


১৯৭০ সাল শুরু হল। 

এ-বছর ভারতের জাতীয় জীবন এক ক্রান্তিকালের সম্মুখীন । 

গোটা পৃথিবীর পক্ষেও এ-এক এঁতিহাসিক : বছর | এই গ্রহের 
4 যেখানে সের আলো পৌঁছয়, সেখানেই লেনিন জন্মশতবাধিকী 
_. উদযাপিত হবে। \ 

ভারতবর্ষেও ভার প্রস্তুতি শুরু হয়েছে। 

লেনিন উৎসবের অর্থই হল * এ-দেশের াণতন্তর ও স্বাধীনতার মহান 

লক্ষ্যে অবিচল থাকার জন্য সংগ্রাম কর! । 

লেনিন উৎসবের অথই হলঃ সমাজতন্ত্র, সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং 

আন্তর্জাতিক মানবতার পক্ষে নতুন করে শপথ গ্রহণ । 


আমার স্থির বিশ্বাস, - 
হিংসা দিয়ে চি কোনো ছি 
গড়া যায় না 

সে-যাহোক, ও আদর্শের পশ্চাতে 
: সৰ্বস্ব উৎসর্গীকৃত অসংখ্য নর-নারীর 
পবিভ্রতম আত্মত্যাগ 
প্রশ্নাতীত I 
লেনিনের মহাপ্রাশতার ন্পর্শ-পুত 
সে-আদর্শ 
ব্যর্থ হবার নয় 4 . 
তাঁদের আত্মত্যাগের মহাঁন দৃষ্টান্ত 
চিরকাল প্রোজ্জল থাকবে . 
এবং যত দিন যাবে 


দেই দশ পরিশুদ্ধ হয়ে উঠবে i 
নি Vl মো. ক. গান্ধী 
, ইয়ং ইয়া ॥ নভেম্বর : ১৫, ১৭২৮ 


/ 


লেনিনের কাছে ভারতের মুক্তি ছিল বিশ্বমুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে একটি 
ওতিহাসিক দিকচিহ্ন। গান্ধীজীও ভারতের স্বাবীনত৷ চেয়েছিলেন 
মুক্তি-আন্দোলনে দুজনে ছিলেন “ছুই বিপরীত পথের পথিক । তবু, 
‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’র পৃষ্ঠায় লেনিন সম্পর্কে গান্ধীজী তীর "শ্রদ্ধার অমোঘ 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন। $ | 





০800-58-29) BEN 


“রাজু আসার খুব চৌকশ ছেলে”, আনন্দে ডগমগ হয়ে বললেন প্রীমতী চৌধুরী । “ও বড়.ইলে আমি ওকে ডাক্তারী 
পড়াব*'**। এই ভার আশা, এই ভার স্বপ্ন ! নব পিতামাতাই ছেলের ভবিষ্যৎ নিয়ে স্বপ্ন দেখেন । 
নু প্র দেখতে তো আর থরচ হয় না কিছুই, কিন্তু সেই প্রকে বান্তবে রূপায়িত করতে অর্থের প্রয়োজন হয় '** ) KR 


~ লাইফ ইন্সিওরেন্দ কর্পোরেশন থেকে শিক্ষাযূলক বৃত্তি বীমার পলিনি নিয়ে আপনার স্বপ্নকে মন্তব করে তুলুন । 
আধিক নিরাপত্তার দিক থেকে এটি হল একমাত্র গ্যারান্টি প্রথম প্রিমিয়াম দেবার মুহূর্ত থেকেই 
- এই গ্যারাচ্টি পাওয়া যায় । তাছাড়া যত তাড়াতাড়ি জীবন বীমা করাবেন, প্রিমিয়াম হবে তত কম। 
বিশদ বিবরণের অস্ত, আজই একজন জীবন বীমার এজেন্টের সঙ্গে দেখা করুন । 








ee, 





শ্রমিক, কৃষক, মধ্যবিত্ত মেহনতী মানুষের 
উন্নতির জন্য 


ুক্তক্ণ্ট সরকারি যে-সব ব্যবস্থা ইতিমধ্যেই 
. - করেছেন বা ভবিষ্যতে করতে চান 


তা" জানতে হলে, বুঝতে হলে 
সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা 


পা শ্চিসন্বঙ্ 
নিয়মিত পড়ুন 
প্রতি সংখ্যা দশ পয়সা 


আর * 
নিজের ব্যবসাকে জনতার কাছে পরিচিত করার জন্য 


পৃ ন্চি'সন্ৰঙ্গ 
পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিন 


বিশদ বিবরণের জন্য 
নিচের ঠিকানায় লিখুন 


_ বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
. পশ্চিমবঙ্গ সরকার, রাইটার্স বিলডিংস, কলিকাঁভা-১ 


পঃবঃ (তথ্য ও জনসংযোগ) বি ৪৯৪/৭০ 





শপ পিসি 
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সোভিয়েত রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা ভি. আই. লেনিনের জন্মশতবাধিকী ( ১৮৭০-১৯৭০) 
উপলক্ষে প্রকাশিত নিকোলাই -মিখাইলভ. লিখিত এবং লেনিনের কর্মজীবনের 
নানা চিত্রসম্বলিত বাঙলা, অসমীয়া ও ওড়িয়া ভাষায় সোভিয়েত দেশ পুস্তিকা 


লেনিনের জীবন কথ! ॥, দামঃ এক টাকা , 
লেন্নি শতবর্ষ ( ১৮৭০-১৯৭০ ) গ্রন্থমালা 


লেনিন যেমনট পরিকল্পনা করেছিলেন দাম ৫০ পয়সা | 
লেনিন ও মুক্তি আন্দোলনের সমস্তাবলী ৃ to 
' সোভিয়েত যুক্তরা্র ? প্রত্যন্ত জাতীয় এলাকাগুলির অগ্রগতি - ৫০ 

সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ? শিক্ষা Lo Co 
মোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ঃ ক্বষিব্যবস্থা ২... &৪ 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র 8 জীবনযাত্রার মান - ৫৪ 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্্র ঃ বৈদ্য তিকরণ ‘te 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র? শ্রমশিল্পায়ন ৫০ 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ঃ জনস্বাস্থ্য | ৫০ 


“ বিশদ বিবরণের জন্য নিচের ঠিকানায় পত্র লিখুন ঃ 


সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী ॥ ১১ উড স্ট্রীট ॥ কলিকা'তা-১৬ 





নি ত 
এই সময়কে জানতে a 


পড়ুন ৪ রুষ-ভারতী 

কালান্তৱ (৪ আন্তভাতিক 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক টব মুলযায়ন 
৩০1৬, ঝাউতল!| রোড । প্রাপ্তিস্থান 


কলকাতা-১৭ মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 








ক 


. বর্ষ ৩৯ সংখ্যা ৬-৭ 
| পৌষ-মাঘ ১৩৭৬ 
রর | চপত্র 
" অপ্রকাশিত চিঠি £ | সুচি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৬২৯ 
প্রবন্ধ 8. 


ইলিয়া এহ রেনুবুর্স £ স্থৃতিতর্পণ।' অরুণ হালদার ৬৩২ ॥ ইলিয়া এহ নেন 
শেষ আলাপ । গোপাল হালদার ৬৪০ ॥ বোদল্যারের বিচার । অবস্তীকুমার 
সান্যাল ৬৫৩ ॥ মুক্ত দক্ষিণ ভিয়েতনামের চলচ্চিত্র । ঠারিমল মুখোপাধ্যায় ৬৬৭ ॥ 
বুদ্ধিজীবিকা ও বিষের কারবারী । এ. দিমৃশিংস (অনুবাদক £ ' মঙ্গলাচরণ .. 
চট্টোপাধ্যায়) ৬৭৩ ১ 
কবিতা £ . 
গোলাম কুদ্দুস ৬৬০ । কৃষ্ণ ধর ৬৬২ । শঙ্করানন্দ রোলার ৬৬৩। রেখা 
দত্ত ৬৬৩। কদর ভাতুড়ী ৬৬৪। দীপক রায়চৌধুরী ৬৬৫ । তরুণ সান্তাল ৬৬৬ 
গল্প £ 

ইতিহাস সংবাদ । চণ্ডী মণ্ডল ৭০৬ 

নাটক £ 

ঠাকুর যাবে বিসর্জন । লোকনাথ খ ভট্টাচার্য ৬৭৭ 


". পুস্তক-পরিচয় £ 


আশুতোষ ভট্টাচার্য ৭১৩। সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 4১৪ । অমিতাভ দাশগুপ্ত ৭১৬ 
বিবিধ প্রসঙ্গ £ 


কল্যাণ চৌধুরী ৭২৩। তরুণ সান্যাল ৭২৭ 


বিয়োগপঞ্জী £ 

রাসেল আর নেই | জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ৭৩৬ 

পাঠকগোষ্ঠী £ 

জ্যোতি চট্টোপাধ্যায় ৭৩৮। তরুণ সেন ৭৩৯। সুকুমার মিত্র ৭৪২। অশোকনাথ 
9 ৭৪৩ 
- প্রচ্ছদপট £ বিশরগন দে 

'_ উপদেশকমণ্ডলী ' . 

গিরিজাপতি ভট্টাচার্য!  হিরণকুমার সান্তাল | সুশোভন সরকার ৷ 
' অমরেন্দ্প্রসা্ মিত্র । গোপাল হালদার | বিষ্ণু দে । চিন্মোহন সেহানবীশ। 
'_' নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 1". স্থভাষ,যুখোপাধ্যায়। গোলাম কুদ্চুস। 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স 


প্রিটিং ওয়ার্কস, ৬ চাঁলভাবাগান লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও 


৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড়, কলিকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত । 





7 C 7 ০) মনীষার কয়েকটি বই 


917 017/ 6 রূপনারানের কুলে. . 
». : গোপাল হালদার 
প্রবীণ সাহিত্যিক ও. রাজনৈতিক কর্মীর আত্মোপলদ্ধির কাহিনী বিচিত্র 
| অভিজ্ঞতামণ্ডিত জীবনের স্থৃতিকথায় বিধৃত ৷ 
মূল্য £ ছয় টাক। 


বসন্তবাহার ও অন্যান্য গণ্প 
আনা সেগার্স, ভিলি ব্রেডাল প্রভৃতি ্যাসিস্ট্বিরোধী গণতা্রিক জার্মান 
লেখকদের গল্প সংগহ 1 


282 হিট 


কলিধুগের গণ্প 
সোমনাথ লাহিড়ী 
রাজনৈতিক সংগ্রামের খড়ীপাণিরপে সোমনাথ লাহিড়ীকে সবাই জানে। 
‘কলিযুগের গল্প"-এ-সোমনাথ লাহিড়ীর আর-এক পরিচয় কথাসাহিত্যিকরূপে ।' 
সে-পৰিচয়ও সামান্ত নয়, তার সাক্ষ্য সং কলনটির একাধিক সংস্করণ । ং 
মরা ছয় টাকা 


মনীষা চিন প্রাইভেট পিট ্‌ 
৪/৩ বি, বঞ্ধিম চ্যাটাজি রিট 
কলকাতা-১২ 
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বর্ষ, ॥ সংখ্যা ৬ 
গোঁষ । ১৩৭৬ 


st 25,1926 


ae hl Bet ola leg / 


রি পরিচয় " [পৌষ ১৩৭৬ 


OO ot Hl 
HOTEL IMPERIAL Oct, 23. 1926. 
+ WIEN . 


Dear Dr Lesny, | 

. I am confined to my bed, ill and tired. ' My doctor thinks 
that I shall have my release in the beginning of the next weék 
when I shall try to. visit Budapest where the people are bo 
eagerly waiting for me. The.memory of my welcome in 
Prague will always remain in my heart and my love for ) 
your people I shall carry with me to India, | 


জাছুয়ারি ১৯৭০ ] ৬৩১ 


I have just finished reading the Letters from England by 
your great author Capek, they are brilliantly suggestive and 
full of originality, Ee 

Kindly send me a list of the books that you have 
undertaken to send to our library in Santiniketan. For I have 
to send a notice beforehand to. Prabhat Kumar Mukerji, our 
librarian informing him about the number and names of them, 

. .With kindest regatds to yourself and your Wife, 


" গ্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


® « 


[ অধ্যাপক লেজ নির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগের কথা নতুন করে: 
বলার প্রয়োজন নেই । তাঁকে লেখ! কবির বেশ কিছু চিঠি নাঁন। পত্র-পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছে। আমরা জানি বন্ধুবর দুশান্‌ জবাভিতেলের উদ্ভোগেই সেটা 
সম্ভব হয়েছে। তবে ওপরের চিঠিটি কি করে যে দুশানের গবেষকশোভন . 
শ্রেনদৃষ্টি এড়িয়ে এতাবৎ, অপ্রকাঁশিত: রয়ে গেছে তা সত্যই একটি আশ্চর্য 
ব্যাপার। চিঠিটা পাওয়া গেল প্রাগের “ওরিয়েন্টাল ইনফ্িটিউট”-এর গবেষক ডঃ 
মিলোস্সাভ ক্রাসা ও ডঃ জণ? মারেকের কাছ থেকে । তাঁর ও আমাদেরও 
ইচ্ছা ছিল ছুশান্কে দিয়েই চিঠিটির সঙ্গের এই ‘নোট’টি লেখানো। কিন্তু দুশান্‌ 
বেশ কয়েক মাস এখানে থাকার পর কিছুদিন হলো! কলকাতা ছেড়ে দেশে 
ফিরে যাওয়ায় সে ইচ্ছা! পূরণ কর! গেল না। তবে আশা করব ‘পরিচয়’-এর 
পুরনো সুহৃদ হিসেবে তিনি পরে হয়তো! এই চিঠিটি সম্পর্কে বা রবীন্দ্রনাথ-লেজ্‌নি 
প্রসঙ্গে তীর মন্তব্য পাঠিয়ে আমাদের নতুন তথ্যের সন্ধান দেবেন । 

ডঃ ক্রাসা, ডঃ মারেক্‌ ও চেকোন্সোভাঁক “ওরিয়েন্টাল ইনস্টিটিউট'-এর কাছে 
‘পরিচয়’ এই চিঠির জন্য বিশেষভাবেই কৃতজ্ঞ। _ চিন্মোহন সেহানবীশ ] 


শ্রীচিন্মোহন সেহানবাঁশ সম্প্রতি প্রাগে (চেকোন্লোভা কিয় )- “ওয়া” মার্কসিস্ট রিভি়ু! 
পত্রিকার উদ্যোগে অনুষ্ঠিত “লেনিন ও সমকাল” শীর্ষক একটি আলোচনা সভায়, যোগ দিতে 
গিয়েছিলেন। প্রাগে তিনি রবীন্দ্রনাথের অমূল্য চিঠিথানির সন্ধান পান এবং ‘পরিচয়! 
< পত্রিকার জন্য সংগ্রহ করে আনেন। আমরা প্রাগের “ওরিয়েন্টাল ইনস্টিটিউট”, ডঃ ক্রস, ডঃ 
= মীরেক্‌ ও শ্রীসেহানবীশকে এই বিশেষ সহায়তার জন্য ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞত৷ জানাচ্ছি। . 
| i . সম্পাদক 


i 


ইয়া এহ স্রেননুর্গ ৪ স্মা্তত্পণ 
অরুণ! হালদার 


জীবনের রোদ্রদাহ, অপরাহ্ন অন্তরে, অম্বরে_ ষ্ঠ 
গাঁ যনক্জীর শেষ ; দিগদিগন্তে বিদ্যুৎ ভূন্বরে 

আশঙ্কা ঘনায়, রাত্রি তবু অবসান, ভোর হয়-- 

মানুষ আশায় বাঁচে, কাঁদে হাঁসে আর কথা কয়। রি 
অর্থহীন দ্বি-অর্থক--কতবার ফুটো নৌকো সেঁচে 
অন্তহীন জল পার হয়-- প্রলয়ের পরে বেঁচে 

উঠেও বা ঘাসের অঙ্কুর।_ যুঁই ঝরায়েছে পাত! 
এবারের মতো--মাঁটির মলিন-মসী- ছেঁড়া কাঁথা, 
রোগের জর্জর খেদ, পাবে কি পাবেনা পরিণতি 
উর্বরা.পলির প্রাণে -কে জানে! এ-বুকজোঁড়া ক্ষতি 
ঘর ভাঁডা ক্ষতি মিলে দিনরাত্রি হাত ধরাধরি 

পথে দীড়ায়েছ এসে--তবু বাঁচি যদি নাই মরি। 


শরতের নীলাকাশে শুত্র বিচ্ছুরিত হুর্যালেকি-- 
আছে| তো তুমিও প্রেম? বলি, তবে তাই সত্য হোক । 


কাগজে কিছুকাল পূর্বে দেখেছিলাম ইলিয়! এহরেনবৃর্গের মৃত্যুর সংবাদ 
(আগস্ট ৩০, ১৯৬৭ )। . মনে পড়ল তাঁকে দেখার ও পরিচয় পাবার স্থযৌগ 
ঘট্ছিল। দেখার পূর্বে পড়েছিলাম তাঁর ‘ঝড়’ (5০:29 )) আর বিশেষ 
কালের পরিপ্রেক্ষিতে লেখা তীর উপন্যাস ‘বরফ গলার দিনগুলি (1109৮ )। 
সশরদ্ধ বিশ্ময়ে ভাবতে চেষ্টা করেছি, সাহিত্যিকের শক্তি শুধু মনীষায় বাঁ হুজনী- 
সাহিত্যেই অভিব্যক্ত হয় না--সময়ে সময়ে তা হয়ে ওঠে যুগোপযোগী ঘোঁষণা। 
উদ্দেগ্ঠমূলক রচনা! না-হলেও সে-রচনা একটি না-একটি উদ্দেষ্যে ব্যবহৃত হয়__ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুক্কতাঁম্‌, আর--ধর্ম সংস্থাপনার্থায় তো নিশ্চয়ই । 


এই ঘোষণা বারবার ইলিয়! এহ রেনবূর্গের রচনায় তত্তৎকাল পরিপ্রেক্ষিতে দেখ! / 


'গিয়েছে। এই বিশেষ কারণেই সর্বকালের সর্বজনীন মানবতার উদ্গাঁতারূপে 


“জাহয়ারি ১৯৭০] ইলিয়া এহ্‌ রেনবুর্গ : স্মৃতিতরণ ০৬৩৩: 
 ইন্গিয়া এহরেনবুগ্কে দেখতে পাই। তাঁর ভূমিকা একাধিকবার রাশিয়ার 
রাষ্ট্রবিপনবকাঁলে, তথা বিপ্নবৌত্তর কাঁলে, পরিলক্ষিত হয়েছে ।' 

আমার এইরূপ মানসিক পটভূমিকায় তাঁকে দেখবার ও তাঁর গঙ্গে সাক্ষাৎ 
পরিচয়ের সুযোগ ঘটেছিল বিগত ১৯৬৪ সালের জানুয়ারি মাসে। জানুয়ারি 
১৯৬২--১৯৬৪ জাঙ্গুয়ারি পর্যন্ত আমীর কাটে লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রাচ্য. 
_ বিভাগে অধ্যাপিনার কাঁজে। সময়টার বেশির ভাগই লেনিনগ্রা শহরে কাটাতে 

‘হলেও যাঁওয়া-আমার পথে এবং বারছুই শীস্তিপ্তিষদের* ছুটি আস্তর্জাতিক 
অধিবেশনে মস্কো যাই। শাস্তি পরিষদের সাধারণ সভায় প্রেসিডিয়মে এহ.রেনবুর্গও 
সমাঁসীন ছিলেন, তীকে পৃথক করে দেখার ততখানি সুযোগ হয়নি। হুযোগ 
হল ফ্রেণুশিপ হাউসে, সাহিত্যকারদের শাখার বিশেষ অধিবেশনের সময়। 
এহরেনবুর্গ ১৬ই, জুলাই (১৯৬২) সেই শাখা অধিবেশনের মূল সভাপতি 
ছিলেন। তীর ভাষণও শোনার সৌভাগ্য হল। মূল রচনা থেকে তা ষথা- 
নিয়মে তৎক্ষণাৎ ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় রূপান্তরিত হয়ে কানে আসছিল। তার 
বক্তব্যের মূল বিষয়টি ছিল সাহিত্যিকের সামাজিক জীবন সম্বন্ধে সচেতন দায়িত্ব 
ও সেই মনোঁভাঁব-প্রণোর্দিত কার্ধধাঁরা। বেশি দীর্ঘকায় নন এহ রেনবুর্গ। 
মিহদী বংশীয় খড়ানাসা, বদ্ধ ওষ্ঠাধর এবং মুখের ছাদ পিয়ার ফলের 'মতে1। 
মাথায় উস্কোখুস্কো (8:98৪) চুল। মোটামুটি বুদ্ধিজীবী সম্বন্ধে যে ভাব 
আমরা পোষণ করি--তেমনই মুখভীব। তার ওই চুল-যা৷ দিয়ে নাকি তার 
কহৃদসমাজেও তাঁর নাম--আর তাঁর কণ্ঠস্বরের ধ্বনিতে আমর! শ্রোতারা 
পাচ্ছিলাম অভিজ্ঞতালব্ধ প্রত্যয় । 

যথাকালে আমার অধ্যাপনার নির্দিষ্ট সময় অতিবাহিত করে গৃহে ফেরার 
পথে আবার মস্কো এলাম। এখান থেকে গেলাম ইয়োরোপের কতকগুলি 
দেশ ঘুরে ফিরে দেখে আসার জন্ত। জার্ধানিতে হুমবোন্ড ইয়ুনিতারিটিতে 
এবং চেকোঁঙ্গোতাকিয়ার প্রাহী ইুনিভাগিটিতে আঁমার স্বামী (শ্রীগোপাল 
হালদার ) ও আমার বক্তৃতা দেবারও নিমন্ত্রণ ছিল। সুতরাং ১৬ই জানুয়ারি 
আমরা মস্কে। ছেড়ে গেলাম । বেল ভ্রমণে ব্যয় অপেক্ষাকৃত কম, দেশ দেখার 
সুযোগ অপেক্ষাকৃত বেশি। ইন্টারন্তাশন্যাল ট্রেনে তাই লগ্ুনের উদ্দেশে 
রওনা হলাঁম। ওখান থেকে (€ মোঁটরেই বেশিটা ) প্যারিস হয়ে লণ্ডনে ফিরে 
কিছুদিন থেকে আবাঁর রেলেই ফিরলাম মক্কোতেই। এবার থেকে অর্থাৎ 
মস্কো ফেরার পর ব্যবস্থাটা গেল পাণ্টে। যাবার সময় পর্যন্ত আমি-ছিলাম ওই 


+4৩৪ :"';" "পরিচয় -[ পৌষ ৮৩৭৬ 
হদেশের: সাময়িক কর্মী, আমার স্বামী ছিলেন আমার 'অতিথি'। আর. 
ইয়োরোপ ঘুরে আসার পর আমার স্বামী হলেন সোভিয়েত লেখক সংঘের 
"অতিথি আর, সন্ত্রীক অতিথি। ১৬ই ফেব্রুয়ারি আমরা অপরাহ্ন বেলায় 
'অস্কোতে পৌছলাম।. সেদিন স্টেশনে প্রতীক্ষমান ছিলেন কয়েকজন! বন্ধু- 
"বান্ধবী শ্রীতিভ্র রামেসিস এবং শ্রীমতী মরিয়ম সাল্গাঁনিক ছিলেন লেখক 
সংঘের পক্ষ থেকে। তাঁদের সঙ্গেই 'আমরা এলাম ভাঁরশাণ্ডা হোটেলের 
:একটি দ্বিকক্ষবিণিষ্ট ্মাইটে। এখানে চার-পাঁচ দিন থেকে ভারতবর্ষের টিকেট , 
“ইত্যাদি কেনা ও অন্যান্য ব্যবস্থা হলে আমর! দেশে ফিরব ঠিক হল। টিকিট 
পাওয়া গেল ২২শে ফেব্রুয়ারি সকাঁলবেলায় তার আগে পর্যন্ত সৌভিয়েত 
! লেখক সংঘের ব্যবস্থামতো আমরা মস্কোর দর্শনীয় স্থান কিছুকিছু দেখার সুযোগ 
পেলাম। আমার তে মস্কো প্রায় অদেখাই ছিল এতাঁব।, মানবতার তীর্থ- 
“স্বরূপ লেনিনের সমাধিস্থল, ক্রেমলিন প্রাসাদের ম্যূজিয়ম, সেখানকার লেনিন- 
-বাঁসকক্ষ ও কয়েকটি সুন্দর সুরক্ষিত চার্চ যা আগে দেখিনি-_এবার দেখার 
স্থযোঁগ ঘটল। আর সে স্থযোগ ঘটল সোভিয়েত লেখক সংঘের স্থপরিকল্লিত 
'ব্যবস্থাপূনায়। প্রায় বেশির ভাগ সঙ্গে থাকতেন শ্রীমতী মরিয়ম (মীরা )-- 
‘তিনি লেখক সংঘের সস্তা, তথা কর্মীও। 

 ১৮ই ফেব্রুয়ারি বিক্কাল বেলায় আমর! বসে আছি-_লেখক সংঘের সংলগ্ন 
‘লবি’ বা প্রবেশ হল। কয়জনা পূর্বপরিচিতের দেখা পাওয়া গেল। কয়ের 
কাপ কফি খাবার পর উঠব উঠব করছি। এমন সময় হঠাৎ, পাশের ঘরে তুমুল 
করতালির শব্দ শুনে উৎকর্ণ হলাঁম। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সেদিক থেকে দার খুলে 
একটি মাঝারি আকারের ভদ্রলোক স্থন্মিত মুখে বুদ্ধির উজ্জলত! পরিদ্ফুট করে এই 
কক্ষে প্রবেশ করলেন। হাতে তাঁর তখনও কিছু কাগজপত্র । সম্ভবত পাশের 
ঘরে কোনও অধিবেশন শেষ করে তিনি ফিরে চলেছেন। আমাদের সোফার 
পাশ দিয়েই তিনি চলে যাঁচ্ছিলেন। যেতে যেতে একটু যেন থমকে দীড়ালেন”। 
আমি জানতাম আমার শাঁড়ি ওদেশে তখনও খুব স্থলভ-দর্শন নয়-- অন্তত তা 
দৃষ্টিআকর্ষণীয়।. লোক-দাঁধারণ যেভাঁবে আমার শাড়ি পর্যবেক্ষণ করতেন তা 
৷কৌতুকাঁবহ। আর, এহ রেনবুর্গের মতো! লোকের চক্ষে আমার ভারতীয় পরিচয় 
নিশ্চয় শাড়ি থেকে স্থচিত হয়ে থাকবে। তিনি. হাসিমুখে ঈষৎ সয়ে 
অভিবাদন করতেই আমরাও প্রত্যভিবাদনের জন্য উঠে দাড়িয়ে তাঁকে হাসিমুখে 
সম্ভাষণ জানালাম। তিনি একটু এগিয়ে আবার ফিরলেন। -ইঙ্জগিত করে 
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মরিয়মকে ডাঁকলেন। মরিয়ম তার সঙ্গে কথা কয়ে আমাদের কাঁছে জানতে 
চাইলেন আমাদের হাতে কিছু সময় আছে কিনা, এহ রেনবুর্গ আমাদের 

সঙ্গে পরিচয় করতে চান। আমর! সানন্দে সম্মতি জানালে মরিয়ম জানাতে 

চাইলেন ২০ তারিখের সকালবেল! এহ রেনবৃর্গ তাঁর গৃহে আমাদের প্রাতরাশের 

আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন । আমাদের সম্মতির জন্য তিনি অপেক্ষমান দেখে আমরা 

কৃতজ্ঞতা মহ“দন্মতি জানালাম। তিনিও মরিয়মের কাছে কিছু নির্দেশ দিয়ে 

শুভ সায়াহ’ (দোত্রে ভেচের ) জানিয়ে চলে গেলেন। ফ্লেরার পথে মরিয়মের 

সঙ্গে আমাদের এই বর্ষীয়ান সুদর্শন সাহিত্যিক সম্বন্ধে'আরও কিছু কিছু আলোচনা 

হল। *যা জানতাম তার ওপরে মতুন কিছু জান! হল। মরিয়মও বললেন-_ 

তিনি শুধু ফরাঁদী ভাঁষাঁতিজ্ঞ নন, ফরাসী শিষ্টতাঁ ও আঁলাঁপন-রীতিতেই 

তিনি অত্যন্ত।, তাঁর সমগ্র আরুতির মধ্যে আমরা মাঁজিতরুচি হী এবং 

পশ্চিম ইয়োরোপের . একটি বিশিষ্ট বৈদধ্য বরাবরই প্রত্যক্ষ করেছিলাম। 

জীন্তাঁম তিনি চারুকলার একজন বিদ্ধ বিশেষজ্ঞ। মরিয়ম একবার ইন্দোনেশিয়া 

থেকে ফেরার সময় একটি যবদীপীয় মুতি প্রায় কোলে করে সযত্বে ধরে আনেন 

এহ রেনবুর্গকে দেবার জন্য । আমর! প্রশ্ন করলাম সেটা পেয়ে এহ রেনবুর্গ 
খুশী হয়েছিলেন কিনা । পরিহাঁস বিদগ্ধ! মরিয়ম হেসে জানালেন “আমি 

কোথায় সমস্ত রাস্তাটা কোলের ছেলের মতো ধরে আনলাম মৃত্িটিকে__তা, 

তিনি বল্লেন মুতিটা নাকি অত্যন্ত কুৎসিত ৷” 

এসব কথ! শুনে আমাদের ভাবনা_-কাল তবে সাক্ষাৎ করতে যাবার 

সময় কি নিয়ে যাব এহরেনবৃর্গের জন্য? আমর! তখন দেশাতিমুখী। - অর্থসাধ্য 
প্রায় সংকুচিত। ভারতীয় জিনিসপত্র, উপহার, ব্যবহারের বস্ত ভাঁলোমন্দ 
মিলিয়ে যা কিছু ছিল তা বিদেশের ও স্বদেশের বন্ধুদের দিয়ে-থুয়ে নিঃশেষ 
করেছি। অথচ বিদেশের একটি প্রথা! আমাদের বড় ভালে! লাগত। যখন 
কারুর বাড়ি কেউ প্রথম যাঁন তখনই হাতে করে কিছু নিয়ে যান উপহাঁর। এই 

সম্মানিত রুচিমান মনীষীর কাছে রিক্ত হাতে আতিথ্য নিতে যেতে মনও চাইল 
না। ভেবেচিন্তে অবশেষে মনে হল হয়তো এছ রেনবুর্গ পাঁরীর কিছু জিনিস. 
পেলে খুশী হতে পাঁরেন। দীর্ঘকাল তো তাঁর সেখানেই কেটেছে । আমরা 

লগুনশ্পারীর বিমান পথে (৪৮১৯৭১৪). বিমানেই বেশ কিছু সিগারেট 

কিনেছিলাম । এই পথটিতে ফরাসী সুগন্ধ, ধূমপানের দ্রব্য ও পানীয়ের উপর 

স্তধ লাগে না। স্থতরাং লোকে যাঁওয়া-আঁসাঁর পথে. যে পরিমাণ এ তিনটি, 
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বিশেষ করে শেষের ছুটি, বস্ত কেনে-_তা প্রায় অপরিমেয়। “পানীয়” নাম 
শুনলেই আমার হৃংকম্প হত--লোকের ধৃমপানট! কোনওমতে সহা করতাঁম। 
সগদ্ধির- দাম চড়া হওয়া সত্বেও সেট! কিনলাম! লসোভিয়েতে সিগারেট 
তখন ভালে! পাওয়া! যেত না। দেখতাম, স্বদেশী বিদেশী আমাদের "ওখানকার 
বন্ধুরা 'রেড সিগারেট প্রভৃতির জন্য উন্মুখ হয়ে থাকতেন। তাই কিছু সিগারেট ও 
সুগন্ধি আমরা তখন সঙ্গে এনেছিলাম। ‘এখন ভাবলাম হয়তো" ০ 
পারীর সিগারেট পছন্দ করবেন 

" পূর্বকল্পিত ব্যবস্থান্থযায়ী ২০শে জানুয়ারি ১৯৬৪ সকীলবেল! শ্রীমতী রে 
সঙ্গে আমরা এহ রেনবুর্গের বাড়িতে গেলাম । রৌদ্রে ঝলোমলো শীতের "আকাশ, 
চারিদিকে জমা বরফ--বরফের পোষাক পরা রৌদ্রোজ্জল মস্কোর রূপ অপরূপ । 
সেই নির্মল করোজ্জল শীতের সকালের হাড়কীপানো হাওয়া, অ]ুর আমার দুঃসহ 


মনে হত না ইদানীং । বরঞ্চ গত দু-বৎসরের অভিজ্ঞত! নিয়ে আমি যেন ভালো- : 


বেসেই ফেলেছিলাম উত্তর মেরু-ছাঁয়ার শীতথতুর বৈশিষ্টা। তাঁর মধ্যেই 
আমর! পৌছলাম এহ রেনবূর্গের তিনতলার ফ্লাটে । ঘণ্টি দেবার পর যিনি 
হাঁসিমুখে দরোজ! খুলে ঘরে ডেকে নিলেন, তিনিই শ্রীমতী এহ রেনবুর্গ। প্রসন্ন 
শ্মিতমুখ, মর্যাদাময়ী গৃহিণী । শুনলাম তিনি শুধু সহধগিনীই নন, এককালে তিনি: 
স্বামীর সহক্মিনী সেক্রেটারিও ছিলেন। 

এবার বসার ঘরে আমর! এসে . বসলাম । ভিত আর পাঁচটি, 
শিক্ষাজীবীর মতোই'নুন্দর রুচিসম্পন্ন সাঁজানো ছোট ফ্রাট। তবুও তাঁর বৈশিষ্ট্য 
ছিল। গৃহগাত্রে ছিল অনেক আধুনিক. চিত্ত--পিকাসোর ছবিও--য! ওদেশে, 
খুব 'বেশি দেখিনি। আরও ছিল পরিচ্ছন্ন কাবার্ডে স্থবিত্তত্ত সুদৃশ্য বেতের 
ছাউনি দেওয়া“আধারে নানান অভিজাত পানীয়। অবশ্যই এগুলি যুরোপীয়, 
দমাজের অভিজাত গৃছের বৈশিষ্ট্য । এগুলির পরিবেশন মানেই .আতিথেয়তাঁর 
শিষ্টাচার, আর 'এ বস্তর সমাদরই হল আতিথ্যগ্রহণের বিহিত, রীতি। 
এহ্‌রেনবুর্গ কিন্ত বার ছুই ভারতে এসে গিয়েছেন । ভারতীয়দের বেশির ভাগ 
এখনও যে. এরূপ শিষ্টাচারের কায়দায় সহজে অভ্যন্ত নয়, বরঞ্চ তাঁদের 
রীতি 'ষে অন্যরকম, একথা! এছ রেনবুর্গের মতো তীক্ষধী'লোকের না জানার বা 
নী বোঝার কথা নয়। স্থতরাং তিনি শিষ্টাচারযন্মত নিয়মরক্ষা করতেই 
শ্রীমতী মরিয়মের মারফৎ জিজ্ঞাম! করেছিলেন আঁমরা কোনও পানীয় গ্রহণ করব 
কিনা আমরাও -বিনীতিভাবে জানিয়েছিলাম' যে, এরূপ. পানীয়ের প্রয়োজন 
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আমাদের নেই। এক্ষেত্রে বলা প্রয়োজন আমি অন্তত বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ 
বোধ করেছিলাম এহ্‌ রেনবুর্গের কাছে। আমার খাছপানীয় বিষয়ে ‘গোড়ামি’ 
আমার স্বামীও খুব পছন্দ করতেন না।. এবং, বিদেশে ন! গেলে আঁমিও জানতে 
পারতাম না যে আমার গৌঁড়ামির ভিত্তি কীদৃশ পাঁক। সর্বত্রই খাগ্চাখাগ্ত 
বস্তবিবেক নির্ণয় করে তবে আমার বাঙালি জিহ্বা খেতে পাঁরত। আর, ভোজ্য 
পরিবেশিত নিমন্ত্রণ টেবলের সুসজ্জিত মণিকেন্দ্রে পানীয় ভর! বোতল দেখলেই 
ভয়ে বিতৃষ্ণা় আশৈশব রুচির শুচিবায়ুগ্রন্ত মন আমার, বিপর্যস্ত হয়ে উঠত । 
এখানে যে অস্তত সে সমস্তা রইল না এই তো একটা সঁন্তবড় ব্যাপার । : 

সস্ত্রীক এহরেনবুর্গ আমাদের সঙ্গেই কয়েকপান্র কফি ও প্রাতরাঁশ গ্রহণ 
করলেন । প্রাতরাঁশের ধরন ইংরাঁজের মতো নয়__রুশীয়ের মতোঁও নয়। তাহলে 
সেখানে সসেজ বু! কালবামা থাকতই। টেবলে সাঁজানে! ছিল রুটি চীজ, 
কয়েক রকমের মিষ্টি কেক ও বিস্কিট ও এ সময়কার ফল। আয়োজনের 
অপ্রয়োজনীয় মহীর্ঘত৷ ছিল না-নিরাড়ঘ্বর পরিচ্ছন্ন আয়োজন ছিল, 
ছিল স্মিত শিষ্টাচার ও আন্তরিকতা । শান্ত পরিবেশ, প্রসন্ন হাসিমুখের 
মধ্য দিয়ে আলাপন সহজ হয়ে উঠল। খাঁওয়া ও গল্প চলতে লাগল। বুঝলাম 
এশিষ্টাচারও বুনিয়াদীরপের-_পশ্চিম ইয়োরোপ তথা পাঁরীর। খুব আশ্চর্য 
হবার কথা নয়। কাঁরণ একটা সময় রুশিয়াতে বিদগ্ধ সমাজ বিশেষ যত সহকারে 
ফরাসী কাঁয়দাই আয়ত্ত করত। আঁর এহরেনবুর্গের কথা স্বত্্র। তিনি তো 
দীর্ঘকাল পাঁরীর অধিবাঁসীই ছিলেন । 

' কথা বেশির ভাগ এহরেনবুর্গ ও আমার স্বামীর মধ্যে হতে লাঁগল। শ্রীমতী 
মরিয়ম তা স্বচ্ছন্দ ভাবে অনুবাদ করে দিতে লাঁগলেন। ওর! দুজনাই স্দালাপী 
তথা সাহিত্যিক। বাক্যরসিক বলে আমার খ্যাতি নেই, অতিবড় মিত্রও এ 
সুখ্যাতি আমাঁর করতে পারবেন নাযদিচ কথ! বেচেই আমি খেয়ে থাকি। 
শুনতে তালো লাগছিল তাঁদের আলোচনা । আমার স্বামী তখন তাঁর রুশ- 
সাহিত্যের ইতিহাসের খসড়া তৈরি .করেছেন। তাই রাশিয়ার, ও সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতের, সাহিত্য-সমীক্ষা ও সাহিত্যের সমস্ত! নিয়ে তাঁদের গভীর গম্ভীর সুরের 
কর্থাবার্তা চলছিল। ((রুণসাহিত্য সম্পর্কে তাদের তীক্ষ স্বাধীন মনের আঁলোঁচনা- 
ফল পরবতাঁকীলে আমার স্বামী তাঁর 'রুশ সাহিত্যের রূপরেখা” গ্রন্থে কিছুটা 
প্লিপিবদ্ধও করেন)। আমি দেখছিলাম এহংরেনবুর্গের তীক্ষ খড়ানাসা, পিয়ার 
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ফলের গঠনের মুখ আর বুদ্ধিব্যগ্রক প্রতিভাদীপ্ত ললাঁট। ' সিগারেট পেয়ে ভারী 
খুশী হয়ে তিনি তা আমাদের সাঁমনেই ধরালেন। 

আমার সঙ্গেও সামান্য কথাবার্তা হল। তাঁর বেশির ভাগই রুশিয়ার শিক্ষা- 
ব্যবস্থা নিয়ে । আমার কেমন লাগল সে-দেশের ছাত্রছাত্রীদের, এ-সম্বন্ধেও কথ! 
ছল। তার কাছেই শুনলাম তিনি যখন প্রথমবার ভারতে আসেন, তখন 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রথমবার আমার ন্বামীর সঙ্গে তার পরিচ্ন হয়। পর 
পর দুইবার শাস্তি পরিষদের সম্মেলনে তাঁদের সাক্ষাৎ হয়_ একথাও তার স্মরণে 
ছিল (১৯৫৮,. ১৯৬২) ।" দেখতে দেখতে দেড়ঘণ্টার মতো একটি জমাট আড্ডা 
ঘনীভূত হয়ে উঠল:আর শিল্পিজনোচিত ভাবেই'তার সমাপ্তি ঘটল। * 

তখন এহরেনবুর্গ জানালেন এবার (বেল! সাড়ে এগীরোটা) তাঁরা তাঁদের 
দীচা বা.বাগানবাঁড়িতে যাবেন। পরিচারিকা৷ এনে জানাল .সুব প্রস্তুত । আমরা 
উঠে দাঁড়িয়ে এহ রেনবূর্গ দম্পতির কাছে বিদায় গ্রহণ করে এগিয়ে ' এলাম । 
তারাও লিফট পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে গেলেন। দরজা খোলাই রইল। আমরা 
নামতে নামতেই দেখলাম, এহ রেনবুর্গ-পত্বী সযত্ব ও সতর্ক হাতে স্বামীকে তার 
ভারী শীতের কোঁটটি পরতে সাহায্য করছেন। পরিশীলিত আঁলাপনের সুস্থ 
স্থিতি নিয়ে আমরা হোটেলে ফিরলাম। শ্রীমতী মরিয়মকে কৃতজ্ঞতা সহ 
বিদায়-সম্ভাষণ জানালাম । SO তি মুখপাত্রী ন! হলে 
সেদিনের সভা জমত না । 

এক-একটি ব্যক্তিত্ব সহজে ভোলা যায় না। এহ রেনবুর্গও হজে বিশবৃ 
হবার মতো নন। সামান্য পরিচয়ও যে অসামান্য হয়ে স্মৃতিতে জেগে থাকতে 
পারে, তা সত্য। এহরেনবুর্গ শুধু রশ সাহিত্যের সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক বলেই নয়, 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের জম্ননীতির তথ! য়িহদী-বিদ্বেষবিরোধী যোদ্ধা বলেও. নয়; 
এহ রেনবুর্গের মর্ধাদাময় ব্যক্তিত্ব দৃঢ়তায় ও মানব মহিমায় বারবার আমাদের 
ম্মরণে উদ্দিত হয়। যখনই তাঁকে মনে পড়েছে, মনে হয়েছে যে বিশ্বের কল্যাণ- 
কামী বুদ্ধিজীবীরা! যেন একগোত্রীয়_যেন তারা দেশকালাতীত বন্ধনে বীধা। 
আরো! একটি কথা মনে হয়েছে। বর্ষীয়ান এহ রেনবুর্গ খুব চেতন (৭16) এবং 
বাস্তবান্থগ (£২5৪119.)। শেষোক্ত গুণগুলি লেখক সম্প্রদায়ে লব সময়ে পাওয়া 
যায় না। | 

দেশে ফেরার পর তাঁকে কিন্তু ভারতীয় জিনিস পাঠাতে মন চাইত। মনটা 
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খুঁৎ খু করত তাঁকে কিছু ভারতীয় জিনিস আঁসাঁর সময় দিতে পারিনি বলে। 
: ১৯৬৫ সালে এ স্থযোগ ঘটল। . আমাদের শ্রদ্ধেয় আচার্য অধ্যাপক 
শ্ীহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় রুশিয়া তথ! উক্রাইনায় আমন্ত্রিত হয়ে ১৯৬৫ 
- সালে দেখাঁনে গেলেন। উক্তাইনীয় কবি শেভচেংকো মহাশয়ের সাঁধ্ব শত 
বাধিকী স্মৃতি উদযাঁপনায় তিনি ভারতের পক্ষ থেকে যোগ দিতে যাঁন। তখন 
তার হাঁতে* ওখানকার বন্ধুবান্ধবদের জন্য ছোটখাটো কিছু উপহার পাঠানোর 
যোগ ঘটেছিল। আমাদের পাঠানো একটি ছোট, চন্দন কাঠের বাক্স 
এহ্‌ রেনবূর্গের হাতে পৌছেছিল; তিনি তা পেয়ে খুশী হয়ে যে চিঠি লিখেছিলেন 
সে চাঠও আমরা পেয়েছিলার্ম। সুন্দর হস্তাক্ষরে পরিচ্ছন্ন সুবিন্প্ত চিন্তায় 
মাঞ্জিত ফরাসী ভাষায় লেখা পত্র । ইংরাজী ১৯৬৬ সালেও তাঁকে যথারীতি 
অভিনন্দন পাঠাই । ১৯৬৭ সালে আর সে স্থযোগ আঁদেনি। তৎপূর্বেই এই 


" মুনীষীর মৃত্যু ঘটেছে। 
রুশ সাহিত্য তথ! বিশ্ব সাহিত্যের ক্ষেত্রে এহ রেনবুর্গের তিরোভাব নিশ্চয়ই 


দুপ্পুরণীয় ক্ষতি । আমি ভারতের একটি সামান্য নারীমাত্র । আমার চোখেও 
"মেই মানুষটির পরিচয় ধর! পড়েছিল একটি পরিণত মেধা, রুচিবিদগ্ধ মনীষীর 
বৈশিষ্ট্যে। আমার দেশের লোকের পক্ষে ভাঁকে স্মরণে রাখা কর্তব্য, একথ! 
স্মরণ করেই এ-লেখা লিখতে বসেছি। এইই আমার স্মৃতিতর্পন | 

এই সঙ্গে আরও একটি কথ! সনে. আঁদছে। সেদিনকাঁর সেই বৌন্রোজ্জল 
শীতের সকালে এহ রেনবুর্গের গৃহে স্থমিত জুন্মিত আতিথ্যে পরিতুষ্টিাধন করেছিলেন 
দুই বিদেশীকে এক সিপবপ্রী মর্ধাদাময়ী নারী । নারী প্রতিও প্রায় সর্বত্রই এক 
সেদিনের সেই সকালবেলা শ্রীমতী এহ রেনবুর্গের সঙ্গে কথাবার্তা হতে পারে খুব 
'কম। দাচায় যাবার জন্য তাঁরা তৈরি.হচ্ছিলেন। শান্ত. অভ্যস্ত হাতে স্বামীর 
হাতের কাঁছে জিনিসগুলি তিনি এগিয়ে দিচ্ছিলেন । কথাগুলি স্থিরভাবে 
শুনছিলেন। মুখের ভাবে মনে হচ্ছিল যে সেসব কথ! ও জগতের সঙ্গে তিনিও 
স্থপরিচিত। মূলকথা, খুব সহজ গৃহজীবনের একটি অনক্ষ্য প্রভাব সেই 
পরিবেশকে স্থ্যমামত্ডিত করেছিল। সেই পরিপূ্ণতায় তীর! দুজনাই বিষ্বৃত 
ছিলেন। সেই বিদেশিনী নারীর কথাই আজ বারবার মনে আসছে। তাঁর 
গৃহের .সেই পরিপূর্ণ রসের মধ্যে যে ক্ষয় এলো --তাঁর শুন্যতা কি তার জীবনে 
কখনও শেষ হবে? 
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গোপাল হালদার 
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[লিফট থেকে প' বাড়াতেই স্বাগত করলেন কর্মব্যস্ত গৃহকর্মী, ধণ্টাখাঁনেকের | 
মধ্যেই তীর দাঁচা'ফ্ণু রওনা হচ্ছেন, ইতস্তত বিক্ষিপ্ত জিনিসপত্র তার মুখর 
সাক্ষী। আমাদের নমস্কার ও সম্ভাষণ তাই সরুতজ্ঞ হলেও সমঙ্কোচ । বেশ 
বিলম্ব হয়েছে,ও অপেক্ষিত সময়ও বিগতপ্রায়, যদিও সে অপরাধ আঁমাদের 
নয়। আমাদের মুখপাত্রী মীরা সাঁল্গাঁনিক অবশ্য বুদ্ধি ও বিনয় সহযোগে তাও 
জানিয়ে দিচ্ছিলেন, বুঝলাম। তাঁর আগেই ইলিয়া এহরেনুবুর্গও শ্বয়ং এসে 
' গিয়েছেন। অভ্যর্থনা জানালেন-_বিলঘ্বের অভিযোগও চোখে, মুখে যদিও স্মিত 
হানি ও সৃহজাঁত পরিহাঁস। বার্ধক্য ইলিয়ার দেহকে অবনত করছে-_কিস্তু বিদগ্ধ 
মনকে স্পর্শ করেনি, চোখের তীক্ষ দৃষ্টিকেও নয়, কথার শাণিত ধারকেও 
নয়। অতিথিদের বিলঘিত আগমনে মনও খুশি হবার কথা নয়।- তবু দৃষ্টি ষে 
তির্ধক হুয়নি,-আঁর সম্তাষণ হয়নি বঞ্ধিম, তাঁতেই আশ্বস্ত বোধ করলাম। অব্য 
নিমন্ত্রণ নিজেই তিনি করেছিলেন, গতকাল (১৮/২৬৪) লেখক সঙ্ঘের ভবনে। 
ভারতীয় লেখকদের সঙ্গে আলাপে তীর আগ্রহ যথেষ্ট জানতাম। আমাদের 
দোঁভাষিণী মীরা ভার স্েহের পাত্রী-_মীরাঁর বুদ্ধি, কর্মদক্ষতা, মান! ভাষার 
অধিকার প্রভৃতি ৭ ভারতীয়রাও অনেকেই জানেন। উর্দু ও হিন্দীতে 
তিনি পারাশিনী ; আর ভারত এতবার দেখেছেন এবং এত ভারতীয়কে 
জেনেছেন যে, সম্ভবত আমরা অনেক ভারতীয়ও তার কাছে হার মানবো। 
আমার স্ত্রী অক্লণার তো! তিনি সুন্বদ-স্থানীয়া। দেখলাম ইলিয়ারও মীরা 
আত্মীয়া-স্থানীয়। । কিন্তু মীর! সল্গাঁনিক-এর কথা এখন নয়; যদিও এখনি 
বলতে হবে, মীরার মতো বুদ্ধিমতী ও ইলিয়ার স্রেহের পাত্রী আমাদের মুখপাত্রী 
না হলে ইলিয়া এহ.রেনবুর্গ এর মুখে সঘ্ব্ধন! সম্ভবত তখন অযম্ন-মধুর হতো-_ 
তিনি যে তখন দাঁচায় যাঁবার মুখে । | 

বনবাঁর ঘরের দিকে নিয়ে যেতে যেতে এহরেনবুর্গ বললেন ফরাঁসীতে_ ' 
“চারদিকের প্রাচীরেই বহু চিত্র- ্ভাঁখে।, সব কিন্ত গ্যাঁকন্ট্রাকট আর্ট 1”. তারপর 
_ সরল আত্মীয়তাঁয় বললেন--“একখানা ঘামিনী রায়ও আছে ।” 
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বছরখানেক আগে খূশ্চত ও সৌভিয়েত রাজনৈতিক নেতারা 'এাবস্ট্রীকট 
আর্ট-এর বিরুদ্ধে রায় দিয়েছেন, পার্টির ফরমান জারি হয়েছে। স্তাঁলিনের 
মৃত্যুর পরে সৌভিয়েত দেশে হাওয়া ব্দলেছিল-_গৌঁড়ামি ছাড়তে হবে। 
এহ্‌ রেনবুর্গ নিজেও উৎসাহ বোধ করেন-_বরফ গলছে, বসন্ত আসবে। নতুন 
কবিদের সাঁহুপ বাঁড়ে, শিল্পী ও চিত্রকররাও ভাঁবলেন--'আমর! চলি সমুখ 
পানে।” কিন্তু আপত্তি হলো, তর্ক উঠল। নতুন চিত্রকরদের একটা চিত্র 
প্রদর্শনীতে খৃ শ্চভ গিয়ে তুড়ে তাদের গাল" দিলেন ৮ যর্থা নিয়মে হলে! লেখক- 
মগ্ডলীতে ও শিল্পিমণ্ডলীতে বিচুরসভা। ভীদের সিদ্ধান্ত হলো_-এসব নতুন 
কবির! ও বিমূর্ত শিল্পীরা সমাজতন্ত্রী শিল্পের আদর্শচ্যুত। সেসব তর্কে-আলোচনায় 
এহ রেনবুর্গ ছিলেন নতুন শিল্প অষ্টাদের দলে ; তদের মুরুব্বি। সভায় আলোচনায় 
তিনি নিজের মণ্ড ঘোষণা করেছেন। এবং শেষ অবধিও তা ছাড়েননি । শেষ 
আলোঁচনা-সতায় যখন ইভ্‌তেশেংকে| প্রভৃতি যুবক কবিদের ও এ্যাবস্ট্রাকট 
আর্টের শিল্পীদের বিরুদ্ধে মণ্ডলীর রায় ঘোষিত হয় তখন সেখান থেকে তিনি 
বেরিয়ে আসেন- কর্তাদের সঙ্গে তিনি একমত নন। উপস্থিত উৎসুক শ্রোতাদের 
প্রশ্নের উত্তরে মন্তব্য করেন, “গ্যাবন্ট্রাকট আর্ট এখানেও গ্রাহ্‌ হবে--তবে আমি 
তখন বেঁচে ধাকব না।” এসব জান! পুরনো খবর। প্রথম দু-চার মাস তখন রুশ 
দেশে ফরমান মানার উৎসাঁহ দেখ] গিয়েছিল, দেখেছি। তারপরে তাও একটু 
থিতিয়ে এদেছে এখন। ফরমান অবগ্য জাহিরই আছে। ইলিয়া এহ রেনবৃর্গ সেই 
কর্তীদেরই শিল্প-নীতির কথা স্মরণ করিয়ে করলেন এই ব্যাঙ্গোক্তি--“সব' 
গ্যাকন্ট্রীকট আর্ট”--আর আমাদের উদ্দেশে জীনালেন--“একখাঁনা যামিনী রায়ও 
আছে এর মধ্যে ।” . 
ঘরের দেয়াল জুড়ে ছবি। অনেক ছবি। শুনেছি, এহরেনবুর্গের অনেক চিত্রই 
থাকে পাঁচা"য়, পল্লীবাসে। পৃথিবীর নানা দেশের শিল্লোপকরণে তাঁর আগ্রহ, 
আর নানা দেশের ফুল, লতা-পাঁতায়ও। মস্কোর আস্তানায় অত স্থান কোথায়? 
তবু তার ফ্লাট ছোট নম্র শয়নকক্ষার্দি ছাঁড়াও সম্ভবত ঘর আছে--টাইপ- 
রাইটারের শব্দ শুনছিলাম বরাবর--অস্তত আছে এই বৈঠকথানা, মঙ্কোতে যা 
প্রায় কারো! থাকে ন।। বাড়িটি পুরনো হলেও, বৈঠকখাঁনা বড় প্রশস্ত যতটা 
তাঁর চেয়ে দীর্ঘ বেশি । আর যতটা বড় তাঁর থেকেও বেশি তাতে নানা সত 
সংগৃহীত জিনিসপত্র, সোঁফা-সেটি প্রভৃতি,যাঁতে আড্ডা জমতে পারে,শীতের দেশে; 
জিনিসপত্রের ঘেষাঘে'যি তাতে মনে. লাগে না। শিল্পোপকরণই বেশি--ছট্‌- 
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খাটো কিছু ভাব্বর্ষ, আঁর প্রাচীর জুড়ে ছবির পরে ছবি। প্রথম যুদ্ধের পূর্বে 
ইলিয়া এহ রেনবু্গ ছিলেন প্যারিসে, জার-সাম্রীজ্য থেকে নির্বাসিত পলাতক । 
সাংবাদিকতায় দিন গুজরাঁমো ছিল ছুর্ভার, প্রায় অসম্ভব, প্যারিসের শিল্পী- 
এলেকার কাঁফে রেস্তোরাঁর অভুক্ত, অভাব পীড়িত, কফিজীবী অপরিচিত বিদেশী 
বুদ্ধিজীবীদের একজন, শিল্পিগোষ্ঠীর বন্ধু পিকাঁদো, মেন্দেলস্টার্ন প্রভৃতি 
সেসব বন্ধুরাই পরে ইউরোপের শিল্প-সংস্কৃতির ইতিহাসে বিপ্লব ঘটিয়ে দিয়েছেন-- 
্যাবস্ট্রাকট আর্ট কেন, আঞ্জুনিক কালের সকল শিল্পকলার কেউ বা তীরা মৃত 


অগ্রদূত, কেউ এখনে! (পিকাদোর মতো) জীবিত, শিল্পগুরু। এসব সকলেই পড়েছেন . 


এহ রেনবৃর্ণের পরম উপাদেয় ম্মৃতিকথায়। আমিও পড়েছি। কিন্তু সাধ্য কি 
তখন তা মনে করি, তাঁদের শিল্পকর্ম খুঁটিয়ে দেখি। দেয়ালজৌড়া ছবি আর 
ছবি-_-অনেকই ঘা “বিমুর্ঠ' | কিন্ত সব তা নয় অন্তত সবই রূপময়, আর 
আমার চোখে অপরূপ। রূপের পশরা সামনে--কিন্ত সামনে ইলিয়া 
এহরেনবৃর্গও__গ্যাবন্ট্রাকট আর্ট নয়, একটা! জীবন্ত মান্য । রূপবান না হোন, 
বূপ-রূসিক, আর বাক্য রপসিক-_ফরাঁসী বৈদথ্যে ও ফরাসী ব্যঙ্গোক্তিতে প্রায় 
'রুশিয়ার ফরাসী সন্তান” । তাঁর সঙ্গে কথা বলতেই তো আস) তাঁকে না দেখে 
তাঁর ঘরের ছবি দেখা স্ববুদ্ধির কাজও নয়। 


“কী পানীয় তোমার অভিপ্রেত?”- প্রাঞ্চল ইংরাজিতে ফরাসী প্রশ্নটি অনুবাদ 
করে দিলেন মীরাঁ__ছু-ভাঁষাতেই তার অধিকার শ্বচ্ছন্দ। পানীয়ের প্রশ্নে 
বরাবরই বিব্রতৎবৌধ করি । আমার স্ত্রীর মদের নামেই যেমন ঘ্বণা তেমন ভয়। 
“ছু-চোৌখে দেখতে পারি না।”-__অত কুসংস্কার আমার নেই। কিন্তু ম্যে আমার 
আকর্ষণ নেই। রুশ ভোদক1 আমার বিবেচনায় তরলানল মাত্র । আর প্রচলিত 
কনিয়াকও আমার কাছে বিশ্বাদ। ফরাসী শ্তাম্পেন খানিকটা উপাদেয়। খুব 
উচু মানের জীয় ব! উক্তেনীয় বা আর্গানী স্থরাও তদ্রপ। কিন্ত শ্যাম্পেন জাতীয় 
ওয়াইন পরম সুস্বাদু, বেশ উপাদেয়, পেলে আমি তা আস্বাদন করি। এক্ষেত্রে 
তাঁর অভাব হতো না__এহরেনবুর্গ ফরাসী বৈদগ্যে ও আঁতিথেয়তাতেই বেশি 
অভ্যন্ত। তবু অন্তত্র যেমন তেমনি এ-ক্ষেত্রেও মার্জনা চাইলাম-__“আঁপনি তো 
আমাদের ভারতীয়দের জানেন, বিশেষ করে. বাঁডালিদের। . আমরা কড়া 


রঙ 
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পানীয়ের পক্ষপাতী নই । চা, কফি, আর গ্রীষ্মে সরবৎ-_এই আঁমাঁদের নিয়ম ।” 
কফিরই ব্যবস্থা হলো-_আঁমার স্ত্রীর কথায়- উম্যান ডিসপোঁসেজ। সঙ্গে কেক 
প্রভৃতি। চমৎকার পেয়ালা-প্লেট। পুরনে! দিনের পঙ্গিলেন, মনে হলো গায়ে 
প্রাচ্য ধরনের কাঁজ। কিন্তু ততক্ষণে কথা এগিয়ে চলেছে। এহ রেনবুর্গই 
সুত্রপাঁত করুলেন--“রুশর! পান করে না_-ুরাঁপান তাঁদের মধ্যে নেই।” 
চমকাঁবাঁর মতো! কথা-_রুশরা মদ খায় না! এহরেমবুর্গ বলে চললেন-_“পাঁনীয় 
উপভোগের মতো কালচার আমাদের নেই। মদ গিক্ল আমর! মত্ত হতে চাই 
- আপনাকে ভুলতে চাই । আমাদের শিক্ষিত, কালচরড্দেরও এই দশা” 

অকুণা যোগ করলেন, “হা, উনি বলছিলেন রুশ দেশের লেখকরা অনেকেই 
নাকি ' অত্যন্ত মগ্যাসভ্ত ছিলেন, নিজেদের শক্তিও তাতে কেউ কেউ বিনষ্ট 
করেছেন, আর নিজেদেরও নিঃশেষ করেছেন।” 

ভাবলাম, লেরমনতভ থেকে ব্লক--নাম করতে হবে। কিন্তু প্রয়োজন হলো 
না। এহরেনবৃর্গই বলে চললেন--“তার কারণ বুঝে দেখেছেন? রুশ সমাজটা 
কেমন ছিল? শ্পর্শকাঁতর মানুষ কেন, একটু বিবেকবান ও ভাবুক মানুষেরই 
পক্ষে সে সমাজ অসহা ছিল। অবস্থাটা পরিবর্তন করতে পারছি না, অবস্থাটা তাই 
যে করে হোক ভুলতে হবে। আর অবস্থা ভুলতে হলে, যে কোনো উপায়ে 
হোক নিজেকে ভুলতে হবে। যত, কড়া হয় মদ ততই ভাঁলো। রুশ সমাজে 
মদ্যপানের অর্থ_মন-প্রাণের জাল! তাঁতে ডুবিয়ে দেওয়া যায়। সভ্য সমাজের 
স্থরাঁপান এরূপ নয় । তারা পানীয় উপভোগ করতে চায়। ভালো সরাতে চিত্ত 
মন সজীব সরল হয়, আলাপ-আঁলোচনা-গোষ্ঠীস্বখ: জমে ওঠে। মন, রুচি, 
রসবৌধ, চেতনায় উজ্জ্বলতা আনে। রুশিয়াঁর সাঁমাঁজিক-রাঁজনৈতিক অবস্থায় 
এই সুস্থ আনন্দ ও সামাজিকতা ছুর্লভ ছিল। হা, দুর্লভ এএনো__এখনে! 
আমাদের লেখকরা, এমনকি উৎকৃষ্ট বুদ্ধিজীবীরাও, সত্যই স্থ্রাঁপানে সজীব 
সরল হতে চান না--মদ গিলে আপনাদের ভুলতে চান।” 

আমার ধারণ! পুরাঁতনের জের। জারের আমল তো নেই, এখন সমাজতন্ত্র । 
সংবেদনশীল মানুষের আজ তাই মন-বুদ্ধি মুক্ত। আপনাকে ভুলে 
থাকবার তাঁড়না নেই। হী, পুরাতনের ও-রকম জের টিকে থাকে । তবু 
বিশেষ করে মত বদলানো সহজ, কিন্তু আহারে পানে মানুষের অভ্যাস বদলাতে 
দেরি ঘটেই। লমাজতন্ত্র হলেই তে! আর সঙ্গে সঙ্গে সে সকল অভ্যাম বদলে 
যায় না। 
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এহ রেনরুর্গ কিন্ত সেদিক দিয়ে গেলেন নাঁ_“অত্যাম টিকে আছে, শাসুন 
ব্দলালেও এ-বিষয়ে অবস্থা তত ব্দলায়নি। একচ্ছত্র ক্ষমতা মন-বুদ্ধির চারদিকে 
গণ্ডী টেনে রাখতে চায়। যতই বুদ্ধি চিন্তা জাগ্রত হচ্ছে ততই.মানুষ অস্ণুভব 
করছে এই গণ্ডতীর দৌরাত্ম্য, খর্বতা, পীড়ন; আর চেনা অভ্যন্ত পথেই চাইছে 
আবার গণ্ভীর বেড়া থেকে নিষ্কৃতি--মদ্দের আোতে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়ে । 

“- আঁলেকসন্দর ফাঁদেয়েড ছিল আমার বন্ধু। ভালো উপন্তাঁস লিখেছিল 
গোঁড়ায়__'পরাজয়'”*১৯ জ্ন”। তারপর আঁর তেমন লিখতে :পাঁরেনি। খুব 
নাম ছিল, লেখাঁরও বহুৎ ইনীম। যুদ্ধশেষে , প্যারিসের শান্তি কংগ্রেস্বে আমরা 
এক সঙ্গে যাই। প্যারিসের বন্ধুরা জানাচ্ছে বন্ধুভাবে সৌভিয়েতের: সম্বন্ধে 
তাদের নাঁলিশ--লেখকদের ব্যক্তিস্বাধীনতার অভাব, লেখকদের মাঁমুলিপন। 
ইত্যাদ্দি। ফাঁদেয়েত চটে লাল। দাড়িয়ে তাদের আচ্ছ! "আক্রমণ করলে__ 
সমাজতন্ত্রের মহান আদর্শের ও সংস্কৃতির তা জয়গান-_ক্ষয়িফু বুর্জোয়া সংস্কৃতি 
তার বুঝবে কি? আমরা প্যারিস ছাঁড়লাম। হোটেল থেকে বোতল 'নিয়ে 
বসেছিল ফাঁদেয়েত, প্রেনেও সারাক্ষণ তাই চলল। মস্কোতে যখন নামলাম তখন 
ফাদেয়েতফে নামাতে হলে! স্ট্রেগারে করে বেহুশ, দীড়াবার মতো অবস্থাও 
নেই। | 

“-_দু-জনায় বরাবরের বন্ধুত্ব আমাদের ," বহু আলাপ-আলোচনা দু-জনাতে 
রেস্তে রায়; আর তারপরে বাইরে পথে এসেও রুশ কবিতার কথাই চলছে 
ফাঁদেয়েভ আধ ঘণ্টা ধরে একটার পর একটা আবৃত্তি করচে, পাঁস্তেরনাকের 
কবিতা-আবৃত্তিতে মশগুল। দুদিন পরেই যেই বসল লেখক সজ্বের সভাঁ_ 
ফাঁদেয়েভ তখন মজ্ঘের কর্তা--মাযুলি কটুক্তি ও কড়া ভাঁষায় ভর্খসনা করে 
চললে পান্তেরনাক ও নতুন কবিদের__-“তাদের কবিতায় মাথামুও নেই ।” 
সম্ভবত সভার পরেই আবার ভোদকায় নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছে ফাদেয়েত। 

“হয, হাওয়া ব্লেছে__কিন্ত একেবারে ঝলায়মি। আর, সোভিয়েত 
কর্ণধাররাও কান পাঁকড়ে থাকতে অভ্যন্ত। কর্তীভজীমি আর মামুলিপনাতেই 
অভ্যন্ত। রুশ সাহিত্যিকরা, শিল্পীরা তাই পিপাঁয় পিপায় মদ না গিললে 
স্বস্তি পাবে কিসে ?” 

আঁলেকসন্দর ফাঁদেয়েভ মারা গিয়েছেন, সম্ভবত ১৯৫৬তে। পড়েছিলাম 
তিনি আত্মহত্যা করেছেন, হয়তো! শারীরিক অসুস্থ ছিলেন .বলে। কিন্তু 
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ই ক্ুস্থই বা থাকবেন কি করে? রুশদের কাছেই শ্ুনেছিলাম--ৃত্যুর কারণ 
অত্যধিক মগ্যপানি। ' বাইরে থেকে যতটা বুঝি, এ-রোগ রুশ লেখকদের ও 
- রুশ বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে এখনো কম নয়। তবে ওদেশে স্ুরাপান তে! একটা 
সমাঁজসন্মত সাধারণ নিয়ম, আতিখেয়তার অবিচ্ছে্ত অর্দ। প্রীঝংনিক বা উৎসব 
- তো অধিকাংশের. পক্ষে স্থরাসাগরে সীতার কাটা। ক্ুশ্চেভের আমলেই বরং 
দেখেছি মাতলামির ও মন্তাসক্তির বিরুদ্ধে জনমত তৈরি কীরাঁর চেষ্টা হয়েছে। 
মিলিশিয়া বা পুলিশের ভয়ও তাঁর সঙ্গে আছে। পথে-ঘাঁটে মাতালের সংখ্য! 
আগের ' থেকে তাই কমেছে। স্থরাঁপাঁন অবৈধ বা নিষিদ্ধ নয়_পাশ্চাত্য দেশে ত! 
" অভাবনীয় । সম্ভব তাতে মাত্রা টানার চেষ্টা । অবশ্য তাঁতে রুশ দেশে মাতালদের 
কোনো অস্থবিধ$ হয় না। রুশ জনসমাঁজেও মাতলামিতে তত ঘ্বণাবোঁধ 
নেই। দেখা যায় একটু লজ্জা ও কৌতুক বোধ । মাঁতলামিতে ঘ্বণীবোধ দেখা 
দিচ্ছে বরং এহ রেনবুর্গের মতো রুচিবান লোকেদের মধ্যে-গুরা সুরার রসিক, 
জীবনের রসিক। সামাজিক সরস বৈদধ্যের সমজদার। কিন্ত স্থরাপান 
নীতিবিরুদ্ধ বা গিত, এমন কথা শুনলে গুরাঁও বোধহয় বিরক্ত হবেন বেশি । 
আর ব্যঙ্গবিদ্রপে দক্ষ ইলিয়াঁর হাতে সেই মন্তপান নিবারণী সভার সদস্যদের 

নিশ্চয়ই লাগছনার একেশেষ হবে। *, 


কথা হচ্ছিল রুশ সমাজ, সোভিয়েত সমাজ ও শিল্প-সাহিত্য নিয়ে। 
ইলিয়া এহরেনবুর্গ সোভিয়েত আদর্শের ও সমাজতন্ত্রের ভক্ত, সোভিয়েত 
সংস্কতিরও সমর্থক, শিল্পোদ্যোগে সৌভিয়েত সাফল্যে গবিত। যন্ত্রশিল্প 
* সোভিয়েত সংস্কৃতির বনিয়াদ। কিন্ত গৃহ তে! শুধু বনিয়াদ নয়। সংস্কৃতির 
বনিয়াদের উপরে গড়া চাই তেমনি মন বুদ্ধিরও প্রশস্ত আঁয়তন--উন্নত মানসিক 
চর্ধা, স্যাঁয়নীতির ব্যবস্থা, বিচার, বিবেক, চৈতন্যের মুক্তি, সাহিত্য ললিতকলায় 
মুক্তবুদ্ধির ও ্্টিকল্পনার পরীক্ষা নিরীক্ষা নবায়মানতা। সোভিয়েত 
নেতাদের এদব বিষয়ে যে-ৃষ্টিভঙ্গি,তা তিনি কোনো সময়েই পুরাপুরি গ্রাহ 
করেননি । পূর্বে চুপ করেই তবু থাকতেন। জ্ুশ্চেভের আমল থেকে এই কথাটা 
মুখেও বলেন-_বীধা বুলিতে ও মামুলিপনাঁয় চলতে তিনি এখন, নারাজ। তাই 
মুক্তমনের তরুণদের তিনি সমর্থক, উৎদাহ্দাতা। বলা বাহুল্য তাঁর আজকের 
আলোচনার মূল লক্ষ্যটাঁও তাই। সোভিয়েত কর্তাদের কড়াকড়ি তিনি আলগা! ' 
করতে-চান। চাঁন শিল্পীর স্বাধীনতা --অবগ্ত শিল্পীর দায়িত্ব বাদ দিয়ে নয়। 

শু 
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রুশ সাহিত্য সম্বন্ধেই সরাসরি কথা শুরু হলো। মীরার মুখে তিনি পূর্ব-দিনই 
শুনেছিলেন--আমি বাঙলায় রুশ সাহিত্যের একটা রূপরেখা লিখেছি। 
এবার সেই কথাঁতেই তিনি এলেন । জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় আর্ত করেছ, 
আর কোথায় এসে থেমেছ ?” 
তখন পর্যন্ত আঙ্গার যা পরিকল্পনা! ছিল, তা জানালাম । আমার উদ্দেষ্ঠ _ 
বাঙলা ভাষার পাঠকদের রুশ সাহিত্যের সম্বন্ধে একটু আকুষ্ট করা, তাই 
একটি সহজবোধ্য বিবরণে রুশ সাহিত্যের পরিচয়-দাীন। সেই প্রয়োজন মনে 
রেখে আমি প্রাচীন (৮০০--১২০০) ও মধ্যযুগের (১২০০--১৭৫০) রুশ . 
সাহিত্যের কথা প্রায় লিখিনি-_লোমোনোসভ (১৭১১--১৭৬৭) থেকে আরম্ভ 
করেছি, আর থেমেছি ১৯১৭তে অক্টোবর বিপ্রবে এসে । বলে নিই-_এ- 
পরিকল্পনা, পরে আমি একটু শুধরেছি। প্রাচীন ও মধ্যযুগের রুশ সাহিত্যের 
কথা পরিমিত আকারে যোগ করেছি_-পাঠক সেই ভার যতটা বহন 
করতে পারে, সেই পরিমাণে । আর ১৯১৭র পরেকাঁর রুশ সাহিত্যের কথাও 
যৌগ করেছি_-যত শ্বল্পে সম্ভব-__ক্রুশ্চেভের বিদ্বায়কাল অবধি । এহ রেনবুর্গের 
এদিনকার আঁলোচনাও এদিকে আমাকে, কতকটা প্ররোচিত করেছে, 
তা স্বীকার্য। টি J 
এহরেনবুর্গ বললেন, “তোমার যুগ- -বিভাগট! কিরূপ বলো তো-_ 
১৯১৭তে থামলে কী হিসেবে?” | 
- প্রশ্নের সুরেই বুঝলাম এবার সমালোচন! আসছে। তার অর্থ তীক্ষু মন্তব্য ও 
বুদ্ধির শাণিত আঘাতও। প্রস্তুত হুলাম সহ্‌ করবার জন্য, আর যথাসম্ভব 
সহজভাবেই জানালাম আমার পর্ব-বিভাগ-_এখানে তার পুনরুক্তি নিগ্রয়োজন। 
এহ্‌রেনবুর্গ তবু ধরলেন, “১৯১৭তে থামলে কী যুক্তিতে ?” 
সৃহজ কথাতেই বললাম, বিপ্লবের যুক্তিতে । রুশ জীবন ১৯১৭র পরে 
নতুন হয়ে উঠেছে। আরো বড় যুভি। সোভিয়েত যুগের রুশ সাহিত্য এত 
বিশাল যে, আমার বই দ্বিগুণ আকারের হয়ে যেত, অথচ তবু তা বলা হয়ে 
' উঠত না। | 
এহরেনবর্গ বললেন, “কিন্তু ১৯১৭তে আসছ কেন? অক্টোবর বিপ্লবে 
তো৷ রুশ সাহিত্যের পর্বশেষ বা পর্বারস্ত হয়নি। ধে-ধারাটা পূর্ব থেকে 
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চলছিল, সিশ্বলিস্টদবের পরে--তা৷ দুঃসাহসিক পরীক্ষার ধারা । ১৯১৭র পরে 
তা আরো প্রবল হয়ে ওঠে । বলতে পারো ১৯২৭৷২৮ পর্যন্ত তা অব্যাহত ছিল। 
বিপ্লবের সঙ্গে সাহিত্যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা বরং বাঁড়ে। সব পরীক্ষা! সমান সার্থক 
নয়, কিন্তু তখন পরীক্ষার দুর্জয় সাহস ছিল, সৃষ্টির চেষ্টাও তাঁতে অনেকটা সার্থক 
হয়েছে। ভেবে দেখলে, তা রুশ সাহিত্যের একটা উল্লেখযোগ্য যুগ । - 

“সেই সময়ে দেখি নানা সাহিত্যতত্ব ও আন্দোলনু-ইমেজিজম, ফিউচারিজম, 
লেফ-এর দল, প্রোলেটকাণ্ট - দল, ফর্মালিস্ত, সেরাঁপিওন ভ্রীতৃমণ্ুলী, 
কনস্্রাকৃতিভিস্ত গোষ্ঠী ইত্যাদি” লেখকও কত বেরিয়ে এল: এসেনিন, 
মায়কোভক্কির মতো কবি; পিল্নিয়াঁক, ওলেসা, ৎসেভায়েভা, তিখনভ,, 
পান্তেরনাক্‌ প্রভৃতিও তখনই উঠেছেন। বাঁবেল, লিওনত, ফেদিন, কাতায়েড_ 
এসব ুপন্তাসিকরাও এসে গিয়েছেন” 

এহ রেনবুর্গ অনেকের নাম করছিলেন। তার নিজেরও লেখ! আছে 

তখনকার-_নিজের নাম করলেন না।' আমার মতে জুলিও জুরেদিতোর 
আনি, কর্ম-এ তীর বৈশিষ্ট্য ভালো বোঝা যায়। তিনি ভলতেয়রের 
ভক্ত। তার 'ম্ৃতিকথা”ও যুদ্ধকালীন নিবন্ধের মতোই বিশেষ. আকর্ষণীয় । 
আমার বিবেচনায় পরেকাঁর উপন্যাসই বরং ততটা রলোতীরণ নয়ত! যেন 
সাংবাদিকের উপন্যাস । রি 

- এহরেনবুর্গ বলছিলেন, এ-ুগটা “নেপ যুগ’ (১৯২৪-১৯২৭) ছাড়িয়ে 
১৯৩২ অবধি চলেছিল। তখন প্র্যানিংএর প্রথম যুগ (১৯২৮ থেকে )--শিল্পে 
উৎসাহ দেখা দিয়েছে, সাঁহিত্যও- তাতে উৎসাহী। কিন্তু উৎসাহ সাহিত্যে 
তখনো উপদ্রব হয়ে ওঠেনি, লেখা ভালোই চলছে। 'ঝৌঁকটা বোঝা হতে 
" লাগল ১৯৩৪-এ। ১৯৩৩-এ লেখক-সজ্যের সম্মেলন-_গোকি যাঁর সভাঁপতি-_- 
অব্য স্তালিন মন্ত্রণাগুরু। নতুন দাহিত্য-নীতি ভাতে প্রণীত হলো-_সমাঁজতাসত্রিক 
বাস্তবতা বা ‘সোস্তালিস্ট রিয়ালিজম”। ১৯৩৪-এ. শুরু হলে! সেই নিয়মবীধা 
সাহিত্যের দিন--নীতি “সৌশ্তালিস্ট রিয়ালিজম’, পরিচালক লেখক-সজ্ঘ । আরেক 
যুগ-_স্তাঁলিনীয় জবরদস্তি ও মামুলিপন] ক্রমেই চেপে বসতে লাগল। ওদিকে 
তো নানা জটিলতা, যুদ্ধের ছায়! আসছে ঘনিয়ে । যুদ্ধ পর্যন্ত তো .ও-অবস্থাতেই 
যাঁয়। যুদ্ধের পর্ব তোমরা জানো__দে তো আত্মরক্ষার পর্ব । আর, যুদ্ধের পরে 
ঝ্ানভ-এর যা কড়া শাসন । . শিল্প-সাহিত্যই প্রায় নাকচ করবার চেষ্টা ৷” 
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এহ রেনবুর্গের যুগ-বিভাগে আমার সন্দেহ প্রকাশ কর! .তখন অসম্ভব ছিল, 
এখনো অনস্তরই রয়েছে। কারণ, রুশ সাহিত্যের মূল বই পড়া-শোনা আমার 
পক্ষে দুঃসাধ্য, অন্য কোনে! ভিত্তিতে তা পর্ব-বিভাঁগ স্থির করা আরো ছুঃসাধ্য । 
অনুবাদ ও যত্নামঞ্ পড়া-শোনা বুদ্ধিবিবেচনার জোরে ও-বিষয় নিয়ে তর্ক 
করা চলে নাবিশেষত এহরেনবুর্গের মতো সাহিত্যবিদি লেখকের সঙ্গে 


তবে সম্প্রতিকাঁর রুশ বিশ্বকোষও দেখেছি--সৌঁতিয়েত যুগের পর্ধ-ব্ভাঁগ - 


এখনো! তখরা কালান্গপাঁতেই করে থাঁকেন-_ষথা, বিশের পর্ব, ত্রিশের পর্ব, যুদ্ধের 
-পর্ব, পঞ্চাশের পর্ব, এবং সমসাময়িককাঁল। ভাবধারা অনুপাতে বোধহয় এখনো 
সর্বন্বীরূত পর্ব-বিভাগ গ্রাহ হয়নি । সেদিন আমি সবিনয়ে জানালাম আঁমার কথা 
“পাঠকের আগ্রহ, বই-এর উদ্দেশ্য, আকাঁর-দীমা, ইত্যাদি । এহ রেনবুর্গ তা 
‘বুঝলেন, কিন্তু যেভাবে আলাপ চলল, তাতে মনে হয় তিনি ১৯৩৩৷৩৪-এর সময়ে 
একট! ছেদ টানতে চাঁন। ‘সোস্যালিস্ট রিয়ালিজমু’কে সঙ্ঘের সরকারী সাঁহিত্য- 
নীতি হিসাবে স্বীকার করা ও প্রয়োগ করাকে একটা পর্বচ্ছেদ ও পর্বারস্ত বলে 
চিহ্নিত কর! তিনি বিশেষ প্রয়োজন বলে মনে করেন। স্পষ্ট করে কথা হলো 
না, কিন্তু বুঝতে পাঁরলাঁম-“সোস্তালিষ্ট রিয়ালিজম’ কথাটার উপর তীর তেমন 
ভক্তি নেই। অন্তত যেভাবে শব্দটির প্রয়োগ হয়েছে, তাতে তার সম্মতি 


নেই। সোভিয়েত দেশে কমিউনিস্ট-রাজনৈতিক নেতৃত্বে যে-ঝৌক যখন প্রবল ' 


হয়েছে, লেখক-সজ্ঘের মারফৎ সাহিত্যে তখন তাঁরই দাঁপটও বিস্তৃত হতে 
চেয়েছে।. যদিও লেখক-সজ্ঘ সম্পূর্ণ আত্মকর্তৃত্ববান, তবু কার্যত রাজনৈতিক 


নেতৃত্বের সঙ্গে পা মিলিয়ে. চলাই সঙ্ঘের অভ্যাস । নেতৃত্বের মেজাজ ও মি 


বুঝেই ‘সোস্তালিন্ট রিয়ালিজম'-এর তাই ব্যাখ্যা হয়। তাঁতে আজ আখ- 
মীতোভা বাতিল হলেন, আঁৰার কাল না হোঁক পরশু তাঁর অভিনন্দনও হয়৷ 
আমরাও এরকম লেখ! ও লেখকের ভাগ্যনির্ণয়ের কথ! প্রায়ই শুনি। 


সাধারণভাবে রুশ সাহিত্যের প্রধান এতিহ হচ্ছে বাস্তবতার এতিহ--যথা, 
‘ক্রিটিক্যাল রিয়ালিজম',সাইকোলজিক্যাল রিয়ালিজম' আর তারপরে “রিভোলু- 
শনারি রিয়ালিজম’ এবং এখন “সৌশ্তালিস্ট বিষ্লালিজম ৷ অন্তসব “রিয়াঁলিজমই” 
এখন গোৌঁণ। আর ‘সোঁস্তালিস্ট রিয়ালিজম'-এর ছকে না পড়লে যে-লেখ' সে-বই 


নিয়ে বড়ই দুশ্চিন্তা । কিন্ত স্থটটধর্মী শিল্প বা সাহিত্য ছক মেনে চলতে চায় মা। 
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তাই তেমন পিক্প ও সাহিত্য নিয়ে মতবিরোধও বাঁড়ে। সে-বই পড়ে কেউ বলে 
ত ‘দোস্তালিন্ট রিয়ালিজম"-এর নতুন দিগন্ত উন্মোচন) অন্ত কেউ তাতেই দেখে 
দিগভ্রান্তি। এমন মতবিরোধ প্রতিদিনই ঘটছে। তার ওপরে আছে রাজনৈতিক 
হাওয়া! বল- লেনিনের পরে স্তালিন, স্তালিনের ক্রমবর্ধিত মতাঁন্বতা ও সার্বভৌম 
দযননীতি, তারপরে ভ্রুশ্চেভ্‌ (এখন ব্রেজনেত্‌ )। দেখা যায় সোভিয়েত 
লেখক-স্জ্ৰ একদিকে যেমন “সৌস্তালিস্ট রিয়ালিজম-এর নামে সাধারণভাবে 
রক্ষণশীলতা ও গৌড়ামিতে অত্যন্ত, অন্যদিকে ঠিক রাজনুতিক কারণেই ওই 
নীতির নামে লেখক লজ্ঘ ডিগবাঁজি খেতে পটু । কাজেই বুদ্ধিমান ও বিবেকবান 
লেখকদের এ-সবে স্বস্তিবোধ করবার কথ! নয়। তবে আগে তাদের ভয়ে তয়ে 
চুপ করে থাকতে হতো; এখন কেউ কেউ রলেন, "লেখক-সজ্ঘের ওসব মত আমি 
বিশ্বাস করি নী” আবার, কেউ কেউ এহরেনবুর্গের মতো৷ আরো! স্পষ্ট করেই 
জানান-_এই গোঁটা পরিণতিতেই অনাস্থ।। পরিস্থিতির উদ্ভব__সাহিত্য- ' 
ক্ষেত্রের হিসাবে সেই ১৯৩৩৩৪-এর লেখক সম্মেলন ও ‘সোস্যালিস্ট রিয়ালিজম'- 
এর মন্ত্র নির্ধারণ থেকেই। - আঁরস্ত হয় শিল্পে সাহিত্যে স্তালিনিজম-এর যুগ_যা 
শেষ হয়েও শেষ হচ্ছে না। 


স্তালিনিজম-এর মূল কোথায়__এটি আমার জিজ্ঞান্ত ছিল। এখনো আছে। 
সন্তষ্ট হবার মতো উত্তর কোনো রুশ বুদ্ধিজীবীর থেকে পাইনি । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
যা তাঁরা বলেন তা জানি--কতকগুলি ঘটনা ও ঘটনার তাৎপর্য তারা বুঝিয়ে 
বলেন-_তাঁড়াতাড়ি এক দেশে সমাজতন্ত্র গঠনের জবরদস্ত ব্যবস্থা থেকে ট্রটস্কি 
প্রতৃতিদের নাঁন। বিচ্যুতি, বাইরে হিটলার ও সাআজীজ্যবাদীদের চক্রান্ত, ইত্যাদি। 
ও-সব কথ। মিথ্যা নত্ন। কিন্ত ত। আমাদের সম্পূর্ণ সন্তষ্ট করেনি । এহরেনবৃর্গের 
সঙ্গে এখন ঘ। কথ! হতে লাগল, তাতেও সন্তষ্ট হতে পাঁরিনি। -তবে কিছু নতুন 
তথা ও নতুন ধরনের ব্যাখ্যা পেলাম যাতে সি দু-একটি দিক একটু 
স্পষ্ট দেখতে পেলাম। 
‘ইলিয়! এহ.য়েনবুর্গ যা বললেন তার সারসংক্ষেপ এই £ “ছুর্ভাগ্যক্ষমে লেনিন 
বড় শীজ্র মার! গেলেন-_ডিক্টেটরশিপ অব প্রোলেটারিয়েট কীভাবে গড়ে তুলতে 
£  হথে-তাঁর নীতি-পদ্ধতি তিনি বাবহাঁরিক ক্ষেত্রে উদ্ভাবিত, প্রণীত ও বেশি বিফশিত 
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করে যেতে পারেননি । বেঁচে থাকলে হয়তো তা মৃত্যই তিনি বাস্তব অভিজ্ঞতার 
আলোকে .বিকশিত করতে পারতেন। - সাহস করে যে-লোক 'নেপ, নীতি 
গ্রহণ করেছিলেন__কেতাঁবী কমিউনিস্টদের বাঁধাকে মানেননি-_তিনিই সৃত্যকার 
ডিক্টেটরশিপ অব. দি প্রোলেটারিয়েট-এর বা শ্রমিক আধিপত্য*র নীতি ও 
কার্যক্রম উদ্ভাবন! করতে পাঁরতেন। পার্টি পরিচালনার ব্যাপারে ডিমোক্র্যাটিক 
সেন্ট লিজম বা গণতান্ত্রিক কেন্দ্ৰিক শাসনের রীতি-পদ্ধতি প্রণয়ন কত (ভবিষ্যতের 
জন্য) সোভিয়েত কুমিউনিস্ট পার্টিকেও তিনি দৃঢ়ভিত্তিক করে যেতে পারতেন । 
ূর্ভাগ্যক্রমে লেনিন মারা গেলেন--এদব অসম্পূর্ণ রেখে। আরে! দুরভাগযক্রমে 
বিপ্লবের প্রধান প্রধান নেতারা আরো অনেকেই বড় তাঁড়াতাঁড়ি মারা গেলেন 
ফুঞ্জে, ওর্জানিকিদ্জে, ঝারবানস্কি ইত্যাদি। সহজেই পাঁটিটা এসে পড়ল 
স্তালিনের হাঁতে। শ্রমিক-এক-নেতৃত্বের নামে পার্টিও পথ না-বুঝে হয়ে পড়ল 
জবরদস্ত পার্টি-নেতার মুখাঁপেক্ষী। পার্টির ভিতরকার নেতৃত্বের বিরোধ পার্টি 
সভ্যদের গণতান্ত্রিক চেতনা না-বাড়িয়ে বরং উল্টোদিকে এক-নায়কত্বের 
পরিপুষ্টির দিকেই মভ্যদের ঠেলে দিল । সোভিয়েত একদেশকেন্দ্রিতাঁয় সৌভিয়েত 
অহমিকাঁও দেখা দিল। স্তাঁলিনের নীতি-পদ্ধতিই তাই চেপে বদতে পারল, 
স্তালিনও হয়ে উঠতে লাঁগলেন- পার্টির নেতা, ভ্রাতা, সর্বদর্শী 'অভ্রান্ত গুরু? । 
ওদিকে এল ছিটলাঁরী বিভীষিকা । অর্থাৎ কমিউনিস্ট পার্টি প্রথম পার্টি-নীতি 
হারাতে লাগল, তাঁরপর কর্মপদ্ধতিও খোয়াল। ১৯৩৮৩৯-এর পরে পার্টি ছিল 
কি ছিল না, তা গবেষণার বিষয়। পার্টিদদশ্য অবশ্যই ছিল লাখে লাখে--কিন্ 
তাঁর কেন্দ্রীয় কমিটি প্রায় নিশ্চিহ্ন হলো__-সে কমিটির সভা বমত না, তার 
পলিটবুরোরও সেই দশী1। স্তালিন তাঁর দু-একজন সাঁকরেদকে নিয়ে পার্টির 
. নামে হয়ে রইলেন “শ্রমিক একনী য়কত্ত' ৷” 


৬. 


লেনিনের তৈয়ারি কমিউনিস্ট পার্টি তার মৃত্যুর ১৫ বছরের মধ্যেই প্রায় 
নিঃশেষ হয়ে গেছল কি করে ?__ আমার এই প্রশ্নের একটা আংশিক উত্তর পেলাম 
__লেনিনের মৃত্যু, অন্যান্ত প্রধান নেতার মৃত্যু, এসবের ফলে সময়াভাবে পার্টির 
যথার্থ কমিউনিস্ট চেতন! ও কমিউনিস্ট কর্মকাণ্ড মোটেই পাঁকা হতে পারেনি। . 
পার্টি শৃঙ্খলার নামে ব্যক্তিপূজাই পাকা.হয়ে ওঠে। ‘সোভিয়েত দেশগ্রীতি' বা 
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. পেঁট্রিয়টিজম-এর আঁড়ালে এক ধরনের জাতীয় অহমিকাও বাড়ে। কিন্তু আমার 
জিজ্ঞান্ত আরো একটু গভীরতর-_রুশ জনগণের মধ্যে যদি পূর্ব থেকে গণতান্ত্রিক 
- চেতনা থাকত, এমন কি, রুশিয়ায় গণতান্ত্রিক বুর্জোয়া নীতি-পদ্ধতিরও কোনো 
স্থির এতিহ থাকত, তা হলে কি অমন একনায়কত্ব ও ব্যক্তিপূজা প্রশ্রয় পেতে 
পারত? না, পার্টিটা “ডিমোক্রাটিক সেণ্টালিজম’-এর প্রথম শর্তটি (ডিমো- 
ক্রাটিক) বিশ্বৃত হয়ে নিরিহ এর পদতলেই নিজের ৬০ প্রায় বিসর্জন 
দিতে পারত? 

ইদানীং অবধ্য এ-প্রশ্ন্টী আরো তীক্ষ হয়ে উঠেছে'। রুশ ও চীন--যে 
ছুই প্রধান দেশে সমাঁজতন্্ী বিপ্লব সম্ভব হয়েছে, তাঁর একটিতেও গণতান্ত্রিক 
উদারতার ( বুর্জোয়া ডিমোক্রাসির ) এঁতিহা ছিল না; আর তার ফলেই এক 
রকম (জারতন্্রী ও চিয়াংকাঁইশেকী ) একনায়কত্ব থেকে অন্ত রকম (তথাকথিত 
শ্রমিকশ্রেণীর ) একনায়কত্ব (বা ব্যক্তিপূজা ) মেনে নিতে রুশিয়ার ও চীনের 
জনসাধারণের বাঁধা হয়মি। বর্তমান কমিউনিস্ট আন্দোলনের অভ্যন্তরীণ 
সঙ্কটের একটা প্রধান কারণ কি এই নয়? এপ্রশ্নটা মনে জাঁগলেও তখন 
(১৯৬৪) আমি তা উত্থাপন করিনি। এহরেনবুর্গ আঁমাঁকে জিজ্ঞনা করলেন, 
“ভ্তালিন সম্বন্ধে তোমাঁদের দেশে ধারণা কি?” 

, আমি বললাম, "আমার মনে হয়, কমিউনিস্টরা কেউ কেউ মনে করে 
স্তালিনের বিরুদ্ধে যা বলা হচ্ছে ভা, অসত্য, অন্তত অনেকাংশে অর্ধনত্য। অনেক 
কমিউনিস্ট অবশ্য তা মনে করে না। সাধারণ মানুষ মনে করে--স্তালিন অন্তায় 
অনেক করেছেন, তবে রুশিয়ার উন্নতিও তে তখন কম ঘটেনি । কিন্তু আমাদের 
দেশের সাধারণ মানুষের মনে একটা সংক্কার আছে- তদের তাঁর! নিন্দা করতে 
চায় না। বিশেষ করে স্তালিনের মৃত্দেহকে কবর থেকে তুলে দিয়ে অন্তত্র কবর . 
দেওয়া, এ-ব্যাপারটা তারা খুবই বিসদৃশ কাজ মনে করে। এর -প্রয়োজনই 
বাকী ছিল?” 

- "এহ রেনবুর্গের চিন্তা অন্যদিকে বয়ে গেল, “কিন্তু মৃতদেহকে অমন মসলা" 
- মেখে রক্ষা করা কেন? এতে! আমাদের রুশ প্রথা নয়, ‘মমি’ রক্ষা! মিশরীয় 
রীতি । লেনিনকেও ওভাবে রাখা সেদিক থেকে রুশ-নিয়মের ব্যতিক্রম ৷” 

কথাটা নতুন ধরনের । আমি কিন্তু তর্ক তুললাম, “কীয়েভ,-এ কাতা- 
কু্বদ্‌ দেখেছি--মৃত্তিকাতলের খুপরিতে তোমাদের সাধুসস্তদের দেহ রক্ষিত 
আছে, অনেককাল ধরেই তে! তা চলছে।” 
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এহরেনবুর্গ বললেন, “হা, প্রাচীন মিশরীয় প্রথাট| সেখানকার খরীস্টানরা 
মিশরে গ্রহণ করে, পরে এই” বাইজেনটাইন খ্রীষ্টমগ্ডলেও তা ব্যাপ্ত করে দেয়। 
রুশরা কিন্তু মৃতকে সমাধিই দিত |” ও 
: আঁমার মনে হয়, কথাটা ঠিক । ‘মমি’ রক্ষার বিদ্যা মিশরের উত্ভাবনা, 
তাদেরই তা প্রথম অভ্যাস । কিন্তু খীষ্ট-ধর্মের প্রথম যুগ থেকেই যখন পূর্ব ভূমধ্য- 
অঞ্চলের খ্রীষ্টদগতে এ-রীতি এমন পাঁকাভাবে চেপে বসেছে, তখন তা রুশ 
এতিহ হয়ে যায়নি কি? একটা প্রথা! কতদিন চললে “এঁতিহা' বলে গণ্য হয়?” 
তখনকার মতো অবশ্য এ-তর্ক চলল না, সময়ও ছিল না। এহরে্নেবুর্গের 
গাঁড়ি নিচে তৈরি, তাঁগিদ আসছিল-_বেরুতে হবে। আমাদেরও উঠতে হলো! । 
আমি বললাম, “এনব তো হলো, কিন্তু দেশে আমার বন্ধুরা যদি জিজ্ঞাস করে 
রুশ শিল্প-সাহিত্য এখন পরিস্থিতি কী, কী বলব তাঁদের?” * 
 এহুরেনবুর্গ বললেন, “বলো, নিরাশ হবার কারণ নেই।--সৰ থেকে বড়ো 
আশার কথা, আমাদের পাঠকরা এখন নিজেরাই বিচার করছে, নির্দেশ শুনে 
মত স্থির করে না!” ' 
. নিশ্চয়ই আশার কথা । 
এহরেমবূর্গ আমাদের লিফটের কাছে এগিয়ে দিতে দিতে বললেন, 
“তোমাদের দেশের পাঠকদের সম্বন্ধে কি বলবে, 1” 
আমি বললাম, “যাই হোক তোমাদের এখানকার মতামত, আমাদের পাঠকর! 
তোঁমাঁর লেখা পড়ে__পড়তে চাঁয়। বিশেষ করে পড়ে তোমার “শ্বতিকথা'র 
খণ্ডগুলি। এমনকি ভালো করে ভাষা না-বুঝলেও সেই বই ও মূলও কেউ কেউ 
কেনে, পড়তে উৎসাহী; আর তাই অনেক বিষয়েই তা৷ থেকে জানে .যা চাপা 
থাকে না। তোমাকে জানাতে পারি তাদের গ্রীতিপূর্ণ কৃতজ্ঞতা 1” 
বিদায় নিয়ে এলাম। এ-বিদায় চিরবিদায়ও। পরদিন আমরা মস্কো 


ছাড়ি। আর দু-ব্সর পরেই ইলিয়া এহরেনবুর্গ পৃথিবী থেকে বিদায় নেন। ' 


সে-ব্দায়ের পূর্বলেখ। সেবার সাক্ষাৎকাঁলে তাঁর মুখে দেখেছিলাম । লিফটের মুখে 
শেষ দেখেছিলাম--একটু রঙ্গসিধ্ধ হাসি। একান্ত রঙ্গের নয়, একটু ব্যঙ্কেরও রেশ 
ছিল তাতে। জীবনপ্রান্তে পৌঁছে ওই ব্যক্ষমিশ্রিত রঙ্গের হাঁসিতেই যেন তিনি 
পৃথিবীটাকে দেখছিলেন, ভলতেয়রের মতোই বুদ্ধি আর কৌতুকনিয়ে। 


এরি 


/ 


ঘোদল্যাঘেৰ বিচাৰ 
অবস্তীকুমার সান্যাল 


ঘাদ্ল্যারের কলর দয মাল প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ সাপের এপ্রিল মাসে, 
কিন্তু প্রকাণক মালাঁসির গড়িমসিতে 'জুন মাসের শেষ দিকের আগে বাজারে 
বেরোয়নি। বইটির নাম ফ্লর হয মাল হলেও, ফর দ্য মল ফত্র এক গুচ্ছ কবিতা 
এবং ওই নামেই মেগুলি ছাপা হয়েছিল ১৮৫৫ সালে রেত্য দে দ্যু মদ পত্রিকায় । 
ব্যোদল্যার ভার বাছাই কবিতার একটি সঞ্চলন প্রকাশ করতে গিয়ে এগুলিকে 
অন্তভুক্ত করেছিলেন। '-বইয়ের নাম প্রথমে দিয়েছিলেন ল্যাব, তারপর 
লেস্বিয়েন, সর্বশেষে ফ্লর ছ্য মাল | 
দু'বছর আগে যখন ফ্লর দ্যু মাল' কবিতা-গুচ্ছ প্রকাশিত হয়েছিল তথনই 
তীব্ৰ আক্রমণ করেছিলেন ল্য ফিগারো-র কাব্য সমালোচক গুস্তাভ বুরট্যা ৷ 
এবারে যখন বই-আকারে আত্মপ্রকাশ করল, তিনি মঙ্ষেসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়লেন 
এবং যে ভাষায় ও ভঙ্গিতে আক্রমণ করলেন তা অভাবিতপূর্ব । 
এই আক্রমণের পেছনে প্রেরণা ছিলেন স্বয়ং স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী । যেই বছরই 
তার হাতের মুঠো থেকে ফসকে গেছেন ফ্রবের, মাদাম বোভারি অশ্লীলভার 
অভিযোগ থেকে রেহাই পেয়ে গেছে । তাঁরই পাণ্টা নিতে তিনি চাইলেন 
বোৌদল্যারকে কাঠগড়ায় তুলতে । বুরট্যার প্রবন্ধ প্রকাশের সঙ্গেসঙ্গে বৌদল্যার 


"স্মাদালতে অভিযুক্ত হলেন ।, 


আদালতে যাবার আগে বোদল্যার উর্ধতন কর্তৃপক্ষের হস্তক্ষেপের চেষ্টা 

করলেন। রাষ্টরমন্রী ম. ফুর সঙ্গে তার পরিচয় ছিল, প্রথম চিঠি লিখলেন 
তভীকে। তিনি লিখলেন £ | 

“আমার ইচ্ছ। হয়েছিল গোপনে বিচাঁর-বিভাঁগের মন্ত্রীর কাছে আব্দন 

করি, কিন্তু ভেবে দেখলাম, নে ধরনের চেষ্টা অভিযোগের প্রায় 

স্বীকৃতির পর্যায়ে পড়বে, এবং আমি নিজেকে মোটেই দোষী বলে মনে 

করি নী। বরং আমি এমন একখানা! বই লেখার জন্য গবিত যাতে 

অশিবের ত্রাস ও আতঙ্ক সুস্পষ্ট /” | 

' মুন্ীমহোঁদয় তাঁর চিঠির উত্তরও দিলেন না। যোদল্যার ঠিক করলেন 


‘ 
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আরও উচু পর্যায়ে যাবেন । মাদাম বোঁভারির মামলায় ফ্লবেরের রেহাই 
পাওয়ার ব্যাপারে সঙ্জাজজীর হাত ছিল! তার কাছে পৌছবার জন্য বোদল্যার 
ধরলেন মাঁদাম সাবাতিয়েকে। কিন্তু কিছুতে কিছু হলো না। মামলার দিন 
ঠিক হল ১৮৫৭ সালের ২*শে আগস্ট । 

_ মামলা স্থরু হওয়ার ঠিক আগের মুহুর্তে বৌঁদল্যার চেষ্টা করলেন ভাবী 
বিচারকদের সঙ্গে দেখ! করতে । কিন্তু তিনি তাঁদের সম্পর্কে বিরল ধাঁরণা নিয়ে 
ফিরলেন, লিখলেন | 

“তাঁরা যে সুন্দরী নন একথা! বলবো না, বলবো ষে তাঁর! জঘন্য কুৎমিৎ ; 
তাদের আত্মা নিশ্চয়ই তাদের মুখেরই প্রতিরূপ ৷” ৪ 
বোঁদল্যার আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য তৈরি হলেন । তার বিরুদ্ধে অভিযোগ- 
গুলির অন্যতম ছিল-_ধর্ষের মর্ধাদাহানি। তিনি ঠিক করলেন, ক্যাথলিক 
জগতের সম্মানিত বার্ধে দৌভিলিকে দিয়ে এ সম্পর্কে নির্দোষিতার ছাড়পত্র 
লিখিয়ে নেবেন এবং ত! হয়ত কাজে দেবে। বার্ধে দোভিলিও সঙ্গে সঙ্গে লিখে 
দিলেন। অতি অলঙ্কৃত রূপকের ভাষায় তিনি লিখলেন £ 
“মু, বোদল্যার বলেননি যে অশিবের ফুলগুলি সুন্দর, এদের মধ্যে শিবের 
সুগন্ধ আছে, বলেননি যে এগুলি তাঁর মাথার মুকুট, এগুলি দুহাতে 
তিনি অঞ্জলি করে তুল্বেন। এবং এখানেই তীর প্রাজ্ছতা। বরং 
নামকরণের মধ্য দিয়েই তিনি এদের কলঙ্কিত করেছেন । *" *** ভয়ঙ্কর 
ও ভীত কবি চেয়েছেন যে ফুলের ডালি থেকে-_যে ফুল নৈবেগ্ের 
ডালি তিনি গ্রীক পূজারিনীর মতো আতঙ্কে চুল খাঁড়া-হয়ে-ওঠা 
মাথায় করে. বয়ে নিয়ে চলেছেন- আমরা যেন জুগুপ্নাঁর ভ্রাণ নিই। 
এ সত্যিই এক মহান দৃশ্য ।৮ 
‘কিন্তু লেখাটি বেরুল না, ল্য পেই পত্রিকা ছাঁপতে অস্বীকার করল । বোঁদল্যার 
লেখাটি বিচারকদের কাছে পাঠালেন। তাতে ফল হলো. এইটুকু ষে, তিনি 
ধর্মীয় নীতিবোধে আঁঘাত দেবার অভিযোগ থেকে রেহাই পেলেন। 
এবারে বোদল্যার সাহায্য চাইলেন বন্ধুদের কাছে, তাঁরা যদি বিচারকদের 
প্রভাবিত করতে পারেন। স্ট্যৎব্যভ তখন আকাদেমির সদস্য, তিনি কবির পক্ষ 
সমর্থনে লিখলেন £ 
“লামারতিন আকাশকে আশ্রয় করেছিলেন, ভিক্তর উগো আশয় 
করছিলেন মাঁটিকে এবং মাঁটিরও বেশি কিছুকে । লাপার্দ আশ্রয় 
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করেছিলেন অরণ্যকে, মুসে আশ্রয় করেছিলেন স্বর্ণোজ্ছল উৎসব- 
সমারোহের আসক্তিকে। অন্যরা আশ্রয় করেছিলেন গৃহকোণ, 
গ্রীমীণ জীবনকে । তেয়োঁফিল গতিয়ে আশ্রয় করেছিলেন স্পেন এবং 
তাঁর চড়া রঙকে। বাকী ছিল কী? তাকেই আশ্রয় করেছেন 
বোদল্যার। তিনি ত! করতে বাধ্য হয়েছেন ।” 

স্যৎ-ব্যত* যুক্তি দেখালেন আলফে দ্য মুসে অনেক অশালীন কবিতা 
লিখেছেন, তবু তিনি ফরাসী ,আকাদেমিতে উন্নীত। তিনিলিখলেন ঃ 
“বই খুলে আমি ম্যুসের সেইসব কবিতা পড়ছি যা বেশ কয়েক পুরুষ 
* মুখস্থ করে এসেছে; এৰং দেখছি তা আমি আপনাদের সামনে আবৃতি 
করতে পারবে! নী। তবু তীর কবিতা চলে এসেছে; যুবক-যুবতীদের 
মধ্যে তাঁদের পথ করে নিতে দেওয়া হয়েছে, তাঁদের লেখককে ক্ষম! 
করা হয়েছে; এরা অন্ত কবিতাগুলির সঙ্গে তাঁকে ফরাদী আকাঁদেমিতে 
নিয়ে গেছে। আমাদের ছুরকম বাঁটখারা ছুরকম মাপ থাকা উচিত 
নয়।” 
গুস্তাভ ফ্রবেরও সযৎ-ব্যভের মতো যুক্তি দেখালেন। মু[ুসে ছাড়াও তিনি 


' প্রসঙ্গ তুললেন বেরাজের । তিনি লিখলেন £- 


«আমর! সৃষ্ঠ সৃদ্য জাতীয় সম্মান দিয়েছি বেরীজেকে-_অশালীন: এই 
বূর্জোয়াকে, এই মহান ধ্হুরূপীকে, যিনি গান গেয়েছেন স্থলভ প্রেমের, 

/  চিত্রবিচিত্র বেশের ।” 
এইভাবে বন্ধুবান্ধব ও শুভানুধ্যায়ীদ্ের কাছ. থেকে বোদল্যার যে সাহাঁধ্য ' 
পেলেন. তা মোটেই কাজের হলো ন!। তিনি এবার উকিলের দ্বারস্থ হলেন। 
কিন্তু কাব্যে অশালীনতার অভিযোগ প্রসঙ্গে বেরজের নজির তিনি কিছুতেই 
ভুলতে পারলেন না। এক চিঠিতে তিনি প্রশ্ন করলেন ঃ “কাকে আপনারা 


বেশি পছন্দ করেন -বিষঞ্ন কবিকে, না উচ্ছল লজ্জাহীন কবিকে? অশিবের 


আতঙ্ককে, না, অতি উচ্ছলতাঁকে? অনুশোচনাকে, না, ধষ্টতাঁকে?” তিনি 
লিখলেন যে তীর বইয়ের ভয়াবহ নৈতিকতাঁকে বুঝতে হলে অশিবের ফুলগুলিকে 
একসঙ্গে দেখতে হবে, এদের আলাদ! করে দেখলে বিশেষত্বের বড় অংশই নষ্ট 
হয়ে যাবে। | 

বোদল্যার বুঝতে পারলেন যে তিনি যত যুক্তিই দেখান, শিল্পবোধের কাছে 
ষৃত আবেদনই করুন, বিচারকদের কঠিন মন ভাঁতে গলবে না। ভিমি শেষবারের 


০ 
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মতো চেষ্টা করলেন কাঠগড়ায় দীড়াবার আগে। রাঁজপ্রতিভূ এর্নে পিনারের 
মত যদি পাঁপটায়, তাহলে তিনি বাঁচতে পারেন। কারণ, পিনারই ক্লুবেরকে 
অভিযুক্ত করেছিলেন এবং এবারও তিনিই বোদল্যারকে অভিযুক্ত করেছেন। 
বোদল্যার আবার বার্বে দোর্ভিলির সাহায্য চাইলেন। কিন্তু রাঁজপ্রতিভূ অটল 
রইলেন। কবি হিসাঁবে বোদল্যার-এর প্রতি সহানুভূতি জানালেও তাঁর কয়েকটি 
কবিতায় কয়েকটি শব্দ এবং চিত্রকল্প সম্পর্কে নির্মম হয়ে রইলেন» তবে তিনি 
সরকারী ভারে যে অভিযোগ আনলেন, তা ফ্লবেরের বিরুদ্ধে আনা অভিযোগের 
চেয়ে অনেক লঘু। *তিক্ষি অভিযোগের পরিসমাপ্তি করলেন এই বলে “*'ম. 
বোদল্যারের মাথা চাই না, চাই সতকীকরণ।৮, রি 
মামলা সুরু হলো। ূ 

আসামী পক্ষের উকিল শে দেস্তাঁজ স্যাৎ্ব্ভের জোরালো যুক্তিকে 
এড়িয়ে কেবল ম্যুসে ও বেরাঁজের সঙ্গে তুলনাটাই বড় করে দেখাতে চাইলেন । 
তিনি ম্যুসের লা বালাদ্‌ অ! লা লুন.কবিতার এই স্তবকটি উদ্ধৃত করে শোনালেন £ 

“একেবারে তপ্ত হয়ে শ্রীমান কিন্তু অভব্যতা সুরু করলেন শ্রম্তীর সঙ্গে, 
শ্রীমতী স্থরু করলেন কান্না। শ্রীমান বললেন, উঃ আমি খেটে মরছি গো, তুমি 
কাজের কিছুই করছ-না ; তুমি ঠিকমতো থাকতে পারছ না” 

তারপর বিচারকদের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন £ “আমি জিজ্ঞাস! করি, 
“তুমি ঠিক মতে থাকতে পারছ না”__এই বাক্যটির মধ্যে যে চিত্রকল্প আছে, 
বোদল্যারের সমস্ত বইয়ের. মধ্যে এমন কোনো কিছুই কি তার কাছে যেতে 
পারে?” | 
. তারপর তিনি উদ্ধত করলেন বেরীজের লাগ্রমের কবিতা থেকে। 
উৎসবের সন্ধ্যায় নেশায় রঙীন হয়ে ঠাকুমা নাতনিদের কাছে বলছে: 

“কি যে দুঃখ হয় আমার গোলগাল হাত, সুডৌল পা আর হারানো নেই. 
দিনগুলোর জন্যে'''কী বললে, ঠাকুমা! তুমি লক্ষ্মী মেয়ে ছিলে ন1"''না, 
সত্যিই ছিলাম না; আর শুধু পনের বছরেই ছলাঁকলা কাঁজে লাগাতে 
শিথেছিলাম, কারণ, রাতে আমি ঘুমুতাঁম না-**” 

কিন্ত শে দেশ্তীজের দওয়াল হলো খুবই দুর্বল । তিনি ষে EE 
ছিল ভুল। আদালতে দর্শকদের মধ্যে হাজির, ছিলেন বার্বে দোভিলি, 
উকিলের সওয়াল সম্পর্কে তিনি কঠোর মন্তব্য করে গেছেন 

আদালত যায় দিল। ববোদল্যায় স্থনীতি ও সুক্ষটিঘে, আঘাত ফরাধ 
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অপরাধে অপরাঁধী। সৌজাকথায় তিনি অশ্লীলতার অপরাধে অপরাধী । 
তাঁর জরিমানা হল ৩০০ ফ্র। এবং লেস্বস্‌ ফাম দানে, লে মেতামরফস্‌ দ্য 
ভাঁপির্‌, ল্য লেতে, আ সেল্‌ কি এত্র গেই, লে বিজুব--এই ছয়টি কবিতার 
প্রকাশ ও প্রচার নিষিদ্ধ করা হলো । আক্ষেপ করে বোঁদল্যার লিখলেন ঃ 
“্যদি আমি নিজে আমি আমার পক্ষ সমর্থন করতাম তাহলে নিশ্চয়ই মুক্তি 
পেতাঁম।” 

নিষিদ্ধ কবিতা! ছয়টির শব্দ ও অর্থ নিয়ে আদালতে বাদী ও প্রতিবাঁদীর মধ্যে 
প্রচুর বাকবিতণ্ড! হয়েছিল। জুন প্রতিপক্ষ অশ্লীলতার নিদর্শন হিসাবে উদ্ধৃত 
করেছিলেন ল্য লেতে কবিতার এই স্তবকটি যার অনুবাদ বুদ্ধদেব বস্তু করেছেন 
লিখি নামেঃ * : | 
“এ-কঠিন তিক্ততারে ডোবাতে, করবো শোষণ 

ধুতুরার্ন নেশায় ভর! গরলের তীব্র ফৌঁটাঁয় 
ওঁ তোর মোহন স্তনের আগুয়ান দৃপ্ত বৌটায়-_” 

অস্থ্বাদ মূল থেকে অতিঝিচ্যুত। ‘ল্য নেপীতে' এবং “বন সিপ্তয’-র একপক্রে 
অন্থবাদ করা হয়েছে, ধুতুরার নেশায় ভর! গরলের তীত্র ফোট৷। বুদ্ধদেব 
'শারমীথ গর্জ এণ্তয-র অনুবাদ, করেছেন ‘মোহন স্তনের আগুয়ান দৃপ্ত বৌটা”। 
গর্জ” স্তন নয়, বক্ষোচুড়। লারুমে গর্জ-এ প্রতিশব্দ স্যা’ নেই। স্তন শব্দটি 
ব্যবহারের জন্যই ‘বু’ অর্থে 'বৌটা”-র আগমন এবং মিলের খাতিরে 'ফৌোঁটা'-র 
প্রয়োগ । ফৌটায় ফৌোটায় কি শোষণ হয়? 

তর্ক উঠেছিল ‘মেপাতে’ শব্দটির অশ্পষ্টার্থ নিয়ে। অভিধান দেখে তবে 
বিচারকরা আশ্বস্ত হয়েছিলেন যে শব্দটি গ্রীক, অর্থ একরকম ফুল, বিষাঁদের ঘোর 
কাটাতে ব্যবন্ধত এক প্রকার মন্ত্পূত পানীয় এবং হোমরে এর উল্লেখ আছে। 

. সবচেয়ে তীব্র আক্রমণ হয়েছিল অ! মেল্‌ কি এ ত্র গেই কবিতার তিনটি 
স্তবকের বিরুদ্ধে, বুদ্ধদেব বস্তু “অতিশয় লাস্যময়ী’কে নাম দিয়ে যার হা 
করেছেন। আক্রমণ ছিল মুখ্যত এই লাইন কটির বিরুদ্ধে ঃ 
“হ'তে চাই তোর ফুল তন্থুর হস্তা 

ক্ষমাশীল স্তনযুগ্ললে আঘাত ক'রে-_ 
এবং উরুর বিস্মিত অন্তরে 

দীর্ঘ, কঠিন, ক্ষমাহীন এক খস্তা। 
সী 
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“রী অভিনব, উজ্জলতর ঠোটে 
_ সনির্বনধ প্রতিহিংসায় ছোটে 
আমার তীব্র গরল-__'**” 

অনুবাদে বুদ্ধদেব বন্ধ ‘ত ক এতোনে’-র বাল! করেছেন, উরুর বিস্মিত 
অন্তরে” । এক্ষেত্রে অর্থ আগেরটির চেয়েও স্থল হয়ে পড়েছে বোদল্যার 
“গর্জ” ও জি শব দুটি বূবহারে স্থূলতা পরিহার করতে চেয়েছিলেন নিশ্চয়ই 
লোকরুচি বা আইনের মুখ চেয়ে নয়, সম্পূর্ণ কবিতার প্রয়োজনে । যাই হোঁক, 
কবিতার শেষ স্তবকের “তেনযা' বা ‘তীব্র “ গরল’ শব্দটির মধ্যে প্রতিপক্ষ 
বোদল্যারের সিফিলিস রোগের ইঙ্গিত খুঁজেও পেয়েছিলেন। আসলে তিনি 
তীত্র গরল” অর্থে তাঁর বিষগ্রতা, তীর দৌর্ধনন্যই বুঝিয়েছেন। , 

লে মেতামরফদ্‌ দ্য ভাঁপির কবিতাঁটিকে অশ্লীল আখ্য! দিয়ে প্রতিপক্ষ 
বিচারকদের মন বিরূপ করে তোলার চেষ্টায় ছিলেন প্রথম থেকেই। বিশেষ 
করে এই লাইনটি ছিল আক্রমণের লক্ষ্য, বুদ্ধদেব বন্থ“পিশাচীর রূপান্তর’ নামে 
অন্থবাদ করেছেনঃ 

র্‌ “বৃক্ষের বিজয়তটে সব কান্না করি প্রতিহত, 
বুড়োদের হাসাই, কলমুখর বালকের মতো ৷” 

লেসবস্‌ এবং ফাম্‌ দানে কবিতা দুটির প্রসঙ্গে সরকারী অভিযৌক্তা৷ সবচেয়ে 
বেশি অশালীনতাঁর অভিযোগ এনেছিলেন। তিনি বলেছিলেন ঃ 

“আপনারা নিজের! এছুটি বাড়িতে পড়ে নেবেন, পড়ে দেখবেন, এতে আঁছে 
পত্রবাদ"-দের চালচলন ।” | 

‘ত্রিবাদ্‌'শব্দ প্রয়োগে বোদল্যারের ক্রুদ্ধ উকিল প্রতিবাদ জানিয়ে বলেছিলেন 
যে 'ত্রিবাদ’ নয় ‘ফাম দানে’ অর্থাৎ ‘অভিশপ্ত নারীরা”_কবি যে অভিধ! ব্যবহার 
করেছেন সেটাই ঠিক । কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, কবিতাটি প্রসঙ্গে 
তিনি সাফোর বেদনাকরুণ কবিতার উল্লেখমাত্রও করেননি । 

১৯৬১ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ছয়টি কবিতা বাদ দিয়ে বোদল্যার ফ্লর দ্য 
মাল-এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন এবং তাঁতে তিনি আরও পঁয়ত্রিশটি নতুন. 
কবিতা যোগ করে দেন। এই সংস্করণের জন্য তিনি ভূমিকার. তিন তিনটি 
খসড়া করেছিলেন, কিন্তু কোনটাই ছাপ! হয়নি । তিনটি ভূমিকাই ন্ট | 
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আছে এগুলি থেকে. বোদল্যারের সেই সময়কার মানসিক চাঞ্চল্য, ক্ষোভ ও 
অস্থিরতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

পটপরিবর্তন হলে! অবশেষে এক শতাব্দী পরে ১৯৪৯ সালে । ফ্রর ছ্য মাঁল- 
এর দণ্ডাজ্ঞা প্রত্যাহারের আবেদন ফরাসী সরকার গ্রহণ করলেন। এডভোকেট 
জেনারেল দ্যুপুুই (সেদিন ছিলেন পিনাৱ ) তাঁর সরকারী বক্তব্য শেষ করলেন 
এই বলেঃ | | 

“লক্ষ্য হিসাবে বোদল্যার একেছেন মানব-অস্তিত্বেরী যন্ত্রণার চিত্র, সে চিত্র 
সমস্ত প্রথাগত স্টাইল থেকে মুক্ত ।"তাল-লয়-সমন্বিত ধ্বনিময় ভাঁষায়-_যাঁতে তিনি 
রাজা, ষাঁতে কৃত্রিমতা নেই, আড়াল নেই, সেইসঙ্গে যাতে আছে তার সমস্ত 
কলঙ্ক তাঁর ভয়ঙ্করত্ব তার পদশ্থলন, তাঁর দৌঁষ, তাঁর সৌন্দর্মও__-এই ভাষায় 
তিনি প্রত্যেককে তীর বাণী পৌঁছে দিতে চেয়েছেন। “যদি বোঁদল্যারের কোনো 
কোনে কবিতায় যৌনতার লক্ষণ থেকেও থাকে, কবি কিন্তু অশ্লীল অথবা স্কুল 
শব পরিহার করেছেন। আমাদের প্র-পিতাঁমহদের সআযুর চেয়ে আমাদের 
স্নায়ু কম অসহনশীল। আমরা লেডি চ্যাটালির প্রেমিক মাঁলির শৌর্ধও হজম 
করেছি। 

“সেইদিন থেকে আমাদের উচিত, ফ্রীন্সকে যে-লেখকর! সবচেয়ে বেশি সেবা 
করেছেন তাদের এমন একজনের শ্বতিকে যে-দণ্ড স্নান করেই চলবে, সেই 
রাষ্ট্রীয় দণ্ডকে মুছে দেওয়া ।” 

সরকারী রায়ে এই অভিমতই স্বীকৃত হলো। আরও স্বীকৃত হলো যে 
বোদল্যারের কবিতা বিশুদ্ধ প্রেরণার ফল, তাঁর কোনো কবিতায় কোনো অশ্লীল 
অথবা স্থল শব্দ প্রয়োগ করা হয়নি, ফ্লু দ্য মাল প্রথম প্রকাশের সময় কাউকে 
সন্ত্রস্ত করে থাকলেও তা জনমতের অনুমোদন লাভ করেনি এবং তাঁর বিচার 


ট্রাইবুমীলও করেনি । 


কবিতাগুচ্ছ 
ঞ্রুপদ 
গোলাম কুন্দ স * 2৯ 


বর্ষণগাতুরুণশেষে আবার সোনালী রোদ। 

সব ভুলে চেয়ে আছি 

শরতের লঘু সাদা মেঘেদের দিঁকে। 
ভুলেছি কি তবু সব কিছু? 

শুধু জানি জগতের বাধাবিদ্র যত - . 
জীবনের যত ভার গ্লানি | 

নব কিছু লঘু হয়ে ভেসে যাবে উড়ে যাবে 

ঠিক এই শরতের মেঘেদের মতো। 


মারকাঁট, মন্ত্রী, মোসায়েব, হোমরাচোমরা, ধামাধরা, 

রাষ্ট্র আর রাষ্ট্রের নিশানা 

লোকসভা, রাঁজ্যসভা, পার্লায্েণ্ট, সিনেট, কংগ্রেস, 
ডিক্টেটর, গণতন্ত্রী, | 

সজারুর যত কীঁটা আত্মরক্ষাপ্রয়াসসগ্ডাত, - 
* দল, উপদল, নেতা, উপনেতা, মহানেতা, মহা! সেনাপতি 
হাক! হ'য়ে লঘু হ'য়ে ভেসে যাবে, উড়ে ষাঁবে, মিশে-যাবে 
ঠিক এই শরতের মেঘেদের মতো । 


যত জাতি, যত দেশ, দেশের সীমানা, 
শেয়ালের যত গর্তে যত মত, যত পথ, 
সেয়া শয়তান, আর 


_". ষত ধর্ম, যত ভগবান, 


খোলস, মুখোঁম, আর বুজরুকি, চোরাগোপ্ডা যত 
ভেদে যাবে উড়ে যাবে. মিশে যাবে 
ঠিক এই শরতের মেঘেদের মতো । 


জানুয়ারি ১৯৭* ] ঞ্পদ ৬৬১ 


ভার আগে হবে কিছু ঝড়, 
ভারি ভারি কালো মেঘে গর্জন, ঘর্ষণ, 
বিছ্যৎ-বিক্ষোভ, বজপাঁত, 
গ্রলয়ের জটাজালে সপিল সংঘাত। 
আমি তার সঙ্গী নিরুঘেগ 

* " “যদি জানি সেই সংঘাতেরই বেগ 
ছিড়ে ফেলে মেঘ, রি 

* ' আর তারই ফাকে ফাকে ঝরে নানা দেশি 

* নিৰ্মল হাস্যের মতো রৌদ্রের কৌতুক । 

উদ্বেগের ঘনঘটা বুকে নিয়ে আমি নিরুদ্বেগ 
যদি জানি নদীকুলে অপেক্ষিছে ভুল্র স্বপ্নাতুর 
কাশগুচ্ছ কামনা-কোমল, 
শিউলির ডালে ডালে ফুল ফোটানোর আগে চলেছে মধুর 
বধূর অধররাঙা লজ্জিত প্রণয়, 
আর আকাশের কোণে লুকিয়ে রয়েছে সঙ্গোপনে 
এই সব শরতের লঘু সাদ! মেঘ । 


যে পারে ভারের বোঝা লঘু ক'রে দিতে 
শরতের মেঘেদের মতো, 

সেই শুধু মন কেড়ে নেয়। 

তার ম্পর্শে থেমে যায় অতীতের স্মৃতি-রো মস্থন, 
বর্তমান মেলে তাঁর যাদুর পাখনা, . 

- পাঁপকে আলোক তাঁর, সে যে ভবিস্তৎ, 

দৃশ্য থেকে উড়ে যায় অদৃষ্ঠের কোন স্বপ্ললোকে 
ঠিক এই শরতের লঘু সাদা মেঘেদের মতো । 


হুয়তো আমিই লিখব 
কৃষ্ণ ধর 


হয়তো আমিই লিখব একালের কথা, কাহিনীর জটে জটে 
বাধ! থাকবে কোনে! এক স্তব্ধ আত, কলোলও শুনতে পাব 
একদিন হয়তো আমরাই। 


হয়তো আমিই লিখব অনশন বন্দীদের ঘুমভাঙ গান ' 
ভাঙবে শিবন্ধ ্ | 
ঝনঝন শব্দ তার শুনতে পাব একদিন হয়তো আমরাই। 
এ শুধু শব্দ নিয়ে খেলা নয়, তার চেয়ে বেশি কিছু খোঁজা ' 
আমাদের সকলেরই মুখ দেখে মনের ভিতর দেখা মতো 
রক্তের ভিতরে আনাগোনা মন্্রুপ্তি মান! দ্‌ 

এ সবই আমি লিখব মরচে-পড়া লেখনীকে 

আবার শাণিত ক'রে হিংঅতার মুখোমুখি হয়ে। 


' হয়তো হবেনা কিছুই, শুধু স্থৃতি নিয়ত দঞ্ধাবে 
নিজেরই অক্ষমত। ব্যঙ্গ করে দেখাবে নিজেকে 
হয়তে। নিজেই পুরনে। বইয়ের পাতা খুঁটে খুঁটে 
থু'জব অতীত দিন, স্লান সন্ধ্যা দ্বিরবে দুচোখ 


বাগানের বাঁসিফুল চেখে চেখে বিরক্তির স্তিমিত নথরে 
দঁগ কেটে যাব শুধু দালানের ইট বালি চুনে। 


তবুও দ্বণার টানে যাঁবনা জোয়ারে 

যেহেতু, এ বন্ধা শুধু আঁপতিক ক্রোধাবিষ্ট নয় 

রক্তের অমলকথ। বহে নিয়ে আনে তার 
বদতবাড়িতে কিংবা ভাঙা ভিতে ঘোরানো সি ড়িতে 
তাঁরপর উঠে যায় পাঁক খেতে খেতে 

শহীদ মিনারে। 


তাদেরই কথা লিখব, আজ যদি ফিরে যায় 
কাল তারা ফের আসবে কলমের মুখে 


হয়তো আমিই হব তার কবি, গল্পকার 
শিল্পীর তুলিতে ছবি এ'কে দাড়াব সম্মুখে 
_ হয়তে| আমিই। ঠ 


সি 


কোকিলের সন্ধানে 

শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায় 

কোকিল ডাকে না আজকাল, কাক ডাকে । 

পোষা খরগোশদের জন্তে কচি ঘাস কিনেছে মন্তির্‌! 

চড়! দাঁমে। রথের মেলায় অল্প দাম দিলে স্ব পায় যায় 
কেবল কোকিল ছাড়া! এ দূরে গাছে 


* কে বেঁধেছে ঘোঁড়াগুলি, “যাবে ওরা তন্নিতল্পা নিয়ে 


অরণ্যনিবাসী কিছু কাজল রমণী, 
তারা চোখ তুলে মেঘ চিনতে চাইছে আর দেখছে আকাশ 
কাক ডাকছে ওদিকে ছগ্রে " | 
যেখানে সমস্ত দিনরাত্রি ধরে জল ঝরঝর ঝরে যায় 
ভাঙা কলে, যেখাঁনে.কোকিল যদি নাও ডাকে, কাক ডাক দেয় 
কোকিলেরই সন্ধানে আমরা এসেছিলাম রথের মেলায় 
কেননা অনেক কাল কাঁকডাঁকা ভোর থেকে 

সকাল রওনা দিয়ে ক্লান্ত হল বিকেল অবধি । 


বিল্পব 
রেখা দত্ত 


নিশীথ-প্রদীপ জেলে তোমাকেই খু'জে ফিরি প্রাণের ভিতরে। 
j অন্তরের অস্তস্থল থেকে 
তোমাকে নিয়ত ডেকে ডেকে 
আমি দিশেহাঁরা। এই পৃথিবীর অন্ধকার ঘরে 
রারে বারে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে আপন পরিচয় 
দিয়েছে। অথচ পরাধীন 
আমি আঁজো৷। তুমি বরাভয় 
ধ্মসস্থাপন-কল্পে আয়া শিয়রে কবে হবে লমাপীন? 


এরই ফীকে 

ভূতে পাঁওয়া রাত্রির জমাট অগ্ককাঁর 
'তৈমুর নাদিরের মিলিত পাহারায় 
শক-হৃণীদল পাঠান মোগলের 

চুনমুখে থুতু ছিটিয়ে | 
কি-এক অব্যক্ত ইশারায় 

হৈ হৈ ক'রে নাচল 

তারপর বুক পকেটে হোয়াইট হাঁউসের 
_ পৈশাচিক দলিল বুলেটে মুখ শুকিয়ে 
ছাগল ভেড়া মোরগ মুগিদের সঙ্গে 
বুড়ে। বুড়ী ছেলে মেয়ে এমন কি 
শিশুদের প্রত্যেকটি কপাল তাঁক ক'রে 
এক হ'য়ে গেলো_ 

সাম্য শাস্তি স্বাধীনতার অপর নাম 
যোলই মার্চ উনিশ শো আটযটটির 

- সোনমাই গ্রাম । 

ভুগোঁলের টুকরো খবর-_ভিয়েতনাম। 
পাঁচ শো যাট--এমন কিছু নয়, 

_ একটি সংখ্যা মাত্র। 

মৃত্যুকেও ভাঁগ কর! যায় না, 

মৃত্যু অদ্বৈত। 

তবু তাদের তাজা নীল রক্ত 

মান্থৃযের স্বাধিকারের প্রশ্নে 

এক -শ্বগাঁয় উত্তর-- 

" গোনমাই গ্রাম। 


পরিচিত বৃত্তে প্রেম 
দীপক রায়চৌধুরী ূ 
এখন প্রেমকে চিনি, পরিচিত বৃত্তের স্বকাল, 
* দ্বিধা-ঘন্ে অহরহ সামুর পরীর, .. 
অনুভবে স্থচীমুখ সময়ের তীক্ষ ম্পর্শসুখ ৮ = 
স্বভাবের অন্তর্গত: সব প্রথা দেখ 


কৌতুকোননিষ্টর। 


প্রত্যেকে ভুগছে, নানা প্রবৃত্তির কল্পিত অস্থথ, 
পাঁখির ডানার শব্দ বুকে করে 

মুছে যায় নি ্পৃহ বিকেল, 

পৃথিবীর মাঠেঘাঁসে অরাজক নৈঃশব্য এখন ; 
তারই মাঝে সাবধানে লক্ষ বুকে কেড়ে রাখা 
শুধুই উত্তাপ । 


সেই সব.সেরে-ওঠা কবিতায়, গথিকে-গীর্জায় 

বহুকাল ভুলে গেছি, 

এখন কেমন সব ভিন্ন ভিন্ন ফলকে উৎকীর্ণ, 
নারি সারি স্থৃতির কফিন; . 

কিছু তার ধৃপ-দীপে, বাসি ফুলে রজনীগন্ধায়- 

ছিটেফোটা হয়তে। বা প্রোথিত সৃত্তায়। 


ঈবরমন্তী 

তরুণ সান্যাল - 

নদীর বালিতে জ্যোৎস্না শান্ত শাদা, নদীর চিকন জলে ছলছল সময় 
এমন বিপুল শূন্য স্বিথ্তায়, সবরমতী, আছ শুয়ে কোন স্মৃতি বেদনা বিনত? 


“ আমারও অনেক সুখ মুখ থুবড়ে অনল মু শুয়ে, ধবল মুড়ির বাকে 
পুর্ধে, কঙ্কালে বলয়ে 


মা অন নে চর কেনার চিত নিত । 
মধ্যরাতে জলে ওঠে HOTS আকাশ, আর্ত নারীর জজ্ঘায় তীক্ষ ধাতব আয়ুধ, 


দিনগুলি শকুনের ডানায় শম শম হাওয়া, আরব সমুদ্রে হাঁহা লোনাক্ষুর 
স্ষীতি 


আমি শুধু গুনে দিই অন্তরাত্মা, ত্রিশটি রূপার চাকতি এবং শোণিত ধূমে সুদ 
নদী, আ রে দূরপ্রীবী মানুযের বেদনার স্রোত, নদী বালি ও প্লাবনে খা থা 
হা-মুখে হৌচট খেয়ে পাতাল-পতনে ক্রুত নিয়ে যাও গ্রীতি স্মৃতি,কখন বিস্বাতি! 


তিনি ষেন এখানে ছিলেন, তাঁর শীর্ণ দেহে জলে উঠত ভারতবর্ষের অভিমান, 
দুঃখ বজ্ৰ হতো-- 
শূন্য গ্রাম, দগ্ধভাল মাঠে 
দিনগুলি দৌড়ে যেত প্রলয় পয়োধি জলে, ইতিহাঁস দ্রুত নৌকা, নদী ছলাৎচ্ছলে, 
তিমি যেন নদীর পাড়ের ভাঙা মসজিদে আজান, উষাউন্নীলনে লোকচলাঁচলে 
শান্ত পথ 
এখন চশমায় তাঁর ধুলো, কেউ মুছে দেয় না, ট'যাকের ঘড়িটি থেমে আঁছে 
মৃত আমেদাঁবাদের হৃদপিণ্ড, এ তিনি 
গোলাপবিধাঁর থেকে, তর্পণে নামেন রাঁজঘাঁটে 


এবং তীরই নদী, সবরমতী, আ রে অশ্রমতী, লজ্জাহীনা নগ্ন ধর্ষণের বিকৃত 


দ্বরাটে 


মানুষের অপমান বহে যাঁও_যা কেবল অশ্রু ব্বেদ রক্তের লবণে তপ্ত জল . 
স্থতাঁকলে বিষাদপ্রতিমী গাথে নক্তিকীথা দুঃখের সবতায় - 
নিহত পুরুষ-নারী আগামী ভারত যেন মৃত শিশু দুজনের মধ্য নিয়ে 
নদীর ছলছলে শুয়ে, স্বপ্নের বিভ্রমে নড়ে, কথ! কয় 
সে-কি তুলে ধরে ঢেউ, আরব সমুদ্রবাহী 
মেঘ, মেঘে বিহ্যুতে হিন্মত ? 


LY 


মুক্ত ছাক্ষিণ ভিয়েতনামেত্র চলাত 
পরিমল মুখোপাধ্যায় 

ঘ্রোজকীর মতে! নেদিন সন্ধ্যায় আড্ডার আসর বসেছিল। তবে. 
অহ্যদিনের যতো নেদিন সবাই বন্ধ! নয়? বলছিলেন একজন, আর বাঁদবাঁকিরা 
* চুপচাপ শুনছিলেন। বন্ধ! বন্ধুমহলে চলচ্চিত্রের একুজন্র কনসিয়ার রূপে 
- পরিচিত্॥ সিনেমার কথা উঠলেই তার কাছ.থেকে তৎক্ষণাৎ আভীগার্ে, 
বুছুয়েল, নিউ রিয়ানিজম, নৃভেলভাগ, আগ্ারগ্রাউওড মুভী ইত্যাদি পরিচিত- 

অপরিচিত বিষয়ে ছোটখাট লেকচার শুনতে পাওয়া যায় । 
যাই হোক, ল্মবান্তর কথা লিখে পাঠকের ধৈর্যচ্যতি ঘটানো ঠিক নয়। 
আদৎ কথায় ফিরে আসি। বন্ধুটি নয়াদিল্লীর আসন্ন আন্তর্জাতিক 
চলচ্িত্র-উৎসবে কোন দেশ থেকে কি ছবি আঁসছে তার ফিরিস্তি দিচ্ছিলেন। 
যেহেতু তখন কলকাতার কোনো সংবাদপত্রে দে-তালিকা প্রকাশিত হয়নি, 
তাই অদম্য কৌতুহল নিয়ে সকলে তা শুনছিলেন। দক্ষিণ ভিয়েতনামের 


নাম উঠতেই একজন অতি-উৎসাহী বন্ধু বলে উঠলেন,“শুনছি দক্ষিণ ভিয়েতনামের . . 


বিপ্লবী সরকারের একটি প্রতিনিধিদল ভারতে আঁসছেন। ওরাই কি ছবি 
আনছেন?” বক্তা একটু হেসে বললেন, “ধুৎ { ওই জঙ্গলে কি আবার ফিল্ম 
হয় নাকি! নয়াদিন্তীতে সায়গন সরকার ছবি পাঁঠীচ্ছে।” 

কথাগুলো তীরের মতো কানে এসে বিধল। এতই বিস্মিত বোধ করলাম, 
যে মুখে কথা জোগাল না, একটা প্রতিবাদ পর্যন্ত করতে পারলাম ন। একটু 
বাদে যখন উত্তেজনার রেশটা মিলিয়ে গেল, তখন “চলচ্চিত্র পণ্ডিত'-এর এই 
অজ্ঞতার জন্য দুঃখ বোধ করলাঁম। গুর না জানাই স্বাভাবিক, কারণ লগ্ডন- 
পারী-নিউইয়র্কের যে-চলচ্চিত্র পত্রিকাগুলিকে ফিল্মের বাইবেল জ্ঞানে ওঁরা : 
আবগ্িকতাঁবে পাঠ করেন, সে-পত্রিকাঁয় ভিয়েতনামের জঙ্গলে ছবি তৈরির 
খবর ছাপা হয় না। 

অন্যদিকে আমাদের দেশে একদল “অতি-বাঁমপন্থী” ভিয়েতনামের যে-চিন্রটি . 

" জনসমক্ষে তুলে ধরতে চান, তাঁতে আছে শুধু যুদ্ধ 'আঁর রক্ত। কিন্তু যুদ্ধে 

মধ্যে, সংগ্রামের মাঝে, অন্ত জীবন আছে-_সে-জীবন আনন্দের, শিল্পের, স্থত্টির | 
আমাদের দুর্ভীগ্য--সে-জীবনের মংবাঁদ আঁমরা খুব অল্পই পাঁই। আর, এখানকাক্ষ, 
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পত্র-পত্রিকায় তা এত সামান্য ছাপা হয় যে সীধারণ পাঠকের প্রায় চোখেই 
পড়ে না। তাই তিয়েতনামের জঙ্গলে ফিল্ম হয়, কিনা, সে খবর; না জান! হয়তো 
ছুংখের- কিন্তু দোষণীয় নয় । 

১৯৬১ সাঁল। ভিয়েতনামের ইতিহাস নতুন দিকে মোড় নিচ্ছে। 
সাআজ্যবাদী মার্কিন সৈন্যদের হাত থেকে মাতৃভূমিকে ছিনিয়ে, নেবার জন্য 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীয় মুভির সশস্ত্র অভিযান ক্রমেই অধিকতর 
সাফন্যমণ্ডিত হচ্ছে” গঠিত হয়েছে “মুক্ত অঞ্চল’ । এই বছরেই মুক্ত অঞ্চলে 
চলচ্চিত্র শিল্পের স্থচন! হয়। রক্তক্ষতরী যুদ্ধের মধ্যেই গভীর জঙ্গলে গঢ়ে ওঠে 
ণ্যয়াফঙ’ বা লিবারেশন স্ট,ডিও। তারপর যুদ্ধের পরিধি বাড়তে থাঁকে। 
যুদ্ধ যত প্রবল আকার ধরে, মাক্িনী আর তাঁবেদার বাহিনীর দল: ততই পিছু 
হটতে থাকে। আর সেই সঙ্গে বিস্তৃতি ঘটে মুক্ত এলাকার । *এবং স্বাভাঁবিক- 
ভাবে সমৃদ্ধতর হতে থাকে মুক্ত অঞ্চলের চলচ্চিত্র শিল্প। চলচ্চিত্র শিল্পের এই 
বিকাশকে অব্যাহত রাখার জন্য পরবর্তী সময়ে আরো ছুটি স্টুডিও স্থাপন 
.করা হয়। এগুলি হচ্ছে “সিনেমা অফ দি লিবারেশন আমি’ ও ‘সিনেমা অফ 
লিবারেশন” | 

অক্টোবর বিপ্লবের পর সোভিয়েত রাশিয়ার চলচ্চিত্র শিল্পকে. জাতীয়করণ' 
করা হয়। অক্টোবর বিপ্লবের মহান নেতা লেনিন চলচ্চিত্রের ভূমিকা। সম্পর্কে 
সেই সময় বলেছিলেন যে তথ্যচিত্র নির্মাণ দিয়ে কাজ শুরু.কর! উচিত এবং 
জনগণকে শিক্ষিত করার কাজে চলচ্চিত্রকে প্রয়োগ কর! দরকাঁর। মুক্ত অঞ্চলের 
চলচ্চিত্র নির্মাতারা লেনিনের নির্দেশ বাস্তবায়িত করেছেন। এখাঁনে নিমিত 
হচ্ছে তথ্যচিত্র শুধু ভিয়েতনামের জনগণকেই নয়, সমগ্র বিশ্ববাসীকে 
ভিয়েতনামের সংগ্রাম সম্পর্কে অবহিত করছে। 
মুক্ত অঞ্চলের চলচ্চিত্রকাররা এই নতুন শিল্পমাধ্যমে ধরে রাখছেন ইতিহাসের 

এক সত্ধিক্ষণকে । এই চিত্র গুলিকে শুধু আঁজকেরই নয়, আগামী দিনের মানুষও 
অঙ্তধাবন করবে। এই তথ্যচিত্র ভাবীকালের এক অমূল্য দলিল । 

১৯৬৩ সালে মস্কোয় তৃতীয় আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠিত হয়'। 
বিশ্ববাসী সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করল উৎসবে অংশগ্রহণকারী দেশের তালিকায় একটি 
. নতুন নাম। এটি হচ্ছে মুক্ত দক্ষিণ ভিয়েতনীম। উৎসবে প্রদণিত হলো! 
হৃক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্ত এলাকায় তৈরি কয়েকটি তথ্যচিত্র । এরই একটির, 


মীম ‘বীরতপূর্ণ দক্ষিণ ভিয়েভনাঁম'। কলাঁকৌশলের দিক থেকে এই চিত্রটি, 


০৯ 
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এত উন্নতমানের ছিল যে পাশ্চাত্যের প্রাপ্ন মব সমালোচিকই উৎসবের আলোচনা 
প্রসঙ্গে এটির উল্লেখ করেন । 

তারপর ১৯৬৪ সালে জাঁকার্তীয় অনুষ্ঠিত এশিয়া-আঁফ্রিকা জি উৎসবে 
আবার মুক্ত অঞ্চলের চলচ্চিত্রকে দেখা গেল। এই চিত্রটি হচ্ছে ‘আঁমাঁদের 


বন্দুক ধরে থাঁকতে হবে'। 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে যে-নতুন জীবন শুরু হয়েছে, এই চিত্রে তাঁরই পরিচয় 
পাওয়া গেল। . এ ৫ 


সুাজ্যবাঁদী মাফিন ফৌজ আর তাঁবেদার সৈন্যদের হটিয়ে মুক্তিযোদ্ধাদের 
দুর্বার বাহিনী একের পর এক জনপদ অধিকার করছে । এই মুক্ত এলাকায় জাতীয় 
মুক্তি্ণ্টের নেতৃত্বে ভুরু হয়েছে এক নতুন জীবন। সে-জীবনে শোঁষণকাঁরীদের 
স্থান নেই। চাষী পেয়েছে জমি। শ্রমিকের হাতে উৎপাঁদন-ব্যবস্থা। সকলের 
জন্য আছে চিকিৎস! আর শিক্ষার স্যোগ । এই নতুন জীবন আনন্দের । 
কিন্ত পররাঁজ্যলোতী সাঁআজ্যবাদীর দল চায় এই স্থথ-সমৃদ্ধিকে ধংস করতে । 
তাই জল, স্থল ও শূন্য থেকে তাঁরা মারণীস্ত্র ছাড়ছে। শক্তকে এক পাও 
বাড়তে দিতে ভিয়েতনামবাদীরা রাজী নয়। গ্রামের বৃদ্ধ মোড়ল, চাষী রমণী, 
স্কুলের ছাঁত্র__সকলেই স্বাধীনতা, শাস্তি ও সমৃদ্ধির অতন্দ্র প্রহরী । তাই তাদের 
বন্দুক ধরে থাকতেই হবে । 
পরবর্তী বছরে (১৯৬) আবীর মঙ্কোয় চলচ্চিত্র উৎসব অন্ুঠিত হলো । 
সেখানে মুক্ত অঞ্চলের ছুটি তথ্যচিত্র দক্ষিণ ভিয়েতনাম লড়ছে” ও 'মুক্তিফৌজের 
সৈন্যদের সঙ্গে সাক্ষাৎ’ প্রদর্শিত হয়। এবারে আর শুধু প্রদর্শন নয়, “জঙ্গলের ছবি” 
পুরস্কার অর্জন করল.। 
আন্তর্জাতিক বিচারক মণ্ডলীর এই স্বীকৃতি ছারা মুক্ত অঞ্চলের চলচ্চিত্রের 
উন্নতমান স্বীকৃত হলো, দুনিয়ার মাঁছষ উপলদ্ধি করতে পারল মুক্তিসৈনিকের! 
শুধু রক্তক্ষয়ী যুদ্ধই করে না, তাঁরা শিল্পহ্থিও করতে জানে । 
. চলচ্চিত্রের সঙ্গে মুক্ত অঞ্চল থেকে একটি প্রতিনিধিদলও এই উৎসবে যোগ 
' দেন। প্রতিনিধিদলের নেতা, লু ফোঁঙ থান সেখানে মুক্ত অঞ্চলের চলচ্চিত্র শিল্প 
সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ পেশ করেন । 
এই বিবরণ থেকে জানা যায় যে মুক্ত অঞ্চলে বছরে গড়ে চল্লিণটি করে 
তথ্যচিত্র নিগ্নিত হয়ে থাকে । তথ্যচিত্র নির্মাণের জন্য রয়েছে একটি স্থদংবদ্ধ 
লাংগঠনিক ব্যবস্থা। প্রদেশ ও জেলাভিস্তিকভাঁবে ক্যামেরাগ্যানদের দল গঠন 


ন 
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করা হয়েছে। -এই দল দু-ভাবে কাজ করেন। প্রথমত এ'রা কেন্দ্রীয় প্রযোজক 
সংস্থার নির্দেশমতো চিত্র গ্রহণ করেন এবং দ্বিতীয়ত নিজস্ব চিন্তা অনুযায়ী 
কয়েকটি বিষয়ের চিন্রগ্রহণ করেন। এই সমস্ত চিত্রকে স্টংডিওয় পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়। সেখানে সম্পাদন! ও অন্যান্য টেকনিক্যাল কাজ দারা যায়। | 

তারপর এই সমস্ত চিত্রের প্রিণ্ট প্রদর্শনের জন্য পাঠিয়ে (ওয়া হয়। 
চিত্র প্রদর্শন যাতে ব্যাপক হয়, তার জন্যও ব্যবস্থা কর! হয়েছে! বিভিন্ন . 
এলাকায় রয়েছে প্রজেঁকশরনিস্ট বা চিত্র প্রদর্শকদের দল। তাঁরা গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে.এই সমস্ত চিত্র প্রদর্শন করে থাঁক্নে। এর! যে স্তধু যুক্ত গাঞ্চলে 
নিমিত তথ্যচিত্ৰই দেখান তা নয়। উত্তর ভিয়েতনামের ছবি এবং সোভিয়েত 
- ইউনিয়নের অবিম্রণীয় ধ্পদী চিন্রগুলি সহ বিভিন্ন সমাজতান্ত্রিক দেশের ছবিও 
তার! দেখে থাকেন । ° 

আর-একটি সংবাদ বোধহয় অনেকের কাছেই অবিশ্বাস্য মনে হবে। 
চলচ্চিত্রের বিভিন্ন দিক সম্পর্কে শিক্ষাদানের জন্য মুক্তাঁঞ্চলে একটি ইনস্টিটিউট 
রয়েছে। ১৯৬৪ সাঁলে এখান থেকে প্রথম শিক্ষার্থীদল পাশ করে বেরোন। 

কলকাতায় মুক্ত দক্ষিণ ভিয়েতনামের কিছু চিত্র দেখবার দুর্লভ স্থযোগ 
বর্তমান লেখকের হয়েছিল। এগুলি হলো! ‘কুচি’ ‘নিউজ ফ্রম সায়গন’ 'উইথ 
বার্চেট ইন লিবাঁরেটেড এরিয়া" । 

কুচি’ একটি গ্রামের নাম। দাঁয়গন থেকে দূরত্ব মা তেরো কিলোমিটার.। 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের আর দশটি গ্রামের মতোই সাধারণ এই গ্রামটির একমাত্র 
বৈশিষ্ট্য হলো এটি একটি ‘মুক্ত’ গ্রাম। অর্থাৎ তাঁবেদোর সায়গন সরকারের 
বাহিনী হটিয়ে এখানে স্থাপিত হয়েছে জাতীয় মুক্তিফণ্টের শাসন । 

দায়গনের নাকের ডগায় এই মুক্ত এলাকা! মাকিন প্রভুদ্ের কাছে অসহ্‌ 
ছয়ে উঠল। তার! মানচিত্রের বুক থেকে “কুচি” গ্রামের নাম মুছে ফেলার 
সহ্বয় নিল। আধুনিক মারণাস্ত্র সঙ্িত হয়ে বিশাল মাফিনবাহিনী ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। অসংখ্য ট্যাঙ্ক গ্রামটিকে ঘিরে ফেলল। আর আঁকাশ থেকে অতিকায় 
বোমারু বিমান বিরতিহীন বোমাবর্ষণ করে চলল। | 

কিন্তু ‘কুচি’ শঙ্কাহীন মৃত্যুহীন। নেখানকার আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! স্বাধীনতার 
সৈনিক। মাটির :গভীরে বাসস্থান বানিয়ে, ফাঁদ পেতে, সাবেকী অস্ত্র নিয়ে 
কুচি’-বাসীর! মাঁঞিন আক্রমণকে প্রতিহত করল। শুধু তাই নয়, পরাজিত 
মাঁকিনবাঁহিনীর অস্ত্র পর্যন্ত তাঁরা দখল করে নিল। একবার নয়, বায় বার 


২. 
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তিন্বার তাঁরা এই আক্রমণকে প্রতিহত করে। সায়গনের অল্প দূরে এই ‘কুচি’ 
আজও অপরাজিত । / 

. এই হলো সংক্ষেপে ‘কুচি’ চিত্রের -বিষয়বস্ত। এটি তোলা হয়েছে ‘দিনে! 
ভেরিতি”, রীতিতে । এ-চিত্রের ক্যামেরায্যানরা রণক্ষেত্রের মধ্য থেকেই 
যুদ্ধকে চিত্রটুয়িত করেছেন। অনেক দৃশ্যই দর্শককে স্তম্ভত করে, ভাবতে হয় 


_ * মেলুলয়েডের বুকে এ-নব কিভাবে তুলে রাখা গেল! সম্পাদনাও সবিশেষ উল্লেখ- 


যোগ্য। নেপথ্যভাঁষণ রয়েছে, কিন্তু চিত্রের সাঁবলীক্গর্গতি ও চিত্রকল্প ভাষার 
অভান্কে মিটিয়ে দেয়। 

ডকুমেন্টারি চিত্রের জন্মদাতারূপে আখ্যাত জন গ্রিয়ারসন ডকুমেন্টারি 
চিত্রের সংজ্ঞ। নির্দেশ করেছিলেন “ক্রিয়েটিভ প্রেসেনটেসাঁন অব দি রিয়ালিটি”। 
‘কুচি’ চিত্রে এই সংজ্ঞার প্রতিটি অক্ষর যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। আনন্দের 
কথা, এই তথ্যচিত্রটি যথাযোগ্য স্বীকৃতি পেয়েছে। পঞ্চম মস্কো! আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিত্র উৎসবে এটি স্বর্ণপদক লাভ করে । 

“নিউজ ফ্রম নায়গন” পনেরো মিনিটের সংবাদচিত্র । মাঁঞিনদের তীব্দোর 
শীনকচক্রের বিরুদ্ধে সায়গনে ছাত্র ও বৌদ্ধদের যে প্রচণ্ড বিক্ষোত হয়েছিল, 
এই চিত্রে সেটাই “তুলে ধরা হয়েছে। চিত্রে বিক্ষোভকারীদের উপর মাঁকিন - 
সৈন্যের নির্লজ্জ আক্রমণ, দিয়েম-কাই চক্রের অত্যাচার, বৌদ্ধদের আত্মাহুতি 
: প্রভৃতি ঘটনা উপস্থিত. করা হয়েছে। শক্র এলাকায় গিয়ে তিক চিত্র- 
নির্ধাতারা যেভাবে চিত্র তুলেছেন__তা বিস্ময়কর । 

মুক্ত অঞ্চলের জীবনের সকল দিকের প্রকাশ ঘটেছে উইথ বার্টেট ইন 
লিবারেটেভ এরিয়া চিত্রে। পশ্চিমের সাংবাদিক বার্চেট গিয়েছিলেন মুক্ত 
. অঞ্চলে সেখানকার জীবনযাত্রা প্রত্যক্ষ করতে । তীর সঙ্গ নিয়েছিলেন মুক্ত 
.অঞ্চলের একদল ক্যামেরাম্যান । 

গভীর জঙ্গল। স্থচীতেদ্য অদ্ধকার। অল্প দুর থেকেও মনে হয় হুষ্টির 
. প্রথম দিন থেকে এখানে মাল্গিষের পদচিহ্ন পড়েনি। গোপন পথ দিয়ে বার্চেট 
_ হাটছেন। কি দেখলেন তিনি? হিংস্র জন্ত? না। তিনি দেখলেন গভীর অরণ্যে. 
গুপ্ত মানষের ভিড়। একদিকে সংবাদপত্রের অফিস। কিছুটা! দুরে ওষুধের 
কাঁরখান। | বিশ্ময়ের আরো বাকি ছিল। সেখানে দেখা গেল অস্ত্রে 
কারখানা । পরাজিত মাঁফিন সৈন্যদের ফেলে যাওয়। অস্ত্র আর ভূপাতিত 
মাঁঞিন বিমানের টুকরে। দিয়ে তৈরি হচ্ছে নতুন ধরনের অস্ত । মাকিন 


৬৭২ পরিচয় | পৌর ১৩৭৬ 


বৈমাঁনিকের প্যারাস্থট, মাঁফিন সৈন্যদের পোষাক দিয়ে তৈরি হচ্ছে মুক্তি- 
সেনাদের পোঁষাক। মুক্ত অঞ্চলে ‘মেড ইন ইউ এস এ চিহ্নিত জিনিসের 
প্রাচুর্য দেখে পরবর্তীকালে বার্চেট আর বিস্মিত হননি। 

এই রকম অদংখ্য ঘটনায় চিত্রটি পরিপূর্ণ । বার্চেট দেখেছেন উচ্চশিক্ষার 
বিগ্তালয়, শুনেছেন প্রাচ্য ও পশ্চিমের সঙ্গীত, দেখেছেন মুক্তিফৌজ অভিনীত 
'হামলেট'; আর প্রত্যক্ষ করেছেন জন্মভূমি থেকে মাঁফিন সৈহাদের বিতাঁড়ন . 
করতে মুক্তিফৌজের মঞ্রণঞ্জা সংগ্রাম। বার্চেট যে-অভিজ্ঞতা। সঞ্চয় করেছিলেন, 
এ-ছবির দর্শকদেরও সেই অভিজ্ঞতা হবে । 


পুমশ্চঃ j | 
নয়াদিল্লীর চতুর্থ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উংসবে যোগ দেবার স্থযোগ 
বর্তমান লেখকের হয়েছিল । এই উৎসবে সায়গন সরকার একটি ছবি পাঁঠিয়ে- 
_ ছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার.যে উত্তর ভিয়েতনাম বা দক্ষিণ ভিয়েত- 

নামের বিপ্লবী সরকারকে উৎসবে চিত্র পাঠানোর জন্য আমন্ত্রণ করা হয়েছিল 
কিনা উৎসব কর্তৃপক্ষ তা জানাননি । 

যাইহোক, সায়গনের ছবি প্রঙ্গে ফিরে আস! যাঁক। এই ছবিটির নাম 
“রেমিনিসে্স'। একদা-হাঁরিয়ে-যাঁওয়া. প্রেমিককে ফিরে-পাঁওয়া নিয়ে ছবির 
কাহিনী । এই ছবির কয়েকটি সংলাপের উদাহরণ দেওয়া ষেতে পারে । “আমি 
মাঁ্চিন সৈন্যকে বিয়ে করতে চাই” (নায়িকার বন্ধুর উক্তি )। “মাফিন সেনা- 
অফিসে চাকরির মতো সম্মান নেই” (নায়িকার বর্তমান প্রেমিকের উক্তি )। 
“আজ সন্ধ্যায় আমেরিকান ক্লাবে নাচতে যাব” (নায়িকার উক্তি) । 
এ-ছৰি দেখার পর যেকোনে। দর্শকই বুঝতে পারবেন কেন এদেরকে 
মাকিন-ভাবেদার বলা হয়। এরা যে নয়নে জাগরণে সর্বদাই মাঁফিনদের 
ধ্যান করছে-ছবিটি তার চমৎকার নিদর্শন। এ-ছবির কাহিনীবিহ্যান, 
দৃগ্তরচনা, অভিনয় ও আলোকচিত্র অত্যন্ত নিষ্নস্তরের। চলচ্চিত্র উৎসবে 
এই রকম নিম্নমানের ছবিকে অন্তর্হু ক্ত করে কর্তৃপক্ষ উতদব্রে মানকে উতরিজে: 
কেন নামালেন-_-তা৷ অবশ্যই দুৰ্বোধ্য রয়ে গেল । 


নুর্ধিজীবিক। ও বিষেন্র কাৰমাঘী 
এ. দিম্‌শিৎস 


আমাদের বিপক্ষীয়দের সম্পর্কে ক্রমশ বেশি বেশি ও পুগ্াস্থপুঙ্খ জ্ঞান 
অর্জন আমাদের যুগের তীক্ষ তত্গগত সংগ্রামের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । 
বিশেষ করে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হচ্ছে, এদের তথাকথিত গণসাঁহিত্যের ভূমিকা- 
বিষয়ে ভাঙা! করে একটু নজর দেওয়া। পুঁজিবাদী দেশগুলিতে অগণ্য 
সংখ্যায় প্রকাশিত ও অসংখ্য সিনেমা ও টেলিভিশনের চিত্রবূপের সাহায্যে 
পরিবর্ধিত এই “গণসাহিত্য” নির্জলা মিথ্যা, অর্গ্রগার ও জনসাধারণকে 
বিযূঢক্ফষরে তোলার বিশাল যন্ত্রের এক অবিচ্ছেন্ত অংশ। 

এদের “তত্ব” অনুযায়ী শিল্প ছুই শ্রেণীর হতে পারে। এক, “বাছা বাছা 
লোকেদের জন্যে শিল্প” অর্থাৎ শীঁসকশ্রেণীর সেরা অংশ, বুর্জোয়া সমাজের 
“অস্তঃসার”-দের “পরিমাঁজিত” ক্ষয়িষ্ণু শিল্প; এবং, দ্বিতীয়ত, “জনতার জন্তে 
শিল্প” অর্থাৎ সাহিত্যের বকলমে দুনীতিগ্রস্ত হাতুড়েদের লেখা স্থূল বাঁজে রচন। 
বা প্রচারধর্মী “পণ্যজ্রব্য”। কিন্তু এ-তত্ব” নিছক লোকনিন্দ! ছাড়া কিছু 
নয়। 


জার্মানির সোশ্ঠালিস্ট ইউনিটি পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির অধীনস্থ ইনস্টিটিউট 
অব সোশ্যাল সায়ান্সে-এর জনৈক জার্মান বিজ্ঞানী ব্লাউস জিয়েরুমান রচিত 
“নভেলস অন দি কনভেয়র ( পরিবহন-চক্রস্থিত উপন্তাঁস সমূহ ) নামের বইটি 
একটি মৌল গ্রন্থ। এটি এ-বছরই জার্মান গণতান্ত্রিক রিপাবলিক থেকে 
প্রকাশিত হয়েছে। পুঁজিবাদী দেশসমুহের “গণসাহিত্য”-র অনুধাবন যে 
কত গুরুত্বপূর্ণ এবং প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে আমাঁদের তত্বগত সংগ্রামে তা যে 
কত প্রয়োজনীয়--এই বইয়ে তা সম্পষ্টরূপে বিবৃত। “গণসাহিত্য”র যে, 
ঘোলাটে বেনে। জল জার্মান ফেডারেল রিপাঁবলিকের বইয়ের বাঁজার এবং 
সিনেমা ও টেলিভিশনের পর্দাকে প্লাবিত করছে, তা পশ্চিম জার্মামির প্রতি- 
ক্রিয়াশীল চক্রের কর্মনীতির এক অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ মাত্র। 

জার্মান ফেডারেল রিপাঁবলিকেই এই ‘নোঙর! সাহিত্য’, ভাড়াটে লেখা, 
আঁধা-অশ্ত্রীল রচনা, রোমহ্ক ও নর্দমার উপন্যাস সম্পর্কে প্রচুর লিখিত 
“আলোচনা হয়েছে, কেনন! ওদেশে সত্যিকার “বেলে লেতর' নামের যোগ্য 
লাহিত্যের তুলনায় পূর্বোক্ত ধাঁচের রচনার সংখ্যা ও প্রভাব ব্যাপকতর 


৬৭৪ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৬ 


কখনো কখনো মেখানে এই *্গণসাহিত্য”-র ‘বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদের 
. কণম্বরও আমর! শুনতে পাই। যেমন, জাঁকব মাঁদের ‘কুয়ের্বিম্কার্ন' পত্রিকায় 
' তিক্তভাবে লিখেছেন যে “গণসাহিত্য”-র এই ঢেউ নব্য ফাঁশিস্ত মতিগতি 
বৃদ্ধির একটা লক্ষণ মাত্র। তবে ক্লাউস জিয়ের্মান তীর বইয়ে নর্দমার এই 
নোউরা, এই “বিকল্প” সাহিত্য সম্পর্কে সামাজিক দিক থেকে যে রকম পূর্ণ, 
কঠোর এবং বিধ্বংসী সমালোচনা উপস্থাপিত করেছেন--অপর কোনো 
সমালোচক তা করুতু সমর্থ হননি। গণসাহিত্য”র পৃষ্টপোঁষকদের 
স্বরূপ তিনি এতে উদ্ঘাটন করে দেখিয়েছেন। এই পৃষ্ঠপোঁষকরা হলো এক- 
চেটিয়! পুঁজির মালিক, গির্জার অধিকর্তা ও রাজনৈতিক দলের নের্বৃন্দ। 
আবার ফৌজী দণগ্তরের রর্তাব্ক্তিরা এবং পুলিশ ও গোয়েন্দা দপ্তরের 
প্রধানরাঁও এর পৃ্পোষক। এই সাহিত্যের চলচ্চিত্র-রূপায়ণের অধিকার, 
প্রকাশন ও পুনমুদ্রণ থেকে এরা মুনাফা অর্জন করে। বর্তমানের প্রতিক্রিয়াশীল 
প্রচার-যন্ত্রের অন্যতম চালক শক্তিই হলো “গণসাহিত্য”। ক্লাউস জিয়ের্মানের 
দৃষ্টিতে এ-সাহিত্য মিথ্যা, -শঠতা ও অপপ্রচারের বিশাল, চতুর, সংগঠিত যন্ত্রের 
অংশবিশেষ । 'মাঁঝরাতের কিন্সা?, গোয়েন্দা-কাহিনী, পকেট-বুক, কমিকৃস 
এবং কুৎসিৎভাবে লেখা সুপরিচিত গ্রস্থাবলীর অবলম্বিত ভাষ্য, এ-সবই এই 
. সাহিত্যের অঙ্গীভূত। 

এ"সব বইয়ের প্রকাশ-সংখ্যা খুবই বেশি। এটুকু বলাই যথেষ্ট যে ১৯৬৫ 
সালে মারা জার্মান ফেডারেল রিপাঁবলিকে মোট ৫৭টি প্রকাশক সংস্থা শুধুমাত্র 
পকেট সংস্করণের বই-ই প্রকাশ করেছে। এইসব বইয়ের মধ্যে আছে প্রধানত 
মহিলা পাঠিকাদের মনে “ওষুধ” ধরাঁনোর উদ্দেশ্যে লেখা “অভিজাত উপন্যাস”, . 
দীন-দরিন্ নায়ক-নায়িকার সমাজের উচ্চ মঞ্চে আরোহণের যতরকম .আধাঁচে 
গপ্পো, ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হিটলারপন্থী সৈন্যদের বীরত্বকাহিনী এবং 
সরকারের আশীর্বাদপূত গুপ্তচর, গোয়েন্দা, দালাল ও নাশকতার কাজে লিপ্ত 
. নান! ধরনের খুনেদের নিয়ে লেখা গোয়েন্দা-উপন্তাঁস। 

জার্মান ফেডারেল রিপাঁবলিকের প্রতিক্রিয়াশীল প্রকাঁশক-সংস্থার ও পত্র- 
 পত্রিকাগুলির “ব্যাপক ফপল” এর চরিজ্ নির্ণয় করতে গিয়ে ক্লাউস জিয়ের্মান 
লক্ষ্য করেছেন যে কার্যত এই ফসলের সবটাই কমিউনিজম-বিরোধিতা ও 
দোভিয়েত-বিরোধিতাঁয় আচ্ছন্ন। অবশ্য “অভিজাত উপন্যাস”, হিটলারের 
পরাজিত সেনাধ্যক্ষ ও অফিসারদের এবং প্রতিশোধ আশঙ্কায় উন্মত্ত প্রাক্ধন 


জানুয়ারি ১৯৭০ ] বুদ্ধিজীবিকা ও বিষের কাঁরবারী ৬৭৫ 


নাৎসী রণাঙ্গনের সংবাদদীতাঁদের বানানে যুদ্ধবিবরণী, কুখ্যাত জেমস বনড- 
এর মতে! অতি-মানবদের বিষয়ে লেখা বই এবং “**৭ নং গুপ্তচর’ সম্পর্কিত 
আইয়ান ফ্লেমি-এর ১৫ খানা উপন্যাসের সব কথানাই ঝুড়ি ঝুড়ি ছাঁপা হয়ে 
এই উদ্দেস্ট সিদ্ধ করছে । তাছাড়া, জেরি কটন ও 'কমিসার এক্স বিষয়ে 
ধারাবাহিক উপন্তাসও প্রচুর ছাপা হচ্ছে। তদুপরি এই সব সাহিত্যের 
চিত্ররূপও হুরদম তৈরি হয়ে চলেছে । এই প্রসঙ্গে জিয়ের্মান পশ্চিম জার্মানির 
জনেক বিছজ্জন হেরিবার্ড স্লিংকার-এর কৌতুহলোদ্টুপুর্র প্রামাণ্য রচনা উদ্ধৃত 
করে, দেখিয়েছেন যে ১৯৬৫ সালের পূর্ববর্তী দশ বছরে ওদেশে যুদ্ধবাদী 
“মতাদর্শ” এবং মনোভাবকে জনপ্রিয় করে তোলার জন্যে যেখানে ৫৮৫টি 
চলচ্চিত্র দেখানো হয়েছে, সে-ক্ষেত্রে মাত্র ৯টি যুদ্ধবিরোধী চিত্র প্রদগিত 
হয়েছে।  * 

- জার্মান ফেডারেল ব্লিপাঁবলিকে বিশেষ করে কমিউনিন্ট-বিরোধী “এটা 
কার কর্ম” জাতীয় এবং মেকি তথ্য-সংবলিত হিংশ্র চরিত্রের সাহিত্যস্থটিতে 
উৎসাহ দেওয়া হয়ে থাকে। পশ্চিম জার্মানির গ্রন্থকার ক্লাউস লুডউইগ 
লাঁউ-এর মতে, এ-সব রচনায় প্রধান চরিত্রটি হচ্ছে এমন একজন যে “মান্ুয- 
শিকারী, খুনে, দুর্দান্ত অপরাধী, শয়তানের বাচ্চা আর জাহায়মে যাওয়া” এক 
ব্যক্তি । আর ওদেশের “যুদ্ধ-বিষয়ক গ্য-রচন!” হিটলারি প্রচাররীতির সব 
কটি ধরন-ধারণ রপ্ত কর! নিছৰু বানানো লেখা ছাড়া কিছু নয়। এটুকু 
বলাই যথেষ্ট যে সাহিত্যের এই বিশেষ ক্ষেত্রে রীতিমতো গুরুত্বপূর্ণ ও প্রিয় 
লেখকের ভূমিকায় রয়েছে এমন এক ব্যক্তি যে এক কালের কুখ্যাত এক নাৎসী 
“লেখক” এবং হিটলারের কলমপেষা শকুনদের অন্ততম।., এর নাম ই. ই. . 
ডিউইন্‌গার। . 

পশ্চিম জার্মানির গ্রন্থকারদের বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে একথা নির্ভয়ে 
বলা চলে, “গণসাহিত্যের” ক্ষেত্রে যতসব ঝান্দু রাজনীতিক দুর্বৃত্তদের 
প্রবেশাধিকার ঘটেছে। সোভিয়েত-বিরোধী তথাকথিত যুদ্ধ ও “রহস্ত ফাঁস” 
করা উপন্যাসের সবচেয়ে পরিচিত লেখকদের অন্যতম হচ্ছে জনেক হাইন্ত্স 
গুন্থার কন্নালিক। মাত্র এক বছরের মধ্যে ওই লেখকের নামে, সোভিয়েত 
জনগণের প্রতি পাশবিক বিঘেষে পরিপূর্ণ কমপক্ষে তিন বা চারখানা স্থুলকায় 
“রুহস্ত-রোমাঞ্চ’ মার্কা উপন্তাস প্রকাশিত হয়েছে। কন্সালিক আসিলে একটা 
ছন্ননাম। জিয়ের্মানের মতে, অন্তত তিন ব্যক্তি, বলা যেতে পারে একটা 
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পুরো গোঁঠী, ওই নামে অনবরত এই নোঁওরা জঞ্জাল স্তুপীক্ৃত করে তুলছে। 
এই ভাগ্যান্বেধী মাঁনববিদ্বেষীরা সংবাদপত্র, প্রকাশন সংস্থা, চলচ্চিত্র ও 
টেলিভিশনের জন্যে হরবখত মাঁলমশলা! যুগিয়ে চলেছে। ৰ 
এই “গণনাহিত্যের ফপল”-এর জনেক লেখকের স্বীকারোক্তি নিম্নরূপ £ 
বয়ন ৩৫ বছর, একদা-দাঁংবাদিক, বর্তমানে “লেখক”-এর পেশায় উন্নতি করতে 
বদ্ধপরিকর। অল্প সময়ের মধ্যেই লোকটি ছ-টি বিভিন্ন ছদ্মনামে আদিরসাত্মক, 
গোয়েন্দা, অবাস্তব কল্পনায় পূর্ণ এবং যুদ্ধ-বিষয়ক ৮৪ খানা উপন্যাস বানিয়ে 
ফেলেছে। ' কলমধারধ. এই বেগ্ঠাটি সগর্বে ঘোষণা করেছে, “উপন্যাস পিছু 
৫৫০ থেকে ৮৫০ মার্ক আমাঁর রোজগার!” অন্তান্ত তথাকথিত “লেখক”-দের 
স্বীকারোক্তিও একই রকম। অর্থাৎ, এক রুথায়, হুজুর পয়সা দিচ্ছে আর 
নফর লিখছে । লিখছে আর লিখছে'** | 


জিয়ের্মান তাঁর বইয়ে জার্মান ফেডারেল রিপাবলিকের এই “গণসাঁহিত্য”-র 
ছুটি পরিফর মূল ধার! লক্ষ্য করেছেন। প্রথমটি হলো, এর আমেরিকী- 
করণের পদ্ধতি, এবং দ্বিতীয় ধারা হলো, নব্য নাৎসী ভাব্ধারাগুলিকে সক্রিয় 
করে তোলা। «গণপাহিত্যের ফসল” ক্ষেত্রে নব্য নাঁৎপী ধারাঁটা হিংস্র- 
চরিত্রে এবং “গুপ্তচর”-মার্কা গল্পের ব্যপারে বিশেষ করে শ্পষ্ট হয়ে ওঠে। গত 
যুদ্ধের “ক্রণলাইন সৈন্যদের” বীরপুঙ্গব সাজিয়ে চালানো, “ক্রেমলিনের ষড়যন্ত্র” 
ফাস-করে দেওয়! গোয়েন্দাকে অতি-মাঁনবের মহিমায় ছ্যুতিমাঁন করে দেখানো 
এবং নোঙর! কুৎসা-রটনা--এ-সবই ডিউইন্গার-এর মতো ঘাগী হিটলারপন্থী ও 
আমেরিকী নব্য নাৎসী সকলেরই মস্তিক্ষপ্রস্থত রচনার সমান বৈশিষ্ট্য । 
জিয়ের্মান লিখেছেন, কিছু কিছু প্রকাশরু সংস্থার প্রায় পুরো প্রকাশন 
পরিকল্পনাটাই এ-ধরনের “রচনাবলী” প্রকাশের ব্যবস্থামাত্র। এর একটা 
উদাহরণ, “পাঁবেল প্রকাশন সংস্থা’ । ১৯৬৬-৬৭ সালে এরা ষে ২২ খাঁনা বই 
প্রকাশ করে, তার মধ্যে ২৪ খাঁনাই একেবারে প্রকাশ্য যুদ্ধবাঁদী উপন্তাস, একটা 
(তো আবার ভিয়েতনামে আমেরিকার যুদ্ধপ্রচেষ্টাকে জনপ্রিয় করে তোলার 
প্রয়াসমাত্র। বন্্‌-এর ফৌজী দপ্তরে এধরনের বই প্রভূত কাজে লাঁগে। 
প্রতিক্রিয়াশীল বুর্জোয়া 'গণসংস্কৃতি”-র স্বরূপ উদ্ঘাটন করা মার্কসবাদী 
সমালোচকদের অবশ্য কর্তব্য । আমাদের তাত্বিক প্রতিপক্ষীয়র! পুঁজিবাদী 
জগতের জনসাধারণকে ভুল বোঝানোর এবং ভাঁওত! দেওয়ার জন্য ও অন্ত 
যে যে দেশে সম্ভব সেই ভীঁওতাবাজি চালান দেওয়ার সর্বপ্রকার পদ্ধতি 
অবলম্বন করে থাকে। তাঁদের সেই কর্মনীতি ও কৌশলের আসল উদ্দেশ্য 
খাঁরাবাহিকভাবে ও গভীরভাবে প্রকাশ করে দেওয়া আমাদের পক্ষে একান্ত 
প্রয়োজনীয় । 
| অনুবাদক £ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
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* . লোকনাথ ভট্টাচার্য . 


৬ [ পাত্রপাত্রী £ নোঙরা প্যান্ট ও ছেঁড়া-বুশ-শার্ট-পরা ত্রিশ-পয়ত্রিশ 


বছরের অস্থিচর্মসার বটুকলাল বটব্যাল ওরফে বৌচা ও তার অন্ত 
তিন অংশ-_যাঁর যথাক্রমে মিহি গলার খোচা, একটু ভাবীগ্রলার 
প্যাচা এধং বেশ ভারী গলার পেঁচো--এবং দর্শকদের মধ্য থেকে 
এক স্ুরূপা সুসজ্জিতা যুবতী | .সময় £ মঞ্চের উপরে, রবিবারের 
সকাল ; মঞ্চের বাইরে, দিন বা সন্ধ্যার যে-কোনো সময়! স্থান £ 


: মঞ্চের উপরে, কলকাতার কোনো সাধারণ বান্তা-এক কোণে 


সাইন বোর্ড দেখা যাচ্ছে, “নদীয়া মিষ্টার প্রতিষ্ঠান’, দোকান বন্ধ। 
বড় একটা থলে পড়ে আছে রাস্তার উপরে, ভিতরে কিছু আছে 
বলেই থলেট ফুলে-ফেঁপে ঢোল হয়ে আছে-_পাশেই বাসি গাদা 
ফুলের মালা, অদূরে দাড়িয়ে বৌচা। ] হে 


(দর্শকদের দিকে হাতজোড় করে ) হুজুর, আমার মা-বাপ, আকাঁশ- 
বাতাস সাক্ষী-উঃ কী ঘাম বলুন তো--যাকগে, যা বলছিলাম | 
হুজুর, আপনারা সজ্জন, আমি অক্বতার্থ, অধমের অধম-_কাব্য 
কাকে বলে জানি না, নাটক কাকে বলে জানি না, নিজগুণে 


“মার্জনা করবেন। “আমি কিন্তু কথা বলতে জানি__জানেন, ভয়ংকর 


জানি_আর সেইটেই আমার .পেশা। অবশ্য পেশা, হ্যা, পেশাই 
বলতে পারেন। যদিও রোজগার? হা-হা-হা৷ (হাসি), সেটা একটা 


. প্রশ্ন বটে।: রোজগার স্তার ছুই, নয়া, তিন নয়া, কখনো পাঁচ 


নয়া, কখনো! দশ . নয়া, বেশির ভাগই অষ্টরস্তা (বুড়ো আঙুল 


. দেখানো.), হাশ্হাঁহা (হাঁসি )--যার পকেটে যা থাকে, অর্থাৎ যে- 


ছুয়েকজন দেয় বা. দিতে চায় বা “দিতে পাঁরে। ''আর আমি 


৬৭৮ 
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সেলাম ঠুকি, এই যেমন আপনাদের ঠুকছি। ন! স্তার, পেশাটা 
পেশাই, রোজগারের সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই_ আমার এই পেটটা 
দেখছেন তো (পেটে হাত দেওয়া ), কী আছে বলুন তো? বায়ু 


" নির্জলা বায়ু- তবু. বেশি নয়, বেশি থাকলে খাস! একটি হৃষ্টপুষ্ট 


ফুটবল হত । মোঁহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল, ও?-হোঃহো (হাসিতে ফেটে 


পড়ে ), সৌইসবাগান-ইন্টবেঙ্গল, মোহনবাগান-ইন্টবেঙ্গল, মৌহনবাগান- ' 
ইস্টবেঙ্গল (ধেই ধেই নৃত্য করে)। আর হ্যা, পেটট্ায় বিনা 


পয়সার কিছু জলও আছে, কর্পোরেশনের জল, ক-লি-কাঁ-তা- 
ক-প্পো-রে-শন, মাঝে মাঝে পেচ্ছাব করে বাঁচি।' (জিভ কেটে) 
হুজুর, আম্]র মা-বাপ, নিজগুণে মার্জনা করেন। শাল! বাঞ্চোৎ 
জীবন, হাক থুঃ (থুথু ফেলা, লেটার পাশেই )। (সহসা নিচু 
হয়ে, থলেটাকে উদ্দেশ করে গাঢ় স্বরে ) আ-হা-হা, শেষটায় তোর 
ওপর থুথু ফেললাম--কৌথায় পড়েছে রে, কোথায় (খুঁজতে 
থাকে ), জিভ দিয়ে চেটে নেব, ও-থুথু তোর গায়ে লাগৃতে দেব না। 


ও, তুই তো কিছুই বলবি না, তোর তো সব বলা শেষ হয়ে 


গেছেননা-নানা, কিছু মনে করিসনি, সোনা আমার, মানিক 
আমার, প্রেম আমার, ভাই" আমার, বোন আমার । আমার 
বিয়ে-না-করা সেই বউটা তুই, আমার না-ভাই-থাকা সেই ভাইটি 


তুই, আমার না-বোন-থাকা সেই বোনটি তুই। বাবা-মা? 
(ভাবতে বসে) হ্যা, বাবামা-টা এককালে ছিল--নইলে এলাম - 


কী করে, এয? (কৌতুকের হাসি) তাই থাক, বাবা-মা বলে 
তোকে না হয় আর নাই ডাকলাম । তবে তাঁরা মরে গেছে, 
সেই কতকাল আগে, মনেও ' পড়ে না, এখন হয়তো ভূত-পেত্বী- 
বেন্ধদত্যি-শকচুন্ী হয়ে কোনো গাছের ভালে ঠযাঙ ঝুলিয়ে বসে 
থাঁকে--কিস্ত এই দ্যাখ, কী কাণ্ড করে বসে আছিস, কারণ 
তুইও তো মরে গ্রেছিস। হ্যা রে, তবে কি তুইও একদিন 
শীকচুন্নী হবি, পেত্বী হবি, ভূত হবি, বেন্ধদত্যি হবি, একরত্তি 
হবি, ছুরত্তি হবি, তিনরত্তি হবি. এ দ্যাখ, কথার মাঁরপ্যাচে আবার 
আমায় পেয়ে বসল। কথার তোড়ে ভেসে যাই, তোঁকে একবার 


আদর করতে আরম করেছি কি বক্ষে নেই! (চিন্তার ভান 
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করে ), কিন্তু হ্যা রে, তোঁকে ভূতও বলছি, আবার পেত্রীও বলছি, 
একই সঙ্গে সেটা কী করে সম্ভব? হয়, তুই ভূত, নয় তুই পেত্বী, 
অর্থাৎ ভূত যদি হতে চাঁসই একদিন বা হয়ে যাঁসই একদিন, 
কিম্বা পেত্রী যদি হতে চাসই একদিন বা হয়ে যাসই একদিন 
কিন্তু ভূতও হবি, আবার পেত্রীও হবি, সেটা তো হয় না, হয় 
কিরে, তুইই বল? তবে তো তোকে কাঁড়াতেই হিজড়ে হয়ে 

৬ জন্মাতে 'হয়েছিল_হা! হা! (কৌতুকের হাসি)_না কি সত্যিই 
হিজড়ে হয়েই জন্মেছিলি? কই, সেটা তো দেখা হয়নি? 
অবশ্য দেখব কী করে, তোকে চিনলামই বা কবে--আঁজই তো 
প্রথম "দেখা, এখানেই, এই রাস্তার উপরেই, কিন্ত তার আগেই 
তুই শেষ, কত আদরের রাস্তাটা যেন, হাজার টাকার পালক্ক, 
দুর্দান্ত ঘুমে মুখ গুজে পড়েছিলি, মাছি ভন ভন করছে চোখে 
-বেশ করেছিস, কেল্লা ফৃতে ( সানন্দে চীৎকার ), ভবলীলা সাঙ্গ, 
বৈতরণী পার, শাল! বাঞ্চোৎ জীবন, শালা বাঞ্চোৎ জীবন, সেই 
শালা বাঞ্চোৎ জীবনকে কলা দেখানো । মানে মানে কেটে 
পড়লি: ব্যাটা, যাঁঃ! তোকে নিয়ে আক্ষেপ নেই, আক্ষেপ এই 
আমাদের নিয়েই (যেন কাঁদতে. বসে)। ( হঠাৎ কথা ঘুরিয়ে ) 
কিন্তু ভূত হবি না পেত্রী হবি, পুরুষ ছিলি না মেয়ে ছিলি, 

" সে-মীমাংসাটা করে ফেলি তবে) এা-কি রে, .হাঁতে পাঁজি, 
মঙ্গলবার ?. (থলেটা আগ্রহে খুলতে যায়, পরে কী ভেবে) 
থাঁক, কী হবে দেখে,. কারণ তোকে ভূতও হতে আমি দিচ্ছি 
‘না, পেত্বীও: হতে দিচ্ছি না, আমি ব্যাটা তোকে মোক্ষ পাইয়ে 

- ছাড়ব, আমাকে কি কম পেয়েছিল ? আমি শালা জগতের সেরা 
পুরুত ডেকে তোর সৎকার করব, মন্ত্র পড়ব, গঙ্গাজল ছেটাব-- 
‘আর বছর খানেক বাদে গয়ায় গিয়ে তোর পিণ্ডি পর্যন্ত দেব। 
হ্যাঃ, {ভেঙিয়ে ভেঙিয়ে ) ভূত হবি, পেত্নী :হবি--হওয়াচ্ছি . 
ছোমায়.। গ্ভাখো, শালা এবার কত ধানে কত. চাল। (আবার 

. ভাবতে বসে) কিন্তু পুরুত পাচ্ছি কোথায়? আর তোকে শ্মশানে 
: বহন করে. নিয়ে যাবেই বা কে? কারণ কম-সেঁকম চারটে তো 
: বাহন চাই, রীতি-নীতি তো সব. পালন. করা চাই, বলো-হরি- 
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হরিবোল বলে পাড়া মাত করে টেচানো চাই--এসব করে কে, 
সে-বাহিনী এখন যোগাড় করি কোথায়? (দীর্ঘ নিশ্বাস 'ফেলে ) 
এই যাঃ, ফ্যাসাদে ফেলল দেখছি। শালা বাঞ্চোৎ এই 
কলকাতায় সব কিছুর অভাব, (হেসে) শুধু লোকের অভাব 
নেই, তবু সৎকাজে কোনে! শালা এগিয়ে আসবে? (বুড়ো আঙ্ল 
দেখিয়ে) আঙ্ষ্টও নয়। (দর্শকদের দিকে ইঞ্সিত করে) এই তো 
এত লোক বসে আছে এখানে, সব এত চুপচাপ কেন, ঞশযা? 
কই, কেউ এগিয়ে আনুন, দেখি, একটি লোকও উঠে দীড়ান, 
দাড়ান না! বেশি নয়, এতগুলো মাথার শুধু একটি মাথা, এতগুলো 
হাতপায়ের শুধু দুটো হাত চারটে পা-”(জিভ €কটে, দর্শকদের 
দিকে ঘুরে দীড়িয়ে ও হাতজোড় করে) দোহাই হুজুর, আমার 
মা-বাপ, আকাশ-বাতাস সাক্ষী, নিজগুণে মার্জনা করবেন। বালাই 
ষাট, চারটে পা হতে যাবে কেন, শুধু দুটো পা, এক আর একে 
ছুই, আপনারা যে মানুষ, সেই মহামান্য জীব-আমি অক্কৃতার্থ, 
অধমের অধম। ( থলেটার দিকে দেখিয়ে) আসলে জানেন, 
এন্ব্যাটা আমার সব গোলমাল করে দিচ্ছে, এ-ব্যাটার চারটে 
পা, আমি তাই সকলেরই চারটে পা দেখছি--এমন কি এই 
আমারও যেন চারটে পা, বুঝলেন, হা-হা-হা ( বোকার মতো হাসি )। 
(গ্তীর হয়ে) কিন্তু হুজুর, আমার মা-বাপ, হাসি-ঠাট্টাতে সময় 
চলে যাচ্ছে, আপনাদের মহামূল্য সময়, এদিকে .সমস্তাটার তে 
কোনো সমাধান দেখছি না। কারণ হে ভদ্রমহোদয়গণ, হে ভদ্র- 
মহিলাগণ আপনারা জানেন, আমি গলা ফাটিয়ে চীৎকার করতে 
পারি, বলতে পারি, (চেঁচিয়ে ) পুরুত চাই, একজন পুরুত চাই, 
টিকিওয়ালার দরকার নেই, পৈতে না থাকলেও ক্ষতি নেই, বামুনও 
যদি না হয় তো না হোকগে--কী দরকার, আমিই না হয় তার 
নতুন নামকরণ করে দেব, এই ধরুন বলব, আজ এই কাজটি 
জন্যে এই কয়েক মুহূর্তের জন্তে, তুমি হয়ে গেছ ভোলানাথ 
ভট্টাচার্য বা চন্দ্ৰকান্ত চক্রবর্তী বা গজানন গঙ্গোপাধ্যায় বা প্রমথনাথ ' 


'পঞ্চতীর্থ বা শশিভুষণ তর্কভূষণ, বন্যযোপাধ্যায়-মুখোপাধ্যায়- 


চট্টোপাধ্যায়, দ্বিবেদী-ভ্রিবেদী-চতুর্বেদী, আরো ফী-কী আছে জানি 


ভাহুয়ারি ১৯৭০ ] ঠাকুর যাবে বিসর্জন - | ৬৮১ 


না-এক কথায়, হে ভদ্রোমহোদয়গণ, হে ভদ্রমহিলাগণ, একটা 
মান, যার এখনো কিছু উত্তাপ অবশিষ্ট আছে, যে এখনো 
নিজেকে মানুষ বলে মনে করে, যার মধ্যে শ্রদ্ধা-প্রেম-শ্লেহের শেষ 
কিছু বছ্ধি এখনো ধুক ধুক করে জলছে.:--( ভাব পরিবর্তন করে ) 
এয, ভূতের মুখে রাম-নাম? হাসি পাচ্ছে তো আপনাদের ? 
জানেন, আমারও হাসি পাচ্ছে (অল্প অঁ হাসতে শুরু করে, 
শেষে হাসিতে ফেটে ,পড়ে )-শ্রদ্ধা প্রেম স্নেহ, (জিভ কেটে) 
ছি-ছি-ছি-ছি, এসব কথা কি আমার মুখে শোভা পায়? বলুন, 
আপনারাই বলুন। দেখছেন তো আমার এই পেটটা, আমার 
এই শরীরটা, আমার এই জামা-কাপড়; আর সেই আমার এত 
বড় আম্পর্ধা হবে, আমি উচ্চারণ করব মানুষ, আমি উচ্চারণ করব 
ঈশ্বর, বলব প্রেম, সত্য, শ্রদ্ধা, স্নেহ? হা-হা-হা (সজোরে হাসি )_- 
নান! স্তার, আমার মুখে এ একটি কথাই শোভা পায়, এ একটি 
কথাতেই আমার জন্মগত জীবনগত মৃত্যুগত অধিকার, আর সেই 
কথাটাই হল আমার একমাত্র সত্য, আমার একমাত্র ঈশ্বর, আমার 
একমাত্র প্রেম (দর্শকদের দিকে চেয়ে, কৌতুকের ভঙ্গীতে )-- 
কোন কথাটা? আবার বলব? বেশ, তবে শুন্থন--শাঁল! বাঞ্চোৎ 
জীবন, শালা বাঞ্চোৎ জীবন, শালা বাঞ্চোৎ জীবন। (আবার 
গম্ভীর হয়ে ) তবু স্তার, ঠাট্টা নয়, শ্রদ্ধার কিছু ভাব নিয়ে কারুর সত্যিই 
এগিয়ে আসার দরকার, কারুর-না-কাঁরুর, হোক না একটি মানুষই, 
মাত্র একজন, কারণ সেই একটি লোকও যদি থাকে তো জানবেন 
এখনো! সময় আছে, এখনো আশা আছে, এখনে! মানুষকে বাঁচানো 
যায়। কারণ হে ভদ্রমহোদয়গণ, হে ভদ্রমহিলাগণ, ( থলেটার দিকে 
দেখিয়ে) এই যে-মৃত্যুটা দেখছেন, এটা কিছু কাব্য নয়, এট! কিছু 
নাটক নয় ; বরং জানবেন সব কাব্যের কী ভীষণ মৃত্যু এটা, সব নাটকের 
কী শোচনীয় মৃত্যু এটা-_তবু এই মৃত্যুটির সঙ্গে জানবেন আমি জড়িত, 
আপনি জড়িত, আপনারা প্রত্যেকেই জড়িত, (দর্শকদের দিকে 
আঙুল দেখিয়ে ) এ দুরে বসে-থাকা ভদ্রমহিলাটির সোনার ফ্রেমের 
_ চশমাঁটা জড়িত। সব শালা জড়িত, সব বাঞ্চোৎ জড়িত-_ (জিভ 

কেটে, হাঁতজোঁড় করে ) মাপ করবেন- সব ভদ্রমহোদয়গণ সব ভদ্র- 


৬৮২ 
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মহিলা জড়িত । না-না, মৃতকে বাঁচানো যায় না, তেমন অসম্ভব 
প্রস্তাবও আমি করছি নাঁ-শুধু বলছি, এমন তাচ্ছিল্যের ভাবে 
অবজ্ঞাটা ন! হয় নাই করলেন, চোখটা না হয় নাই ফিরিয়ে রইলেন, না 
হয় একবার আহা-উহু-ই বললেন, যেচে. একটু এগিয়েএএলেন, হাঁতটি 
বাড়ালেন-তু(৫ থলের দিকে দেখিয়ে ) এই মৃতের সৎকারে । কারণ 
এই ধূসর শ্বাসরোধকারী সভ্যতার জগতে ভদ্রমহোঁদয়গণ, হে ভদ্র- 
মহিলাগণ, আজকের এই ভীষণ করাল সুন্দর রক্তরাঙা আক্কাশের, 
আগুনের হলকার এই যুগসন্ধিক্ষণে, আসুন, আমরা সকলে মিলে ' 
এগোই, একটু আগ্রহ দেখাই, .হোক না এতটুকু আগ্রহই, একেবারে 
আধ ইঞ্চির পঞ্চাশ ভাগের এক ভাগ পু'টিকে আগ্রহ একটা-_অস্তত 
আস্মন, (থলেটার দিকে দেখিয়ে) এমন একটা মৃত্যুতে একটু 
ব্যথিত হই, সত্যিকারেরর ব্যথায় । এবং আমার মতো অপদার্থ কী 
আপনাদের বলতে পারে বলুন ভদ্রমহোদয়গণ, হে ভদ্রমহিলাগণ, 
জানেনই তো, সত্যিকারের ব্যথাটা বাদ দিয়ে কাব্য হয় না, নাটক 
হয় না-আর কাব্য বা নাটক তো শালা-বাঞ্চোৎ, চুলোর যাক, 
জীবনটাই আসল--সেই ব্যথাটা বাদ দিলে জীবনটাও হয়-না। শুধু 
হয় না-ই বা কেন, নইলে মন্য্যত্বের সমূহ বিনাশ । (ভাব পরিবর্তন 
করে) যাকগে, পুরুত চাই, পুরুত চাই, পুরুত চাই, টেচাতে পারি, 
কিন্ত জানি, কোনো! শালা আসবে না। না-না, আপনাদের বলছি 


- না, আপনারা কেন আসবেন, আপনারা তো নাটক দেখতে 


এসেছেন-_কিন্তু অন্ত কেউ তো আসতে পারত । (হতাশার ভঙ্গীতে ) 
আসবে নাস্তার, আসবে না, পুরুত হবে না, মন্ত্র পড়বে না, গঙ্গাজল 


_ছিটোবে না-আর তা কররে না বলেই যুগসন্ধিক্ষণের এমন একটি 


অসাধারণ অপরিহার্য যজ্ঞ অহৃষ্ঠান হতে পারবে না। তাই পৃথিবী 
রসাতলে যাবে-এঁ চলেছে, দেখছেন, এঁ পড়ল বলে অতল গর্ভে । 
(চীৎকার করে ) কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে । মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল 
মোহনবাগান-ইন্টবে্ল মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল (ধেই ধেই নৃত্য )। 
(হঠাৎ গম্ভীর হয়ে) কিন্তু এত সহজে পিছপাঁও হওয়ার মক্েল তো 
আমি নই_-আমাঁকে আপনারা চেনেন না স্তার, আমার নাম বটুকলাঁল 
বটব্যাল, ওরফে বৌচা-_খেতে পাই না তো পাই না, রোজগার দুই 
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নয়া তো ছুই নয়া, পাঁচ নয়া তো পাঁচ নয়া, তবু আমি একাই কিছু কম 
একশো নই। আমার ঢাল নেই, তলোয়ার নেই, আমি নিধিরাম 
সদ্ণর। শালা পুরুত হবে না, আসবে না, নাই .এলি--ব্যাটা, 
যেখণ্ুন আছিস, থাক বসে, বসে আঙ্ল চোষ--আমি তোর থোড়াই 
তোয়াক্কা করি। পুরুত? আমি হব, এই বৌচা হবে-নিজেই - 
নিজের নাম দেব- পঞ্চানন পঞ্চতীর্ঘ কিম্বা পু্মীবন বিদ্যাদিগ গজ, 

' * তখন? আর পুরুতের সুময় তো এখনে! ঢের রয়েছে রে বাবা, সেই 
শানে দরকার, তার আগে তো নয়। এ"মুই্তে যেটা দরকার, সেটা 
এক নয়, ছুই নয়, চাঁর-চারটে বাহকের, কারণ ( থলেটাকে দেখিয়ে ) 

" এনব্যাটাকে তো আগে শ্মশান পর্যন্ত বহন করতে হবে- প্রথামতো, 
হ্যা বাবা, এসব ব্যাপারে আমি প্রথার বড্ড ভক্ত, মৃতকে সন্মান দিতে 
হবে-নইলে ভারী, আর এমন কী, আমি তো একলাই নিয়ে যেতে 
পারি। অনায়াসেই। অবশ্য শক্তিতে কুলোবে তো? কারণ ক-ঘণ্টা 
আগে পেটে শেষ কিছু পড়েছে জানি না--নাই জানলাম । 
না-না-না, তবু মৃতকে সম্মান. দিতে হবে, চারটে বাহকই চাই--(দর্শকের 
দিকে হাতজোড় করে) হুজুর, আমার মা-বাপ, আকাশ-বাতাস সাক্ষী, 
আমি অকুতার্থ, অধমের অধম, এবং আমি একটা লোক, তবু সেই 
চারটে বাহকই হব একসঙ্গে । কী করে? এই দেখুন না। কিন্ত 
চারটে নাম তো ঝটপট চাঁই__না-না, আপনারা কিছু বলবেন না, 
আমিই নাম ঠিক করে দিচ্ছি, অভিনয় তো আমাকেই করতে হবে, কী 

- বলুন ? ধরুন, চারজনের একজন তো আমি নিজেই.” অর্থাৎ বেচা । 
দ্বিতীয়জনের - নাম ধরুন-.(ভেবে-) খোঁচা । -তৃতীয়জন ধরুন"* 
(ভেবে) প্যাচা। আর চতুর্থজন ধরুন"*"( ভেবে ) পেঁচো। (স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে ) যাক, একটা সমস্তার সমাধান অন্তত হল, চারজনের 
নাম তাহলে যথাক্রমে বৌচা» খোঁচা, প্যাচা এবং পেঁচো | কেল্লা ফতে 
(সানন্দে চীৎকার) কেল্লা ফতে (গম্ভীর হয়ে) কিন্তু পার্থক্যটা করছেন 
"কেমন করে-আপনারা?' খুব সহজ-_-গলার- স্বরে'। এই দেখুন, 
এই-যে আমার স্বাভাবিক গলাটা শুনছেন না» এই. গলায় বললে . 
বুঝবেন আমি বলছি, অর্থাৎ বৌচ! -বলছে। আর. যদি এই গলায় 

- বলি (মিহি স্বরে )-"আমার' নাম খোচা, 'হালো-হালো-ওয়ান-টু- 
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থি-ফোঁর”--তথন বুঝবেন খোঁচা বলছে । আবার ষখন শুনবেন, 
( একটু ভারী গলায় ) “আমার নাম প্যাচা, হালো-হালো-ওয়ান-টু- 
থি.-ফোর”-_বলা বাহুল্য, সেটা প্যাচা, নির্ঘাৎ প্যাচা ! এবং সবশেষে 
যখন শুনবেন, (বেশ ভারী গলায়) “আমার নাম পেঁচো, হালো- 
হালো-ওয়ান-টু-থি-ফোর', বুঝবেন পেঁচো বলছে, বুঝবেন তো? 
হুজুর, আঙ্ীদ্ঘ মা-বাপ, আকাশ-বাতাস সাক্ষী, এবার আরম্ভ হচ্ছে 
একদিকে যেমন আপনাদের কল্পনাশক্তির পরীক্ষা, অন্দিক্রে তেমনি 
পরীক্ষা আমার কপালের আর অভিনয়ের হাতযশের | ভুল যদি 
হয়__হয়তো হবেই, কারণ আমি অকুতার্থ, অধমের অধম_-তে| নিজ- 
গুণে মার্জনা করবেন। তবু ভুলচুক: যাতে কম হয়, আরেকবার 
বিহার্সীলটা হয়ে যাক--কী বলেন? এই দেখুন, এটা আমার 
স্বাভাবিক গলা, এ-গলায় বললে বুঝবেন বৌচা বলছে, মানে আমি 
বলছি। আর খোঁচার গলা ? (মিহি স্বরে ) “আমার নাম খেচা, 
ইত্যাদি-ইত্যাদি-ইত্যাদি' | এবার শুনুন প্যাচা বলছে, (একটু ভারী 
গলায় ) “আমার নাম প্যাচা, ইত্যাদি-ইত্যাদি-ইত্যাদি* । সবশেষে , 
পেঁচোর কণ্ঠস্বর, (বেশ ভারী গলায় ) “আমার নাম পেঁচো, ইত্যাদি- 
ইত্যাদি-ইত্যাদি” | এবার শুরু; এনা? রেভি-স্টেভি-গো। (হঠাৎ 
থেমে, কী ভেবে) ওঃ; দীড়ান দাড়ান, আপনাদের ধৈর্যকে এতখানি . 
ট্যাক্সো করা কি উচিত.হবে? তাঁর চেয়ে বরং একটা সহজ পন্থা 
বাতলাই, এযা? দেখুন, আমিই নিজেকে চারটে লোক করে 
ফেলছি, সশরীরে | সব ম্যাজিক পারি হুজুর, শুধু একবার দেখাতে ' 
দিন (সেলাম ঠোকে)। অতএব আমি তো বোচা, আমি তো 
রয়েছিই, দেখুন আমার থেকেই কী করে বেরিয়ে আসে খেচা- 
প্যাচা-পেচো । (চেঁচিয়ে ) এই শালা খেশচা-প্যাচা-পেঁচো, বেরিয়ে 
আয়, আয় বলছি। (মন্ত্রের মতো ) আয়-আয়-আয়-আয়-আয়-আয়- 
আয়" রঃ 

[মঞ্চে আলো! ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসে, ছায়া মূত্র মতো 
বৌচ। নিম্পন্দ দাড়িয়ে থাকে । হঠাৎ একেবারে যেন তার মধ্য 
থেকেই একে একে খে'চা-প্যাচা-পেঁচো বেরিয়ে আসে লাফ মেরে। 
সেই অতি অন্ন আলোয় মনে হয়, সকলেই যেন হুবহু বৌচারই মতো! 
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বৌচা। 
খোঁচা । 
বৌচ1। 
প্যাচ ৷ 
বৌচা। 
পেঁচো। 
বৌচা। 
গেঁচো। 
বৌচা। 


খোচা । 
বৌচা। 
গ্যাচা। 
বৌচা । 
পেঁচো। 
' খোঁচা। 
বৌচা। 


খোঁচা । 
-বৌচা। 


খোঁচা ৷ 


বৌচা। 


দেখতে--পোষাকও একই ৷ যতক্ষণ এদের সকলকে মঞ্চের উপর 
দেখ! যাবে, আলো খুব ক্ষীণই থাকবে । বৌচা সহসা সিদ্ধান্ত নেয়, 
প্রথম কথা বলে।]. 

হ্যা রে খোচা !. 

কী'রে বৌচা! 


হ্যারে প্যাচা! টি 


কী রে ৰৌচা! 

হ্যা রে পেঁচো ! 

কী রে কেঁচো-_এই থুড়ি, ই 

এই শ্লালা, আমায় কেঁচো বললি কেন ?, 

মাপ করে ফেল ভাই, নামে কী আসে যায়? 

মাপ করলাম । হ্যা রে খোচা-প্যাচা-গেঁচো, এবার হিসেবনিকেশটা 
করে ফেল! যাক ? 

করে ফেলা যাক। 

আমি দলপতি-_মেনে নেওয়া যাক? 

মেনে নেওয়া যাক । 

উত্তম, সর্বপ্রথমে তা হলে পজিশনটা চিক করে নেওয়া যাক? 

ঠিক করে নেওয়! যাক । 

কিসের পজিশন? 

বা রে, কে কেথায় দাঁড়াবে, সেই পজিশন-_মৃতকে বহন করতে হবে 
না? কারা থাকবে মাথার দিকে, কারা থাকবে পায়ের দিকে? 

কিন্ত আগে একটা খাটিয়া-ফাটিয়া কিছু আসক, আনো । 

ফচকেমি করবি নে খোৌচা--হ্যা, বলে দিলাম, আমি দলপতি । খালি 
কথায় কথা বাড়ায়। খাটিয়া এসে যাচ্ছে, কিন্ত তার আগে পজিশনটা 
ঠিক করে নিতে হবে না? যাকগে শোনো--খোঁচা, তুমি খাটিয়ার, 
ডান পায়া ঘাড়ে করছ, মাথার দিকে। 

আমার আবার বাঁ ঘাঁড়টা হঠাৎ একটু টনটন করছে ভাই__ডান 
পায়াটা দিস নে, লক্ষ্মী ভাই, দিস নে। | ৃ্‌ 


'চোপরাও শালা, আবার কথার উপর কথা! বলছে, একটি থাঞ্ড়ে. 


. তোমার ঘাড়ের -টনটনানি. শেষ করে দেব । যা বলছি তাই করবি, 
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খোঁচা । 
বোৌঁচা | 


প্যাচ! । 
বৌচা। 
পেঁচো। 
বৌচা। 
পেঁচো। 
বৌচা। 


খোঁচা ৷ 
প্যাচ| । 
পেঁচো। 
বৌচা।- 


খোচা। 


বৌচ! । 


খোঁচা । 


বোঁচা । 
গ্যাচা। 
রৌচা। . 
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আমি দলপতি না? অর্ডার ইজ অর্ডার.। (সহসা ভাব পরিবর্তন 
করে ও দর্শকদের দিকে হাতজোড় করে) ক্লাস সেভেন পর্যন্ত বিদ্ধে 
হুজুর, তবু ইংরাঁজীটাও একটু-আধটু বলতে পারি--ভুল যদি হয়, 
নিজগুণে মার্জনা করবেন। (আবার আগের ভাবে ফিরে গিয়ে ) 
অতএব খোঁচা, তোমার ঘাড়ে ডান পায়া, মাগার দিকে। 

বেশ। মি 0 

আমি নিচ্ছি ঝা পায়া, মাথার দিকেই ! আর তুই গ্যাচা, তুই দিক 
পেছনের পায়া, বা দিকের । 

আমারো ঘাড়টা, একটু." . ৃ 

(চেঁচিয়ে ) আবার ?. অর্ডার ইজ অর্ডার । এবং পেঁচো? ' 

বল ভাই । 


. তোর ঘাড়ে ডান পায়া, পেছনের ৷ 
বেশ। 


ব্যদ, পজিশনট! হয়ে গেল, এবার বলো-হরি হরিবৌল-এর একটা 
রিহার্সাল হয়ে যাক। চেঁচিয়ে বল, এই আমার মতো! করে, ( টেচিয়ে ) 

বলো-হরি-হবরিবোল । | 
বলো-হরি-হরিবোল। 
বলো-হরি-হবিবোল ৷ 
বলো-হরি-হরিবোল। 
বাঃ পারফেক্ট । এখন আমাদের কর্মস্কচীর দ্বিতীয় মাইটা বাট 


* সেরে নেওয়! যাক! হ্যা-রে খোঁচা, (থলেটার দিকে দেখিয়ে) 


এ-ব্যাটার কী নাম দেওয়া যায় বলতো! ?- সনাক্ত করতে হবে তো-_ 
পুরুত আসবে, মন্ত্র পড়বে । | ডী 
খোঁচাই দিয়ে দে। . 
দুর ব্যাটা, সেটা তো তোর নাম হয়ে গেল । 
তাতে আর কী-কারণ দশা তো সমানই, ও না' হয়ে আমিও তে 


" হতে পারতাম । 


না-না, তা চলবে না, 1, অন্ত নাম চাই৷ ছুই ৰ কী. গ্যাচা? 
গ্যাচাটাই বেশ তো। 
দুর গাধা, সেটাও তো তোর: নাম হয়ে যাচ্ছে . 
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প্যাচা ; 
বৌঁচা। 
পেঁচো । 


বৌচা। 
পেঁচোএ 


' বৌচা। 


খোঁচা ৷ 
প্যাচ! ৷ 
পেঁচো। 
বোঁচ! ৷ 
খোঁচা । 
, প্যাঁচা ৷ 


পেঁচো। 
বোচ! । 
খোঁচা । 


প্যাঁচা । 
পেঁচো। 


পছন্দ ৷. - F 4 | t 


তাতে আর কী, ওর আঁর-আমার র একই এ ও ন! হয়ে আমিও হতে 
পারতাম । : 

তোরা তো মহ! ঝামেলায় ফেলি দেখছি-না-না-না, অন্ত নাম চাই। 
এই,পেঁচো, এবার তুই একটা নাম বল ! 

আমি বলি কি, পেঁচো নামটাই সবচেয়ে ভালো! 

( হতাশের ভঙ্গীতে ) ওঃ তুমিও তোমার নাম্জ্দই দেবে? ' 

তাতে আর কী, ওর দশায় আমি প্রায় পৌছে গেলাম বলে, ও না 
হয়ে আমিও তো হতে পারতাম | 


এ তো একটা অসহ অবস্থার সৃষ্টি করলে দেখছি । আচ্ছা বেশ, আমিই 


নাম ঠিক করে দিচ্ছি। (একটু ভেবে) হ্যা, খোচ-প্যাচা-পেঁচো, 
এ-বিষয়ে আমি তোমাদের সঙ্গে একমত, সম্পূর্ণ একমত যে ওর 
অবস্থাটার সঙ্গে আমাদের অবস্থাটার বিশেষ একটা তারতম্য নেই, 
অর্থাৎ ওর যা হয়েছে, আমাদেরও সেটা হতে পারত,. খুবই হতে, 


পারত-_এমন-কি, আজো যে হয়নি, সেইটেই আশ্চর্য । অতএব এমন 


একটা নাম রাখা যাক, যে-নীমটার সঙ্গে আমাদের স্লের নামের 
মিল আছে--এই ধ্র--“ও'চা, কেমন লাগে? . 

ওচা? না-না-না-না-না*। | 

না-না-না-না-না। 

না-না-না-না-না। 

(ভেঙিয়ে ) কেন না-না-না-না-ন! ? | . 

সারাটা জীবন তো ওর ও'চা ভাবেই কাঁটল। 

এখন মরণের পরেও বেচাঁরাকে ও'চা বলে অসম্মান করা? আর সেটা 
আমরাই করব, আমাদের দশা যখন ওরই মতন ? 

বেচারা মরে গেছে, এখন কিছু সহানুভূতি তো ওর প্রাপ্য, অন্তত 


- আমাদের কাছ থেকে । 


(চিন্তিতের ভাবে) হ্যা, কথাটা ঠিক বটে. বেশ, (ভেবে). তবে 
মোচা নাম দেওয়া যাক__পছন্দ? ১৮ | 
পছন্দ। . সি ই 
পছন্দ । . | উদ এ: 


৬৮৮ 


খেঁঁচা । 


খোঁচা ৷ 
প্যাচা । 
পেঁচো । 
বে'চা। 


খোঁচা। 
বোচা। 


প্যাচা। 
বৌোচ। 
প্যাচ । 
বৌোচা। 
খোচা। 
বৌচা। 
প্যাচ! 
পেঁচে । 
খোঁচা ।- 


বোঁচ!! 
খেঁচা। 


বৌচা ॥ 
খোচা । 


~ 


পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৬ 
উত্তম, এখন নামটা ছুয়েকবার আউড়ে নেওয়া যাক, যাতে শ্ুশানে 


গিয়ে ভুলে না যাই বা পুরুত ঠাকুরকে অন্য কোনো নাম না দিয়ে . 
বসি৷ বল খোচা, এই আমার মতো! করে, ( থলেটার দিকে দেখিয়ে.) 


বেচা তোর নাম দিল মোচা । রী 

(থলেটার দিকে দেখিয়ে) খোঁচা তোর নাম দিল মোচা) 
(থলেটার ক্বিুক দেখিয়ে ) প্যাচ তোর নাম দিল মোচা । 

€থলেটার দিকে দেখিয়ে ) পেঁচো তোর নাম দিল মৌচা। * 
উত্তম, অতি উত্তম। আমাদের কর্মক্চী চমৎকার এগোচ্ছে, ঠিক 
টাইম মতো! । এখন খেশচা-প্যাচা-পেঁচো, ( খলেটার দিকে দেখিয়ে ) 
এই থলেটায় কী আছে বলে দাও, কী নিয়ে এত কও জানিয়ে দাও, 
(দর্শকদের দেখিয়ে ) সমবেত ভদ্রমগ্ডলীর ধৈর্যের পরীক্ষা শেষ হোক । 
বল খেশচা, কী আছে থলেটায়? 

একটা! কুকুরের মৃতদেহ । 

ঠিক ঠিক উত্তর দে। খেঁচাটাকে নিয়ে আর পারি নাঁ_আচ্ছা তুই 
বল প্যাচা, মৃতদেহটি কুকুরের না কুকুরছানার ? 

ঠিক ছানা নয়, তবে অল্প বয়সী এক কুকুরের । 

কী রঙের? 

( ভেবে ) হলদেটে হবে। 

পোষা না রাস্তার ? তুই বল খোচা 

রাস্তার। (হেসে ফেলে ) হে-হে, ঠিক এই আনার \ 

চুপ কর! মরল কেন? 

না খেতে পেয়েই হবে। 

হ্যা হ্যা, নিশ্চয় না খেতে পেয়ে। 

ও-মৃত্যু বাবা ও-ছাড়া হয় না, দেখেই চেন! যায় । (হেসে ফেলে ) 
হে-হে, প্রায় আমাদেরই দশা । 

আবার? (হেসে) আচ্ছা, আমর! কি শালাকে আগে কখনো 
দেখেছি ? ৃ 

দেখিনি । 

তবে এত সব বলছ্রিস কী করে? 

(হেসে ফেলে ) হে-হে, সহজেই অনুমান কর! চলে। 


+ 
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প্যাচা। সহজেই করা চলে । 

বৌঁচা। তো বেশ তো, কিন্ত ওর সৎকার আমরা করতে যাঁব কেন? 

খোঁচা । কেন করব না? 

বৌচা। কেন্করব? 

পেঁচো। আমরাই তো করব। 

বৌচা। কিন্ত কেন, কেন করব? 

প্যাচা ।* বা রে, আমরা িটিনাজাভিনহ ওর সৎকার আমরা না করলে কে 
করবে? 

খোচা । কারণ আমরাও তো খেতে পাই না । 

. পেঁচো। কারণ, “আমরাও তো এরকম দুর্বল জীর্ণ হয়ে এ্যানিমিয়ায় ভুগতে 
ভুগতে, ধুঁকতে ধুঁকতে, মুখ থুবড়ে একদিন থপ করে পড়ে যাব 
এরকমই রাস্তার ওপর চিৎপটাং, চোখ কপালে, মুখে মাছি ভন ভন, 
প্রাণ-পাখি খাঁচা ভেঙে উধাও । 

বোচা।: ও৮হো-হো ( হাসিতে ফেটে পড়ে ), কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে। 

খোচা । আর তখন আমাদেরও সৎকার করবে এই রকমই কোনো জ্ঞাতি-তাই 
এসে, যে আমাদেরই মতো খেতে পায় না--ভাই যদি ভাইকে না. 

* দেখে" " 

গ্যাচা। তো কী করে চলে? 

পেঁচো। কী করে চলে? 

বৌচা। আচ্ছা বেশ, বুঝলাম, কিন্ত কুকুরটা পড়ে ছিল কোথায় ? 

খোচা । এ তো, রাস্তায়, মোড়ের এ আবর্জনার গাদার ওপর | 

প্যাচা। এও ডাবের খোলা, কলাপাতা, মিত্তিরদের 5 ব্দহজমের বমি 
আর কাগজে সযত্রে মোড়া ডি বৃক্ত-মাথা স্তাকিড়া”' 

পেঁচো। ও£হো-হো"” 

বোচা। (আনন্দে ঢেচিনে ) ওঃ-হো-হো, কেল্লা ফতে ** 
খোঁচা । আর তারই পাশে খানিকটা দুর্গন্ধ ভিজে-স্যাৎসেতে খড়ের গাদি, 
| সেটার ওপর শুয়ে শেষ নিদ্রা দেয় ব্যাটা । 

গ্যাচা। তবু একদিন শরতের আকাশকে অভিনন্দন করেছে: 

পেঁচো । যেমন আমরাও একদিন করেছি*- 

খোঁচা | কিউ কিউ করে ডেরেছে+** . -. . ২ ১. ৮২ - 


এটিতে 
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প্যাচা। যেমন আমরাও একদিন করেছি ** 

পেঁচো। লেজ নেড়েছে."* 

খৌঁচা। যেভাবে আমরা এখন হাত নাঁড়ছি (হাত নাড়ে Ju 

প্যাচা ৷, তবু কিছুতেই কিছু হল না, আর পারল না বেচারা" * 

পেঁচে।। যেমন আমরাও একদিন আর পারব ন!.৷- 

বৌচা। অথচ এত বঁড় শহরে খাওয়ার মতো কিছু মিলল না? এত বড় বড় 
বাড়ি, গগনচুন্বী অট্টালিকা, লেকের ধারে কত ঘাস, কীন্প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড প্রান্তর, এত ফুটপাথ, গাঁড়ি-ঘোড়া-ট্রাম-মোটর-বাঁস, নুড়ি- 
কয়লা-গাছ-পাথর-ইট, এগুলোকে কি খাওয়া চলে না, দাত দিয়ে 

ৃ চিবনো চলে না? 

খোঁচা.। চলে না, চলে না, চলে না। 

বৌচা। টাটা নাকি আবার একটা! প্রকাণ্ড বাড়ি তুলছে”" 

খোঁচা । টাটা না বিড়লা-- | 

প্যাচা। বিড়লা না| চনচনিয়াত :. .. / 

পেঁচো । চনঢনিয়া না খনখনিয়া*”** 

বৌচা। খনখনিয়া ন! তনমনিয়া”" 

খোঁচা । তনমনিয়া না তন্ুুমন্থু '** 

প্যাচা। তনুমন্থু না অন্তু নামক ০ রমণীর তন” 

গেঁচো। ' বুকে ছুটি"”*ওহো"" | 

বৌচা। পেলে একবার”**ও£হো"*" 

খোচা । নরম-নরম গরম-গরম"” 

প্যাচা। ধবধবে. ফর্ম হুট থাম -- 

পেঁচো | অন্ধকারে জাপটে ধরে হাম". ও 

বঝৌচা। (সানন্দে চেচিয়ে) কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে। কো দর্শকদের 
প্রতি, হাঁতজোড় করে) "হুজুর, আমার মা-বাপ, আকাশ-বাতাস্স, 
: সাক্ষী_দেখুন কী কথার থেকে কী কথা এসে পড়ল, মনের ভেতর 
থেকে কী সব সাপ ব্যাঙ বেরোতে শুরু. করেছে হুজুর! হুজুর, 
আমরা বড় অভাজন, খেতে পাই না, মেয়ে নিয়ে শুতেও পাই না. 
আমাদের তাই দুটো প্রধান চিন্তা, একটা পেটের, আরেকটা."( জিভ. 
কেটে) ছি-ছি-ছি-ছি-ছি, আপনাদের. আামনে-এমন” কথা কি. 
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উচ্চারণ করা যায়? আমার মা-বাপ, নিজগুণে মার্জনা করবেন। 
(আগের ভাবে ফিরে গিয়ে) এই শালা খৌঁচা-প্যাচা-পেচো, 
খবরদার, আর খিস্তি নয়। এবার. আমাদের কর্মসূচীর তৃতীয় 
জাইটেম্টা, ঝটপট । (চেঁচিয়ে ) তৃতীয় 259 

খোচা । তৃতীয় আইটেম !. 

প্যাচা। তৃতীয় আইটেম ! 

পেঁচো। তৃতীয় আইটেম! *. 

বেণচা। ( থলেটার দিকে দেখিয়ে ) এবার শাঁলাকে নিয়ে চল শ্মশানে, আর 
সময় নষ্ট নয়। ( হঠাৎ ভেবে) ওঃ, ফুলের মাঁলাটা? দে-দে-দে, 
ভালো করে জড়িয়ে দে থলেটার ওপর ৷ দাড়িয়ে দেখছিস কী 
বাদরগুলো? এই খোচা! 


[ খোচা বাসি গীঁদাঁফুলের মালাঁটা তুলে নেয়, সযত্রে রাখে থলেটার ওপর ৷ ] 


প্যাচা। কিন্তু খাটিয়া? খাটিয়া তো এল না। 

বৌচা। আসবে। (ধমকের স্বরে) আবার কথা? আমি দলপতি না? 
- আর হ্যা, ব্যাটার মুখেও তো কিছু দিতে হয় । 

পেঁচো । কী দিতে হয়? 

বৌঁচা এই কিছু খাবার-টাবার ? 

খোঁচা । কিন্ত শালা মরে গেছে তো, খাবে কী? 

বৌচা। আ-হা-হা, সারা জীবন খেতে পায়নি, এখন এই শেষ যাত্রায় ক্ছি 

খাবার অন্তত সঙ্গে যাক, অন্তত মুখে লেগে থাকুক । 


a” 


খোচা । তাবেশ। 
প্্যাচা। উত্তম প্রস্তাব । ' 
পেঁচো। অতি উত্তম ৷ 


বৌচা। (চারদিকে তাকিয়ে ) কিনতু খাবার পাচ্ছি কোথায়? 

খোঁচা । পেলে-তো নিজেরাই খেতাম |: | 

প্যাচা । মনেই নেই, কখন যে শেষ কিছু পেটে পড়েছে। - 

পেঁচো! (লাফিয়ে উঠে, আনন্দে). হ্যা, মনে পড়েছে, কাল গ থেেছি 
.-.... গুঁইশাকের চচ্চড়ি | - 
বেচা! (হঠাৎ দোকানের সাইমবোর্ডটা টিন তো একটা দোকান 


০০০ 
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দেখছি, মিষ্টির দৌকান।. 
খোচা । কিন্তু শালা বন্ধ যে। 
প্যাচা। শালা রোববার যে। 
গেচো। শালার গভর্নমেন্ট রোববারে সব বন্ধ করে দেয় যে।  * 
বেচা । 'পেছনে দরজা নিশ্চয়ই আছে, কেরে 1 বিক্রি তো বজ 
সব শালা যুধি ধচিরকে জানা আছে। 
খেঁচা | কিন্তু আমাদের বিক্রি.করবে কেন? * 
প্যাচ । আমাদের তো পয়সা নেই | 
পেঁচো। আমাদের যে কিস্ক্্ নেই। 
বেণচা। দ্যাখ না কী করি, আমায় ফলো কর। আঃ, একটা লাল-ফাল . 
রোমালও যদি থাকত ! | 
প্যাচা। রোমাল? | 
খোঁচা । (জোরে হেসে ) হেঃ-হেঃ-হে, আবার রোমাল চায় ! 
পেঁচো। পরনের কাপড় জোটে না, আবার রোমাল! | 
বৌচা। আ-হা-হা, মূর্খ কোথাকার, একটা ঝাণ্ডা-ফাণাঁর মতো কিছু””*অস্তত 
“সেরকম দেখতে--যাকগে, মাথায় বুদ্ধি এসে গেছে । হ'-হ'-ববাবা, 
আমি বটুকলাল বটব্যাল ওরফে বৌচা, অত সহজে পিছপা 
হওয়ার মন্ধেল নই। এই শীলা খোঁচা-প্যাচা-পেচো, আমায় ফলো, 
... কর। ৫২ 
[বেচা দোকানের দিকে. এগিয়ে যায়, অন্ত-তিনজন তাঁকে অনুসরণ করে। 
বেচা ও তার দেখাদেখি অন্ত তিনজন দোকানের বন্ধ দরজায়. দমাদম ধাক্কা. 
মারতে থাঁকে--দরজার একটু অংশ অল্প খোলে, দোকানের কাউকে দেখা. 
যায়না ।] :- 
বেচা । (চেঁচিয়ে, হাত উচিয়ে ) লাল সেলাম!" 
খোচা ৷ (একই ভঙ্গীতে ) লাল স্লোম ! - 
প্যাচা। ( একই ভঙ্গীতে ) লাল সেলাম! 
পেঁচো। (একই ভঙ্গীতে ) লাল সেলাম! | 
বোঁচা। পার্টির ফাণ্ডে কিছু দিন। না-না, পয়সা নয়_ আচ্ছা দাও দিন। 
Us Le 
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[ খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে একটা হাত বেরোতে দেখা যায়, হাতে একটা মুদ্রা 

ও কিছু শিষ্টি। 'মুদ্রাটা বৌচা পকেটস্থ করে, মিষ্টিটা হাঁতে নেয়, পরে মঞ্চের 

মধ্যভাগে আবার ফিরে আসে--অন্ত তিনজন তাকে অনুসরণ করে । দোকানের 

দরজা বন্ধ হয়'। ] ৃঁ | . 

_ বৌচা। একটা রসমুণ্ডি। (হাঁসি) হোঃ-হোঃহো, (চেঁচিয়ে ) কেল্লা ফতে। 

খোঁচা । কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে। ১৩১ 

প্যাচা কেল্লা ফতে। 

পেঁচো | কিন্ত রসমুণ্ডি? কুকুরকে? 

বৌচা। চোপরাও শালা, কলকাতার কুকুরে স্ব খায়। . 

খোঁচা । আমরা সব খাই। 

প্যাচা। আর, সারা জীবন খেতে পায়নি যেতার আবার অত বাছরিচার 

- কেন? 

পেঁচো। আমাদের কোনো বাছবিচার নেই। : 

বৌচা। (থলের কাছে গিয়ে, থলের ভিতর হাঁত ঢুকিয়ে) সোনা আমার, 
মানিক আমার, এই এক কণা মিষ্টি তোর ঠোটে লাগিয়ে দিই” এয]? 
না-না, সবটা দেব না, আমরাও তো একটু একটু খাব। 

খোঁচা ৷ হ্যা-হ্যা, আমরাও তে খাব | . | 

প্যাচা। ( চোখ মুছতে মুছতে ) শাবি মদে টন পে 
যাচ্ছে। ০ 

পেঁচো। তোর বাপ বুঝি পুজো করত? 

বৌচা। তোদের বাড়িতে বুঝি নাটমন্দির ছিল? CO 

খোঁচা । চোদ্দপুরুষে ছিল? এর 

প্যাচা। না, কলকাতায় .কত পুজোতেই তো দেখেছি। পাড়ার মেয়েরা কেঁদে 
কী গড়াগড়িই না যায়, ঠাকুরের ঠোঁটে নারকেল নাড়ু এ দেয়, 

| কেঁদে কেঁদে বলে, আবার আসিস মা! - ; 

বোচা ৷ (কাদো-কাদো স্বরে, ৮৮ আবার আসিস 
মা! 

খোঁচা । (একই ভঙ্গীতে ) আবার আসিস মা! 

গ্যাচা।. (একই ভঙ্গীতে ) আবার আসিস মা! 

পেঁচো। (.একই-ভঙ্গীতে ) আবার.আসিস মা! 
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|[ নেপথ্যে দুর্গাপূজার ঢাকীর বাজনা শোনা যায়, কাঠির বোল বলছে, “ঠাকুর 
থাকবে কতক্ষণ ঠাকুর যাবে বিসূর্জন”। মঞ্চের উপরে চারজন নৃত্য সুরু 
'করে। ] 
বৌচা। (নাচতে নাচতে ) ঠাকুর থাকবে ব কতক্ষণ, ঠাকুর যাবে বিসর্জন | 
খোচা.। (নাচতে নাঁচুতে ) ঠাকুর থাকবে কতক্ষণ, ঠাকুর যাবে বিসর্জন! 
প্যাচা। (নাচতে নাচতে ) ঠাকুর থাকবে কতক্ষণ, ঠাকুর যাবে বিসর্জন । 
পেঁচো। (নাচতে নাচতে ) ঠাকুর থাকবে কতক্ষণ, ঠাকুর যাবে বিসর্জন*। 
বৌচা। (হঠাৎ নাচ থামিয়ে ) এই শালা, এভাবে সময় নষ্ট করলে চলবে? 
(চেঁচিয়ে ) নেক্সট, আইটেম ! সি 
খোঁচা । নেক্সট, আইটেম! AE 
প্যাচ । নেক্সট, আইটেম ! | 


. পেঁচো। নেক্সট, আইটেম ! 
বৌচা। (সুখ কীচুমাচু করে ) কিন্তু বুঝলি শালা, ইতিমধ্যে বড্ড পেচ্ছাৰ পেয়ে 
' গেল যে। 


খোচা ।, (কীদো-কাদো স্বরে ) আমারও পেয়েছে । . 
প্যাচা। (একই ভাবে ) আমারও । 

পেঁচো। (একই ভাবে) আমারও | 

" বৌচা।- তবে করে ফেলি? এইখানেই ?. 


খোঁচা । আবার কি? 

প্যাচা। শালা কলকাতা (কর্পোরেশনের জল কলকাতা! কর্পোরেশনকে ফিরিয়ে 
দিই। 

পেঁচো। খণ শোধ । 


[চারজনে মঞ্চের বিভিন্ন কোণে গিয়ে দর্শকদের দিকে পিছন ফিরে দাড়ায়, 
প্যান্টের বোতাম: খোলার ভঙ্গী করে। হঠাৎ, দর্শকদের প্রথম সারি থেকে 
কোনো যুবতীর কণ্ঠস্বর শোনা যায়।] 

যুবতী-| (খুব চেচিয়ে নয় ) রাঁবিশ ! | 

- [বৌচা ও অন্ত তিনজন সঙ্গে সঙ্গে সচকিত হয়ে মুখ ঘোরায় |] 

বৌচা ৷ (দর্শকদের দিকে চেয়েঃ) কেউ কিছু বলছেন? 

যুবতী! (আসনে বসেই, চেঁচিয়ে )-বলছি, রাঁবিশ !: 
[ও ধোচা | (একটু খতমত খেয়ে, পরে এগিয়ে এসে. ও উল্লাসে চেঁচিয়ে ) PE 
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বৌঁচা। 


যুবতী । 
বৌচা। 
যুবতী । 
বৌচা। 


যুবতী ৷ 


হো, কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে। (গম্ভীর হয়ে, যুবতীকে ) তো এতই ' 
যদি দয়া করলেন, একবার মঞ্চের উপর উঠে আসবেন ? আন, 
আস্থন না, আপনার বক্তব্যটা বলুন__ভারী চমৎকার জমেছে আজ । 


.এইথোঁচা-প্যাচ-পেঁচো, এবার কেটে পড়ো ঝটপট, উধাও হও-. 


হু” স, হুস করে উধাও হও । 
[ ছায়ামূতির মতো একে-একে খোঁচা-প্যাচা-পেঁচো সেই অল্প আলোয় 
উধাও হয়'। মঞ্চে আবার আলো ফুটে ওঠে। ] 
(যুবতীকে, হাঁতজোড় করে ) কই, আসছেন নাতো? আস্ুন! 
[ যুবতী দ্বিধান্বিত পদক্ষেপে ওঠে, সিঁড়ি বেয়ে মঞ্চের উপর এসে 
হাজির 'হয়। দেখেই বোঝা যায়, ক্রুদ্ধা নাগিনীর মতো সে ভিতরে 
ভিতরে ফৌস ফৌস করছে--অথচ লোকের সামনে বিড়ম্বনার ভাবও 
স্পষ্ট, কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম।] 

£, এই তো চমৎকার হয়েছে। (উপরে মাথা তুলে, মঞ্চের কোণের 
দিকে তাকিয়ে ও চেঁচিয়ে ) আলো, আলো, আরেকটু আলো । কী 
মশাই, আপনাদের মঞ্চে একবার দীড়াতে দিয়েছেন বলে কি মাথা - 
কিনে নিয়েছেন? [প্রখর আলো ফুটে ওঠে মঞ্চে, বিশেষত 
যুবতীর মুখের উপর পড়ে ।.] বাঃ, ঠিক এই চেয়েছিলাম, আপনারা 
পাফে'ক্ট দাদা! ( যুবতীর দিকে চেয়ে, বিশ্ময়ে ) আঃ মরি মরি, কী 
সুন্দর দেখতে গো আপনাকে, কী চমৎকার সেজেছেন ! 
(ঘ্বণার সঙ্গে ) শাট আপ! 
এত রাগ কেন বলুন তো? কী করেছি? . 
(রাগে কথা আটকে যাঁর ) আপনার"”.আপনার লজ্জা করে না? 
(হেসে ফেলে ) এই দেখুন, কথাটা বলেই লজ্জা দিলেন। কারণ 
জানেন, লঙ্জাটা একটা প্রকাণ্ড বিলাস, সেটা একমাত্র আপনাদের 
মতো! সুখী ভদ্র ঘরেরই নিজস্ব সম্পত্তি। না-না, লজ্জা করতে যাব 
আমরা? এত বড় আম্পর্ধা? রি 
অবশ্য আপনার সঙ্গে কথা বলে তো কোনো লাভ নেই, ইউ আর জাস্ট 
এ নো-বভি, একজন অভিনেতা, এই মাত্র । কথা বলা উচিত নাট্য" 
কারের সঙ্গে, যে-ভদ্রলোক এমন একটা জঘন্ত নাটক লিখতে পেরেছেন। 
আয় কথা বলা উচিত প্রযোজকের সঙ্গে, যিনি এমন একটা নাটক মঞ্চে 


৬৯৬ 


'বৌচা। 


যুবতী । 


বৌচা । 
যুবতী । 


বৌচা। 


পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৬ 


নামিয়েছেন। 
কেন অযথা সময় নষ্ট করবেন, আপনার মহামুল্য সময় । একটু ধৈর্য 
ধরে আমার কথাটা শুনবেন? এ-নাঁটক কেউ লেখেনি, কেউ প্রযো- 
জনাও করেনি । .আর আমি কোনো অভিনেতাণ্ড নই, অন্তত 
অভিনেতা বুলতে আপনারা যা বুঝে থাকেন। আর জানেন, মুঞ্চেও 
এর আগে কখনো নামিনি__এই প্রথম। বলেইছি তো, অমি বটুক- 
লাল বটব্যাঁল, ওরফে বৌচা» আমীর চাল নেই, চুলো নেই, রাস্তায় 
রাস্তায় বক্তৃতা দিয়ে বেড়াই, হাত-পা ছু'ড়ি--লোক জমে যায়, লোক 
জমানো কিছু শক্ত নয় এই শহরে, আঁর তা করে যা দু-এক পয়সা পাই, 
পেট চলে যায়। অবধ্য তাতেও সব সময় চলে না, আসলে অনেক 
সময়ই চলে না। ( যুবতীকে অধীর হতে দেখে ) দাড়ান দাড়ান, শেষ 
করতে দিন। আজ কী হল জানেন? বেড়ালের ভাগ্যে শিকে 
ছিড়ে গেল । এই-যে থিয়েটারটা দেখছেন না, এরই কোনো কর্তাব্যক্তি 
সেদিন আমায় রাস্তায় পেয়ে বলে বসলেন, “এই, অমুক দিন অমুক 
সময় আমাদের মঞ্চে কিছু করবে? যা তোমার খুশি? সব ব্যবস্থা 
করে দেব।” বুঝতেই পারছেন, 'কী লোভনীয় প্রস্তাব-কারণ আর 
কিছু না হোক, পয়সা তো বেশ”. 
( যেতে চেয়ে ) তবে যাই, আমি থিয়েটারের সেই কর্তার সঙ্গেই দেখা 
করব। ূ 
(বাঁধা দিয়ে ) আ-হাঁ-হা, অত তাঁড়! কেন, দীড়ান না, কথা আছে। 
না, আপনার সঙ্গে আমার কোনো কথা নেই, থাকতেই পারে না। 
[যুবতী চলে যেতে চায়, মঞ্চের চারপাশে ঘোরে, পালাবার পথ খোঁজে 
1.-বৌচাও কেবলি তার সামনে এসে দাড়ায়, বাধা দেয়। শেষে যুবতী 
যখন সত্যই পালাতে উদ্ধত, বৌঁচা তার হাতটা ধরে ফেলে, টেনে কাছে 
আনতে চায় ] 4৪ 
(সানন্দে চেচিয়ে ) ওঃ-হো-হো, কেল্লা ফতে ৷. 


যুবতী। (চেঁচিয়ে) শাট আপ! লীভ মি, ইউ স্কাউণ্ডেল! (সজোরে হাত 


tL 


ছাড়িয়ে নেয়, পরে বিহ্বল দৃষ্টিতে দর্শকদের দিকে তাঁকিয়ে ) আর 
আপনারাই বা কী, চুপ করে বসে উপভোগ করছেন? না কি লজ্জা 
" সরমের মাথা আপনারাও খেয়েছেন? (বৌচাকে দেখিয়ে ) তার 


জানুয়ারি ১৯৭০ ] ঠাকুর যাবে বিসর্জন ৬৯৭ 


বৌঁচা। 


যুবতী । 


বৌচা। 


বৌচা। 


মানে কি এ-লোকটাকে বিশ্বাস করতে আপনারা এখনো প্রস্তুত ? 
দেখছেন না, স্টেজের ওপর একটার পর একটা কী জঘন্ত কাণ্ড করে 
চলেছে, কী জঘন্ত সব কথা বার্তা বলছে, শুনে কানে আঙুল দিতে হয়, 

তবু আপনারা মুখ বুঁজে সব সহ করবেন! সত্যিই দেখালেন, বলি- 

হাতি আপনাদের ! শেষে নারী হয়ে আমাকে উঠতে হল, কারণ 

আর বসে থাকতে পারছিলাম না, ধৈর্যের একটা সীমা আছে। তবু 
আমাকে উঠতে দেখেও আপনার! টু শব্দটি করলেন না। 

(সানন্দে টেচিরে ) কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে। 

( বৌচাকে, চেঁচিয়ে ) ইউ শাট আপ! (দর্শকদের প্রতি) আর. 
এখন যখন লোকটা আমায় অপমান করতে উদ্ধত, একেবারে শারীরিক 


- ভাবে পর্যন্ত, তখনো কি আপনাদের মধ্যে এমন একজন ভদ্রলোকও 


নেই যিনি" 

(সানন্দে চেচিয়ে ) কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে। 

( বৌচাকে দেখিয়ে, দর্শকদের প্রতি ) দেখছেন তো, কী রকম লাফাচ্ছে 
_একটা পণ্ড, মানুষ এ নয়। মানুষ হলে কি এসব কথা উচ্চারণ 
করতে পারত, এসব কাণ্ড করতে পারত-_সব দেখছিলেন শুনছিলেন 
তো এতক্ষণ বসে বসে । 

( হাতজোড় করে, দশকদের প্রতি ) হুজুর, আমার মা-ৰাপ, আকাশ- 
বাতাস সাক্ষী, এখনো যদি বিশ্বাস না হারিয়ে থাকেন "আমার ওপর 
তো আরেকবার বিশ্বাস করুন--কাউকে অপমান আঁমি করতে চাই না, 
(যুবতীকে দেখিয়ে ) এঁকে তো নয়ই। তবে ইনি তম্বি করে মঞ্চের 
ওপর উঠে এসেছেন--অবশ্ত আমিই আমন্ত্রণ জানাই-_এবং কিছু 


 ৰলতে চান। তো বলুন না কেন কী কথাটা তার আমি কান দুটো 


খাঁড়া করেই রয়েছি, আপনারাও শুনুন । 
[ আহ্বানের ভঙ্গীতে বৌচা যুবতীর দিকে তাকায়--যুবতী রাগে ফৌস . 
ফৌস করতে থাকে, দর্শকরা নিষ্পন্দ । ] 

(যুবতীকে ) কী, বলুন! আপনার সব কথা কর্পুরের মতো উবে 
গেল দেখছি । 


বুবতী। কিছু উবে যায়নি। নাটকের নামে আপনি যা করলেন, ত! ব্যভিচার, 


অত্যাচার । 


৬৯৮ 


বৌঁচা। 


যুবতী । 


বৌচা। 
যুবতী। 


যুবতী ৷ 


পরিচয় [পৌষ ১৩৭৬ 


দেখুন, প্রথমত আমার নাটক শেষ হয়নি, শেষ করতে আপনি দিলেন 


না, এবং যে-জিনিসটা শেষ হয়নি, তাঁর সম্বন্ধে মতামত দেওয়া চলে কি 
না আমি জানি না । (যুবতীকে অধীর হতে দেখে ) দাড়ান, দয়া করে 
আমার কথাটা শেষ করতে দিন। আচ্ছা, না হয় তর্কের খাতিরে 
ধরেই নিচ্ছি, আপনার তবু মনে হয়েছে ব্যভিচার, অত্যাচার. । কিন্ত 
এখানে আমার প্রশ্ন, কেন ব্যভিচার, কেন অত্যাচার ? যুক্তি দিন। 
যুক্তি' দিতে আমার ভারী বয়েই ,গেছে। আপনার সঙ্গে কথা 
বলতে পর্যন্ত ঘৃণা হয়। 


- বাঃ, এতো ভারী আশ্চর্য, এ তো এক-তরফা যুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে_-আমারো. 


তো কিছু বলার থাকতে পারে। নাকি আপনিই শুধু যা খুশি বলে 
যাবেন? 

যা খুশি আমি বলছি, না আপনি? (দর্শকদের দেখিয়ে ) এই এরা 
সকলে বসে আছেন, সে-বিচার এ'রা করবেন। একটার পর একটা 
যত অকথ্য অশ্রাব্য গালাগাল আপনি দিয়ে গেলেন, নাটকের নাম 
করে, স্টেজের ওপর, সেট! হজম করলাম । শুধু তাই নয়, অসভ্য বর্বরের 
মতো কাঁগকারখানা করে চলেছেন, যা ভাবতে পর্যন্ত দ্বশীয় গা রি-রি 
করে ওঠে, চোখ দিয়ে দেখা তো দূরের কথা । যান, সেসব না হয় 
ছেড়েই দিলাম--যদিও ছেড়ে দেওয়া উচিত নয়, কিন্তু সেগুলো নিয়ে 
বলব কী, মুখে তো আনা যায় না সেসব কথা । 

অর্থাৎ সেইটাই আপনার অভিযোগ, মানে মুখ্য অভিযোগ ? 
অভিযোগ সব কিছু নিয়েই । এই ধরুন আপনার বক্তব্য বিষয়টাই, 
যেটা নিয়ে কথা বলা যায়, অন্তত মুখে বাধে না, অন্তত সেটা আপনার 
.অন্তান্ত কথাবার্তার মতো অশ্লীল বি ধরুন, না-খেতে পেয়ে মরার 
ব্যাপারটাই । 

তবু ভালো, কথাটা আপনার শ্রীমুখে উঠতে পারল, অন্তত এ-কথাটাকে 
যথেষ্ট অশ্লীল বলে আপনি ভাবেন না। কী ভয়ংকর ভাগ্যি আমাদের । 
( অপ্রস্ততের ভাবে ) ঠাট্টা করতে চান করুন, তবু বলবই, নাঁখেতে 
পেয়ে কেউ মরে না, জানেন, এ-শহরেও না, ওসব সেটটিমে্টারিদম 


' ছাড়ুন। বিশেষত তা নিয়ে নাটক তো হয়ই না, মেরে-কেটে 'হয়তো . 


পলিটিকাল স্পীচ দেওয়া চলে_-তার বেশি নয়। 


" জানুয়ারি, ১৯৭৯]. ঠাকুর যাঁরে-বিসর্জন | 2 ‘৬৯৯ 


বচা । ( হাতজোড় করে, দর্শকদের প্রতি ) হুজুর, আমার মা-বাঁপ,- আকাশ- 
' বাতাস সাক্ষী--নাটক কাকে বলে, তাঁর বিচার -আপনারা করবেন ।. 
আমি অকুতার্থ, অধমের অধম। তবে যদি অনুমতি দেন তো এ: 
মহিলাটিকে বলি, না-খেতে পেয়ে কেউ. মরে কি না-মরে, সেটা 
তর্কাতীত ব্যাপার এবং-তা নিয়ে তর্ক করতে আমি প্রস্তুত. নব কারুর 
সঙ্গেই নই, এমন কি এমন একজন লোভনীয় ' "দেহের সুন্দরী তরুণীর 

১ সঙ্গেও নই। ' | 

যুবতী । শাট আপ ৷ 

বৌচা। (যুবতীকে, শ্লেষের ভঙ্গীতে) বড্ড শ্লীল আপনি, না? সত্যি আপনাকে . 
“দেখে ইু্যা হয়ব_এ-শহ্রে বাঁস করেও এত শ্রীল আপনি রয়ে গেলেন 

॥ কী করে? যেন অনাস্রাত পুষ্প একটি, পবিত্রতার যূই .ফুল! কিন্ত 

. রাস্তার বেরোন না? চোখ দিয়ে কিছু দেখেন না, কান:দিয়ে কিছু 

শোনেন না? . হাহাকার আর .নোঁঙরামি আঁ মৃত্যু, আর অবিচারের 

« শত-সহত উন্মুখ উলঙ্গ ওঁদ্ধত্য- আপনার এ-কুস্থমকোমল লজ্জাবতী 

লতার শ্লীলতাবৌধে সর্বক্ষণ পেচ্ছাৰ করে: দেয় না? আর সেই 

পেচ্ছাবের শ্বাসরোধকারী গন্ধে আপনার .এ অত স্থন্দর-নাক-মুখ, 
সর প্রেমিকের-শ্বপ্পের মতো৷ আপনার.এঁ গাল-চোয়াল-চিবুকং”" 

_ ষুবতী। (কানে হাত দিয়ে) উঃ, কী ভয়ংকর নির্যাতন, কী- অমানুষিক 
অপমান ! '( দর্শকদের দিয়ে চেঁচিয়ে ) তবু আপনারা একটা কথাও 
বলবেন না, একজনও এগিয়ে আসবেন না, 'আর.“আঁর এই অসভ্য 

' বর্বর লোকটা আমায় অপমান করে চলবে? 
বৌচা। (দ্রীর্ঘনিশ্বীস.ফেলে, হতাঁশের ভঙ্গীতে ).অল রাইট, শুনতে ত যি এতই 
'. খারাপ, লাগে. আপনার .তো৷ সত্যি -কথাটা না .হয়. নাই বললাম । 
মুদ্িল জানেন এ. সত্যি :কথাটা নিয়েই--কেউ গুনতে চায় না । না, ' 
- এ-শহরে আগাগোড়া; জীবনটাই.অশ্লীল,. গুধু-এই আমাদের জীবনটাই 
“৯. নয়," তার চেয়ে, অনেক বেশি." অশ্লীল আপনাদের, জীবন ।' যাকগে, 
, * এসব. বললাম» কারণ , আপনি . তেড়ে-মেড়ে : এসেছেন. আমাকে 

, গু'তোতে, আমার নাঁটককে.অগ্লীল বলতে " 
যুৱতী 4 (দ্বণায় মুখ বেঁকিয়ে ) .অশ্লীল? -অশ্লীল' বললে বিছুই বলা হয় না, 
..- আপনার নাটক -নাটিক নয়""( একটু থেমে,-সহসা-জোরের সঙ্গে ) 


বৌচা। 


যুবতী । 
বৌচা। 


'পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৬ 


আপনার নাটক নাটকের গর্ভত্রাব । ৰ 

(সহসা সচকিত, স্তব্ধ, পরে উল্লাসে ) গর্ভআব? হে-হে-হে ( হাসিতে 
ফেটে পড়ে ), গর্ভত্রাব। (দর্শকদের প্রতি) শুনলেন তো কথাটা 
আপনারা? দেখছেন, (যুবতীকে দেখিয়ে ) এই ইনিও কিছু কম 
যান না। (যুবতীকে ) বলতে পাঁরলেন তো কথাটা 1 আপনিও 


- তো অশ্লীল হলেন? পথে আস্গন, ও-পথ ছাড়া আর পথ নেই। 


(চেঁচিয়ে ) কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে। 
শাট আপ, ইউ রাস্ক্যাল ! 

(সহসা যুবতীর দিকে এগিয়ে, আগ্রহের সঙ্গে) জানেন, এতদিন 
এমনি একটি মেয়ের খোঁজ করে ফিরেছি আমি, যার ,আপনার মতো 
এমনই উত্তপ্ত মন, এমনই উত্তপ্ত দেহ, এই রকম উদ্ধত মুখ, ছুটি 
উদ্ধত বুক.” যুবতী কিছু বলতে যায়, তাকে থামিয়ে ) কথাটা গুনুন, 
একট! নাটক করবেন, একটা অন্ত নাটক, প্রেমের নাটক? প্রেম 
দেখুন পেলে কে না চায়“*(বুবতী আবার কিছু বলতে চায়, তাকে 
আবার থামিয়ে আদেশের সুরে ) স্থির হয়ে দীড়ান, শুনুন । সববাই 
প্রেম চায়, সব শাল! প্রেম চায়, সব বাঞ্চোৎ ( যুবতী কানে হাত দেয়) 


‘প্রেম চায় আমিও শালা প্রেম চাই, আমি বাঞ্চোৎ প্রেম চাই, 
. এবং আমি আপনাকে নিয়ে প্রেম করতে চাই, একটু করবেন? 


অত ভয় পাবেন না, সত্যিকারের প্রেম নয়, শুধু নাটক 
একটা» একটা অভিনয়--এই দেখুন, (দর্শকদের দেখিয়ে ) এতগুলো 
লোককে ডেকে এনেছি, একটা গল্প ফেঁদেছিলাম, সেটা আপনি 
শেষ করতে দিলেন না, সেটা আধ-্যাচড়া হয়ে রইল । সেটা 
থাকগে, সেটা মরুকগে, (থলেটাকে দেখিয়ে ) ‘যেমন 'করে এই 
কুকুরটা মরে গেছে। না-না-না, আগের এ গল্পটা বলতে 
আমারও ভালো লাগছিল না, কারণ বিশ্বাস করুন, আমিও ভালো- 
ভালো কথা বলতে চাই, শরতের সোনার রোদর, স্বস্থ জীবনের 
আশা-আঁকাজ্ঞা-অভিনিবেশ, প্রেম, এই সবই চাই-কিন্ত সেটা 
আমাকে চাইতে দিচ্ছে কে, কোন শালা দিচ্ছে? নইলে বলুন তো, 
ইচ্ছে করে কোন শালা-বাঞ্চোৎ (যুবতী আবার কানে হাত দেয়) 
খিস্তি করতে চার? কিন্ত আমার হাত থেকে জয়নগরের মোয়াটা 


জানুয়ারি ১৯৭০ ] ঠাকুর যাবে বিসর্জন ৭০১ 


কারা ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, আমার অন্য অস্ত্র নেই। (আগ্রহের 
সঙ্গে) তাই বলছি, অবকাশ যখন দিলেনই, আঁশ্ুন একটা প্রেমের 
নাটক ফীদি-_গপ্প আমার মনে ঝটপট এসে যায়, ভাববেন না--বলুন, 
ফীদা যাক তবে? আজকের পাঁলাট! ভালো করে সাঙ্গ হোক, ( দর্শক- 
দের' দেখিয়ে) রসিকজনেরা তৃপ্ত হয়ে ফিরে যান। (খপ করে 
যুবতীর হাত ধরে, যুবতী টেঁচাঁতে যায়, তাকে থামিয়ে ) চেঁচাবেন 

* = না, কোনো ছুরভিসন্ধি আমার নেই--আর হাতটা ধরলেই আপনি 
কিছু অপবিত্র হয়ে যাবেন না, (আদেশের সুরে) বিশ্বাস করুন, 
আমি আপনার চেয়ে কিছু বেশি অপবিত্র নই। (যুবতীর হাত 
ধরে খেকে ও উপরে মাথা তুলে মঞ্চের কোণীর দিকে তাকিয়ে 

ও চেঁচিয়ে ) আলোটা একটু কমিয়ে দাদা, একটু নীল আমেজ দিন 
দয়া করে। আর পেছনের সেই পর্দাটা, সেই নিসর্গটা, যেটা 
আমায় আগে দেখান কিন্ত আমি নিইনি, এবার সেটা আস্তে 
আস্তে ফেলে দিন_এই “নদীর মিষ্টান্ন প্রতিষ্ঠান মুছে যাক। 

[ আলো যথারীতি কমে আসে, গাছপালা-নদী অংকিত মনোরম এক 
পম্চাৎপট ধীরে ধীরে পড়ে ।] (যুবতীর হাত ছেড়ে দিয়ে ) বাঃ, 
বেশ-হয়েছে, ( আবার মঞ্চের কোণার দিকে তাকিয়ে) এবার সেতারের 
কিছু মৃছ-ৃছ ঝংকার উঠুক না, আবহাওয়াটা ঘনিয়ে তুলুন। [নেপথ্যে 
সেতার বেজে ওঠে |] (যুবতীকে) আর জানেন, চান বা না-চান, 
শুনে দ্বণায় মুখ কুঞ্চিত করুন বা না-করুন,' আপনার সঙ্গে আমার 

. মিলনের একটা অনিবার্য লালকালি-মাখা তারিখ এগিয়ে আসছে, 
হুহুঃ শব্দে এগিয়ে আসছে, এই মুহূর্তেই এ আরো একটু এগোল, 
ওঁ এগোল আবার--পাচ্ছেন তো সেই পদধ্বনি, বলুন, পাচ্ছেন তো? 

না কি সুন্দরী, এখনো কান তৈরি হল না আপনার? (উল্লাসে) 
ওঃ হো-হো, কেল্লা ফতে, কেল্লা ফতে ! (যুবতী রাগে কাপতে থাকে, 
কিছু বলতে যায়, তাঁকে থামিয়ে ) শাট আপ, এখন আমি কর্তা, 
তথ্ধি করবেন না। (আগ্রহের সঙ্গে) সাদার্ন এভেনিউ-র সেই 
বাড়িটা দেখেছেন তে! ? একটা প্রকাণ্ড বাড়ি, একটা অট্টালিকা, আর 
বাঁড়িটার চারধারে কী ভীষণ বড় বিস্তৃত বাগান, এককালে সেখানে 

। নিশ্চয়ই কত সুন্দর সুন্দর ফুলের গাছ ছিল, কত লিলি-ডালিয়া- 


৭০২ 


পরিচয় . [ পৌষ.১৩৭৬. . 


-গোলাপ-হান্নাহানা ফুটত, লাল-নীল-সবুজ কত রঙের পাখি তাতে 


উড়ে উড়ে বদত, গান করত পিউ-পিউ:পিউ, আজ সেখানে জঙ্গল, 
আজ সেখানে সাপের বাস, আজ সেখানে সন্ধ্যের পর গিয়ে দেখবেন 
কেমন গা ছম ছম করে । আর জানেন, কত ভাগ্কর্ষের, মূর্তি ছড়ানো 
এদিকে-ওদিকে, আজো সেই বাগানেরই জঙ্গলে ; তবে আজ সেই 
মুতিগুলো - কালিমাখা, বুষ্টিতে-রোছুরে নোঙরা, :শেওলা-পড়া, 
হাত-পা ভাঙা ;' যেমন এ সারা: বাড়িটাও আজ ভেঙে পড়ছে, 
ভেঙে পড়ছে ভেঙে পড়ছে ধসে. পড়ছে; আর সেই এককালের 


- অত বড় গাড়িবারান্দাটা--তার আজ তো একেবারে ধূলিসাৎ অবস্থা; 


এদিকে, মেরামত করার কোনো লোকই নেই, সে বাড়ি সারানোর 
জন্ত কেউ সুরকি দেবে না, কেউ ইট দেবে না, কেউ বালি দেবে না, 
কেউ সিমেন্ট দেবে না। আর. আজ সেখানে কারা থাকে জানেন? 
(উল্লাসে টেচিয়ে ) ও£হো-হো, কেল্লা ফতে। আমি থাকি, 
আর আমার মতন আরো অনেকে থাকে--এর-ওর .হাড়ি-কুঁড়ি, 
ছেঁড়া মাদুর, হুর্গন্ধভরা কালো! চিটচিটে বালিশ, ছোট ছেলেটার 


-৯ 


' কানা, ছোট মেয়েটার গু--ও£-হো-হো, কেল্লা ফতে। ( যুবতী 


দ্ণায় মুখ বেঁকায়, চলে যেতে .উগ্যত, তাঁকে থামিয়ে ) কোথায় 
যাচ্ছেন? দীড়ান। এ সেই বাড়িটা, যেখানে থাকি, , সেখানে 


. থাকতে কি আমার ভালো লাগে? একেবারেই, লাগে না। 


কিন্ত. আমার ‘ভালে! লাগা না-লাগার প্রশ্নটা করি কাকে, কে 


| শুনছে? আর জানেন, শুনেছি আমাদের পিতৃপুরুষের একটা ভিটে 


ছিল কোথাও, এককালে ধানের গোলায় নাকি ধানও ছিল, 
বাড়িতে গরু ছিল, ঢে'কি ছিল, পুজোয় ছেলেমেয়েরা .নতুন কাপড় 
পরত -- ( চেঁচিয়ে) কোথায় গেল সব? সব. .জয়নগরের 
মোয়াগুলো কে ছিনিয়ে .নিল? (-ধীর স্বরে) দীড়ান দীড়ান, 


' সবুর করুন, আপনারও সব যাবে, এই. সুন্দর 'শাড়িটা যাবে, এ 


লিপস্টিকটা যাবে, কপালের এঁ শাড়ির. সঙ্গে ম্যাচ .করা বেগনি 


০5 টিপটা যাবে। ভাঙনের, শব্দটা! শুনছেন না, পদখ্বনি শুনলেন না ? 


( হঠাৎ আবেগের সঙ্গে) আর জানেন,. এইভাঁবে.. এক হওয়ার 


,..- আগামী : এক বরাতে হয়তো! .. আমি-আপনি “ পাশাপাশি শুয়ে 
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ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখব, এরকম কোনো ভাঙা জীর্ণদীর্ণ বাড়িতেই 
আর সে-রাতে জানেন ঝড়ের কী তুমুল হাওয়া বইবে, আমাদের 
গা শিরশির করে কীপবে, আর আমি তখন আপনাকে জাপটে 
ধরে আপনার নগ্ন বুকে মুখ গুঁজে একটার পর একটা চুমু খাব। 
( বুবতী চেঁচিয়ে উঠতে চায়, তাকে থামিয়ে, টেচিয়ে ) শাট আপ! 
আজ ভালো লাগছে না, কিন্তু সেদিন ভালো 'লাগবে। বাজী 
রেখে বলছি, ভালে! লাগবে। আপনিও তখন আমায় জাপটে 
ধরবেন, 'একটার পর একটা চুমু খাবেন-( যুবতী আবার কিছু 
বলতে যায়, তাকে থামিয়ে, টেচিয়ে) শাট আপ, আই সে, 
শাট অঃপ, সেদিন থোঁতা মুখ ভোঁতা করে দেব তোমার । (হঠাৎ 
আক্ষেপের সুরে, যুবতীকেই ) নাঁনা-না, ক্ষমা! করবেন, এটা কী 
বললাম? থোৌঁতা মুখ ভেণতা করে দেব? না-না-না, সেদিন 
যে আপনার সঙ্গে আমার প্রেমের সম্পর্ক, স্বপ্নের সম্পর্ক, সেদিন 
যে আমরা ভাঙনের পরে গড়ার কল্পনায় মাতব-_-আমাদের জানলার 
বাইরেই বিরাট স্বপ্নের একটা আলুলারিত প্রান্তর থাকবে । সেদিন যে 
বলতে চাইব, বুক ভরে নিশ্বাস নিয়ে বলতে পারব-শ্রদ্ধা প্রেম নেহ, 
এবং এধরনের আরো কত কথা যা আজ উচ্চারণ করার অধিকার 
পর্যন্ত আমাদের নেই। (একটু থেমে, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে) তবে'সেদিনটা 
আজো আসেনি, মানছি-_( হঠাৎ যুবতীর দিকে ফিরে, গভীর 
আবেগের সঙ্গে) শুধু, অবকাশ যখন দিয়েছেনই তো হে আমার 
আগামী দিনের প্রেয়সী, নাটকটা আজ হয়ে যাক, অন্তত -রিহার্সাল 


একটা: হোক । বলুন, রাজী? 


যুবতী । (রাগে ফৌস ফৌঁস করতে করতে, দর্শকদের প্রতি) ধৃষ্টতাঁটা দেখলেন 


আপনারা? এবং মুখ বুজে সব সহও করলেন? ' (চেঁচিয়ে )'রাবিশ ! 
[যুবতী হঠাৎ বৌচার দিকে এগিয়ে আসে ও তার গালে ঠাস করে 
এক চড় মারে। সঙ্গে সঙ্গে, হতভম্ব বৌচাকে ভাববার সময় না দিয়েই 


| _পড়ি-মরি দৌড়তে দৌড়তে সে মঞ্চ থেকে সিঁড়ি বেয়ে নামে ও 


বৌচা। 


দর্শকদের সামনে দিয়ে উধ্বাসে বাইরের দিকে উধাও হয়। ] 
(হতভম্বের মতো] একটু দাড়িয়ে থাকার পর; 'গালে হাত 'বুলোতে 


'বুলোতে') খাসা হাতটা কিন্তু, মাইরি, মিষ্টি হাত, আরেকটা মারলে 


পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৬ 


পারত। পালালি ছু'ড়ী, রণে ভঙ্গ দিলি--পালা, পালা, যতদূর যাঁৰি যা। 
কিন্ত কতদূর ? হেঃ হেঃ হে (হাসি ), কতদূর ? প্রেমকে ফাকি দেওয়া 
যায় না, একদিন তোকে পাকড়াবই। (নিসর্গের পশ্চাৎপটটা দেখিয়ে ) 
এখন এই সুন্দর গাছপালা, নিসর্গ, সেতারের এমন মৃদু মৃতু ঝংকার, 
[ বাজনাটা নেপথ্যে সমানেই বেজে যাচ্ছিল, অস্কুটভাবে»” এখন একটু 
জোরে শোনা যায় ] নীল আলোর আমেজ, এসব কী একটা প্রচণ্ড 
প্রহসনের মতো পড়ে রইল বলুন তো? (সহসা দর্শকদের দিকে ফিরে, 
হাতজোড়,.করে ) হুজুর, আমার মা-বাপ, আকাশ-বাতাস সাক্ষী-- 
আপনার! সজ্জন, গুণীজন, আমি অকৃতার্থ, অধমের অধম । তবু 
হুজুর, কথা দিচ্ছি, এ প্রেমের নাটকটা একদিন করে ছাড়বই, ছাড়বই, 
ছাড়বই_-দিনক্ষণ সব আগে থেকে ঘোষণা করে দেব, যাতে আপনার! 
আবার আসতে পারেন, পদধূলি দেন। (থলেটাকে দেখিয়ে) মাঝখান 
থেকে শুধু এ-ব্যাটা পড়ে রইল, এ-ব্যাটার কিছু হল ন!। (হেসে) 
আসলে কোনো ব্যাটাই থলের ভেতরে নেই, নাটক, বুঝছেনই তো 
(এগিয়ে গিয়ে থলেটা উপুড় করে দেয়, কাপড়চোপড়ের একটা বাণ্ডিল 
বেরিয়ে পড়ে )। (দর্শকদের দিকে ফিরে ) তবু ধাগ্লা আপনাদের 


. দিইনি হুজুর, কারণ থলেট! যে-মৃত কুকুরের প্রতীক, সে-কুকুরটা কিন্ত 


বৌচা। 


সত্যিই মারা গেছে, এখনে! মরে পড়ে আছে রাস্তায়। কোথায়? 
একটা আবর্জনার গাদার ওপর-বেরিয়ে যখন যাবেন, একই ফুটপাথে 
একটু এগোলেই ডান দিকে দেখতে পাবেন । তার সৎকারের প্রশ্নটা? 
সে-বিবেচনার ভার আপনারাই নেবেন, কিম্বা না চান তো নেবেন না। 
এবার হুজুর, আমার মা-বাপ, যদি অন্থমতি দেন তে! পর্দা ফেলার 
নির্দেশ দিই, আর কিছুতেই মন লাগছে না। (নেপথ্যের দিকে 
চেঁচিয়ে ) পর্দা! 


[ নেপথ্য থেকে ঢাকের বাজন! আবার কানে আসে, কাঠির বোল 
বলছে, “ঠাকুর থাকবে কতক্ষণ ঠাকুর যাবে বিসর্জন”। বৌচা হঠাৎ 
সচকিত হয়ে তাকায় |] 


( থলেটার দিকে আঙুল দেখিয়ে ও নাচতে নাচতে ) ঠাকুর'থারুবে-. 
কতক্ষণ ঠাকুর যাবে বিসর্জন, ঠাকুর থাকবে কতক্ষণ ঠাকুর যাবে 
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বিসর্জন | ( হঠাৎ নাচ থামিয়ে ও থলেটার দিকে ইঙ্গিত করে ) না- 
না, এ কী বলছি?. ঠাকুর কেন? কুকুর । আজ সব ঠাকুর কুকুর 
হয়ে গেছে। 


[বাজনার সঙ্গে সঙ্গে বৌচা আবার নাচ শুরু করে ও থলেটার দিকে 
আঙ্জল দেখিয়ে বলতে থাকে, “কুকুর থাকবে কতক্ষণ কুকুর যাবে 
* বিসর্জন” । বৌচা নাচতে থাকে, ধীরে ধীরে যবনিকা, পড়ে ।] 


ইতিহাস সংবাদ 


চণ্ডী মণ্ডল 


তারাগঞ্জ উচ্চ ইংরাজী স্কুলের ইতিহামের মাস্টার নিকুঞ্জবিহারী অধিকারী 
সুদীর্ঘ তিরিশ বছর ছাত্রদের ইতিহাস পড়ানোর পর অবশেষে একদিন 
ইতিহাসের আসল ইতিহাস আবিষ্কার করলেন--পৃথিবীর অসাধারণ মানুষদের 
নিয়েই ইতিহাস লেখা হয়, ইতিহাসে এমন একটিও লোকের নাম নেই যে 
কোনো না কোনো ভাবে সাধারণের অতীত ছিল না;. নিতান্ত সাধারণ যে 
লোক, সে-ও কোনো না কোনো আকস্মিক কারণে বিশেষ বিখ্যাত হয়ে তবেই 
ইতিহাসে স্থান পায়! নিকুঞ্জবাবু স্থির বিশ্বাসে সিদ্ধান্ত করলেন ইতিহাসে 
যাদের স্থান হয় ন!. তাদের আঁসলে কোনে! ইতিহাসই থাকে না, তাদের কথা 
| ৫ জানে না; এমনি কত অসংখ্য জীবন অতীতে মিথ্যা হয়ে 
গছে, ভবিষ্যতেও কত অসংখ্য জীবন ব্যর্থ হয়ে যাবে, তার সঠিক হিসাবও 
ই কোনো দিন লেখা থাকবে না। 
তারাগঞ্জ শহর থেকে প্রায় তিরিশ মাইল দূরের একটি সাধারণ মফংস্বল 
এলাকা । শহরের সঙ্গে সম্পর্ক হাজার তুচ্ছ হলেও দুপুরের আগেই দৈনিক 
সংবাদপত্র স্কুলে নিয়মিত পৌছে যায়। নিকুঞ্জবাবু বিশেষ এক শ্রেণীর খবরে 
ডুবে যান--ট্রেন দুর্ঘটনায় একশ জনের মৃত্যু হয়েছে, যাত্রীবাহী বিমান 
বিধ্বস্ত হওয়ায় পঞ্চাশ জনের জীবনহানি হয়েছে, প্রতিবেশী ' রাজ্যের 
আকস্মিক আক্রমণে দু-শ গ্রামবাসীর মৃত্যুবরণ, খাছ্ে বিয়ক্রিয়ার ফলে কুড়ি 
. জনের অকাল মৃত্যু," ইত্যার্দি। এমন আরো কত, অসংখ্য, দেশ 
বিদেশের কত লোকের মৃত্যু হচ্ছে। প্রতিদিন প্রতি ঘণ্টায় প্রতি মিনিটে 
সেকেণ্ডে সেকেণ্ডে স্বাভাবিক-অস্বাভাবিক কত বিচিত্রভাবে পৃথিবীতে কত 
মৃত্যু ঘটছে তার সমস্ত খবর নিকুঞ্জবাবু জানেন না, কেউই জানে না, তবে 
নিকুঞ্জবাবু সমস্ত ভাবতে পারেন, ভাবেন, ভাবেন আর ভাবেন, ভাবতে 
ভাবতে এক সময় খুব চঞ্চল হয়ে পড়েন_-দৈনিক এত লোক মরে যাচ্ছে, এদের 
প্রায় কারো কথাই ইতিহাসে লেখা হয় না, এত সমস্ত মানুষের জীবন 
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চিরদিনের “মতো পৃথিবী থেকে লোপ পাচ্ছে, ভবিষ্যতে আরো কত 
নিকুঞ্জবাবু ভাবতে পারেন না! তার রক্তশৃষ্ভ শরীরেও রক্তের উচ্চচাপ 
হঠাৎ ভীষণ বেড়ে যায়, মাথ! ঘুরে যায়, শিরদীড়া যন্ত্রণায় দুমড়ে মুচড়ে যেতে 
থাকে, তিনি* মারাত্মক বিপন্ন হয়ে পড়েন। সেই মৃত্যুতুল্য কষ্ট-স্ত্রণার' 
মধ্যেও তিনি নিজের স্বরূপের মুখোমুখি হতে বাধ্য হন--পৃথিবীতে আমি 
এতদিন বেঁচে রইলাম, আর আমার মৃত্যুর পর আমি একেবারে নিশ্চিহ হয়ে 
মুছে যাব ; সম্পূর্ণ মিথ্যে হয়ে যাব ! 
সেই গভীর উদ্বেগ-যন্ত্রণ একটু সহনীয় হলে নিকুগ্তবাবু আবার ভাবেন তীর 
মৃত্যুর পর যদি কিছু লোক তীকে মনে রাখে অর্থাৎ যদি তিনি 
কোনোক্রমে ইতিহাসে স্থান পেয়ে যান তবেই কিনা প্রমাণিত হবে তিনি 
শ্রীনিকুঞ্জবিহারী "অধিকারী পৃথিবীতে জন্মেছিলেন, তিনি এইরকম ছিলেন; 
আর তাতেই তার জন্মের জীবনের সার্থকতা । 
_.... নিকুঞ্জবাবু নিজের মনেই এ-বিষয়ে অনেক আলোচন! করলেন_-প্রশ্ন 
উঠতেই পারে আমার. মৃত্যুর পর আমি পৃথিবীতে মানুষের মনে চিরদিন বা 
" বেশ কিছুদিন বা কিছুদিন বেঁচে থাকলাম কি থাকলাম না_এতে আমার কী 
তখন এসে যাঁবে। কিন্তু জীবিতকালে যদি আমি জানি আমি তেমন একজন 
অতিবিখ্যাত অসাধারণ কোনো লোক হতে পেরেছি, তাহলে আমি বেঁচে 
থেকেও আমার মৃত্যু-পরবর্তীকালীন অবস্থা নিশ্চয়ই . কল্পনা করতে পারব । 
আমি মহাকালের অন্ধকার অসীম শুন্তে হারিয়ে যাব না। জন্মের জীবনের সেই 
'ুর্নভ সার্থকতার অবন্ঠন্তাবী সম্ভাবনায় তখন আমি সীমাহীন আনন্দে ভরে 
উঠব। গভীর আত্মতৃপ্তিতে আমি নিজেকে ধন্য ভাবব। পু | 
স্কুলের অরে গ্রামের এক প্রান্তে নিকুঞ্জবাবুর নোনাধরা দেড়কামরা, মাটির 
ঘর। জীর্ণ টালির চালে ইতস্তত ফাটল ধরেছে। বারো মাস নানা অস্থখে 
ভুগে ভুগে নিকুঞ্জবাবুর ভগ্স্বাস্্,স্ত্রী অর্ধেক রাত পর্যন্ত স্বামীর সঙ্গে সংসারের 
ভবিষ্যং নিয়ে- আলোচনাকালে, তাদের বিশেষ করে তীর মৃত্যুর পর সংসারের 
কী গতি হবে প্রশ্ন করলে আতঙ্কে নিকুঞ্জবাবু কপট ঘুমে আত্মগোপন করার চেষ্টা 
করেন। তখন তাঁর স্ত্রী চীৎকার করে তার মৃত্যু কামনা করেন। নিকুঞ্জবাবুও 
তাই কামন! করেন, তিনি কিছুই করতে পারলেন না, এবার তার মৃত্যু 
হোক । নিকুঞ্জবাবুর .তিরিশ বছর উত্তীর্ণ বড় ছেলে পড়াশুনা শেষ করে 
দীর্ঘদিন ধরে চাকরির বৃথা চেষ্টা করার পর এখন লৌকিক-অলৌকিক-শীরীরিক* 
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মানসিক নান! অস্থুখের শিকারে পরিণত 1 মেজ ছেলে শৈশব থেকেই পড়াগুনো 
ভালো লাগে না বলে কিছুই করেনি, এখন যৌবনের খর মধ্যান্ছে সে গ্রাম্যবীর 
রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। ছোটছেলে স্কুলের পড়া শেষ করার আগেই গঞ্জের ' 
কোনো! একটা দোকানে যে কোনো একটা কাজের চেষ্টার আত্মনিয়োগ করতে 
বাধ্য হয়েছে। নিকু্জবাবুর ছোট মেয়েটি এখন বিবাহযোগ্য বয়েসে পৌছে গেছে। 
বড় মেয়েটি গ্রামের রীতি অন্ধ্যায়ী বিয়ের যে বয়েস তাঁকে ছাড়িয়ে পাঁচ-ছ বছর 
এগিয়ে গিয়ে যথার্থ ই অলগ্মীর মতো হয়ে উঠেছে। পাত্রপক্ষের সোনাদানার 
লোভ দিন দিন স্বচ্ছন্দে ধাপে ধাপে আরো উঁচুতে উঠছে। কিংকর্তব্যবিমূঢ় 


নিকুঞ্জবাবু ক্লান্তিতে হাঁপিয়ে উঠেছিলেন, বিষম উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিলেন_তাহলে . . 


মেয়েটার জীবনটা কি শেষ পর্যন্ত ব্যর্থই হয়ে যাবে। 
_ ঠিক এই সময় নিকুঞ্জবাঁবু হঠাৎ পৃথিবীর অতীত বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ 
ইতিহাস চিন্তা করে মানুষের জীবনের পরিণতির কথা ভেবে আতঙ্কিত হয়ে 
পড়লেন-_-তীর জীবনও কি শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হবে। সাধারণের চেয়েও সাধারণ 
তিনি, জীবিতকালেই তাঁকে অন্ন কজন মাত্র চেনে, তাও চেনে কি চেনে না! 
সুতরাং মৃত্যুর পর ইতিহাসের কৃপা পাবার বিন্দুমাত্র আশা নেই। নিকুঞ্জরাবু 
অতএব নিজের মধ্যে ডুবে গিয়ে সংসারের কথা সম্পূর্ণ বিস্থৃত হয়ে গেলেন। 

স্কুল ছুটির পর যখন 'সকলে যে যাঁর ঘরে ফিরে যায়, তখন তিনিই শুধু আর 
ঘরে ফেরেন না, অন্তমনস্কের মতো হাঁটতে হাটতে গঞ্জের দিকে এগোতে থাকেন । 
গঞ্জের পাশ দিয়ে যে নদী সমুদ্রের দিকে বয়ে গেছে, সেই নদীর পাড়ে গৈরিক : 
বালির ওপর এসে বসেন। অদূরে এক একটা ঢেউ আশ্চর্য উচ্ছল ভঙ্গিতে 
ভাসতে ভাসতে কূলে এসে হঠাৎ ভেঙে যাচ্ছে__বাঁরবার, অবিরাম । চারপাশের 
বাতাসে ঢেউগুলোর কণ্ঠস্বর মিশে একসময় অদ্ভূত বিষ শোকবিলাপের মতো! 
শোনায়। ছোট বড় মাঝারি নানা আকারের পালতোলা নৌকোগুলো দুরে দুরে 
সজীব প্রাণীদের মতো বয়ে চলেছে, যেন নির্দেশে চলেছে সকলে । ক্রমশ 
আকাশে শেষ বিকেলের রঙ ঘনিয়ে আসে । হৃর্ধও ডুবে যায়। বেগুনে সন্ধ্যার 
আভাস ছড়িয়ে পড়ে চরাচরে ৷ হঠাৎ ধূ ধু পরপার থেকে 'ধোঁয়ুটে অন্ধকার 
হু হু বেগে ছুটে আসতে থাকে, মুহুর্তে আকাশ পৃথিবী সমস্ত অন্ধকারের কবলে 
চলে যায়। নিকুপ্তবাবু ভাবনার শেষে পৌছতে পারেন না, ক্রমশ আরো 
ভাবনার আবর্তে জড়িয়ে পড়েন, কিছুতেই আর যুক্তি পান না। যে কোনো 
সৃময় তাঁর মৃত্যু হতে পারে, আগে থেকে.তিনি তার কিছুই জানে পারবেন না 1 
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, অনেক আগে থেকেই মানুষকে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত থাকতে হয়। কিন্ত 
তিনি এখনও অপরিচিত অতি-সাঁধারণ থেকে গেলেন । তীর অন্তরাত্মা হাহাকার 
. করে ওঠে। অন্ধকারে নিজের চোখে অদৃশ্য আবছায়া দিশাহারা হয়ে তিনি 
. বসে থাকেন৷ * গভীর রহস্তের মতো অস্পষ্ট ছায়াছায়া কোনো এক সম্পূর্ণ 
- অপরিচিত পৃথিবী যেন ধীরে ধীরে অন্ধকারের গর্ভ থেকে ক্রমশ আত্মপ্রকাশ 
করে, অসংখ্য তারার মিট মিট আলোতে আবছা আকাশ একটা হেঁয়ালির মতো 
মনে হয়। অন্ধকার নদী এতক্ষণে ধৃ ধু কুয়াশাময় প্রান্তরের মতো ঈষৎ দৃশ্য হয়ে 
ওঠে। নিকুঞ্জবাবুকে ঘিরে অসংখ্য জোনাকি কাঁপতে কাপতে এলোমেলো 
বাতাসে ভাসতে থাকে । এখনও কি সমর আছে? যদি আবার নতুন করে 
জীবন শুরু করি ?' তা আর সম্ভব নয়? মৃত্যুর পর সত্যিই কি পৃথিবীতে 
আমি থাকব না? তাহলে এখন আমি কী করব? কোনো উত্তরই মেলে না! 
শুধু রাত্রি গভীরতর, অন্ধকার নিবিড়তর, পৃথিবীর প্রকৃতি জটিলতর হতে 
থাকে। নিকুপ্তবাবু সমস্ত মিথ্যা আশ! বিসর্জন দিয়ে শুধু অভিজ্ঞতা নিয়ে ঘরে 
ফিরে যান । | 

গভীর অনিচ্ছা সত্বেও নিক্ুঞ্জবাবু আরো কিছুদিন জীবন-যাপনের যন্ত্রণাকর 
দায় বয়ে চললেন। আর প্রতি মুহূর্তে সেই বিশ্বাসকে আরে! প্রশ্রয় দিতে 
লাগলেন, তাঁর আসলে কোনোদিনই কোনো! যোগ্যতা ছিল না, আজও নেই, 
তাই হাজার ইচ্ছা করলেও তিনি আর কোনোমতেই বিখ্যাত কেউ হয়ে সকলের 
পরিচিত হয়ে উঠতে পারেন না। অথচ সেই ইচ্ছাটা কিছুতেই মরতে চায় 
না, সারাক্ষণ উদ্বিগ্ন করে, হতাশ করে! জীবনযাত্রা ততই বিরক্তিকর 
আর বিস্বাদ লাগে। আরো বেঁচে থাকা অহেতুক অপ্রয়োজনীয় মনে হয়| 
তখন নিজের ওপর ভীষণ বিরক্ত এবং ক্রুদ্ধ হয়ে পড়েন। 

মনে সবচেয়ে মারাত্মক প্রতিক্রিয়া ঘটে স্কুলে, যখন কোনো একটি ক্লাসে , 
পড়াতে যান। ইতিহাস বইখান! হাতে তুলে নিয়েছেন কি তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর 
উদ্বেগ হিংস্র সাপের মতো আক্রমণ করে। তিনি প্রাণপণে আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু মনের শক্তি সব নষ্ট হয়ে গেছে৷ তীর কথা কেউ কোনোদিন 

জানবে না, সকলের অজান্তে চিরদিনের মতো তিনি হারিয়ে যাবেন। . 

 নিকুঞ্জবাবু ভীষণ চঞ্চল হয়ে পড়েন। অদ্ভুত এক যন্ত্রণার পীড়ায় তার অনুভূতি 
শিথিল এলোমেলো হয়ে যেতে থাকে, তিনি শূন্যতায় ডুবে যেতে থাঁকেন। 
কথা, বলার জন্যে. আপ্রাণ চেষ্টা করেন, অস্বাভাবিক ভাবে ঠোঁট ছুটো শুধুই ' 
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কাপতে থাকে । ক্লান্তিতে গোটা শরীরটা ভেঙে পড়তে উদ্যত হয়। 
শেষপর্যন্ত কোনোমতে টলতে টলতে ক্লাস থেকে বেরিয়ে যেতে পারেন মাত্র। 

স্পষ্ট করে কিছু না-বুধলেও তার সম্পর্কে একটা কিছু অনেকেই অনুমান 
করল। স্কুল কমিটি যথারীতি বিদায় অভিনন্দন সহযোগে তাকে শেষ 
বিদায় দিলেন! আর সেই সঙ্গে তার শুন্ঠ জায়গায় তাঁরই বড় ছেলেকে 
আমন্ত্রণ করা হলো। . | 

এরপর যা হওয়া স্বাভাবিক তাই হলো। তিনি ভাবলেন তারি আর 
কোনো কাজ নেই, সংসারেও তিনি একটা বোঝা মাত্র । ভাবলেন, আমার 
জীবনের' পরিণতি যখন আমি জেনেই গেছি তখন কেন আর এই মিথ্যা 
জীবনকে শুধু শুধু বয়ে নিয়ে চলি! | 

আরো কয়েকদিন তিনি অপেক্ষা করলেন। দেখলেন, স্কুল থেকে শেষ 
বিদায়ের পর যে-টাঁকা তিনি পেয়েছিলেন, সেই টাকায় শেষ পর্যন্ত তাঁর 
বড় মেয়ের বিয়ে হয়ে গেল; তীর ছোট ছেলে গঞ্জের এক দোঁকানে একটা 
কাজ পেয়ে গেল। দেখলেন, তার কথা সকলে কেমন শ্বচ্ছন্দে ভূলে গেছে। 
তিনি যে বেঁচে আছেন, এ-কথা যেন আঁর কারো মনে নেই। তিনি কি খান, 
কখন থান, আঁদৌ কিছু খান কি খান না, ঘুমতে পারেন কিনা, শরীর কেমন, 
কেন শরীর খারাপ--তীর কী হয়েছে_কোনো কথাই তাঁর সম্পর্কে কেউ 
ভাবে না! যেন সত্যিই তিনি মার! গেছেন আর কি! - 

তখন রীতিমতো বর্ষাকাল । দ্বীপের মতো নির্জন অন্ধকার স্তৎসেঁতে 
দাওয়ায় ভিজে সপসপে কীথায় শুয়ে শুয়ে চালভাঙ| বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে 
শীতে কুঁকড়ে যেতে যেতে অদ্ভুত এক জ্বরো মানসিকতায় নিকুঞ্জবাবু অনুভব 
করলেন তিনি যেন এক অজানা দেশের একজন অপরিচিত লোক | এক আঁশ্র্য 
অলৌকিক আত্মদৰ্শন হলো তাঁর । টালির চালের ওপর টিপ টিপ অবিশ্রান্ত 
বৃষ্টির শব্দে এক অজানা লোকের কোন এক অপরিচিত কণ্ঠস্বর তিনি সারারাত 
ধরে শুনলেন, আর এক গভীর প্রেরণায় তাঁর মন একটু একটু করে ভরে 
উঠতে লাগল। যখন সকাল হলো, বৃষ্টিমুখর ঘনায়মান সন্ধ্যার মতো 
সকাল, নিকুঞ্জবাবু সকলের অলক্ষ্যে পথে নেমে পড়লেন! পথের জল-কাদা . 
ভেঙে ভিজতে ভিজতে কাঁপতে কাপতে তিনি গঞ্জের খেয়াঘাটে এসে 
পৌছলেন। নদী তখন ঘন কুয়াশায় এমন অদৃশ্য যেন পরপার বলে কিছু 
' ঘেই। এই দুর্যোগে তিমি ছাড়! দ্বিতীয় যাত্রী কেউ মেই। খেয়ায়ীকে 
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অনেক -সাধ্যসাঁধনা করে শেষে এক! অনেক পারীর ভাড়া দিয়ে নিকুঞ্জবাবু পর- 
পারের উদ্দেশ্যে নৌকায় উঠলেন। 

অন্ত পারে যখন পৌছলেন তখন আর বৃষ্টি নেই।. আকাশ মলিন মেঘমুক্ত । 
শান্ত রোদে উজ্জল সেই নতুন জনপদ এক নতুন জগতের মতো মনে হলো! । 
কিন্ত এখানে তিনি কাউকে চেনেন না, তাকেও কেউ চেনে না। ভাবলেন, 
তাহলে কাউকে পরিচয় দেওয়া বৃথা । ৃ 

এখানে তিনি কোথায় এসেছেন তা জানেন না। কোথাও না কোথাও 
যেতে চেয়েছিলেন, যেতে হতই, তাই এখানে এসেছেন মাত্র । ূ 

পথে পথে “মাঠে মাঠে আলোতে-অন্ধকাঁরে দিন-রাঁত্রি নিজের সঙ্গে 
সারাক্ষণ কথা বলতে বলতে তিনি ইতস্তত ঘুরে “ঘুরে বেড়ান। খিদে যখন 
কিছুতেই আর সহ হয় না, কোনো দোকান থেকে যাহোক কিছু খেয়ে নেন। 
কোনো দোকানের দেখা না-মিললে. কিছুই আর খাওয়া হয় না। এক সময় 
আর খিদেও থাকে না। যখন ক্লান্তিতে খুব অবশ হয়ে পড়েন, কোনো গাছের 
নিচে বিশ্রাম করেন, ঘুমিয়ে পড়েন। রাত্রি-দিনের বিচার করেন না। 
তাঁকে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করে না, তিনিও কারো সঙ্গে কথা বলেন না। 
এক সময় এমন হলো আর কিছুই খেতে ইচ্ছা করে না, খিদে পায় না, ঘুম 
আসে না, বিশ্রাম করার তাগিদ অনুভব করেন না। 
নিজেকে তিনি সম্পূর্ণ ভুলেই যাচ্ছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত একদিন তাঁর 
বাড়ির কথা মনে পড়ল! নিজেকে তিনি আবার গভীরভাবে ভাবলেন, 
ভাবলেন আমি যে এইভাবে ঘর থেকে পালিয়ে কোথায় না কোথায় ' ঘুরে 
বেড়াচ্ছি এতদিন ধরে, কেন? আমার কী হয়েছিল? কোনো কথাই ভার 
স্পষ্ট মনে পড়ল না। ভাবলেন, এই বুড়ো বয়েসে আমার কী দুর্মতি হয়েছিল, 
কী হান্তকর ব্যাপার! এখন যদি ভালোয় ভালোর আবার ঘরে ফিরে যাই 
তে! এ-যাত্রায় সবদিক রক্ষা হয়। কিন্তু এতদিন আমি কোথায় ছিলাম, 
কেন এইভাবে আমি উধাও হয়ে গেলাম__বাঁড়ি পৌছে এইসব প্রশ্নের 
বিশ্বাসযোগ্য উত্তর দিতেই হবে । নইলে সকলে যে আমাকে নিয়ে হাসাহাসি 
করবে, ভাববে-_বুড়ো পাগল হয়ে গেছে, দে আবার বিদায় করে । 

আবার নদী পেরিয়ে নিকুঞ্জবাবু গঞ্জের সেই পুরনে! খেয়াঘাটে এসে 
পৌছলেন। তখন সকাল। ' রোদ গঞ্জের দৃশ্য আকাশ পথঘাট ঘরবাড়ি 
লোকজন সবই আগের মতো, তবু তাঁর মনে হতে লাগল যেন জীবনে এই 
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প্রথম তিনি এখানে এসে পৌঁছলেন । নিজেকে তীর বার বার অন্ত একজন 

অপরিচিত লোক মনে হতে লাগল । ূ | 

তিনি ভীষণ রোগা হয়ে গেছেন। মেরুদওটা যেন ভেঙে যেতে বসেছে, 
অসম্ভব কুঁজো হয়ে হাটছেন। সাদা করুগ্ম লম্বা চুলগুলো বটগাছের ঝুরির 
মতো মুখের চারপাশে ঝুলে পড়েছে। ছুপাশের দুটো গাল অস্বাভাবিক 
কম ভেঙে গিয়ে ছুটো গহ্বরের সৃষ্টি হয়েছে। শুকনো কপালটা অসংখ্য 
ভাজে ভাঁজে যেন ফেটে ফেটে গেছে ।* কোটরস্থিত চোখছুটো” পেকে 
গেছে: জামাকাপড় ইতস্তত ছিড়ে গেছে, আর নোঙরা যত বেশি হওয়া 
সম্ভব। নিজের গলার স্বর গুনে নিজেকে যেন তিনি বিশ্বাস করতে পারছেন 
না। কিন্তু বাড়ির পথ চিনে চলতে তার একটুও ভুল হচ্ছে নাঁ। 

বাড়ির দরজায় পৌছে তিনি সকলকে নাম ধরে ধরে ডাকতে লাঁগলেন। - 
প্রত্যেকে নিজের নিজের কাজে. ব্যস্ত ছিল, এক জ্ময় সকলেই বেরিয়ে এল । 
কিন্ত যে-লোঁকটি এতক্ষণ ধরে তাদের সকলকে নাম ধরে এত ডাকাডাকি 
করছিল, তাকে তারা কেউই চিনতে পারল না। নিকুঞ্রবাবু খুব অবাক হলেন, 
বিরক্তও হলেন যথেষ্ট শেষপর্যন্ত তাকে নিজের নাম-পরিচয় ইত্যাদি বলতে 
হলো! তখন ছু-একজন তীকে কিছুটা চিনতে পারল, আবার ঠিক চিনতে পারলও 
না । তিনি বিশ্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন । কোনো প্রতিবাদও করতে পারলেন 
না। অদ্ভুত ছুঃখ যন্ত্ৰণা আর অভিমানে তাঁর অন্তর কানায় কানায় ভরে গেল। 
হতাশভাবে আঁরো কিছুক্ষণ সকলের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। তারপর 
একসময় যেমন নিঃশব্দে এসেছিলেন, তেমনি ফিরে গেলেন। তাকে এইভাবে 
চলে যেতে দেখে সকলে ভাবল £ এই লোকটি কখনোই তাদের নিরুদ্দেশ 
আত্মীয় হতে পাঁরে না, হলে এমন করে নিশ্চয়ই ফিরে চলে যেত না। . 
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বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণবপদাবলীর, কমবিকাশ। ডঃ সতী ঘোষ । সারস্বত 
লাইব্রেরী । ‘পাঁচ টাকা i SEA. 

বাঙলা বৈষ্ণব পদাবলী নিয়ে এ-পর্যন্ত যে খুব বিস্তৃত আলোচনা হয়েছে, 

সে-বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই । কিন্তু আলোচনার এই বিস্তারের মধ্যে তার মুল 
প্রবাহটি অনেক ক্ষেত্রেই হারিয়ে গিয়েছে । অথচ মূল প্রবাহট অনুসরণ করতে 
না পারলে কেবলমাত্র তার আলোচনার বিস্তারের মধ্য থেকে তার .রস এবং 
তাঁৎপর্য কিছুতেই উপলব্ধি করা. যেতে পারে না। তারপর বিস্তৃত আলোচন! 
পণ্ডিতের উপভোগ্য ; সাধারণ পাঠক এবং ছাত্রসমাজের কাছে তা যেমন 
অপ্রয়োজনীয় তেমনই অনেক সময় ভীতিপ্রদ । সুতরাং বাঙলা বৈষ্ণব পদাবলীর 
মূল গ্রবাহাটর যাতে সন্ধান, পাওয়া যার» যাতে তার মর্ম যথাযথ ব্যাখ্যাও হয়, 
যাতে এর স্বক্মতম তাৎপর্যটুকু প্রকাশ পায়--এমন একটি গ্রন্থ বহুদিন ধরেই 
প্রত্যাশিত ছিল। বাঙলা বৈষ্ণব পদাবলীর প্রাচীনতম একটি ধার! নিয়ে যিনি 
গবেষণা করে যশস্থিণী হয়েছেন, তাঁরই হাত দিয়ে আজ সেই প্রত্যাশাটি পূর্ণ 
হয়েছে দেখে আমি যারপর নাই আনন্দিত হয়েছি। , ডক্টর শ্রীমতী সতী ঘোষ 
ইতিপূর্বে “চৈতন্তসমসামরিক কালের বৈষ্ণব পদাবলী? নামক গ্রন্থ রচনা করে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টরেট লাভ করেছিলেন। তার মধ্যে বৈষ্ণব 
পদাবলীর মূল ভিত্তি নিয়েই তিনি আলোচনা করেছেন; এই বিষয়ে তীর 
সাম্প্রতিক গ্রন্থ বৈষ্ণব পদাবলীর সামগ্রিক ভাব এবং রস-প্রবাহট অন্ুদরণ করে 
রচিত হয়েছে। সুতরাং যে-বিষয়ে তিনি যথার্থ অধিকারিণী, সেই বিষয়েই 
তিনি এখানে তাঁর গ্রন্থটি রচনা করেছেন, সুতরাং তার প্রামাণিকতা সম্পর্কে 
পাঠরদ্দিগকে তিনি নিঃসন্দিগ্ধ রাখবার সুযোগ দিয়েছেন । { ৃ্‌ 

. বৈষ্ণৰ দর্শনে যাঁরা সুগভীর পণ্ডিত, তারা সাধারণ পাঠক এবং ছাত্র 
সমাজের কথা ভেবে তীদের বই রচনা করেননি, তীর! - পণ্ডিত এবং ভক্ত 
সমাজের কথাই ভেবেছেন। কিন্ত ডক্টর শ্রীমতী ঘোষ বৈষ্ণব পদাবলী 
সাহিত্যে পাণ্ডিত্য অজন করেও 'সীধারণ পাঠক এবং ছাত্র সমাজের কথ! 
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স্মরণ করেই তীর ‘বাংলাসাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর ক্রমবিকাশ’ নামক গ্রন্থট রচন। 
করেছেন। সেজন্য তীর গ্রন্থখানি'অভিনন্দনযোগ্য | 

বৈষ্ণব পদাবলীর দুটো দিক আছে £ একটি রসের দিক, আর-একটি তত্বের 
দিক। পণ্তিতগণ তত্বের দিকটা যত দেখেছেন, রসের দিকটা ভত দেখেননি। 
, কিন্ত ভ্টর শ্রীযুক্ত ঘোষের আলোচনায় তত্ব এবং রসের মধ্যে সুন্দর সামঞ্জন্ত 
স্থাপিত হয়েছে; কারণ তিনি সাহিত্যের অধ্যাপিকা বলে রসবিচারের 
অন্ত ষ্টি তার আছে। সেইজগ্ত তার এই আলোচনা যথার্থ সার্থবন্ডা লাভ 
করেছে। 

বৈষ্ণব পদাবলী আলোচনার ভাষা রসসিক্ত না হলে তা কদাচ উপভোগ্য 
হতে পারে না। শ্রীমতী ঘোষের রচনা সাহিত্যরসসিক্ত "বলেই তার মধ্যে 
যতখানি তত্বকথা আছে, তাও পরম উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। সুতরাং 
সাধারণ পাঠকও এই আলোচনার মধ্যে সহজেই প্রবেশ করতে পারবেন 

কিছুকাল যাবৎ বাঙলা সাহিত্য এবং সংস্কৃতির অমূল্য সম্পদ বৈষ্ণব 
পদাবলী সম্পর্কে বাঙালি রসিক পাঠকসমাজে আগ্রহের অভাব দেখা 
যাচ্ছে। যে-বিষয় কয়েকশত বৎসর ধরে বাঙালির ধ্যান ও জ্ঞানের রাজ্য . 
পরিপূর্ণ ভাবে অধিকার করে ছিল, আজ তার প্রতি অবহেলার ভাব দেখলে 
. স্বভাবতই দুঃখ হতে পারে । আমার মনে হয়, সময়োপযোগী গ্রন্থের অভাবই 
তার কারণ। একদিন এই বিষয় নিযে যে-বই লেখা হয়েছিল, আজকের 
পাঠকদের কাছে তার মূল্য নানা কারণেই অনেক কমে এসেছে । সুতরাং 
আজকের পাঠকের প্রয়োজনে যুগোপযোগী করে এই বিষয়ে বই না লিখলে 
এযুগে তা প্রচার লাভ করতে পারে নাঁ। শ্রীমতী ঘোষ তীর এই গ্রন্থখানি 
রচনা করে সেই অভাব অনেকখানি পুরণ করেছেন । সে জন্ত তিনি আমাদের 
‘সকলের কৃতজ্ঞতাঁভাজন । | 

আশুতোষ ভট্টাচার্য 


ব্যোমকেশ মুস্তফী। দেবজ্যোতি দাশ ৷ বীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। এক টাকা 
পঞ্চাশ পয়সা 

উনিশ শতকের শেষার্ধ থেকেই কার্যত বাঙলা সাহিত্যে গবেষণার সুচনা ৷ 
দীনেশচন্্র সেন, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, রামেন্রনুন্দর ত্ৰিবেদী, 
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যোগেশচন্র রায়, সভীশচন্র বায়, ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের পরিশ্রম ও 
গ্রচেষ্টাতে বাঙলা সাহিত্যের গবেষণায় প্রভূত সৃষ্টি সম্ভবপর হয়েছে। 
সাম্প্রতিককালে যথাযথ তথ্যনির্ভর গবেষণাকর্মে শৈথিল্য তথা অনীহা অসংখ্য 
লেখককে লালন করায় (যার ব্যতিক্রম যোগেশচন্্র বাগল, বিনয় ঘোষ 
প্রমুখের! ) সৎপাঠক পীড়িত ও শঙ্কিত হন, সন্দেহ নেই ; তৎসত্বেও কতিপয় 
নিষ্ঠাবান গবেষকের প্রয়াসে আমাদের উৎফুল্ল হওয়া ছাড়া গত্যন্তর থাকে ন। । 

শ্রী্ঘবজ্যোতি দাশের “ব্যোমকেশ যুস্তধী’ সাহিত্য-সাধক-চরিতমালার 
১০৩ সংখ্যক গ্রন্থ। নির্ভরযোগ্য জীবনীকোষ হিসেবে সাহিত্য-সাধক- 
চরিতমালা বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ পেশ করা নিতান্তই নিশ্রয়োজন। প্রসঙ্গত 
বলা চলে__তথ্7ভিত্তিক . জীবনীরচনা যে অতীব আয়াসসাধ্য, সে-সম্পর্কে 
ব্রজেন্্নাথ ও তাঁর সহকর্মীদের মতো আলোচ্য মালাকারও সবিশেষ সচেতন । 
উৎসুক পাঠক শুনে আরও খুশী হবেন যে দেবজ্যোতিবাবুর অশেষ আগ্রহেই 
দীর্ঘকাল পরে সাহিত্য-সাঁধক-চরিতমালার প্রকাশন পুনরায় সক্রিয় হবে? 
অতএব নিঃসন্দেহে তিনি ধন্তবাদার্হ । তার “ব্যোমকেশ মুস্তফী' পাঠে তাকে 
ব্রজেন্দ্রনাথের সার্থক উত্তরন্থরী বলতেও আমার আঁদৌ আপত্তি নেই। এবং 
কোনও উচ্চকপালবাদী এমতো তারিকে অনুরাগীর অশোভন উচ্ছাস 
ঠাওরালেও একজন ভুক্তভোগী সমদর্শা হিসেবে আঁমি আমার সিদ্ধান্তে 
স্থিরনিশ্চয় । সর্বোপরি বলা যায়, “ব্যোমকেশ মুস্তফীর*-র প্রতিটি পৃষ্ঠাই আমার 
এবংবিধ প্রত্যয়ের পরিস্ফুট প্রতীক । 

'বাঙলা নাট্যজগতের স্বনামখ্যাত ব্যক্তিত্ব অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফীর সুযোগ্য 
সন্তান ব্যোমকেশ আমৃত্যু বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সেবায় আপন অস্তিত্বকে 
সম্পূর্ণ বিলিয়ে দিয়েছিলেন। এই একনিষ্ঠ ত্যাগের মহিমা যথার্থই ছুলভ । 
পরিষদের নানাবিধ গুরুত্বপুর্ণ কর্মে সদাসর্বদা ব্যস্ত থাকা সত্বেও কতিপয় 
গবেষণামূলক রচনাতেও ব্যোমকেশ নিজেকে নিয়োজিত করেন। যদিচ 
প্রথাগত বিগ্তাচচণয় পারদর্শী হওয়া তার পক্ষে আদৌ সম্ভবপর হয়নি। 
' কলকাতা হাইকোর্টের সাধারণ চাঁকুরিজীবী হিসেবে উধ্বতন কর্মচারীর বিরাগ- 
ভাজন হওয়া ছিল তার জীবনে নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা ৷ কারণ, বলা বাহুল্য 
পরিষদই ছিল তাঁর একমাত্র ধ্যানজ্ঞান। বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের সংগ্রহে 
রামেন্দ্রসুন্দরকে লিখিত ব্যোমকেশের যে তিনখানি চিঠি বর্তমান, প্রথম পত্রটির 
শেষাংশের আলোবচিত্রসমেত সেই চিঠিগুলির অনুলিপি ( দেবজ্যোতিবাবুর 


৯ 
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| পানা) অনুধাবনে পাঠক পরিষদের সঙ্গে পত্রলেখকের যোগাযোগের 
যথার্থ স্বরপটি হৃদয়ঙ্গম করবেন । 

উপসংহারে দেবজ্যোতিবাবু লিখেছেন £ “ব্যোমকেশ চি প্রথম 
শ্রেণীর স্জনধর্মী লেখক বলিয়া প্রচার করিবার যৌক্তিকতা না । সাহিত্যে 
লেখক হিসাবে তাহার অবদান প্রধানতঃ স্জনধরমী নয়, ব্যাখ্যান ও বিচারধর্মী। 
কিন্ত লেখক হিসাবে তাঁহার যে গুরুত্ব, সাহিত্য-আন্দোলনের উদ্বোগী কর্মী 
হিসাবে গুরুত্ব সে তুলনায় বহুগুণে অধিক |, এই শেষোক্ত ভূমিকাই তীহাকে 
বঙ্গসাহিত্যের জগতে দীখঘস্মরণীয় করিয়া রাখার পক্ষে যথেষ্ট । নাট্যজগতে 


অর্ধেন্দুশেখরের অবদানের তুলনায় স্বীকৃতি নিতান্ত সীমাবদ্ধ ; ব্যোমকেশের 


নিঃস্বার্থ ও নিরলস শ্রম বিবেচনা করিলে মনে হয়, সাহিত্যজগৎ বুঝি তাহারও 
মূল্যায়নে কৃপণতা করিয়াছে, তাহারও প্রাণদানের খণ অনায়াস নিষফীরুণ্যে 
বিস্বৃত হইয়াছে, আঁসরবাহিরে তাহার স্থৃতিকে, নির্বাসিত করিয়া অযাচিত 
সেবার অধমূর্ণতার দায়মুক্ত হইয়াছে ।” . 
হ্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভিয়েতনাম মনীন্দ্ রায়। বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড । ছু-টাকা : 


ভিয়েতনাম-প্রসঙ্ঘ বাঙলা দেশের শিল্পী সাহিত্যিকদের যে অক্পবিস্তর 
' নাড়া দিয়েছে, ভা অস্বীকার করার উপায় নেই! ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধকে . 
উপলক্ষ করে একাধিক কবিতা-সঞ্চলন», কবি-সম্মেলন, এমন কি সংস্কৃতি- 
সেবীদের বিক্ষোভ মিছিল পর্যন্ত হয়ে গেছে। এই. ধারাবাহিক উদ্যমে : 
- একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন মণীন্দ্র রায় - প্রণীত একটি দীর্ঘ কবিতা, . 
“ভিয়েতন।মঃ | - 
৬০১ পংক্তি বিস্তৃত এই কবিতাটি পাঁচটি অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রতিটি 
অধ্যায়ে একদিকে যেমন এক এক বক্তব্যের কাব্যরূপ দেয়া হয়েছে, তেমনি, 
অপর দিকে অধ্যায়গুলি ক্রমানুসারে একটি অপরটির সম্পূরক ৷ একটু মোটা 
ভাবে বিচার করলে দেখা যায় অধ্যায় ১-_ভিয়েতনামের জাগরণ ২-- 
খণ্ডিত বাঙলা ও ভিয়েতনামের তুলনা, ৩-_মুক্তিসেনাদের যুদ্ধ, ৪" 
ইতিহাসের শিক্ষা,. ও ৫-_ ভিয়েতনামের মুক্তি ; এভাবেই কবিতাটির 
বিবর্তনের বীকগুলো জেগে ওঠে ! | 
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প্রথম অধ্যায়ে ভিয়েতনামকে উপলক্ষ করে পৃথিবীর সর্বত্র ওপনিবেশিক 
ও সাম্রাজ্যবাদী শেকল ছিড়ে ফেলার জন্য রক্ত ও চোখের জলের পথে পীড়িত 
মানুষের বৈপ্লবিক লড়াইয়ের কথা বলা হয়েছে। পড়তে পড়তে মনে হুয়, 
চোখের সামনে যেন একটা মানচিত্র খোলা রয়েছে। এক জায়গায় দাড়াতে 
পারে না, চোখ অবিরাম বা অবিশ্রান্ত- ভাবে ছুটে যায় ভারতের প্রায় প্রতিটি 
প্রদেশ শেষ করে আফ্রিকা, লাতিন আমেরিকা ও অন্তান্ত দেশ-মহাদেশের “শত 
জাতিঞ্মধ্যুষিত ভূগোলের পলিতে বা মনে |” এবং স্বভাবতই শেষাংশে কবিকে 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে হয়, “একটা পথ কেবলি সন্মুখে,/যেন গোটা পৃথিবীরই 
গতির শপথ-রাত্রিফাটা আকাশের উষার শিখরে/স্বাগত, স্বাধীন,/ভিয়েতনাম, 
জাগ্নে ভিয়েতনাম ।” বেশ একটা সমর্থ পুরুষালি মেজাজ আছে অধ্যায়টিতে, 
ভূগোল বা বিবৃতি অতিক্রম করে যা কবিতা হয়ে. ওঠে ।: 
'_ যথেষ্ট ভালো কাঁব্যাংশ থাকা সত্বেও কিছু কিছু প্রশ্ন থেকে যায় দ্বিতীয় 
অধ্যায়টকে ঘিরে | প্রথমেই উদ্ধার করা যাক এ-জাতীয় কিছু সুঠাম পঙক্তি-- 
| (১ “মনে পড়ে, চম্পা তুমি . 
সমুদ্রের দূর উপকূলে ! 
মনে পড়ে, সেদিনের সুবর্ভূমির 
দ্বীপময় ভারতের, শ্যাম-কম্বোজের 
‘ বাণিজ্যবায়ুর আনাগোন! ৷” 
(২) “আর তাই নাপামের তরল আগুন 
পোড়ায় পুরুষ-হাঁত, নারীর হৃদয়, আর 
কচি-কীচা বাছাদের আদরের গাল। 
আর তাই ধানক্ষেতে হাটুজলে মেয়ে 
পিছনে দাউদাউ গ্রাম, উলঙ্গ বালিকা, 
ছুচোখে বিশ্বের ঘৃণা, কাদে অসহায় |” 
. এই অংশে কৰি খণ্ডিত বাঙলার সঙ্গে ভিয়েতনামের তুলনা ক'রে বোনার্ড 
হয়ে বলছেন, “আমি জানি, যন্ত্রণা কি তার!” বিভাজন ছাড়া একটি দেশের সঙ্গে 
' আরেকটি দেশের রাজনৈতিক, সামাজিক, এমন-কি অন্ঠায়ের "বিরুদ্ধে লড়াইয়ের 
চরিত্রগত কোনো মিল আছে কি? জাঁমানির ক্ষেত্রেও কি চাইবেন তিনি এক- 
দেশতত্বকে সমর্থন করতে? এ-অংশটি ভিয়েতনামের বহু অঞ্চলের ও বীর” 
নায়কদের ব্যাপক নামোল্লেখে অযথা ভারাক্রান্ত । '' 
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. তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়টিতে ইতিহাসের অমোঘ নিয়ম সার্থক কাব্যভাষা লাভ 
করেছে। পর পর উন্ুক্ত উজ্জল পঙক্তিগুলি কবির অভীষ্ট লক্ষ্য ভেদ.করেছে। 
বিশ্ববিধানে অত্যাচারের বিরুদ্ধে গণঅভ্যু্থানের যে বিবর্ত নশীল রূপ দেশে কালে 
দেখা যায়, ভিয়েতনামের পটভূমিতে তাকে কৰি সার্থকভাবু উপস্থাপিত 
করেছেন | এ-অধ্যায়ে এক মুহূর্তের জন্ত কবি অসতর্ক হননি ও তার মুঠে) 
কবিতার বরা থেকে শ্লথ হয়ে যায়নি। এক সর্বব্যাপী .মারণাস্ত্রের বিরুদ্ধে 
ভিয়েতনামের মানুষের অস্তিত্বের প্রশ্নটিকে তিনি যখন তুলে ধরেন-- » 

“তোমার সমুদ্রতীরে, ধানক্ষেতে, পাহাড়ে টিলায় 
কোন মূল্যে বেঁচে আছ তুমি? 
তোমার প্রতিটি ঘরে ঘুমন্ত শিশুরা ll 
উড়ন্ত বুলেট ঝীঁঝরা লুটেছে মাটিতে ; 
পথে পথে কেঁদেছে জননী ৷ 
প্রতিটি সকাল সন্ধ্যা রক্ত ঢেলে তবু 
তুমি জয়ধ্বনি ।* অথবা আগ্রাসী সাম্রাজ্যবাদের. ভগ্ম-পরিণতির দিকে 
ইঙ্গিত করে কবি যখন বলেন 
“যত সে গীড়নে হিং 
- ততো তাকে টানে চোরাবালি 
যতো ডোবে ততো! তার আথালি-পাথালি। 
চতুর্দিকে টানে কীটাতার, 
চতুর্দিকে উচানো সঙিন, 
শুধু হেলিকপ্টারের 
রকেটের-__ প্লেনের গর্জন, ' 
গ্যালন গ্যালন মদ, 
মদ্িরাক্ষী বারবণিতার 
ফ্লোর শো*র উল্লোল হুল্লোড় । 
তবু ঠিক ঘাড়ের পিছনে | ৪ 

Co কে যেন দ্াড়িয়ে_ শাস্তি নেই ;" তখন সঠিকভাবেই কবির 
চেতন! ঘটনার নিয়ন্ত্রণ-শক্তির সঙ্গে সাজুয্য খুঁজে পায়। এবং তাই এ হেন 
বক্তব্য অনায়াসে সত্য হয়ে ওঠে, “ইতিহাস মোড় নেয়/বোঝে কি তা কালের . 


জহ্লাদ dd 
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এই সত্যতার পথ ধরে কবি নিভূ্ল ভাবে কবিতাটির 'অস্তিম অধ্যায়ে 
এগিয়ে গেছেন। প্রায় ল্লোগানের মতো জীবন্ত হয়ে উঠেছে, “কথাটা এগিয়ে 
চলা ; / বুকে হাঁটা পাহাড়ে খাড়াই। / কথাটা আগুনে নামা ; | সাড়া তোলা! 
মানুষের ঘরে!” ব্যারাকপুরে মঙ্গল পাড়ে, সাঁওতাল পরগণায় বিরশা-সিধুঃ 
বাশের কেল্লার নায়ক তিতুমীর, চট্টলের প্রীতিলতা, তেলেঙ্গানা, কাকদ্বীপ তাই 
অলঙ্ঘনীয়ভাবে যাত্রী হয় বাস্তিলের অগ্নিভ দিনগুলির, পেত্রোগ্রাদ সাইবেরিয়ার 
শহীদক্ের, সাঁন্ধো-ভেনসিত্তি, রোজেনবার্গ দম্পতি, ফুচিক, লুমুন্বা, গুয়েভারার | 
তাই, “অধুত শহীদ আসে, | পায়ে পায়ে লাখো লাখো বীর; | সব দেশ 
মহাদেশ সময়ের শতাব্দী ডিঙিয়ে, / পৃথিবীর গুঢ়ুতম নাটকের শেষ অঙ্কে আজ | 
ওর! করে ভিড় ।” দুনিয়ার মুক্তি সংগ্রামের সঙ্গে ভিয়েতনামের লড়াইকে 
সাফল্যমণ্ডিতভাবে মেল-বন্ধনে বেঁধে দিতে পারা €ভিয়েতনাম’-এর কবি 
মনণীন্দ্র রাঁয়ের পক্ষে কম কৃতিত্বের নয়। 


মান্ষের মুখ। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । কবিতা গ্রন্থাগার । তিনটাকা 


যে সময়কে কিছুটা ভুল বোঝাবুঝির ঝুঁকি নিয়েও চল্লিশের দশক বলা হয়, 
সেই সময়ে যাঁরা কবিতা লিখতে শুরু করেছিলেন, তাদের মধ্যে গোনা দ্বতিন 
জনের কলম এখনো সমান ধারায় অক্বপণ । নিঃসন্দেহে তাঁদের একজন 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । . 

তীর প্রণীত সাম্প্রতিকতম কাব্যগ্রন্থ ‘মানুষের মুখ’ | গ্রন্থের সমস্ত কবিতাই 
বিগত তিন বছর অর্থাৎ ১৯৬৭-৬৯ সনের মধ্যে লিখিত । তিন বছরের 
কবিতাগুলিকে তিনটি স্বতন্ত্র পর্যায়ে সাজানো হয়েছে। কাব্যের চতুর্থ 
অংশটিতে হোঁ-চি-মিনের কয়েকটি কবিতার অস্থুবাদ করা হয়েছে। 

বছর পীঁচ/ছয়েকের মধ্যে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অনেকগুলি কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশ করেছেন, কখনো একক ভাবে (সভা ভেঙে গেলে, মুখে যদি রক্ত ওঠে, 
ভিসা অফিসের সামনে, মহাদেবের দুয়ার ও ওর! যতই চক্ষু রাঙায় ), কখনো 
বা অপর কোনো কবির সঙ্গে ( তৃণতরঙ্গ রৌদ্র। রাত্রি শিবরাত্রি-_স-অতীন্দ্ 
মজুমদার এবং হাওয়া দেয়__স-অরুণ ভট্টাচার্য )। এই কাব্যগ্রন্থগুলিতে প্রাক্তন- 
রীতি কাটিয়ে মুখ্যত আনুষ্ঠানিক কবিতা রচনাঁতে মনোনিবেশ করেছিলেন 
কবি। কৰি অপেক্ষা প্রগতিশীল সাংবাদিকের ভূমিকাই এসব জায়গায় বেশি 
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ভাবে পালন করা হয়েছে; বলা বাহুল্য, তার ফলে কবির ক্রোধ ও দ্বুণা এত 
প্রত্যক্ষ ও স্পষ্টভাবে দেখা দিয়েছিল যে, সেই অনুভব কতখানি কবিতা 
হয়ে উঠেছিল, তা নিয়ে অনেকের মতো আমারও কিছু স-সঙ্কোচ প্রশ্ন ছিল ।- 
তা ছাড়া এত দ্রুত পর পর বই প্রকাশ করে যাওয়া! পাঠককুলকে বেশ একটু 
বিব্রত করে--কারণ তারা তো সেই রন্ধন-শিল্প” সেই ধীর অথচ খু কাব্যিক 
বিবর্তনের, বাঁকট খুঁজে বের করার জন্য অপেক্ষা করেন, বিশ্রাম চাঁন। 
এমন সময়, আমাদের একই রকমের আশঙ্কায় অতুর করে বেরিয়েছে কবির 
সন্ধ প্রণীত ‘মানুষের মুখঃ। . 

কিন্ত সুখের বিষয়, বস্তু ও ঘটনার ভিড় ছি'ড়ে বহুদিন বাদে গভীর 
আস্তরিকতাঁয়, সংবেদন ও সচেতনার সাজুয্যে পরিপ্কুট হয়েছে প্রকৃত কৰি 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মুখ । আমাদের অনর্গল কাঁব্যপাঠের ওঁদাসীন্যের 
উপর প্রায় জায়মান বিস্ময়ের মতো এসে পড়েছে কাব্যগ্রন্থট। 

৬৭-র কাব্যাংশের উন্মেষ অবশ্য খুব পরিচ্ছন্ন নয়, তবে এখান থেকেই 
অবিরত কোলাহল ও একজাতীয় একঘেয়ে ওটিকতক শব্দ প্রয়োগের পাল! 
অতিক্রম করে কবির বেরিয়ে আসার প্রচেষ্টা চোখে পড়ে । এই অংশে বীরেনবাবুর 
প্রিয় ঈশ্বর আছেন; ধর্ম, ত্রা্মণ, আশীর্বাদ, রাজা ইত্যাদিও পুরনো রীতি- 
মাফিক আছে; অবশ্য তীর. কবিতায় উপরোক্ত বন্তগুলির সংজ্ঞা সামস্ত- 
তান্ত্রিক নয়, খানিকটা নিত্য বা সত্যের চেহারা নিয়ে তারা আসে। জানি না, 
নিয়োক্ত প্রয়োগগুলোও একালের পাঠকের কাছে ক্লিশে হয়ে এসেছে কি না 


(১) “প্রতিটি রুটির টুকরো, প্রতিটি ধানের শিষ জলে যেন 
রী ফিনকি দেয়া খুনের নিশান ৷” ( গোর্ক্ির জন্ত ) 
(২) “রোদ না উঠতে, ফ্যান দাও ! 
রোদ চলে গেলে, ফ্যান দাও!” (কয়েকজন ভিক্ষুক) 
(৩) “লাল টুকটুক নিশান ছিল | 
হঠাৎ দেখি খেত কবুতর, 
' . উড়ছে উধের্ব আরও উধ্র্বে ্ 
ভূখমিছিলের মাথার উপর |” (লাল টুকটুক নিশান ছিল) 
কিন্তু এই অধ্যায়েই কবিতা পরতে পরতে খুলতে আরম্ভ করেছে “সত্যকাম” " 
“রাজত্ব ও বিশেষভাবে “জেলখানার কবিতা ১, ২, ৩, ৪-এ| "গভীর অর্থবহ 


-* 
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হয়ে কানে বাজে, কবি যখন লেখেন--“সাঁর! দুপুর পাখিগুলি/রোদ পৌহায় ;. 
সমস্ত রাত পাখিগুলি/শীত ভাড়ায় ।” শীতার্ত রাতে দুপুরের সঞ্চিত উঞ্ণতা বহন 
করে নিয়ে আসা জীবনের উত্তাপ যেন আমাদের বোধের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে 
যায়। জেলখানার কবিতাগুলি লেখা হয়েছিল প্রফুল্ল ঘোষ সরকারের বিরুদ্ধে 
বাঙলার গণতান্ত্রিক মানুষের ব্যাপক আইন-অমান্ত আন্দোলনের গোৌরবদীপ্ত 
পটভূমিকায়, স্বয়ং কবি-ও যে-লড়াইয়ের সৈনিক ছিলেন। কবিতাগুলি পড়তে 
পড়তে “আমার খুব মনে পড়ে যায়, অনেকদিন পর, নাজিম হিকমেত-কে। 
কাঁটা কাটা, ছোট, সংহত বক্তব্য--বিপুল আলোড়ন আত্মস্থ তন্ময়তায় থিতিয়ে 
এলে যেভাবে লেখা হতে পারে সার্থক কবিতা । জেলখানার বন্দীদের ঘিরে 
কৰি যে বৌদ্রের উৎসব দেখেছেন, তাঁকেই এই কবিতাগুলিতে তিনি বর্ণাঢ্য 
ভাষায় ধরে রেখেছেন যে-মানসিকতায় সার্থক, খজু ভঙ্গীতে লেখা হয়েছে-- 
“গেট খুলে গেলে আমরা একটু আধটু রোদ পাব 
যদিও গেটের বাইরে গেট, পথ হাঁটলে 
আবার লোহার দরজা! ডাইনে বাঁয়ে ভয়ঙ্কর অপরাধী, 
মিশতে বারণ |" 
তবু গেট খুলে যাওয়া ভাল ; বাইরে র্‌ পায়চারি করা যাবে” 
- (তিন) 
তাঁরই উত্তরণ হয় উন্নততর কাব্যভাঁষায়-_ 
| “কারার আড়ালে জন্মদিন 
বাজায় ভোরের শঙ্খ ? 
তোমার, আমার, পৃথিবীর 
সব মানুষের 
. মুখের ওপর এই ভোর 
কাপে নাকি? 


, আমরা তো স্বপ্ন দেখি ১ 
স্বদেশের প্রতি ঘরে একটি জন্মদিন ৷” (চার) 
’৬৮র কাব্যাংশে কবিতার বিভা ক্রমশ প্রখর হয়ে উঠেছে। এই অংশের 
শ্রেষ্ঠ কবিতা: “প্যারীর আগুনে দীপ ভুবন রাঙায়* পুরোপুরি উদ্ধার করে 
দেয়ার লোভ বহুকষ্টে দমন- করতে হচ্ছে। এমনই কয়েকটি -অনগ্ঠ কবিতা 
‘জুশবিদ্ধ মানুষের ছবি’, “গানের মানুষ,’ তিন পংক্তির “সে” “বৃষ্টিতে মিলায়,’ 
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জন্মভূমি” ও ‘রাত্রি ক্ষমাহীন” | কেমন অনায়াস অনিবার্য বলে মনে হয় _- 
(১) “তিমির বিনাশী তুই, জন্মভূমি ! 
মেলাস বুকের পদ্ম, দিঘির কাননীকে 
শিশুর মুখের রোদ্রে, শান্ত 
উষার আগুনে ।” (জন্মভূমি ) 
(২) “মেলায় এসো শোকহরণ গানের মানুষ, আনো 
‘ হীরার মতো রৌদ্র ক্রীতদাসের মুখে ।” (গানের মানুষ) 
(৩ “আমার ঘরভরতি শুধু ক্রুশের চিহ্ন, করুণাহীন ; 
কোথায় আমার রক্তমাখা আলোর ফুল, ক্ষম! ?” 
( কুশবিদ্ধ মানুষের ছবি ) 
. ?৬৯-এর কবিতার অধ্যায় আরম্ভ হয়েছে . “রক্তাক্ত দক্ষিণা” নামে একটি 
. অনবশ্য, সম্ভবত এই সঙ্কলনের শ্রেষ্ঠ, কবিতা দিয়ে . 
| “কঠিন সবিতাব্রত, তাই রাত জেগে. 
কবিতা লিখি না। 
অথচ হু্ষের স্তব ছাড়া কবিতার 
-আজ কোন অর্থ আছে কি ন|। 


ভোরের বৃক্ষের কাছে, সন্ধ্যার নদীকে 
প্রশ্ন করি”“*নিরুত্তর””একমাত্র ধ্বিগ্রহর দাবি করে রক্তাক্ত দক্ষিণা ।” 
বাইরের উত্তাপকে এভাবেই ভিতরে নিয়ে এসে বোধির উজ্জল আনন্দে লেখ! 
হয় কবিতা__যাঁ সত্যিকারের অর্থে কবিতার প্রগতি বা মুক্তিকে বয়ে আনে। 
. বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রশংসিত কবিতা ‘লেনিন’ এই অংশতুক্ত । এ-অধ্যায়ে 
একটি অত্যন্ত দূর্বল কবিতা আছে, যা ক্ষিপ্ত চীৎকার ছাড়া আর কিছু নয় ; নাম 
‘দেয়ালের লেখাঃ । আশা করি, ভারসাম্য সম্পর্কে কবি আরেকটু সচেতন 
হবেন। গান্ধীজীর প্রতি কবিতাটি বিতর্কমূলক। পাঁচ পঙক্তির কবিতায় 
গান্ধীজীর সামগ্রিক দর্শনকে বিদ্রুপ করা আমার কাছে সি হঠকারিতা 
বলে মনে হয়েছে । 

হে! চি মিনের কবিতার অন্ুবাদগুলি যথাঁষথ, এর বেশি কিছু বল! সম্ভব নয় । 
ছাপা খারাপ, যথেষ্ট মুদ্রণ প্রমাদ রয়েছে । গ্রন্থের অঙ্গসজ্জা রীতিমতো দীন। . 

বিশেষ ক করে আজকাল কতো! সুন্দর সেজে গুজে টা বই বেরোয় ! 
| অমিতাভ দাশগুপ্ত 


শা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠঠলয়ে জাতীয় সংহতি সপ্তাহ 


২৪শে জানুয়ারি থেকে ৩০শে জানুয়ারি, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গনে, 
জাতীয় সংহতি সপ্তাহ উদ্‌যাপিত হলো। ৩*শে জানুয়ারি গান্ধীজীর মৃত্যুদিনে 
“শহীদ দিবস’-এ সাম্প্রদা়িকতা-বিরোধী একটি উল্লেখযোগ্য ও বর্ণাঢ্য শোভা- 
যাত্রা বেরোয় । বাঙলাদেশের বহু বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী, বুদ্ধিজীবী ও সংস্কৃতি- 
সেবী এ শোভাযাত্রায় অংশ নেন। তা ছাড়া ছাত্রছাত্রীর! ও সংহতি সপ্তাহ 
উদ্যাপন ও শোভাযাত্রায় অংশগ্রহণে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেন। 
অনুষ্ঠানগুলির উষ্ঠোগ নিয়েছিলেন কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের জাতীয় সংহতি সংস্থা। 


জাতীয় সংহতি সপ্তাহের উদ্যাপনে শহীদ চিত্রমালা প্রদর্শনী ও আলোচনাচক্র 
বিশেষ উৎসাহের. স্থষ্টি করে! জাতীয় মুক্তি সংগ্রামে ভারতের বিভিন্ন 
রাজ্যের ধর্ম, সম্প্রদায়, শ্রেণী নিধিশেষে আত্মদানকারী মহান শহীদদের শহীদ 
চিত্রমালা প্রদর্শনী বিশেষভাবে স্মরণ করিয়ে দেয়। ভারতের জাতীয় যুক্ত 
আন্দোলনে হিন্দু-মুসলমান-শিখ প্রভৃতি নান! সম্প্রদায়ের মানুষ কেউ কারো 
থেকে পিছিয়ে থাকেননি । সকল রাজ্যের সকল ভাষ! সম্প্রদায় ও ধর্মের মানুষই 
যে কীধে কাধ মিলিয়ে আত্মদান করেছিলেন - প্রদর্শনীটি দেখতে দেখতে এ 
সব কথা মনে পড়ে যায়। সাম্প্রদায়িকতাবাদী, ভাষান্ধ ও সঙ্কীর্ণতাঁপস্থীদের 
সমস্ত প্রকার উদ্দেশ্ঠএ্রপোদিত জাতীয় সংহতি-বিরোধী গোপন ও প্রকাশ্য 
প্রচারের বিরুদ্ধে এ-প্রদর্শনী একটি জলন্ত প্রতিবাদের মতো | শহীদ 

চিত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধন করতে গিয়ে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী আবেগন্পন্দিত 
_ কণ্ঠে শোনালেন ঃ মেদিনীপুরের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের বিভিন্ন আন্দোলন পর্যায়ে 
হিন্দুমুসলিম কাধে কীধ মিলিয়ে লড়েছেন। সত্যাগ্রহ আন্দোলনে হিন্দুদের 
পাশে মুসলিমদের ছিল একান্তিক সহযোগিতা, সমর্থন ও অংশ গ্রহণ। 
২৪শে জানুয়ারি, কলকাতা বিশ্ববিদ্।লয় প্রতিষ্ঠা দিবসে, উপাচার্য ডঃ সত্যেন্্রনাথ 
সেন আলোচনা চক্র উদ্বোধন করলেন। নতুন দৃষ্টিতে ভারতের মুক্তি 
সংগ্রামের ইতিহাস পর্যালোচনার এই প্রচেষ্টাকে তিনি স্বাগত জানালেন । 

আলোচন! চক্রের অন্যতম বিষয় ছিল “ভারতের নব জাগরণ ৷ তরুণ 
বৃদ্ধিবাদী অধ্যাপক ডঃ প্রদীপ সিংহ উনিশ শতকে কলকাতার সমাজ ও 
অর্থনৈতিক জীবমের এক তথ্যপূর্ণ বিবরণ দিয়ে বললেন, নযজাগয়ণের 
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অর্থনৈতিক ভিত্তি ছিল ‘বাজার - অর্থনীতি? |) বাঝুকাঁলচার তাঁরই 
একটি দিক। ডঃ দেবীপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায় নবজাগরণের মধ্যে সনাতন. 
ধর্মকে পুনর্জীবিত করার যে প্রয়াস ছিল--তার সদর্থক ও নর্থক দিকগুলি . 
চমৎকারভাবে আলোচনা করেন। 'নন্দনঃ পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক 
 শ্রীসৈয়দ সাহেছুললাহ, নবজাগরণের সামাজিক পটভূমি, বদ্ধিমের ভূমিকা, 
নবজাগরণের নেতাদের শ্রেণীচরিত্র' ও তাদের প্রগতিশীল ও প্রতিক্রিয়াশীল 
কার্যকলাপ ইত্যাদি বিষয়ে এক চমৎকার বিশ্লেষণমূলক ভাষণ দেন। : 
সভাপতি ডঃ অমলেশ ত্রিপাঠী তার বক্তব্যে নবজাগরণের বিভিন্ন 
দিকগুলি সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করে বঙঞ্ধিমের প্রগতিশীল দিকগুলি তুলে ধরেন। 
আলোচনার দ্বিতীয় দিনে 'স্বদেশী ও অসহযোগ আন্দোলন’ বিশ্লেষণ করতে | 
গিয়ে" অধ্যাপক শান্তিময় রায় স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমি, তার বৈশিষ্ট্য, 
তার ফলশ্রতির কথা উল্লেখ করেন। এই আলোচনায় অংশগ্রহণ করে 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য অসহযোগ আন্দোলনের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পটভূমির 
এক তথ্যপূৰ্ণ ও মনোজ্ঞ বিবরণ দেন। তিনি গান্ধীনেতৃত্বের প্রগতিশীল ভূমিকা 
ও. তার স্ববিরোধিতাগুলি সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেন। আলোচনার মূল 
সভাপতি ছিলেন অধ্যাপক নির্মন ভট্টাচার্য । তিনিও তার অভিজ্ঞতা 
ব্যক্ত করেন । 
তৃতীয় আলোচনার বিষয় ছিল ‘অগ্নিযুগ’ । এই আলোচনার সভাপতি 
ছিলেন প্রবীণ বিপ্লবীনেতা গ্রীসতীশ পাকড়াশী। তিনি অগ্নিযুগের আদি 
থেকে শেষ পর্যন্ত প্রধান প্রধান দলের ভূমিকা, তাদের মুক্তিগ্রয়াস, ব্যর্থতাঁর - 
কারণ ও আত্মত্যাগের কথা সবিস্তারে.বলেন। 
বিপ্লবী শ্ীযুক্তা বীণা দাস 'অগ্নিধুগ'-এর পটভূমি ও এই ছুই যুগের মধ্যে 
' সংযোগের সমস্তাবলী এবং বিপ্লবী মহিলাদের ভূমিকার এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেন 1 
এই আলোচনায় অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে ছিলেন শ্রীভূপেন রক্ষিতরায়, 
শহীদ ভগৎ সিং-এর সহকর্মী শ্রীহ্রযপ্রকাশ আনন্দ ও শ্রীশাস্তিময় রায় ! অধ্যাপক 
গোপাল হালদার বাঙলার সাহিত্যে, সঙ্গীতে, সমাজচিন্তায় অগ্নিযুগের ভূমিকার 
এক মনোজ্ঞ বিবরণ দেন । . 
প্রাচীন বিপ্লবী শ্রীনগেন্রশেখর চক্রবর্তী ভার অভিজ্ঞতার বিবরণ দিয়ে 
বলেন.যে “আমরা কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের স্বাধীনতার কথা কখনো মনে 
স্থান, দিই নাই। মুসলিমরাও ১৯১৭-এর পর থেকে বিভিন্ন প্রদেশে এই 
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বিপ্লবী প্রয়াসে সমান ভাবে যুক্ত থেকে সমান ত্যাগ স্বীকার করেছেন।” 
অধ্যাপক শান্তিময় বায় “অগ্নিধুগ" যে “হিন্দু পুনজীবনের যুগ” এই ধরনের 
ভুল ধারণার নিরসনে কয়েকটি তথ্যপূর্ণ যুক্তি দিয়ে বলেন “এই যুগের’ মধ্যেও 
রাজনৈতিক চিন্তার বিবর্তন ঘটতে বাধ্য এবং তা ঘটেছেও। বরঞ্ধিম, বিবেকানন্দ 
ও শাওয়ালীউল্লা থেকে যার আরম্ত--ম্যাটজিনি, গ্যরিবন্ডী, মাইকেল, কলিন্স, 
ক্রপটকিন হয়ে মার্কস ও লেনিনের চিন্তার মধ্যে সে-যুগের শেষ। ভগৎ সিং, 
বরকতুললীর চিন্তার মধ্যেই এ-রূপরেখা পরিষ্কার বোঝা যায় । 

চতুর্থ আলোচনা হয় জাতীয় মুক্তিসংগ্রামে ছাত্র, যুবক ও মহিলাদের 
ভূমিকা প্রসঙ্গে । এই আলোচনার উদ্বোধন করেন ' অধ্যাপক শ্রীগৌতম 
চট্টোপাধ্যায়। তিনি ইয়ং বেঙ্গল থেকে শুরু করে আনন্দমোহন, সুশীল সেন, 
কানাইলাল হয়ে ৪৬ সালের ছাত্র আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গের সংক্ষিপ্ত বর্ণন! 
দেন। শ্রীযুক্তা বিদ্যা মুন্সী এই আলোচনায় মহিলা শাখার অংশগ্রহণকারী হিসেবে 
্বর্ণকুমারী থেকে জ্যোতিমর্মী গাঙ্গুলী পর্যন্ত বীরাঙ্গনাদের কথা উল্লেখ করেন। 

আজাদ হিন্দ বাহিনীর অন্ততম নায়ক ও সুভাষচন্দ্রের সহকর্মী শ্রীদেবনাথ দাস 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর মুক্তিযুদ্ধে হিন্দুমুসলিম-শিখ এবং খৃষ্টানদের বিপ্লবী এঁক্য 
ও আত্মত্যাগের বহু দৃষ্টান্ত দেন। এই আলোচনার শেষ বক্তা শ্রীন্থনীল 
বন্দ্যোপাধ্যায় করাচির নৌবিদ্রোহের অন্যতম অংশগ্রহণকারী ছিলেন! যখন তিনি 
১৮ বছরের ছাএ আনোয়ার হুসেনের অভূতপূর্ব বীরত্বের চিত্র তুলে ধরেন, 
খন সভার প্রত্যেকটি শ্রোতার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে । শ্রীব্যানাঞ্জি 
বলেন “ভারতের মুক্তি আন্দোলন যদি আজাদ হিন্দ বাহিনী, নৌবিদ্রোহ ও 
"২৯ এ জুলাই-এর পথে অগ্রসর হতে পারত, তবে দেশবিভাগ হতো না 
বিপ্রবের সিংহদ্বার এক বিরাট সম্ভাবনাময় পথের দিকে খুলে যেত। কিন্ত 
তা হয়নি। কেন হয়নি, কারা তা হতে দেয় নি?” যখন নৌবিদ্রোহে 
হিদ্দুমুসলিম-শিখ ও খৃষ্টান নওজোয়ানদের অসামান্ত ভ্রাতৃত্ববৌধ, সংগ্রামী 
দৃঢ়তা ও মহান আত্মত্যাগের একটির পর একটি কাহিনীর তিনি বর্ণনা দেন, 
তখন আলোচনাচক্রের সবার কাছ থেকে তিনি আন্তরিক অভিনন্দন লাভ 
করেন। সবাই তাকে এই মহিমময় কাহিনী প্রত্যেক কলেজে কলেজে ছাত্রদের 
কাছে পৌছে দিতে অন্তুরোধ করেন। 

পঞ্চম দিনে আলোচন! হয় শ্রমিক, কৃষক ও সমাজতান্ত্রিক ভাবধারাঁর 
ভূমিকা প্রসঙ্গে । সভাপতি ডঃ সুনীলকুমার সেন এই আলোচনার উদ্বোধন 
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কর্তে গিয়ে বৈজ্ঞানিক ও ধর্মনিরপেক্ষ এতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাসকে উপস্থিত করার মহৎ এই প্রচেষ্টাকে স্বাগত জাঁনান। 
তিনি উনবিংশ শতাব্দীতে সমাঁজচিন্তা ও সমাঁজসংস্থাগুলির সংস্কারের ক্ষেত্রে 
কৃষক বিক্ষোভ ও বিদ্রোহগুলির অসামান্য অবদানের কথা উল্লেখ করেন। এই 
প্রসঙ্গে তিনি পাবনার কৃষকবিদ্রোহের ও বিভাগপূর্ব ভারতে উত্তরবঙ্গে তেভাগা 
আন্দোলনের কথা উল্লেখ করেন। অন্ততম বক্তা শ্রীধরণী গোস্বামী শ্রমিকশ্রেণীর 
সংগঠিত প্রয়াসের এক বিশেষ ধারাকে চিহ্নিত করেন । বলশেভিক বিপ্লবর পর 
কিভাবে শ্রমিকশ্রেণীর সচেতন সংগঠিত প্রয়াস শেষ পর্যন্ত ৪৬-এর ২৯ এ জুলাই 
উত্তাল তরঙ্গের স্থষ্ট করে, তিনি সে-ধারার বিবরণ দেন। 

অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্য জাতীয় সংহতি আন্দৌলনের কয়েকটি সমস্তার 
কথা উল্লেখ করে শ্রেণীসংগ্রামের দৃষ্টিকোণ থেকে এই আন্দোলনকে সংহত 
করতে বলেন। শ্রীচিন্মোহন সেহাঁনবীশ সমাজতাপ্ত্িক চিন্তাধারার প্রথম আরম্ভ 
ও তার ধারাবাহিক ক্রমবিকাশের এক অসাধারণ তথ্যপূর্ণ বিবরণ দিয়ে 
ত্রিশোত্তর যুগে ফাসীবিরোধী আন্দোলনের স্রোত জাতীয় মুক্তি আন্দোলনকে 
কি অস্বাভাবিক সমস্তাস্কুল পথ অতিক্রম করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর যুগের 
আন্তর্জাতিক ওপনিবেশিক মুক্তি আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গে সম্মিলিত করেছিল 
তার চমৎকার বিবরণ দেন। 

আলোচনার শেষ দিনে ভারতের জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে মুসলিমদের 
ভূমিকা প্রসঙ্ষে আলোচনার উদ্বোধন করে অধ্যাপক শান্তিময় রায় এই ধরনের 
আলোচনার কৈফিয়ৎ হিসেবে সাশ্প্রদায়িকতাবাদী এতিহাসিকদের তিনটি ভ্রান্ত 
তত্বের বিরাট প্রচার ও গভীর প্রভাবের কথা উল্লেখ করেন। সেগুলি হচ্ছে ঃ 
(১) ভারতবর্ষ ১২০০ সাল থেকে পরাধীন ; (২) ভারতে কোনোদিন সাংস্কৃতিক 
এক্য হয়নি; (৩) জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে মুসলিমরা বিশ্বাসঘাতক | 
বর্তমানকালের সাম্প্রদায়িকতার মনোভাবকে এই তিনটি প্রচারের দ্বারা সজীব 
রাখা হয়েছে! এই তিনটির মধ্যে শেষোক্তটি সম্পর্কে আলোচনার সময় তিনি 
সবিস্তারে সকল যুগে মুসলিমদের সংগ্রাম, ত্যাগ, সাহস, বীরত্বের বিভিন্ন উদাহরণ 
দেন। প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যে বিপ্ুবী মুসলিম দলগুলির মুক্তিপ্রয়াসে তিনি 
সেনাবিদ্রোহের বহু নিদর্শন দেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি গণবিপ্রবী আন্দোলন, 
সুভাষচন্দ্র বস্তুর নেতৃত্বে আজাদ হিন্দ ফৌজ এবং ৪৬-এর পুলিশ, সেনা ও ' 
নৌবিদ্রোহে হিন্দ-মুসলিম এঁক্যের মহিমময় মিলনের কথা ব্যক্ত করেন। 
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এই আলোচনায় অংশগ্রহণকারী হুরযপ্রকাশ আনন্দ ও ডাঃ এইচ.এল. 
চোঁপরা উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে-পাঞ্জাবে দিল্লীর দেওবদ্ধু মহাবিদ্বালয়ে 
শত শত মুসলিম যুবকের দু:সাহসিক' সংগ্রামের এক তথ্যপূর্ণ বিবরণ দেন। 
শেষ বক্তা ছিলেন আবদুর রেজ্জাক খা । জীবনের শেষ প্রান্তে পৌছে সুদীর্ঘ. 
ংগ্রামী জীবনের এক চিত্তাকর্ষক কাহিনী ব্যক্ত করে তিনি আবেগপূর্ণ কণ্ঠে 
আবেদন করেন--পরস্পরকে জানতে ও বুঝতে হবে। 
_.. সভাপতি ডঃ আতাকরিম বার্কের ভাষণের পর আলোচনাচক্রের সমাপ্তি 
ঘোষণা করা হয় । এই আলোচনা, শহীদ প্রদর্শনী, পাঁচটি চলচ্চিত্র ( মধুস্দন, 
বাশের কেল্লা, ক্ষুদিরাম, ভুলি নাই, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল ) ও যাত্রা (বিনয় 
বাদল-দীনেশ) প্রভৃতি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে প্রায় বিশ সহআধিক নরনারী 
যোগদান করেন। 
কল্যাণ চৌধুরী 
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অধ্যাপক গানার' মিরডাল এশিয়ার অনুন্নত দেশগুলির উন্নয়নমূলক প্রচেষ্টা 
বিষয়ে আলোচনা করে কয়েক খণ্ডে ‘এশিয়ান ড্রামাঃ নামে গবেষণামূলক একটি 
বই লিখেছেন। বইটিতে এশিয়ার দারিদ্র্য তথা উন্নয়নভিত্তিক নানা সমস্তার 
কথা বলা আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও অত্যন্ত মূল্যবান গবেষণামূলক 
স্্টিণীল দৃষ্টিভঙ্গি ও মতামত বইটিতে লক্ষ্য করা যায়! ভারতের গ্রাম তাঁর 
মতে, “যেন এক জটিল. অণুং যার বিভিন্ন অংশে চুড়ান্ত টানাপোড়েন চলেছে । 
অবধ্য এই টানগুলি এমনভাবে ছড়াঁনো যে একটা ভারসাম্য তাঁর ফলে বজায় রয়ে 
গেছে। ভাবা যেতে পারে, টানগুলি যদি একটু অন্যভাবে ব্টিত হয়, অণুটি 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ফেটে যাবে । সম্ভবত নিজের থেকে এমন একটা কিছু ঘটবে 
না, তবে বাইরে থেকে কোনো শক্ত ধাকা এ-বিস্ফোরণ সপ্তবসাধ্য করে তুলবে ।” 
মিরডালের উক্তির মধ্যে অবশ্যই সত্য রয়ে গেছে । কিন্তু বাইরের ধাকাই যে 

কেবল ভারতের গ্রামঅর্থনীতি ও ভূমিব্যবস্থায় বিস্ফোরণ এনে দেবে এমন 
: কথা বলা অধধত্য মাত্ৰ । আসলে ভারতের ভূমিব্যবস্থার মধ্যেই বিস্ফোরণের 
উপাদান পরিমাণমূলকভাবে সঞ্চিত হয়ে আছে, এখন গুণগত তাংপর্যে তা 
বিস্ফোরণের অপেক্ষায় রয়েছে । অবশ্য গুণগত পরিবর্তনের জন্য বাইরের ধাকা 
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অনুঘটক বা ক্যাটালিস্টের কাজ করতে পারে। ভারতের কৃষিতে সাম্প্রতিক 
পুঁজিবাদী বিকাশের আঘাত, যার অন্তনাম বহু ঢাক পিটিয়ে 'সবুজ বিপ্লব’ বলা 
হচ্ছে-_সেই অঙ্গঘটকের কাজ করতে পারে | এই অতি কথিত “দবুজ বিপ্লব'-এব 
কার্যকরী ফল সম্পর্কে বড় মহলেও ভাবনার অন্ত নেই। এমন কি অর্থবান 
ধনী চাষীদের লক্ষ্য করে শ্রীচ্যবনও বলতে বাধ্য হয়েছেন, “এই ‘সবুজ বিপ্লব” 
যদি সামাজিক ন্যায়বিচারের সঙ্গে সম্পর্কিত না হয়, আমার সন্দেহ হয় এ-সবুজ 
বিপ্লব আর সবুজ নাও থাকতে পারে ।” কাঁষিজাত উৎপাদন বৃদ্ধির ফলে এ-কথা 
ঠিক য়ে এবছরই এ-দেশে প্রায় নয় কোটি ষাট লক্ষ টন খাষ্যশস্ত উৎপাদন হবে । 
কিন্তু এই উৎপাদন বৃদ্ধি ও তারই সঙ্গে. গ্রামে ভূমিবণ্টনের অসমত! এবং শোঁষণ- 
বৃদ্ধি সমস্তাকে আরো জটিল করে তুলেছে । 
রাষ্ট্রসংঘের সামাজিক উন্নয়নের আর্থনীতিক ও সামাজিক কমিশনের উদ্দেশে 
লিখিত একটি নোটে রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ সম্পাদক উ থান্ট উন্নয়মান দেশগুলির 
তূমিসংস্কার বিষয়ে কিছু সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন। ভারতের “সবুজ বিপ্লব’ 
সম্পর্কে বিশেষভাবে তাঁর সাবধানবাণী এড়িয়ে যাবার মতো নয়। বেশি ফলনের 
বীজ ব্যবহার, সার, সেচ ও কীটনাশক ওঁষধের বর্ধমান ব্যবহারের ফলে যে 
উৎপাদন বেড়েছে, তাকে উ থাণ্ট “তৃতীয় বিশ্বে সান্প্রতিককাঁলের গ্রামছুনিয়ায় 
সন্দেহাতীতভাবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ. বিকাশ” বলে অভিহিত করেও বলছেন, 
এই উৎপাদনবৃদ্ধিজনিত “সবুজ বিপ্লব” বহুবিধ সামাজিক সমস্তাকে একেবারে সামনে 
. এনে ফেলেছে । উ থান্ট আলোচনা! প্রসঙ্গে বলেছেন, “এই সবুজ বিপ্লব প্রথমত 
গ্রাসাচ্ছাদনে টিকে থাকা চাষীর উপকার না করে যে-চাষী ইতিমধ্যেই ব্যবসায়িক 
ভিত্তিতে উৎপাদন করছে তাঁরই উপকার করবে, এমন-কি ব্যবসায়িক ভিত্তিতে 
_ উৎপাদনকারী চাষীদের মধ্যে বড় চাষীরা ছোটদের চেয়ে বেশি উপকৃত হবে”** 
এ-সম্পর্কে কাগজপত্র পড়ে ধারণা হয় যে সবুজ বিপ্লবের লাভ আপেক্ষিক ভাবে 
কম লোকজনের ভাগ্যেই জুটেছে।” উ থাণ্ট সন্তাব্য পরিস্থিতিও খুঁটিয়ে 
দেখেছেন । লিখেছেন, “ছোট চাষীরা বড় চাষীর কাছে ক্রমশ বাজার থেকে 
হটে যেতে বাধ্য হবে এবং প্রজাউচ্ছেদ ঘটবে। যতক্ষণ চাহিদা যোগানের 
চেয়ে বেশি থাকবে, কৃষকরা জোরালো প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হবে না। 
যে-সব দেশ খাছ আমদানীকারী নয় কিন্ত বিদেশে জোরালো! চাহিদার দাক্ষিণ্যে 
কুষি উৎপাদনের রপ্তানীকারী, তাদের ক্ষেত্রে এমন অবস্থা প্রযোজ্য! কিন্ত 
কালক্রমে যখন যোগান আর চাহিদার মধ্যে আর ফারাক থাকবে না বরং 


কা 
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ক্রেতার বাজার দেখা দেবে, তখন ছোট চাষীকে বড় চাষীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
নামতে হবে।” ফলে ভারতেও এই ‘সবুজ বিপ্লব’ বড় বড় জমির মালিকের ভাগ্য 
ফিরিয়ে দেবে। উ থাণ্ট আরো' বলছেন যে “পাঞ্জাবে সবুজ বিপ্লবে উপকার 
হয়েছে বিশ শতাংশেরও কম কৃষি পরিবারের । কর বেড়েছে, জমির দাম 
ক্রমশ চড়া হয়েছে, খাজনা ক্রমবর্ধমান, ফলে প্রজার অবস্থা ভালো না হয়ে বরং 
আরো খারাপ হয়েছে ।” 

ভারতের কৃষিমন্ত্রী শ্রীজগজীবন "রামও গত ডিসেম্বরে বোম্বাইয়ে কংগ্রেস 
অধিবেশনের ভাষণে বলেছেন, “চাষের ক্ষেত্রে অগ্রগমন ঘটেছে । চাষের 
জন্য প্রয়োজনীয় বিষয় এবং খণের ব্যবস্থারও উন্নতি হয়েছে ।. যাঁরা কয়েকটি 
টাকার যৎকিঞ্চিতের উপরে টিকে রয়েছে তারা নয়, এতে লাভ হয়েছে সংখ্যালঘু 


--ধনী- ও মধ্য চাষীর । কৃষিজীবী পরিবারগুলির ৪৭ শতাংশ, এক একর করে 


জমির মালিক, ২২ শতাংশের হাতে এক কণা জমিও নেই। তিন থেকে চার 
শতাংশ বড় চাষীর হাতেই সব ক্ষমতা । তাদের গ্রভাব-প্রতিপত্তি বিপুল | 
সরকারী যন্ত্রের সঙ্গে মিলে তারা সিদ্ধান্ত নেয়। সরকারী সংস্থাগুলি যে 
কৎকৌশল, সম্পদ প্রভৃতির সুযোগ দেয়, এরা তার সবটাই কুক্ষিগত করে রাখে । 


গ্রামের বাকি দরিদ্র অর্ধাংশ আর কাকেই বা যৎকির্চিৎ সুযোগ পাবার জন্যে 


~~ 


ধন্যবাদ জানাবে !?? 

উ থাণ্ট বলছেন সামাজিক সুবিচারের দাবির কথা, বলছেন “সবুজ বিগ্রুব'-এর 
দাক্ষিণ্যে বিপনন ও জমির মালিকানার কেন্দ্রীভবনের কথা! ভারতের 
কৃষিমন্ত্রী বলছেন, সরকারী সংস্থাগুলির সহায়তায় কৃষিতে পুঁজিবাদের বিস্তারের 
কাহিনী । এক কথায় বলা যেতে পারে, ভারতের কৃষিতে এই তথাকথিত 
সবুজ বিশ্ব’ ধনীকে ধনী করেছে, দরিদ্রকে আরো দরিদ্র করেছে, গ্রামে শোষণের 
মাগ বাড়িয়েছে এবং গ্রামীণ অর্থনীতির, পুরানো ভারসাম্য বদলে দিয়েছে। 
মিরডালের ভাষায় বলা যেতে পারে, এ-যেন বাইরের ধাকা। কিন্তু পুরোটাই . 
কি বাইরের ধাক্কা? বুর্জোযাশ্রেণীর বাষ্্রক্ষমতা প্রয়োগ ভিত্তিক ভারতের কৃষি- 
অর্থনীতির গত বিশ-বাইশ বছর বিকাশের মধ্যেই কি তার বীজ নিহিত ছিল না? 

'সবুজ বিপ্লব-এর" শুত্রপাত হলো কি করে? ১৯৬৫ সালে শ্রী সুব্ৰাহ্মণ্যমের 
উদ্যোগে অধিক ফলনের জন্ত “উন্নত যন্ত্রপাতি এবং আরও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সহ 
বিজ্ঞান ও কৃংকৌশলের সুশৃঙ্খল ব্যবহার” সাপেক্ষ এক ‘নতুন রণনীতি’ বা 
ট্ট্যাটেজির, প্রবর্তন! ঘটে। “অধিক ফলনের বিবিধ কর্মহুচি’ প্রয়োগের জন্ত 


৭৩৪ পরিচয় [ পৌষ, মাঘ ১৬৭৬ 


প্রগাঢ় চাষের লক্ষ্যে বেছে নেওয়া কয়েকটি জেলায় ধু নতুন রণনীতি’ চালু 
‘করার ব্যবস্থা হলো । শ্রীহৃত্রাহ্মণ্যম পূর্বতন খাদক ও কৃষিমন্ত্রী এস. কে পাতিলের 
কাছ থেকে এই প্রকল্পের উত্তরাধিকার পান । ১৯৬১ সালে শ্রীপাঁতিল ফোর্ড 
ফাউণ্ডেশন-এর প্রগাঢ় কৃষি উন্নয়ন কর্মস্কচির (14১1১) পাইলট প্রকল্প হিসাবে 
১৫টি গম এবং ধান্যউৎপাদন অঞ্চল গ্রহণ করেছিলেন। এই কর্মসুচি সাধারণত 
‘প্যাকেজ প্রোগ্রাম’ নামে পরিচিত! প্যাকেজ প্রোগ্রামের এলাকাগুলি এই 
নতুন রণনীতির অঞ্চল বলে ১৯৬৫ সালে বিবেচিত হলো। খসড়া চতুর্থ 
পরিকল্পনায় আরও ছয় কোটি একর জমি এই নয়া নীতির অন্তর্ভূক্ত করা হবে 


বলে ধরা হয়েছে । বলা হচ্ছে, অতিরিক্ত খাদ্য উৎপাদনেরু ৭৫ শতাংশই নাকি 


আসবে এই ছয় কোটি একর থেকে । 


এই ‘নয়া রণনীতি’ প্রয়োগের প্রথম থেকেই বামপন্থী দলগুলি এ-প্রকল্পের 
কার্যকারিতা বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন। বলেছিলেন, ভূমিব্যবস্থার 
আমূল পরিবর্তন ব্যতীত বৈজ্ঞানিক কৃৎকৌশল ইত্যাদি জমিতে প্রয়োগ করা হলে 
তা ব্যর্থ হতে বাধ্য । উপরন্তু ধনী-দরিদ্রের বৈষম্য গ্রামাঞ্চলের জীবন অবধারিত- 
ভাবে সংগ্রামের সুচিযুখে উত্তীর্ণ করে দেবে। এ-সব কথা কমিউনিস্টদের 
হিট্টিরিয়া বলে উড়িয়ে দেওয়া হলো । শেষে যা ঘটল তাতে -রাঁজশক্তির 
চোখেও সরষেফুলের ক্ষেত মাঝেমধ্যে ভেসে উঠছে । U5AID-র বিশেষজ্ঞ 
ভারত সরকারের কৃষিমন্ত্রকের উপদেষ্টা শ্রীফ্রান্সিন ফ্রাঙ্কেল 741১৮ বিষয়ে একটি 
বিবরণী উপস্থিত করলেন । বিবরণী পড়ে বোঝা গেল, ভারতের ভূমি স্মস্তার 
আপাত স্থিতাবস্থার তলায় বারুদ জমে আছে, যে কোনো মুহূর্তে স্ফুলি্ 


ডিনামাইট ফাটিয়ে দেবে। আসলে এ ‘নয়! নীতি? IADP ভারতের সমাঁজ- 


অর্থনীতির শিকড় ধরেই টান দিয়েছে, কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়েছে । 
ফ্রান্কেল সাহেব এ “নয়া নীতির ফলে উদ্ভুত সমাজ-আর্থনীতিক সমস্ত] 
ইত্যাদি পর্যালোচনা করতে চেয়েছিলেন । IADP তো বটেই, বেশি ফলনের 
বিবিধ কর্মস্থচির প্রভাব কতখানি গ্রামভারতের আয়বণ্টনের উপরে, কতটাই বা 
গ্রামে সামাজিক ও আর্থনীতিক সম্পর্কের উপরে পড়েছে-_সেটাই ফ্রাঞ্কেল সাহেব 


দেখতে চেয়েছিলেন । তিনি 141১) জেলাগুলির মধ্যে মাত্র পাঁচটি জেলা ১ 
তাঁর গবেষণার কাজের জন্ত বেছে নেন। জেলাগুলি হলো লুধিয়ানা (পাঞ্জাব) ' 


পশ্চিম গোঁদাব্রী (অন্ধ) কাঞ্জাভুর (তামিলনাডু ), ), পালঘাট ( কেরেলা ) 
ও বর্ধমান (পশ্চিম বঙ্গ )। | | 


 g 


' জীনুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭০ ] “সবুজ বিপ্লব বনাম কৃষি বিপ্লব ৭৩১ 


এ গবেষণা থেকে ধরা পড়ল যে, যে-সব অঞ্চলে বেশি ফলনের বীজ, 
বেশি সার, সেচ ও কীটনাশক ওঁষধের ব্যবহার বেড়েছে, সে-সব অঞ্চলেই, 
বিশেষত গম-উৎপাদন অঞ্চলে, প্রায় সব শ্রেণীর কৃষকদেরই আয় ও উৎপাদন 
বেড়েছে । তবে ধান্য উৎপাদন অঞ্চলে কৃষি জলবায়ুর অবস্থার বৈগুণ্যে বেশি 
ফলনের বীজের তেমন উৎসাহব্যঞ্জক ফল পাওয়া যায়নি । তা সত্বেও বলা চলে, 
ও ধান্য অঞ্চলেও সার, কীটগ্ন ওবধ এবং অন্তবিধ আধুনিক ব্যবস্থার প্রয়োগের 
ফলে 'দণী ধরনের বীজের উৎপাদনের চেয়ে বেশি উৎপাদন হয়েছে। 

কিন্তু উৎপাদন বৃদ্ধিই বড় কথা নয়। উৎপাদন বৃদ্ধিজাত ফল কিভাবে 
বর্টিত হয়েছে--সেটাই ভূমি অর্থনীতিতে বিশেষভাবে দেখবার কথা। এই 
ন্য়ানীতি'র ফল দারুণ অসমভাঁবে বর্টিত হয়েছে । লুখিয়ানা জেলায় যেখানে 
. অধিকাংশ চাষীরই ১৫ থেকে ২০ একর বা তারও বেশি জমি আছে, সেখানেও 
ফসল ও আয়বৃদ্ধির ফল অসমানভাঁবে বন্টিত হতে দেখা গেছে। ১০ একর বা 
তারও চেয়ে কম জমির মালিক চাষীদের নিচুতলার শতকরা ২০ শতাংশের আর্থ- 
নীতিক অবস্থা বরং আরো খারাপ হয়েছে । আসলে, এই নতুন নীতির জন্তে 
প্রয়োজনীয় ছোটখাটো সেচব্যবস্থার মতো কোনে! ব্যবস্থায় লগ্নি করা এদের পক্ষে 
সম্ভব হয়নি । কেননা, তেমন মূলধনই তাঁদের আয়ত্তাধীন ছিল না। অন্তদিকে 
কিন্তু ২৫৩৭ একর “বা তারও চেয়ে বেশি জমির মালিকেরা, জমি উন্নয়নের জন্ 
অনেক বেশি মূলধন লগ্নি বা যন্ত্রব্যবহার করতে পেরেছে । পাঞ্জাব কৃষি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতর! এটাই আগে থেকে কল্পনা করে নিয়ে গদগদ হচ্ছিলেন । 
তাদের মতে, ছোট চাষীরা ‘অযোগ্য চাষী’। তীরা চান এ'রা কৃষি থেকে উচ্ছেদ 
হয়ে যাক । তীরা মনে করেন বড় বড় কৃষিক্ষেত্র, প্রচুর মূলধন লগ্নি, কৃষির 
যন্্ীকরণ__সব কিছু মিললে পাঞ্জাবে ছুধ ও মধু বয়ে যাবে। কিন্তু পাঞ্জাবে ভূমি 
ব্যবস্থাটি কেমন? সরকারী তথ্য অনুযায়ী লুধিয়ানার ৪৬ শতাংশ কৃষকই 
খাজনা বন্দৌবন্তে জমির মালিকের কাছ থেকে জমি নিয়ে থাকে । পীঁঞ্জাব কৃষি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হিসাবে লুধিয়ানার আঁবাদযোগ্য জমির ২৫ শতাংশই এই প্রজার! 
চাষ করে থাকে । এই গ্রজীরাই ১০ একরের চেয়ে কম জমির চাঁধী। বল! 
যেতে পারে, “সবুজ বিপ্নব'-এর হাতে হাতে.পয়লা ফল হলো লুধিয়ানার এক 
তৃতীয়াংশ চাষীর জমি থেকে উচ্ছেদ হয়ে যাওয়া । একদিকে উচ্ছেদের সম্ভাবনা, 
অন্যদিকে ইতিমধ্যেই ভূ-স্বামীরা উচ্চহারে খাজনা দাবি করছে। পাঁচ বছর 
আগে যে-জমির. খাজনা ছিল একর পিছু ৩০০--৩৫০ টাকা, তা এখন ৫০০ 


৭৬২ ৮ পরিচর [ পৌষ-হাথ ১৩৭৬ 


টাকায় দাড়িয়েছে । বর্ণী ব্যবস্থারও পরিবর্তন ঘটেছে । ৫০: ৫* ভাগ 
থেকে, এখন মালিক £ ভাঁগচাষীর হার হয়েছে ৭০ 2 ৩০ । বিহার ও 
. উত্তরপ্রদেশে ৮* শতাংশ চাষী পরিবার আট একরের চেয়েও কম হারে জমি 

চাষ করে থাকে। সে-অঞ্চলে 'এই ধনী ও দরিদ্রের আপেক্ষিক অবস্থা আরও 
বিপজ্জনক মেকুপ্রস্থানে চিহ্নিত । 

ধান্ত চাষ অঞ্চলে ধনীদরিদ্রের এই বৈষম্য আরও বিস্তৃত হতে শুরু করেছে! 
ফ্রানসিন ক্রাঙ্কেল পশ্চিম গোদাবরী, থানজাভূর, পালঘাট ও বর্ধমান গ্জলাঁর 
তথ্য অনুযায়ী দেখেছেন, “চাষীদের গরিষ্ঠাংশের- ধান্ত বলয়ে প্রায় ৭৫ থেকে 
৮* শতাংশ--আর্থনীতিক অবস্থার আপেক্ষিক অবনতি হয়েছে; মৌখিক 
বন্দোবন্তে নিযুক্ত অরক্ষিত প্রজাদের জীবনযাত্রার মাঁশের নিরস্কুশভাবে 
অবনয়ন ঘটেছে 1” বর্ধমান জেলায় ' অধিকাংশ চাষীরই জমি নেই, কেউ বা 
তিন একরের চেয়ে কম জমিতে অলাভজনক চাষে নিষুক্ত'। বর্তমানে এক 
তৃতীয়াংশ ক্লষি পরিবার সম্পূর্ণ ই ক্ষেতমজুর পরিবার। বাকি দুই-তৃতীয়াংশ চাষী 
পরিবারের মধ্যে প্রায় অর্ধেকই বর্গাচাষে নিযুক্ত । একটি সাম্প্রতিক তথ্যে জানা 
যাচ্ছে যে বর্ধমান জেলার অর্ধেক আবাদযোগ্য জমি বর্াচাষের অধীন । 

“সবুজ বিপ্লব-এর হিসাব-নিকাশ থেকে বোঝা যাচ্ছে যে বর্ণাচাষী বা 
ভাগচাধীর জমিতে মূলধন লগ্নি করার মতে! ক্ষমতা নেই । অর্থাৎ বিক্রয় কৃত 
পণ্য থেকে এমন উদ্ধত্ত আসে না, যা দিয়ে স্বল্স্থায়ী (বীজ, সার ) মধ্যন্থায়ী 
(বলদ কেন!) বা দীর্ঘস্থায়ী (জমি উদ্ধার, সেচ ব্যবস্থা প্রবর্তন, যাপ্ত্িক 
লাঙল ব্যবহার) প্রয়োজন মেটানো যেতে পারে। ভূত্বামী বা স্থানীয় 
ব্যবসা়ীর কাছে বছরে ৩৬ শতাংশ সুদে কৃষিধঝণ করতে তারা বাধ্য হয়। 
এ-ছাঁড়া স্থানীয় ধরনের খণ--“বাঁড়ি? বা “টাকামী” ঘরানার-_তো রয়েই গেছে। 
সম্প্রতিকালে ‘বাড়ি’ খণদাঁত। তৃম্বামী ব্যবসায়ী: বা মহাজন কর্জা ধানের সুদ . 
হিসাবে ধান না নিয়ে, খণ দেবার সমর ধানের দর অন্থযাঁয়ী সম্ভাব্য ধানের 
পৰিমাণ সুদকে টাকার হিসেব করে, ধান উঠবার সময় খণ দেবার সময়ে 
ধানের যা দাম ছিল বাজারে চলতি দামে সেই টাকার ধান এবং সুদের টাকার 
ধান বর্গাচাষীর কাছ থেকে নিতে শুরু করেছে। অর্থাৎ আধাআধি খাজনাঁর 
আধিয়ার 'বাড়ি'র ধান পরিশোধের নামে ঢাকের দায়ে মনসা বিকিয়ে যাবার 
মতে অবস্থায় গিয়ে পৌছায়।, ক্রাঙ্কেল অবশ্য এই বিশেষ ধরনের খণ নিয়ে 
খুব একটা আলোচনা করেননি। রাসায়নিক নার ইত্যাদি কেনবার মনো 
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টাকা ভাগচাষীর কাছে উদ্বৃত্ত না থাকারই কথা। ফলে প্যাকেজ কর্মস্থচির 
বা নয়া নীতি'র সুযোগ নেওয়া ভাগচাষীর .পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠেনি! অন্য- 
দিকে বড় জোতের মালিক এই প্যাকেজ বর্সস্থচীতে বেশি লাভ পাওয়ায় 
বৰ্গাচাষীকে ক্রমশই দ্রুতহারে উচ্ছেদ করে চলেছে। ফলে ভাগচাষীর হাতে 
চাষযোগ্য জমির পরিমাণ ক্রমশই হ্রাস পাচ্ছে। বহু ক্ষেত্রে তারা ক্ষেতম্জুরে 
পরিণত হয়েছে৷ বর্ধমান জেলার ১২ থেকে ২০ একর সেচের অধীন জমি 
মালিকৌর 70৮ ও “নয়া নীতি’তে লাভ হয়েছে। তাঁদের উৎপাদনও 
বেড়েছে, আঁয়ও বেড়েছে । বর্ধমান জেলায় ধনী-দরিদ্রের মধ্যে মেরুপ্রস্থান 
লক্ষ্যণীয়ভাবে দৃশ্যমান হয়ে উঠেছে। বর্ধমানের ছবিই একটু রকমফের হয়ে 
সবুজ বিপ্রব+-এর দাক্ষিণ্যে পশ্চিম গোদাবরী, থানজাভূর ও পালঘাঁটে নজরে 
পড়ছে! ভাঁগচাষী কোনো কোনো অঞ্চলে উৎপাদনের ৭০/৭৫ শতাংশ 
খাজনা হিসাবে ভূম্বামীকে দিতে বাধ্য হচ্ছে। 

কেবলমাত্র ভাগচাষী উচ্ছেদেই নয়, কোনো কোনো জায়গায় জমির 
মালিক জমি ভাকাতিও শুরু করেছে । উত্তর প্রদেশের তরাই অঞ্চলের নৈনিতাঁল, 
ফিলিবিট, লখিমপুর প্রভৃতি অঞ্চলে লাঠিসোটা ও আগ্েয়াস্ত্র নিয়ে ধনী চাষীরা 
লেঠেল-ঠ্যঙাড়ে লাগিয়ে আদিবাসীদের জমি থেকে উচ্ছেদ করে বনে জঙ্গলে 
ঠেলে দিচ্ছে। বক্সা অঞ্চলের ১১টি গ্রাম থেকে এই জমি ভাকাতেরা প্রায় 
১৫,০০০ একর জমি দখল করেছে । নৈনিতাল জেলার কাকারিয়া বাধ 
প্রকল্পের -ফলে ২০,০০০ একর জমি বেরিয়েছে, এই জমি ডাকাতেরা তার 
মধ্যে২,০০০ একর জমি দখল করে চড়া দরে বিক্রয়ও করছে । তা ছাড়া 
বড় বড় খামার মালিকেরা ( বিড়লা» বাজাজ গোষ্ঠী, পাতিয়ালার মহারাজা ) 
জমি ডাকাতি বাড়িয়ে চলেছে । উত্তর প্রদেশে এই জমি ডাকাতদের মধ্যে 
সামরিক ও পুলিশ বিভাগের অনেক হোমরা-চোমরাও আছেন ( “লিঙ্ক? 


 জাঙ্ুয়ারি ১৮,১৯৭০) । চাষীর এই যমযন্ত্রণা থেকে মুক্তির জন্য একমাত্র ' 


- 


পশ্চিমবঙ্গে এবং কেরলে কিছু করা সম্ভব হয়েছে। পণ্চিমবঙ্গে প্রায় তিন লক্ষ 
একর খাস ও বেনাম জমি চাষীরা দখল করেছে। কেরলে অত্যন্ত স্থঠভারে 
২০ একর জমির সর্বোচ্চ সীমা বেঁধে ভূমিহীন ও বর্গাচাঁবীদের, মধ্যে ভূমি 
বণ্টন শুরু হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গেও জমি মালিকানার সর্বোচ্চসীমা (২৫ একর) 
হ্বাস করার বিষয়ে কথা উঠেছে । ৃ 
সরকারী হিসাব অনুযায়ী ভারতে ৪০ কোঁট ২৪ লক্ষ একর আবান্যোগ্য 
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জমি আছে। যদি ২০ একর মালিকানার সর্বোচ্চ সীমা বেঁধে দেওয়া যায়, 
তাহলে ৬ কোটি ৩০ লক্ষ একর জমি পাওয়! যেতে পারে। ১৯৬১ সালের 
আর্দমশুমারী অনুযায়ী ৫ কোটিরও বেশি ভূমিহীন চাষীকে ২ একর করেও যদি 
জমি দিতে হয়, প্রয়োজন হবে ১০ কোটি একর | স্থৃতরাং এ-হিসাবে ভূমিহীনকে 
ভূমি দেওয়া সরকারী হিসাব মতো আকাশকুস্থুম মাত্র । তাঁদের মতে ভারতে 
মাথা পিছু জমি আছে ০৮২ একর এবং ৫ শতাংশ মানুষ ৩৩ শতাংশ জমির 
মালিক। তাছাড়া! এক-তৃতীয়াংশ ভারতবাঁসী দারিদ্র্যরেখার নিচে ₹ শহরে 
ব্যয় ২৪ টাকা, গ্রামে ব্যয় ১৫ টাকা প্রতিমাসে) রয়ে গেছে, এক-পঞ্চমাঁংশের 
কিছু বেশি ভারতবাঁসী চরম দারিদ্র্যের তলায় ( মাথা পিছু ব্যয় শহরে ১৮ টাকা, 
. গ্রামে ১৩ টাকা প্রতি মাসে) রয়েছে । সম্প্রতি ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির 
সাধারণ সম্পাদক কমরেড রাজেশ্বর রাও একটি আলোচনায় দেখিয়েছেন, জমির 
সর্বোচ্চদীমা-আইন সংশোধন ও কার্যকরী করে, বেনামা জমি উদ্ধার করে 
এই মুহূর্তে ৯ কোট একর জমি বের করা যায়। তাছাড়া সরকারী জমি 
পাওয়া যায় আরো ৯ কোটি একর । অরণ্যাঞ্চলের পতিত জমি আছে ২০৮০ 
কোটি একর) . এই ২১ কোটি একর জমি অবিলম্বে বণ্টন কর! যেতে পারে । 
লোকসভার একটি সাম্প্রতিক সমীক্ষাতে প্রমাণিত হয়েছে ভারতের 
কমিউনিস্ট পাটির নেতৃত্বে ও উদ্যোগে জমির লড়াই গত কয়েক বছরে সবচেয়ে 
বেশি হয়েছে। কমিউনিস্টরাই এই ‘ভূমি বিপ্লবের সংগ্রামে” আগ বাড়িয়ে লড়ছেন ॥ 
কেরল-পশ্চিমবঙ্গে এ-সংগ্রামের কিছুটা সাফল্য হয়েছে! আসামে ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টি জমি দখলের ডাক দিয়েছেন । বিহাঁরেও কমিউনিস্টরা দরিদ্র 
চাষীকে নেতৃত্ব দিতে সমর্থ হয়েছেন। রাজস্থানেও নতুন রাজনৈতিক পট 
উন্মোচনের পালা শুরু হয়েছে। অন্ধে শ্রীকাকুলামে “কমিউনিস্ট বিপ্লবী*রা, ভ্রান্ত 
পথে হলেও, জমির মালিকানা পরিবর্তনের মুখ্য বক্তব্যটি সামনে তুলে ধরেছেন । 
সারা ভারত জুড়ে ভূমিবিপ্লবের আহ্বান এসেছে। এবং এ-বিপ্লব সফল করতে হবে । 
“সবুজ বিপ্লব’ সত্যই সবুজ কিনা এ-প্রশ্ন সবার মনেই জাগছে । ভারতের 
ক্কষিতে নির্লজ্জ ধনতান্ত্িক বিকাশ একটাই প্রশ্ন সামনে তুলে আনছে-__ভূমিজ- 
উৎপাদন কি মুলধনতাপ্িক পথে হবে? নাকি অন্ত কোনো পথ বেছে নিতে 
হবে। ১৯৬৮র ৩১শে মার্চের হিসাবে, জাতীয়করণ-কৃত ১৪টি ব্যাঙ্কের আমানত 
ছিল ২৭৪৯ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকা । অথচ নিজস্ব ফাঁও ছিল ৬৩ কোটি ২ লক্ষ 
টাকার মতো। আদাায়ীকুত মূলধন ছিল মাত্র ২৮ কোটি ৫০ লক্ষ টাঁকা। 


চিনে 
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ভূমিতে উৎপাঁদনবৃদ্ধির ছুটি পথ এখন খোল! । এক দিকে IADP পদ্ধতিতে 
ধনীকে আরো ধনী করা। দরিদ্র চাষীকে জমি থেকে উচ্ছেদ করা | কিন্তু এই 
পুঁজিবাদী কৃষির বিকাশের পথও সীমাবদ্ধ । অন্তদিকে চাষীর হাতে জমি দিয়ে, 
সমবার-মূলক কৃষি উৎপাদন ব্যবস্থা সহ রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যান্ধ থেকে খণ সরবরাহের 
ব্যবস্থা করে অপুঁজিবাদী বিকাশের দিকে অগ্রসর হওয়া | ভূঁমিব্যবস্থা পরিবর্তন 
এখন ভারতবিপ্রবের কর্মস্থচি । অর্থাৎ গণতাপ্ত্িক বিপ্রুব । বিদেশী আর্থনীতিক 
চাপের বিরুদ্ধে “কৃষি বিপ্লব’ অন্ত অর্থে জাতীয় বিপ্লবের কর্মহুচিরও অন্তভুক্তি। 
“সবুজ বিপ্লব’ যে-কথাঁটি ধামাচাপা দিতে চায়, সেই কৃষি বিপ্লব এখন সবচেয়ে 
জলন্ত প্রশ্ন! , শিং 
তরুণ সান্যাল 


বিয়োগপঞ্জী 


রাসেল আর নেই 


রাসেল ছিলেন লেনিনের প্রায় সমবয়সী । লেনিন যখন নতুন জীবন 
গড়ছিলেন, রাসেল তখন জেলে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধে বুদ্ধের বিরোধিতা করেছিলেন 
তিনি। নিথর শান্তিবাদদে উৎসগিত রাসেল রাজরোষে বন্দী হয়েছিতুলন 
সেদিন। জেল থেকে বেরিয়েই ছুটেছিলেন রুশ দেশে। বৃটিশ শ্রমিকদলের 
সভ্য রাসেলের এই সফর-প্রতিক্রিয়া ভালো হয়নি। সমাজতন্ত্র তিনিও চান, 
কিন্ত এতো ধ্বংস, এতো হত্যা, এতো পীড়ন...ইত্যাদি সয়নি তাঁর | 
. ১৯৬৭ সালে প্রকাশিত আত্মজীবনীতে তিনি বলেছিলেন তাঁর জীবনের 
তিনটি পরিচালিকা শক্তির কথা । অন্তবিহীন ভালোবাসার বাসনা, সীমাহীন 
জ্ঞানের পিপাসা আর দুর্গত মান্থষের প্রতি বেদনার অপার অনুভূতি | 
স্বভাবতই এমন মানসিকতার এক প্রতিভার কাছে লোভনীয় মনে হয়নি 
বিপ্লব, গৃহযুদ্ধ, বিদেশী আক্রমণ, ছুতিক্ষ তাঁড়িত সন্যপ্রহ্থত একটি সমাজ । 
কিন্তু বিশ্বের দরবারে চিরকালই রাসেল বিদ্রোহী । উদার মানবতাবাদী 
মানুষটিকে “বখাটে নৈরাজ্যবাদী” বিশেষণও পেতে হয়েছে। স্বদেশ তাকে 
সমাদর করেনি, সাম্রাজ্যবাদের জয়জয়াকারের দিনে তিনি গান্ধীর আন্দোলনের 
সমর্থনে সোচ্চার । ইণ্ডিয়া লীগ-এর সভাপতি । মাঞ্চিন মুলুক তার “চাকরি” 
খেয়ে তাঁকে সাগরপারে ফেরত পাঠিয়েছে “নৈতিকতাপ্র কারণে । ফাঁসীবাদীরা 
তাকে শত্রুর চোখে দেখেছে, কারণ দ্বিতীয় বিশ্বদুদ্ধে তিনি আর নিথর .শান্তিবাদী 
নন। জনযুদ্ধের এক প্রধান প্রচারক । অশীতিপর বৃদ্ধ রাসেলকে আবার জেল 
খাটয়েছে ব্রিটেন, পরমাণু-অন্ত্রকেন্দ্রে বিরুদ্ধে অভিযান করার জন্তে | 
সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে রাঁসেল। যুদ্ধের বিরুদ্ধে তো৷ বটেই। সমাজতন্ও 
আদর্শ হিসাবে তীর প্রির। কিন্তু রাজনীতি তার প্রধান জীব্য নয়! বিজ্ঞান, 
দর্শন, সমাজতত্ব, সাহিত্য--তীর কিছু ছোটগল্প এককালে বাঙলাদেশকেও 
নাড়া দিয়েছিল-_অঙ্কশান্ত্, যৌনতত্ব, সাংবাদিকতা *"সর্বত্রই রাসেলের ক্ফুরণ ! 
এ-ফুগের মানুষ সবচেয়ে বেশি করে জানে শান্তির অতন্দ্র সাধক রাসেলকে । 
একটি হিন্দী চলচ্চিত্রে তাঁকে দেখা গিয়েছিল কিছুদিন আগে। অবাক 
হয়েছিলাম। পরে জেনেছিলাম তিনি হবিটিতে থাকতে রাজি হয়েছিলেন, কারণ 
আঁকে বোঝানো হয়েছিল, ছবিটি বিশ্বশান্তি বিষয়ক । ছবিটির নামটুকুই 
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শান্তি । ‘আমন’ । কিউবার সেই সঙ্কটময় মুহূর্তগুলিতে নিদ্রাহীন রাসেলের 
আর্তনাদের কাহিনী কে না জানে! 
বিপ্লবোত্তর রুশদেশ থেকে ফেরার কিছুদিন পরে চীনে গিয়ে তিনি আবার 
আহত হয়েছিলেন। ঘোষণ| . করেছিলেন, স্বাধীনতার তৃষ্ণায় এর! মরিয়া 
হয়ে ছুটে চলেছে আর-এক সাম্রাজ্যবাদের দিকে--কমিউনিজমের দিকে। সে 
কতদিন আগের কথা । কিউবার সংকটের দিনে, অভিজ্ঞতায় প্রান্তর 
রাসেল ঘোষণা করেছিলেন তার আর-এক উপলব্ধির কথা । যখন জীবন আর 
ধ্বংসের মাঝখানের ক্ষীণ রেখাটুকু তাঁর .সামনে' তিল তিল করে বিলীয়মান, 
তখন তীর প্রত্যয় হয়েছিল-_পৃথিবীকে ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচাতে পারে এমন 
একটিই মাত্র রাষ্ী পৃথিবীতে আছে, আছেন একজনই রাষ্ট্রনৈতা। সে-বাষ্ট্ 
“টোট্যালিটেরিয়ান” সোভিয়েত চিনি আর সে-নেতা “কমিউনিস্ট” 
খৃশ্চভ ৷ 
এই প্রাজ্ঞতারই পরিণত ফল ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধে রাসেলের মনপ্রাণ 
সমর্থন আর সহায়তা । পারমাণবিক অস্ত্রের বিরুদ্ধে তীর আপোষহীন সংগ্রাম । 
মাকিন সাম্রাজ্যবাদের প্রতি তার দৃঢ় প্রতিরোধ | রাসেল আর নেই। বিশ্ব 
তার শান্তির সংগ্রামে সবচেয়ে আগুয়ান এক সেনাপতিকে হারাল। সঙ্গে সঙ্গে 
বহুমুখী প্রতিভার সেই ক্ল্যাসিকাল যুগটিও বোধ করি শেষ হলো, বারও রাসেল 
যার অপরূপ প্রতিনিধি ছিলেন। 


জ্যোতিপ্রকাশ-চট্টোপাধ্যায় 


পাঠকগোষ্ঠী 


সবিনয় নিবেদন, 

শ্রীনারায়ণ চৌধুরী অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ পরিচয়’-এ. ‘লেখকদের শ্রেণীবিচারঃ 
নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন । তাতে দেখা যাঁয় তিনি লেখকদের পাচ শ্রেণীতে 
ভাগ করেছেন। যেমন ১। গতান্থগতিক, এঁতিহাশ্রয়ী, রাজনীতিবিমুখ, 
২। প্রগতিশীল ভাবধারায় উদ্ধদ্ধ, ৩। গান্ধীবাদী চিন্তায় অনুপ্রাণিত, 
৪1 সংবাদপত্র-সেবী ও সংবাদ্দপত্র-সেবিত « । জ্ঞীনচর্চাকারী গবেষক ও 
সমালোচক । এভাবে ভাগ করতে যাঁর রিপদ অনেকটা সেই কর্ণরোগ 
বিশেষজ্ঞর মতো, যার কাছে একজন ভান কানটিতে বেদনা নিয়ে দেখাতে 
গেলে তিনি বললেন যে আমি তো বা কানের রিশেষজ্ঞ, তাই আমি ভান 
কান সম্পর্কে কিছুই বলতে পারব না । le 
_ আমার মনে হয়, লেখকের শ্রেণীবিভাগ কর! উচিত অন্ত সামাজিক মানুষের 
শ্রেণীবিভাগ যে-পদ্ধতিতে করা হয় সেই পদ্ধতিতেই | অর্থাৎ ধন উৎপাদন ও 
বন্টন ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে মানুষের শ্রেণীচরিত্র নির্ধারণের ভিত্তিতে । 
লেখকদের সম্পর্কেও সেই একই কথা । কিন্তু যেহেতু লেখকদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই কৃষক ও নুর শ্রেণীর বাইরে বিত্তবান ও মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীদের মাঝ 
থেকে এসেছেন ও এখনও আসছেন, তাই স্বাভাবিকভাবেই তাঁদের ' 
, শ্রেণীচরিত্রও সেই শ্রেণীর । 

অবশ্য একথা স্বাভাবিক যে লেখকরা সজাগ ও সংবেদনশীল মনোভাব 
সম্পন্ন । তাই তাদের মধ্যে অনেকেই সমাজসচেতন হয়ে, লেখক হিসেবে তাদের 
সামাজিক কর্তব্য করার মাধ্যমে নিজেদের শ্রেণীচবিত্র ত্যাগ করে, সাধারণ মানুষ 
“তাদের আশা আকাজ্ষা-_ও প্রগতিবাদী আন্দোলনের সঙ্গে নিজেদের লেখার 
মাধ্যমে নিজেদের যুক্ত করতে চাইছেন। প্রবন্ধলেখক তীর শ্রেণীবিভাঁগে 
খাদের ছু-নঘ্ধরে ফেলেছেন, তাঁরাই এরা । . 

লেখকদের রুজি-রোজ্রগার করতে হয়, তার জন্ত কেউ সংবাদপত্রে কেউ 
কেউ স্বুলল-কলেজ-বিশ্ববিদ্ঠালয়ে কাজ করেন । আবার কেউ হয়তো অন্ত পেশাতেও 
আছেন। পেশার চাপ, পেশা বা চাকুরীক্ষেত্রে উপরওয়ালাদের চাপ, এই সব 
অনেক সময়েই তীর্দের লেখাকে প্রভাবান্বিত করে । তার ফলে তাদের শ্রেণী- 
চিত্র বদলে যেতে পারে । শ্রেণীচরিত্র বদলালে, তীদের শ্রেণীবিভাগও বদলে 
যাবে! এইভাবে বহু লেখকের রূপান্তর ঘটেছে ও ঘটছে। 

এ-সম্পর্কে অনেক আলোচনা কর! যায়, কিন্তু তা না করে শুধু এই কথা 
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বলব যে লেখক যদি অনুরূপ দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে আলোচনা করতেন, তাহলে ভালো 
হতো । | 

এ-ছাড়া আলোচনা করব লেখকের আর ছুটি বক্তব্য নিয়ে । প্রথমটি হলে! 
লেখক যাঁদের গতানুগতিক, এঁতিহ্যাশ্রয়ী ও রাজনীতিবিমুখ বলেছেন, তাদের 
সম্বন্ধেই আবার বলছেন. যে “এদের অনেকেরই পাহিত্যপ্রেম নিখাদ এবং যে 
সাহিত্যের এরা পোষকতা করেন সে সাহিত্য দেশের মৃত্তিকার সঙ্গে সংযুক্ত 1” 
কিন্ত ধলখক যদি একটু তলিয়ে, দেখতেন, তাহলে দেখতে পেতেন__যেসব 
লেখকদের বেশি রোজগারের আশায় বা কোনে! বিশেষ সংবাদপত্রের পোষকত! 
পাবার জন্য শ্রেণীচরিত্র বদলাতে হচ্ছে, তাঁদের ক্রমশই মৃত্তিকার সঙ্গে যোগ 
কমে যাচ্ছে । তবে তাঁদের মধ্যে অনেকে লেখক হিসেবে প্রতিভাবান হবার জন্ত, 
মৃত্তিকার সঙ্গে তাদের যোগচ্ছিন্নতা এখনও নজরে পড়ছে না। 

আর-একটি কথা বলব গান্ধীবাদী লেখকদের সম্বন্ধে । ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসে যেমন গান্ধীবাদের উদ্ভব হয়েছিল, তেমনিই তার প্রভাবে 
কিছু লেখক গান্ধীদর্শনের প্রবক্তা হয়ে উঠেছেন। লেখক ঠিকই লক্ষ্য 
করেছেন যে “এরা” ‘স্বতন্ত্র? ও “আজ্ঞাভিমানপুষ্ট” ৷ গান্ধীবাদ আজ ‘গান্ধী- 
বাদী'দের হাতে পড়ে সারা দেশেই খুব শোচনীয় অবস্থায় এসে গেছে। তাই 
রাজনীতিতে সৎ গান্ধীবাদীর যে-ছুরবস্থা, সাহিত্যেও তাই হৃচ্ছে। তা থেকে 
বাচার চেষ্টাতেই সাহিত্যের গান্ধীবাদীদের স্বতন্ত্র ও আত্মাভিমানপুষ্ট হয়ে ওঠ! 
ছাড়া আর উপায় কি? 

জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 


সবিনয় নিবেদন, | 

ডিসেম্বর সংখ্যা 'পরিচয়”এ প্রকাশিত শ্রীনারায়ণ চৌধুরীর “লেখকদের 
শ্রেণীবিচার* প্রবন্ধটি সম্পর্কে . ‘পরিচয়'-এর পাঠক হিসেবে আমার কয়েকটি 
জিজ্ঞাসা নিবেদন করছি। শ্রীচৌধুরী সুপণ্ডিত এবং প্রখ্যাত প্রাবন্ধিক । তীর 
বক্তব্যের যাখার্থ্য সম্পর্কে মতামত প্রকাশের ধৃষ্টতা আমার নেই। কিন্তু পাঠক 
হিসেবে কয়েকটি প্রশ্ন স্বভাবতই আমার মনে এসেছে | বিশেষত প্রগতি সাহিত্য, ' 
জাতীয়তা ও প্রগতিবাদ, প্রগতিশীলতা ও বামপন্থার পারস্পরিক. 
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সম্পর্ক ইত্যাদি বিষয়ে বেশ কিছু জিজ্ঞাসা আমার মতো অনেক পাঠকের মনেই 
থাকা স্বাভাবিক। শ্রীচৌধুরীর নিবন্ধটি সে-বিষয়ে আমার মনে আরও কিছু 
জটিলতা স্থষ্টির সহায়ক হচ্ছে বলেই আমার জিজ্ঞাসাগুলো৷ আপনাদের সামনে 
উপস্থিত করছি। 

_ পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন সাহিত্যিক গোষ্ঠীগুলির মধ্যে পারস্পরিক যোগাযোগের 
অভাবের গ্রতি শ্রীচৌধুরী আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । বিষয়ট নিঃসন্দেহে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু তিনি সাহিত্যিক, ‘গোষ্ঠী’ ও “শ্রেণীর ভিতর*কোনও 
পার্থক্য আরোপ করেননি । প্রশ্ন থেকে যাঁয়-“গোষ্ঠী” ও “শ্রেণী? সমার্থক 
কি না। বিভিন্ন শ্রেণীর লেখক একই গোষ্ঠীর অন্ততূ্ত হওয়া বিচিত্র নয়, এবং 
এর দৃষ্টান্তও বিরল নয়। সম্ভবত এরকম ঘটনার জন্যই এই *গোষ্ঠীগুলির পক্ষে 
পারস্পরিক প্রীতিবিনিময় ভিন্ন অন্য কোনও উদ্দেস্তে মিলিত হওয়] সম্ভব নয়। 
লেখকের শ্রেণীবিচারের ভিত্তিই বা কী। এ-প্রসঙ্গে গ্রীচৌধুরী কোনও আলোক- 
পাত করেননি । সমাজের কোন শ্রেণী থেকে লেখক আগত, এ-প্রশ্ন এখন পর্যন্ত 
অবান্তর । কেননা, এ-পর্যস্ত প্রায় সমস্ত লেখকই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর | তিনি সমাজের 
কোন শ্রেণীর প্রতি সহানুভূতিশীল, বা কৌন শ্রেণীর সঙ্গে তার পরিচয় গভীর এবং 
ফলত তাঁর সাহিত্যে তা কিভাবে প্রতিফলিত-_ শ্রেণীবিভাগের এ-রকম একট! 
মাপকাঠি যদি ধরে নেওয়া যায়__তা হলেও সমস্তার সমাধান হবে না । কেননা, 
শ্রেণীভিত্তিক আনুগত্য নিয়ে বেশি লেখক এখনো পর্যন্ত সচেতনভাবে কলম 
ধরেননি ৷ সর্বহারাশ্রেণী বাঙলা সাহিত্যে বিষয় হিসেবে যদিও বহুদিন থেকেই 
উপস্থিত, কিন্তু সর্বহারার সাহিত্য হিসেবে চিহ্নিত করা যায় এমন সাহিত্যের 
অস্তিত্ব দূর্লভ এবং সম্ভবত তার অনুকূল পরিবেশ ও পরিপ্রেক্ষিত এখনও স্থষ্টি 
হয়নি । লেখকের প্রতিভা যদি মানদণ্ড হয়--তা হলেও মুল প্রতিবন্ধক হবে সময়, 
কেনন! সমকালীন সাহিত্যের' যথাযথ বিচারে স্বকালের মতামতই চরম নয় । 
সম্ভবত এখনো পর্যন্ত সাহিত্যিকের গোষ্ঠী বিচারেই আমাদের তৃপ্ত হতে হবে । 

কিন্তু শ্রীচৌধুরীর গোষ্ঠীবিচারের পদ্ধতিতে নিরপেক্ষতা সম্পর্কেও সংশয়ের 
অবকাশ আছে। শ্রীচৌধুরী ঘরোয়া বা আধা-ঘরোয়া সংগঠনের সঙ্গে পত্রিকা- 
ভিত্তিক সাহিত্যগৌষ্ঠীর তুলনা করেছেন। “রবিবাঁসর' “কৰি পরিষদ” ইত্যাদি 
আসরের সঙ্গে তিনি ‘পরিচয়’ “মূল্যায়ন” ইত্যাদি পত্রিকা-ভিত্তিক সাহিভ্য- 
গোষ্ঠীকে সমান্তরালে স্থাপন করেছেন । বলা বাহুল্য, এই দু-ধরনের জমায়েতের 
মধ্যে উদ্দেশ্য, চরিত্র ও ক্রিয়াকর্মের কোনও মৌলিক সূহধ্িতা নেই । এ-কারণেই 
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প্রথমোক্ত জমায়েতকে আমরা আসর বলে থাকি--গোঠী বলি না, কেননা 
এসব মিলনক্ষেত্রের 'উদ্দেপ্ত মূলত পারপ্পরিক ভ্রীতিবিনিময়, অখ্যাতদের পক্ষে 
বিখ্যাতদের সাহায্য লাভ এবং অবপর বিনোদন । সাহিত্যের কোনও এক 
বিশেষ মতবাদ বা দৃষ্টিভঙ্গি এদের মিলনের যোগনুত্র নয়। বরং ‘দেশ’ 
বি্ুমতী” ইত্যাদি অন্যান্য পত্রিকাভিত্তিক গোষ্ঠীর স্গে প্রতিতুলনা অনেক বেশি 
পরিমাণে সার্থক হতো । 

প্রথুমোক্ত আসরগুলির চরিব্রচিত্রনেও শ্রীচৌধুরী পরম্পর-বিরোধী বক্তব্য 
উপস্থিত করেছেন বলে মনে হয়। এদের বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছেন--“এই সব সংস্থার সদণ্তগণ প্রগতিশীল ভাবধারা সম্বন্ধে বিশেষ মাথা 
ঘামান না, বরং অন্তরে অন্তরে এই ভাবধারা সম্পর্কে বিলক্ষণ বিরূপতা পোষণ 
করেন। ৮" নিপীড়িত শ্রেণীর মানুষের ব্যথা বেদনা এঁদের সাহিত্যে 
রূপায়িত হয় না বটে, তবে এদের সাহিত্যে আবহ, চরিত্র যোল-আঁনা স্বদেশী 1” 

প্রগতিশীলতার বিরোধিতা ও নিপীড়িত মানুষ সম্পর্কে উপেক্ষা-এই কি 
স্বদেশীয়ানার মূল লক্ষণ বলে শ্রীচৌধুরী মনে করেন? দেশের পনেরো-আনা 
মানুষকে সাহিত্যে অপাংক্তেয় রেখে 'যোল-আনা” স্বদেশী সাহিত্য কি করে 

সম্ভব--তাও ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে । এবং শ্রীচোঁধুরী যে-ছুটি লক্ষণ চিহ্নিত 
- করেছেন_উক্ত আসরগুলির অনেক সদস্তের প্রতিই তা আরোপিত হলে, 
তাদের প্রতি অবিচার করা হবে। এঁ আসরগুলির এমন পৃষ্ঠপোষকও আছেন, 
যাঁরা নিপীড়িত মানুষের সাহিত্যের পূর্বস্থরী হিসেবে স্বীকৃতি-দাবি খুব সঙ্গত 
ভাবেই উচ্চারণের অধিকারী । 

‘পরিচয়’ গোষ্ঠীর সাহিত্যিকদের সম্পর্কে বিশ্লেষণকালে চৌধুরী এমন একটি 
মতামত ব্যক্ত করেছেন--'পরিচয়”এর পাঠক হিসেবে যাঁর প্রতিবাদ না করে 
পারছি না। এদের প্রসঙ্গে শ্রীচৌধুরী বলেছেন “তাঁরা প্রগতিশীল ভাবধারায় 
উদ্ধুদ্ধ নতুন কালের -চিন্তাচেতনাকে তাদের স্ষ্ট সাহিত্যে রূপ দিতে 
সচেষ্ট নতুন আঙ্গিক আর ভাষাশৈলী নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষাঁয় সতত নিযুক্ত, 
শোষিত ও অবহেলিত শ্রেণীর মানুষদের অভাব-অভিযোগ স্বপ্ন-কামনার 
রূপায়ণে আন্তরিক যত্রপর, জনগণের অধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামের সক্রিয় শরিক ৷ 
এবং এর পরেই তিনি বলেছেন, “নতুন কালের অগ্রসর ভাবধারার সঙ্গে তাল 
রেখে চলতে গিয়ে এরা যেন কতক পরিমাণে জাতীয় এঁতিহের সঙ্গে, 
সাহিত্যের ধাবাক্রমাগত উত্তরাধিকাঁরের সঙ্গে যোগন্তত্র হারিয়ে ফেলেছেন ।* 
তাহলে শ্রীচৌধুরী কি. বলতে চান, যে পূর্বোক্ত যে-গুণগুলো| তিনি উল্লেখ 
করেছেন, সেগুলো বাঙলা সাহিত্যের ওঁতিহের পরিপন্থী? সংরক্ষণশীলতা, 
প্রগতিবিরোধিতা ইত্যাদি গুণগুলো বাঙলা সাহিত্যের এতিহা বলে স্বীকার 
' করতে সম্ভবত শ্রীচৌধুরী নিজেও আপত্তি করবেন । 
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তার উক্তির সমর্থনে তিনি আঙ্গিকের প্রশ্নটি তুলেছেন--“বিষয়বস্তুর নির্বাচনে 
এদের যে বলিষ্ঠতা, সেই বলিষ্ঠতার অনুরূপ প্রকাঁশভদ্গি- খুঁজতে গিয়ে 
এঁরা সচরাচর যে ইডিয্ম ও পরিভাষা! ব্যবহার করছেন--তা বাঙলাভাষা 
ও সাহিত্যের প্রবহমান সংস্কার থেকে কিয়ৎপরিমাণে বিশ্লিষ্ট বলে মনে হয়1 ' 

তাঁহলে কি ‘সংস্কার’ ও 'ওঁতিহ’ শব্দ দুটি এচৌধুরী সমার্থক মনে করেন? 
আঙ্গিক সম্পর্কে নিরীক্ষা, বিষয় অনুধায়ী আঙ্গিকের বিবর্তন ও নতুন 
রীতির ইভিয়ম ও শব্দব্যবহার ইত্যাদি লক্ষণগুলিই তো বাঙলা সাহিত্যের 
ওঁতিহান্ুসারী। সংস্কার ও সংরক্ষণশীলতাতক বাঙলা! সাহিত্য কখনেছি প্রশ্রয় 
দেয়নি--এবং সে-ধারার যথাযোগ্য উত্তরস্থরী হতে হলে গ্রীচৌধুরী বর্ণিত 
লক্ষণগুলির অধিকারী অবশ্যই হতে হয়। “পরিচয়*এর পাঠক হিসেবে আমি 
অন্তত আনন্দিত যে শুধুমাত্র লব্ষপ্রতিষ্ঠরাই নন, ‘পরিচয়’ গোষ্ঠীর অপেক্ষারুত 
তরুণ এবং সর্বকনিষ্ঠ আগন্তকরাঁও এঁতিহ আত্মীকরণের প্রয়াসে সততার 
স্বাক্ষর রাখছেন । রর 

্রীচীধুরী বর্ণিত গান্ধীবাদী সাহিত্যিক গোষ্ঠী বাঙলাদেশে আছেন বলে 
বর্তমান পাঠকের জানা নেই । একজন বা ছুজন সাহিত্যিক বিচ্ছিন্নভাবে কোনও 
মতাদর্শ অনুসারে সাহিত্য চর্চা করলে তাকে গোষ্ঠী আখ্যা দেওয়া সম্ভবত সঙ্গত 
নয়! ব্যক্তিগত জীবনে কোনও মতবাদের অনুসারী হলেও. স্থ্ট সাহিত্যে তার ' 
প্রতিফলন না হলে তাকে কোনও বিশেষ মতবাদী সাহিত্য বলতে আপত্তি 
থেকে যায়। বাঙলা ভাষায় গান্ধীবাদ নিয়ে চর্চা কিছুটা অবশ্যই হয়েছে । কিন্ত 
স্বষ্টনীল সাহিত্যে গান্ধীবাদ বিষয়ী গুরুত্ব নিয়ে উপস্থিত-_-এ-রকম দৃষ্টান্ত বিরল। 
এর কাঁরণ-বিশ্লেষণ অবশ্যই সাহিত্য-তাত্বিকের এক্তিয়ার, কিন্ত বাঙলাদেশে 
গান্ধীবাদী সাহিত্যিক গোষ্ঠীর অনুপস্থিতি সম্ভবত কালের গতিপথের অমোঘ 


নির্দেশ । 
| s তরুণ সেন 


সবিনয় নিবেদন, 

ইয়ান টিনবারজেনহএর নাম অর্থনীতিবিদ মহলে সুপরিচিত । পরিচয়*+এর ' 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় তাঁর সম্বন্ধে যে-সংক্ষিপ্ত অথচ সুলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে তাঁতে তাঁর “১৯৩৬ সালের জন্তু আর্থনীতিক নীতি” প্রসঙ্গে বলা হয়েছে... 
প্রবন্ধটির অন্যতম বিশিষ্টতা হলো, এই রচনাঁটিতে কেইনসীয় কর্মসংস্থান ও 
মূলধনলগ্নি তত্তের অনেকখানি পূর্ব ইঞ্চিত পাঁওয়া যায় 1?” অর্থনীতিতে আমার 
জ্ঞান খুবই সীমাবদ্ধ । তবু মনে হয়, উল্লিখিত মন্তব্যটি ঠিক নয়। কেইনস (কীন্স?) 
এর অনেক আগেই তার কর্মসংস্থান ও মূলধনলগ্নি তত্বের রূপরেখা একেছিলেন। 
১৯৩০ সনে প্রকাশিত তাঁর টিটিস অন মানি গ্রন্থে এই রূপরেখা অঙ্কিত 


ন্‌ 


পা 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭০ ] পাঁঠকগোষ্ঠী ৭৪৩ 


হয়। এই প্রসঙ্গে উক্ত গ্রন্থের 'কর্দলী-কথা” (১ম খণ্ড, পৃঃ ১৭৬ ) উল্লেখযোগ্য । 
১৯৩৬ সনের ফ্রেব্রয়ারি মাসে কেইনসের বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ “জেনারেল 
থিয়োরী অব এমপ্রয়মেণ্ট, ইনটারেসট এ্যাণ্ড মানি” প্রকাশিত হয়। কাজেই 
টিনবারজেন-এর উক্ত প্রবন্ধে তাঁর তক্বের" পূর্ব ইঞ্দিত থাকার প্রশ্ন উঠতেই 
পারেনা। 
সুকুমার মিত্র 

সবিনয় নিবেদন, 

সোখিয়েৎ সাহিত্যের তুলনায় সৌবিয়েৎ চিত্রকলা কি ভাস্কর্ষের পরিচয় 
বহিবিশ্বে আজও অনালোকিত। অথচ কুশ চারুকলার ইতিহাস অনুজ্জল নয়, 
যদিও সেই বাঁইজেনটীয় অধ্যায় থেকে অদ্যাবধি তাঁর ধারা কিছু প্রচ্ছন্ন, বিদ্বিত 
এবং জটিল আবতে?বাহিত। 

রুশ চারুকলায় আধুনিকতার সুত্রপাত উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে রুশ 
ধনতন্ত্রের উদ্মেষের প্রাকৃকীলে । তখনই সর্ব প্রথম গীর্জা বা জারের দাঁক্ষিণ্য 
ব্যতীত কিছু শিল্পীর সাধন প্রয়াস সম্ভব হল। পৃষ্ঠপোষকতার ভার নিলেন 
নতুন শিল্পপতিরা। মামেনতফ পত্তন করলেন এক শিল্পী-গ্রাম। শুকিন 
সংগ্রহ করে আনলেন তৎকালীন যুরোঁপীয় সেরা শিল্পীদের নিদর্শন__মান্এ 
থেকে প্রিকাসো। প্রায় রাতারাতি রুশ শিল্পের উত্তরণ ঘটল অতীত থেকে 
সমকাঁলে। গতিবেগের প্রচণ্ডতায় সেদিন রুশ শিল্পের ব্যক্তিত্ব হয়তো ধ্বংস হয়ে 
যেত, যিনা থাকত পেকাল-একাঁল প্রবাহিত» গির্জা বা রাজার 
শঁসন-বহিভূ' ত, লোকশিল্পের একটি সুস্থ ধাঁরা। এই অধ্যায়ের শিল্পীদের ছিল 
আরও একটি এঁখর্য, তাদের প্রাকৃষুরোগীয় অতীত। এমন সন্ধিক্ষণে রুশ 
শিল্পের বর্তমান বলে কিছু না থাকলেও ছিল-এই স্ভগত অতীত আর ছিল 
আসন্ন আলোকিত ভবিষ্যৎ। সেদিনের চরমপন্থী শিল্পীদের লক্ষ্য ছিল কাঁলোপ- 
যোগী কোনে! সক্ষম প্রকাঁশরীতির অন্বেষণ । কিউবিজম এই লক্ষ্য ভেদ করায় 


_ কূশ শিল্প জগতে একটি নবধুগ কচিত হয়। শিল্পী রাজ্যের রাজধানী পারী থেকে 


মসকোঁতে সাময়িকভাবে স্থানান্তরিত হয়েছিল তাঁরই ফলে। 

রুশ শিল্পে কিউবিজম-এর আবির্ভাব বর্ণনা করতে গিয়ে হার্বাট.রীড আজ 
বলছেন : 

“Cubism marked in its own field the end of precisely that 
era—the era of capitalism, bourgeoise individuality and utilita- 
rianism.”? ৃ্‌ 

কাশিমির মাঁলেভিচ ১৯২১ সালেই ঘোষণা করেছিলেন_-“কিউবিজমই 
শিল্পের বৈপ্লবিক রূপ । ১৯১৭ সালের রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক জীবনে 
সংঘটিত বিপ্লবের পূর্বাভাস নিহিত ছিল সেখানেই ।” 


৭88 পরিচয় . [ পৌষ-মাঁঘ ১৩৭৬ 


রুশ শিল্পীদের প্রকৃত বৈপ্লবিক ভূমিকা দেখা যায় ১৯১৩ থেকে ১৯২১-এর 
অধ্যায়ে। মালেভিচ-এর শুদ্ধবাদ, তাঁৎলিন বা রোদশেক্কোর গঠনবাদ, 
অপরদিকে কানদিনস্কির স্বাতত্ক্যবাদ একযোগে বিপ্লবের বছরটির দিকে এগোতে 
থাকে ৷ কালে বিপ্লব ডাক দিয়ে আনে কয়েকজন নির্বাসিত শিল্পীকে | তার মধ্যে 
ছিলেন পেভসনার, ছিলেন নউম গাবো--সেদিনের অন্যতম বিগ্রবী নায়ক। 
তার ১৯২০ সালের ১৬ই আগস্টের ইন্তাহারটির মর্ম এই £ I 

“Art has its absolute, independent value and a function to 
perform in society whether capitalistic, socialistic or commu- 


nistic. Art’ will always be alive as one of the indispensible 


expressions of human experience and 23 an important means 
of communication.” 


স্পষ্টতই এই বিপ্লবী শিল্পীরা শিল্পে সমাজ-সচেতনতা স্বীকার করলেও শন 
বিষয়ে - রাজনৈতিক ‘একদেশদর্শিতা’য় নারাজ ছিলেন। শুধুমাত্র কমিউনিস্ট 
সমাজের জন্যে কোনো শিল্পের ধারণাকে তার! মানতে পারেননি । তথাপি 
এঁদের ‘প্রতিক্রিয়াশীল’ আখ্যা দেবার কোনো সঙ্গত কারণ নেই। এরেনবুর্ণ 
প্রায়' পঞ্চাশ বছর পর নিজভেস্তনি প্রমুখ আধুনিক শিল্পীদের বিচার প্রসঙ্গে 
ক্রশেভকে ছুটি দৃষ্টান্ত দিয়েছিলেন-_মায়াঁকভস্কি এবং পিকাঁসোর দৃষ্টান্ত । এবং 
বলেছিলেন-ম্পার্টি যে-কথা বলতে চায়, আধুনিক শিল্পীরা রাজনৈতিকভাবে 
প্রতিক্রিয়াশীল, সেটি অনিবার্য সত্য নয় | (ল ম'দ, ২৮ ডিসেম্বর ১৯৬২) 
১৯১৩ থেকে ১৯২১-এর অধ্যায়ের পর্যালোচনায় বোঝা যায় রশ শিল্পের 
‘সুসময়’ তখনই ছিল। শিল্পগত বৈপ্লবিক অধ্যায় হিসাবে, বিস্তৃত অর্থে, এই 
কালটিকেই. চিহ্নিত করা যায়। . সে-কারণে. জন বার্জর-এর সম্প্রতি-গ্রকাশিত 
“আর্ট আযাণ্ড রেভলুঃশন” শিরোনামধযুক্ত বইটিতে তৎকালীন ইতিহাসটই প্রাসঙ্গিক 
ছিল। বার্জর বিপ্লব বলতে শিল্পত বিগ্রীবের কথা ভেবেছিলেন, নতুবা 
১৯১৭র বাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক বিপ্লবের অর্ধশিতাব্দীর দুরান্তরের কোনো 
প্রতিভার অবতারণা তিনি করতেন না। আন্ত নিজভেম্তনি সম্প্রতিকালে 
রাশিয়ায় একটি অন্যতম বিতর্কিত নাম। তার সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ 
দিয়ে বার্জর পাঠকদের খন্যবাদাহ হয়েছেন । তবে, শিল্পগত বিপ্লব আলোচনায় 
সুখী করেননি তাদের, বরং কিছু বিভ্রান্ত করেছেন। ‘পরিচয়’ পত্রিকার গত 
খ্যায় ( অগ্রহায়ণ ১৩৭৬) প্রকাশিত আলোচনায় তার কিছু সাক্ষ্য আছে। 
১৯১৩ থেকে ১৯২১-এর অধ্যায় সম্বন্ধে অবহিত থাকলে, এবং মালে ভিচ, 
কানদিনস্কি, শাগাল, রোদশেক্কো, তাৎলিন, পেভসনার, গাবোঁর . কথা স্মরণ 
করলে, রুশ পটভূমিতে নিজতেম্তনির আধুনিকতা “কৃত্রিম” ‘উদ্ভট’ বা আকনম্মিক 
মনে, করার অবকাশ থাকে নাঁ।: .তাই. আমার. পূর্ববর্তী আলোচক অরুণ 


~~ 


h 
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-সেনের আতঙ্করে স্বাভাবিক মনে হয় না| বরং মনে হয়, পাঠ শুরু করার 
আশেই.তিনি বার্জর-এর প্রতি অত্যধিক বিরক্ত ছিলেন, ফলে বইটির ঠিক. দ্বিতীয় 
লাইন থেকেই তিনি স্বাভাবিক অর্থবোধের ক্ষমতা থেকে নিজেকে বঞ্চিত 

. করেছেন৷ অরুণ সেনের একটি মোক্ষম অভিযোগ ছিল এই _বার্জর নিজভেম্তনির 
কাজ স্বচক্ষে দেখেননি । বার্জর নাকি “ভূমিকায় লিখেছেন তিনি শিল্পীর 
কাজের ফোটোগ্রাক দেখেই এই গ্রন্থরচনাঁয় উদ্ধত হরেছেন।” গ্রকৃতপক্ষে 
বার্জর তাঁর পাঠকের উদ্দেশে সেখানে লিখেছিলেন--“তাকে কেউ এই প্রশ্ন 
করতে পারেন, “তুমি বলো, আমি পাঠক, শুধু আলোকচিত্রের সাহায্যে, একটিও 

“শিল্পকর্ম চাক্ষুষ লা-করে, কোনো ভাঙ্করের কাজের বিচার কেমন করে করি” 1% 
বার্জর-এর ইংরেজি দুর্বোধ্য নয়। তাছাড়া বার্জর যে আলোকচিত্রী জ1 মরকে 
এই উদ্দেশ্যে স্বয়ং মঞ্কোসফরে সঙ্গী করেন, সে-সংবাদ ঠিক পরের পৃষ্ঠীতেই 
ছিল। উপরন্ তিনি যে স্বচক্ষে না দ্রেখে শিল্প বিচারে নিশ্চিত অভিমত . 
দিতে প্রস্তুত নন, তারও প্রমাণ. আছে নিজভেম্তনি কৃত সরকারী প্রকল্পের প্রসঙ্গে 
বইটির ৭৮ পৃষ্ঠায়। সম্ভবত অরুণ সেন “এক প্রান্তের ভ্রান্তিমুক্তির উত্তেজনায় 
অপর প্রান্তের ভ্রান্তি”তে আক্রান্ত হয়েছেন, বা হয়তো সংক্রমিত হয়েছেন। তাঁর 
বিরক্তি এবং ক্ষোভের কারণটি বোঝা যাঁয়। “সোবিয়েৎ বিষয়ে অপদস্ত 
করার ইচ্ছা” বার্জর মনে-লালন করেন। বার্জর জ্রুশেভ-এর সম্মানহানি ঘটিয়েছেন, 
অপর দিকে, নিজভেম্তনির মতন শিল্পী--যিনি “প্রতিক্রিয়ার স্বাধীন একদেশ-, 
দশিতা”য় অভিযুক্ত, ধার শিল্পকর্ম “রপগত বিপর্যয়” বা “বিকৃতি”তে দুষ্ট, এবং ধার, 
পরায়” ও “নান্দনিক মনের অস্বাচ্ছন্দতা” তারই “জীবনগহ কারণে”তিনি 
বার্জর-এর প্রশংসার. পাত্র হয়েছেন শুধু নয়, বিপ্লবী নায়ক-বলে বিবেচিত হয়েছেন। 

অরুণ সেনের সঙ্গে 'আমি এক্ষেত্রে একমত ৷ নিজভেম্তনির বিপ্লবী নায়কত্ব 
অতিরঞ্জিত এবং তীর প্রবন্ধে নাটকীয়ত! কিছু প্রকটিত, যদিও “ইতি গজঃ” কৌশলে 
বার্জর অস্ফুট বলে রেখেছেন একবার--“He is not a 00119071106 a rebel. |” 
নিঅভেম্তনির কাজে শিল্পগত কোনো বিপ্লবের হদিশ দিতে বার্জর ব্যর্থ হয়েছেন, 
বরং সেখানে নান্দনিক ছুর্বলতা তীর নিপুণ দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে । অতএব 

. সফল শিল্পী হিসেবেও নিজভেম্তনির বিশেষ দাঁবি থাকে না । তীর'নায়কত্ব 
আরোপিত হয়েছে রুশ সরকারের সঙ্গে নিভাঁক বিতগ্ায়, তার অনমনীয় 
মনোভাবে। এখানে কিছু ইতিহাসের কারচুপি আছে। বার্জর উল্লেখ 
করেননি যে ১৯৬২ সাঁলের ২৪এ এবং ২৬এ ডিসেম্বর, ১৯৬৩ সালের ৭ই মার্চ 
তারিখে নিজভেম্তনি জনসমক্ষে আত্মসমালোচনা করেন এবং তার এই আত্ম" 
শোধনে সন্তষ্ট সরকারী মুখপাত্র ইলিভিচ সভায় স্বীকৃতি: দেন--শিল্পী “নাগরিক 
সাবালকত্ব” লাভ করেছেন (মিশেল তাতুর বিবৃতি, ল মদ, ৯ মার্চ ১৯৬৩)। 

.এ-ঘটনার অব্যবহিত পরে সাংস্কৃতিক মন্ত্রণালয়ে এবং পাইওনিয়র ভবনে ভাঙ্কর্যের 
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ভার তাকে দেওয়া হয় ( নিউ স্টেটসম্যান, ১৬ আগস্ট ১৯৬৩)। যে-মূল্যের 
. বদলে নিজভেগ্তনিকে-সরকারী প্রসন্নতা অর্জন করতে হয়েছে, ত! অবশ্যই বার্জর- 
পরিকল্পিত তাঁর নায়কত্বকে নস্তাৎ-করে। কিন্তু সেই সঙ্গে রোধহয় অরুণ 
সেনের দেওয়। বিদ্রোহী নিজভেন্তনির প্রতি সরকারী ওদার্ষের প্রশংসাপত্রটিকেও 
অনর্থক প্রতিপন্ন করে । 
বার্জর বর্ণিত ভুশেভ-নিভভেন্তনি সংবাদে পাঠকের মনে হয়, নিজভেম্তনি 
এবং সমগোত্রীয় শিল্পীদের দুর্দশার মূলে ক্রুশেভ স্বয়ং এবং তার সরকারী নীতি। ' 
অথচ তিনি তো উদারপন্থী মানসিকতার একটি প্রতীকের মতো] । ১৯৬১৪তই 
ক্রুশেভ “তারুশার পৃষ্ঠা” প্রকাশের অনুমতি দেন । পরের বছর, নিজভেম্তনি ' 
প্রদর্শনীতে ধিকুত হবার একমাস মাত্র আগে, জনসমক্ষে ইয়েভতুশেক্ষো এবং 
সোলঝেনিস্িন-এর প্রতি তাঁর সমর্থনের কথা জুশেভ ঘোষণা করেন। 
সোঁলবেনিস্তিন-এর উপন্তাসে কিছু সংশোধনের প্রস্তাবের জবাবে তিনি বলে- 
ছিলেন, গ্রন্থকীরের ভাষ্য বদলের অধিকার অন্ত কারো থাকতে পারে না । মনে 
* স্বভাবতই প্রশ্ন আসে, এমন শিল্পনৈতিক-অধিকাঁর-সচেতন মানুষটির নিজভেম্তনির 
প্রতি বিষোদগারের কারণ কী। নিভেম্তনি উপলক্ষ মাত্র। লক্ষ্য ছিল 
তার আধুনিক চারুকলা, যার ছুর্বোধ্যতার সামনে দাড়িয়ে হয়তো অসহায় 
বোধ করতেন জ্রুশেভ। ক্রুশেভ শিল্প বুঝতেন না। মানুষ বুঝতেন। 
নিজভেস্তনিকেও ভুল বোঝেননি । কিন্ত আধুনিক শিল্প, বিশেষত বিমূর্ত শিল্প, 
তাঁর কাছেও “উট? ‘কৃত্রিম’ “নিরর্থক? । বার্জর ফে-প্রদর্শনীর মঞ্চে ক্রুশেভ- 
নিজভেম্তনি সংবাদ পরিবেশন করেছেন, সেখানেই জ্রুশেভকে বলতে শোন! যায়ঃ 
‘When I was in ‘England. Il reached.an understanding with 
‘Eden. He showed me a picture bya contemporary abstrac- 
tionist .and asked me how I liked it. [58101 didn’t nuder- 
stand it. He said he.didn’t understand either, and asked me 
what I thought of Picasso. I said I didn’t understand Picasso, 
and Eden said he couldn’t understand Picasso either.” 
আধুনিক শিল্প সম্বন্ধে তার তাচ্ছিল্য এই উক্তিতে খুবই স্পষ্ট এবং অকপট, 
শিল্পবোধের জন্য যে কিছু প্রস্তুতির দরকার আছে, সেকথা জানতেন না জুশেভ, 
এবং এই পরমক্ষমতাবান দেশপ্রধানকে হয়তো সাহস করে কোনে! শুভার্থাই 
বুঝিয়ে বলেননি সে-কথা। যেমন একদা পিকাসো! বুঝিয়েছিলেন আলেকজান্দার 
ফাদয়েফকে |) | 
ফাঃ আপনার কোনে! কোনো কাজ বুঝতে পারি না। কথাটা সোজাস্থজিই 
বলছি আপনাকে। মাঝেমাঝে এমন সব আকার-আকরুতি বাছেন 
কেন, লোকে যা Ll না? 
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পিঃ কমরেড ফাঁদয়েফ, স্কুলে কি পড়তে শিখিয়েছিল আপনাকে ? 
 ফাঃ নিশ্চয়! 
পিঃ কেমন করে? . 
ফাঃ (তীক্ষ উচ্চ হস্তে) অ-জ, অজ। 
 পিঃ ঠিক এভাবে আমিও শিখেছিলাম, অ-জ, অজ | বাঃ, চমৎকার । আর 

শিল্প কি করে বুঝতে হয় আপনাকে শেখানো হয়েছিল কি? 

জালেবজান্দার ফাদয়েফ আর-একচোট হেসে প্রসনগান্তরে যান । 

বস্তুত কোনে! দেশনায়কের শিল্পবৌধের অভাব অপরাধ বলে গণ্য হতে 
পারে না। এমনকি প্লেটোর কল্পনার সেই আকাদমি বা শাসক তৈরির 
কারখানাতেও শিল্পশিক্ষার স্থান অন্থতাপজনক ছিল। জ্রুশেভ-এর কাছে 
শুধু প্রত্যাশিত ছিল আরও কিছু সহনশীলতা | 

আধুনিক .শিল্পের আন্দোলনকে সমর্থন করতে গিয়ে একদা এরেনবুর্গ 
বলেছিলেন-__লেনিন শিল্পবিষয়ে নিজের অভিরুচিকে কখনও অন্তের উপর 
চাপানোর চেষ্টা করেননি, ভিন্নরুচিকে সহ করেছেন। অথচ আধুনিক শিল্প, 
- বিশেষত বিমূর্তবাদ, ভ্রুশেভ-এর কাছে এতই অসহনীয়যে নিজভেম্তনিকে বলেছেন, 
তীর শিল্পকর্ম মানসিক বিকারের লক্ষণ ; থামকা অভিযুক্ত করেছেন তাঁকে 
সমকামিতার দাঁয়ে। নিজভেম্তনির বিচারে ক্রুশেভ-এর প্রতি নিঃশর্ত সমর্থন 
"হিসেবেই সম্ভবত তীর ভাঙ্কর্ষে যৌনশক্তির. ‘অসংলগ্ন উত্তেজনা’ কারো কারো 
চোখে পড়ার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাচ্ছে। জন বার্জর যদিও তাঁকে “স্বাভাবিক 
অনির্বাণ রূপ” বলে অভিহিত করেন এবং দ্যর্থহীন ভাষায় বলেন--নিজভেম্তনি 
ইরোটিক শিল্পী নন। 

শিল্পবিচারে ক্রুশেভ-এর রায় ছুভাঁবে রুশ চারুকলার অনিষ্টের কারণ হয়েছে। 
জনতার যে-অংশ তাঁরই মতো শিল্পাঙ্ক, তাদের কাছে রুখনেতার মুখের কথা 
অন্ধের যষ্টির মতো অবলম্বন । আর দ্বিতীয় বিপদটি আরও প্রত্যক্ষ । ভ্রুশেভএর 
আধুনিক শিল্প সম্বন্ধে অন্ধতা এবং অশ্রদ্ধাকে স্থপরিকল্পিতভাবে ব্যবহার করেছেন 
কিছু ক্ষমতালোভী স্বার্থসন্ধানী শিল্পী এবং তথাকথিত শিল্পবোদ্ধারা। আকাদমি 
গোষ্ঠীর প্রভাব তীর উপর অবাধ হয়। যে-কয়েকজনের প্ররোচনায় ক্রুশেভ 
রুশ শিল্প থেকে আধুনিকতাঁকে নির্বাসিত করতে চাইলেন, তীদের মধ্যে ছিলেন 
ভাদিমির সেরভ এবং আলেকজান্দার গেরাদিমভ। সেদিন নিজভেম্তনির 
প্রদর্শনীতে এদের সক্রিয় উপস্থিতির উল্লেখ পাওয়া যায় । তাঁরা কুশেভ-এর 
কাছেকাছেই ছিলেন এবং নানা মন্তব্যে তার আধুনিকতা-বিরোধী মনোভাবকে 
জাগিয়ে রাখতে সাহায্য করেন। ঠিক তিনদিন পর, ৪ঠা ডিসেম্বর, সেরভ 
আকাঁদমির সভাপতি নির্বাচিত হন অপেক্ষাকৃত মৃদু রক্ষণশীল বরিস উওগন- 
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সিনকে পরাজিত করে। অনতিবিলম্বে গেরাসিমভও শিল্পী ঘুনিয়নের প্রধান 
নির্বাচিত হন। গেরাসিমভ-এর আকা একটি স্তালিন-প্রতিকৃতি বার্জর তার 
বইটিতে মুদ্রিত করেছেন সেরভ এবং গেরাসিমভ স্তালিন আমলের স্মরণীয় - 
নাম। “সমাজতান্ত্রিক বান্তবতা”র রক্ষক তারা । . 

অরুণ সেন যখন রলেন, “সমাজতাদ্ত্রিক বাস্তবতার যাঁন্বিক ব্যাখ্যার 
বিভ্রান্তিকর জয়যাত্রা প্রথম অবস্থায় অস্বীকার করার উপায় ছিল না”; অথবা 
যখন তিনি বার্জর-এর “পদস্থল্ন ঘটেনি” প্রমাণ করতে অদ্বিতীয় যুক্তি দেল যে 
এবর্জর স্তালিন আমলের শিল্পবিষয়ক অন্ধতায় ইতিহাস রচনা করেন” তখন 
তিনি বিশ্বাস করেন সেই “বিভ্রান্তিকর জয়যাত্র।””ট তথা শিল্পবিষয়ে স্ডালিনযুগের 
অন্ধতাঁর অবসান হয়েছে ইতিমধ্যে । কিন্তু রঢ় সত্যটি বোধহয় এই, শিল্প- 
বিষয়ে স্তাপিনী অন্ধতা এখনও অনতিক্রম্য এবং সেই তৃতীয় দশক থেকে একই 
আধুনিকতা-পরিপন্থী নীতি আবহমান ! 

. একথাটি না বুঝে বাঁ অগ্রাহ্য করে সোবিয়েতে বর্তমান শিল্পের মিজি 
প্রশংসা করা কি কিছু বিপজ্জনক নয়? 
'_ অথচ ক্রুশেভ-এর শিল্পবিচার নির্বিচারে সমর্থন করতে গেলে গত্যত্তর থাকে 
না! অরুণ সেনকে তাই রুশ আকাদমির প্রতি সশ্রদ্ধ হতে হয়েছে। রুশ 
আঁকাঁদমি এবং ফরাসী আকাঁদমির চরিত্র বিশ্লেষণের চেষ্টায় একবার বলেছেন 
তিনি, “ছুই 'আকাদমির পার্থক্য এইখানেই, ফরাসী আকাদে মির পাশে সর্বদাই 
থাঁকে একদল বিদ্রোহী শিল্পী এবং ফরাঁসীদের তো আছেই বাস্তববাঁদের এঁতিহ ৷” 
এই “পাশে শব্দটির সাহায্যে যদি তিনি ‘অন্তর্গত’ বুঝিয়ে থাকেন, তাহলে 
ফরাসী শিল্পের ইতিহাস শুধরে লিখতে হয়| আর যদি শব্দটি ‘প্রতিবেশী’ কি 
প্রতিদবন্দী' বোঝায়, তাহলে ইতিহাস বলে, রুশ আঁকাদমির পাশেও মিতা 
শিল্পীরা ছিলেন, আছেন। 

কিন্তু বিশুদ্ধ বিশ্বাস অবশ্যই যুক্তিনিরপেক্ষ এবং তর্কাতীত | এ-প্রসঙ্গে 
অরুণ সৈনের শেষ কথাটিই তীর প্রবন্ধের শেষ লাইন, “জন বর্জর যাই বলুন 
বুজে্য়া দেশের আকাদেমির সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক দেশের আকাঁদেমির তফাৎ 
আছেই” তফাৎট যথাযথ নিদেশ করতে তীর আলস্তের দরুন জন বার্জর-এর 
ভ্রান্তিমুক্তি এ-যাত্রা সম্ভব হল-না; এবং তাদের ধারণারও শুদ্ধি হল না যাঁরা 
'আকাঁদমি মাত্ৰকেই ছুষ্ট গ্রহবিশেষ মনে করেন, মনে করেন রাজা পিটার যেদিন 
ফরাসী অন্থকরণে রুশ আকাদমির প্রতিষ্ঠা করেন সেইদিন থেকে রুশ শিল্পের 
চরিত্র-একদা যা ছিল ধর্মনিপীড়িত রাঁজ-কুক্ষিগত, তৃতীয় হস্তান্তরে আজও 
তাই-আকাদমি অধিকৃত | 


অশোকনাথ মুখোপাধ্যায় 





পরিচয় 


বৈশাখ ১৩৭৭ সংখ্যা 


(লেনিন জন্ম-শতবাধিকী উপলক্ষে 
বর্ধিত কলেবরে ও মূল্য 
প্রকাশিত হবে 


 মার্কসবাদ লেনিনবাদের বিভিন্ন দিক নিয়ে 
সংখ্যাটি বিশিষ্ট মার্কসবাদী লেখক ও চি হিৰ রচনায় 
ta ও ত অধিকারী হবে 


মানুষের অবশ্যপাঠ্য গ্রন্থ ৷ 
বাঙলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন ! 


হোঁ চি মিন-এর 


প্রিজন ডায়েরি 


অনুবাদ ॥ রাম বস্তা * দাম ৩০০ টাকা 
. বাঙলা ভাষায় প্রথম প্রকাশিত জীবনী গ্রন্থ 
চো চি নিন 
বাদল চট্টোপাধ্যায় রচিত । দাম ৫০০ টাক! 
সাহিত্য সংখ * স্বামীজী সরণী * কলিকাতা - ৪৮ 


* কলকাতা-১৭ মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 


প্রতিটি ছাত্র, যুবক, ৰাজনৈতিক কর্মী ও সস্বৃংতি-সচেতন, 


SEE EE TOE RE EET TEE © 
| এই সময়কে জানতে নিয়মিত পড়ুন ৰ 
পড়ুন ৃ 

$ রুষ-তারতী ৰ 

| রি 

কালান্তর ৬ আন্তভাতিক | 

দৈনিক ও সাপ্তাহিক : ৰ 
EER: CHEE 
৩০৬, ঝাউতলা রোড । প্রাপ্তিস্থান 

[ 








॥ চকী হয আমীর এই ছোট্র রিনা”, হেসে বর্ঈলেন প্রীমতি মুখার্জি, “কী সদর কনেই ওঁ 
i bee LT ” সবই ভার তাদের 
- সন্তানের উজ্জল ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখেন-*. 


লাইফ ইন্সিওরেন্স ম্যারেজ পলিসি নিয়ে আপনার স্বপ্নকে বাস্তবে রূপান্তরিত করুন। এটি 


হচ্ছে অ আপনার নিরাপত্তার একমাত্র আর্থিক গ্যারাটি। যে মুহূর্তে আপনি প্রথম প্রিমিয়াম দন সেই 
এই গ্যারান্টি পাচ্ছেন। তাছাড়া, যত শীঘ্র ইন্পিওর ক্রবেন--- ততই কম্‌ প্রিমিয়াম 
নক সঠিকভাবে আরো বেশী শী জানতে লৈ ই কোন ধন বীমা এজেন্টের নঙ্গে দেখা করুন ই 











শি “নীলাকাশের ইশারা আমাদের প্রতিদিন 

মা রন র্‌. বলছে, “আনন্দধামের মাঝখানে তোমাদের 
i প্রত্যেকের নিমন্ত্রণ” সকালবেলায় 
| নিমন্ত্রণ প্রভাতকিরণের দূত এসে ধাক্কা দিল। কী? 

না, নিমন্ত্রণ আছে৷ সন্ধ্যামেঘে অত্তস্থ্যচ্ছটায় 


সে দূত আবার বললে, নিমন্ত্রণ আছে ।'-* 
আমার জন্যে সমস্ত আকাশের রঙ নীল ক'রে, 


সমস্ত পৃথিবীর আচল শ্যামল ক'রে, সমস্ত 
নক্ষত্রের অক্ষর উজ্জল ক'রে আহ্বানের বাণী; 
মুখরিত। এই নিমন্ত্রণের উত্তর দিতে | 
হবে নাকি?” 

শান্তিনিকেতনে সুন্দরের সেই নিমন্ত্রণ রূপে ' 

. বাজলো, ভাবনায় বাজলো, বাজলো 
নাচে-গানে উৎসবে । 
শান্তিনিকেতনে আমাদের ট্যুরিস্ট লজ বা . 
বিলাসবহুল ট্যুরিষ্ট কটেজে উঠুন। রিজার্ভেশনের 


জন্য আমাদের সাথে যোগাযোগ করুন) 


ট্যল্লিস্জ শুযুল্লো| পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
৩/২ ডালহোৌসি স্কোয়ার ঈস্ট, কলিকাতা-১ 
ফোন 2 ২৩:৮২৭১, গ্রাম 2 'TRAVELTIPS' YJ 
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₹_" সূচিপত্র ' 
প্রবন্ধ £ 


আর্থনীতিক উন্নয়নের ছুই তত্ব $ লেনিনবাদী ও পুঁজিবাদী ৷ সঃ আভসেনেভ 
৭৪৯ লেনিনের জীবনাবদানে ভারতীয় পত্র-পত্রিকাদির প্রতিক্রিয়া । শঙ্কর 
রায় ৭৬৯ ॥ প্রান্তীয় উত্তর বাঙলার মেচ উপজাতি । চারুচন্দ্র সান্ঠাল ৭৮৬ ॥ 
এস. ওয়াজেদ আলীর সাঁহিত্যভাবন! ৷ গুরুদাস ভট্টাচার্য ৮১১ 

কবিতা £ 

মণীন্দ্র রায় ৭৯৪ । সরিৎ শর্মা ৭৯৪। শিবশন্তু পাল ৭৯৬ | রত্বেশ্বর হাজরা 
৭৯৬। কমল চক্রবর্তী ৭৯৭ । চি গিরিজাপতি ভট্টাচার্য ) ৭৯৮ 
গল্প £ | 

রাজযোটক | বিজনকুমার ঘোষ ৭৭৭ ॥ দিগ ছায়া । আবুবকর সিদ্দিক ৮০৩ 
পুস্তক-পরিচয় ঃ 

অলোক রায় ৮২১) "শচীন বিশ্বাস ৮২৪ 

নাট্যপ্রসঙ্গ ঃ 

তরুণ সেন ৮২৯ 

বিবিধ প্রসঙ্গ £ মি 

শান্তিময় রায় ৮৩২। জ্যোতি দাশগুপ্ত ৮৩৬1 ধনঞ্জয় দাশ ৮৩৭। 
সঞ্জয় দাশগুপ্ত ৮৩৯ f 
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কনক বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৪২ 
পাঠকগোষ্ঠী £ 
- তরুণ সান্তাল ৮৪৫ 
প্রচ্ছদপট £ বিশ্বঞন দে 
| উপদেশকমণ্ডলী এ & 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য} “হিরণকুমার সান্তাল । সুশোভন সরকার । 


অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার । বিষ্ণু দে। চিন্মোহন সেহানবীশ ৷ 
| নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । সুভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্দস 


_. জম্পা্ক 
দীপেনরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কতৃক নাথ ব্রাদার্স . 
প্রিন্টিং ওয়ার্কস,. ৬ চালতাবাগান - লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও 
' ৮৯ মৃহাস্মা গান্ধী রোড, কলিকাঁতা-৭ থেকে প্রকাশিত ৷ 


মনীষার কয়েকটি বই 


 বূপনারানের কুলে ' 
গোপাল হালদার . | 
প্রবীণ সাহিত্যিক ও রাজনৈতিক কর্মীর আত্মোপলন্ধির কাহিনী বিচিত্র 
অভিজ্ঞতামণ্ডিত জীবনের স্থৃতিকথায় বিধৃত । ) 
j মূল্যঃ ছয় টাকা! 
বসম্তবাহার ও অন্যান্য গণ্প 
আন! সেগার্স” ভিলি ব্রেডাল প্রভৃতি ফ্যাসিস্টবিরোধী দাদি জার্মীন 


লেখকদের গঞ্প-সংগ্রহ ৷ 
'_ মূল্যঃ ভিন টাক! 


কলিযুগের গণ্প 

সোমনাথ লাহিড়ী 

রাজনৈতিক সংগ্রামের খড়ণপাঁণিরূপে সোমনাথ লাহিড়ীকে সবাই জানে! - 
“কলিষুগের গল্প-এ সোমনাথ লাহিড়ীর আর-এক. পরিচয় কথাসাহিত্যিকরূপে । 

সে-পরিচয়ও সামান্ত নয়, তার সাক্ষ্য সংরুলনটির একাধিক সংস্করণ । | 


মূল্য £ ছয় টাকা! 


মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জি ট্রিট, 
_. কলকাতা-১২ 





পরিচয় 


বর্ষ ৩৯ | সংখ্যা ৮ 
ফাস্তুন। ১৩৭৬ 
আর্থনীতিক উন্নয়নের ছুই তত্ব ঃ 
লেমিনবাদী ও পুঁজিবাদী 


মঃ আভসেনেভ 

জাতিয় মুক্তি আন্দোলনের বর্তমান স্তরে পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্ত বহু দেশই . 
কোন পথ. অন্থসরণ করে অগ্রসর হবে এই সমস্তার . সম্মুখীন 'হয়েছে। 
উন্নয়নের দীর্ঘমেয়াদী নীতি অনুসরণের প্রশ্নও তাদের কাছে বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে । এইসব দেশের নেতার! উপলব্ধি করছেন যে, দীর্ঘমেয়াদী নীতি ছাড়া 
উন্নয়নের কর্ণস্চী কতকগুলি প্রয়োজনীয় প্রকল্পের তালিকা ছাড়া আর কিছুই 
হবে না। এইসব প্রকল্পের রূপায়ণ কারিগরি ও অর্থনৈতিক অনগ্রসরতা তাড়াতাড়ি 
দূর করে দেবে এমন কথা মনে করারও কারণ নেই। সন্বস্বাধীন দেশগুলি যেসব 
প্রধান প্রধান সমস্তার সম্মুখীন হয়েছে, সেগুলির সমাধান নির্ভর করছে মূলত 
উন্নয়নের পথ বেছে নেওয়ার ওপর | সমস্তাগুলির মধ্যে আছে অর্থনীতিতে 
অর্থ যোগানের পন্থা, বিদেশী পুঁজির সঙ্গে সম্পর্ক এবং কৃষি-সমন্তা 
সমাধানের উপাঁয়। কোন .পথ বেছে নেওয়া হবে-_এই প্রশ্নকে ঘিরে ছুটি, 
মতাদর্শের (কমিউনিস্ট ও বুজোয়! ). লড়াই চলছে।. লারা দুনিয়া জুড়ে যে 
ওঁতিহাসিক প্রক্রিয়া চলেছে-_সেই পুঁজিবাদ থেকে সমাঁজবাদে উত্তরণের 
প্রক্রিয়া এ-লড়াইতে প্রতিফলিত হচ্ছে। কমিউনিস্ট এবং ওয়ার্কার্স পার্টিগুলির 
আস্তরশতিক সন্মেলনের দলিলে বল! হয়েছে, “জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের 


4৫০ | পরিচয় _[ফান্তন ১৩৭৬ 


বিরুদ্ধে লড়বার সময় সামাঁজ্যবাদ একদিকে একগু'য়েভাবে উপনিবেশবাদের 
অবশেষকে আকড়ে রয়েছে এবং আর-একদিকে নয়া-উপনিবেশবাদী পন্থার . 
মাধ্যমে সগ্ঘ-স্বাধীন দেশগুলিকে অর্থনৈতিক ও সামাজিক অগ্রগতি সাধনে বাধা 
দিতে চেষ্টা করছে 1."""সাত্রীজ্যবাদ সমাজতন্ত্রের পথে অথবা সমাজতন্ত্রের 
সম্ভাবনা উন্মুক্ত করে দেয় এমন প্রগতিশীল অ-ধনতাদ্্িক পথে উন্নয়নে বাধা 
দেওয়ার চেষ্টা করছে” 

মার্কসবাদী-লেনিনবাদীরা হাতেনাতে প্রমাণ করেছেন, যে, সদ্ব-স্বাধীন ' 
দেশগুলির পক্ষে তাঁদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অনগ্রসরতা দূর করার 
সবচেয়ে সোজা এবং অপেক্ষাকৃত কম যন্ত্রণাদায়ক পথ হলো সমাজতান্ত্রিক পন্থায় 
উন্নয়ন। এর কারণ হলো এই যে, সমাজতন্ত্রই নিরবচ্ছিন্ন অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক অগ্রগতি এবং দ্রুত জাতীয় শ্রীবৃদ্ধি সুনিশ্চিত করে । 

উন্নত পুঁজিবাদের স্তর অতিক্রম না করে অনুন্নত দেশগুলির সমাজতন্ত্র 
উত্তরণের সম্ভাবনা সম্পর্কে লেনিনের শিক্ষা হলো মোটামুটি এইরকম £ 

পুঁজিবাদ যখন আর একমাত্র বিশ্ব-ব্যবস্থা থাকছে না এবং বিশ্ব-সমাজতান্ত্রিক 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উদ্ভব হয়ে যখন তা সংহত হয়১, তখন সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক দিক থেকে অনগ্রসর কোনো কোনো জাতির সমাজতাপ্ত্রিক দেশগুলির 
সাহায্যে পুঁজিবাদী স্তর অতিক্রম না করেও প্রাক-পুঁজি সম্পর্ক থেকে সমাজ- 
তান্ত্রিক সম্পর্কে উপনীত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । 

লেনিন এই বিষয়ে অনেক লিখেছেন, তবে, এই বিষয়ে তার সবচেয়ে 
তাৎপর্যপূর্ণ বিবৃতি তিনি দেন কমিউনিস্ট আন্তজ্শতিকের-দ্বিতীয় কংগ্রেসে । 
তিনি বলেছিলেন ঃ 

“অনগ্রসর যে জাতিগুলি এখন মুক্তির পথে এগিয়ে চলেছে এবং 
মহাযুদ্ধের পর প্রগতির দিকে যাদের কিছুটা অগ্রগতি লক্ষ্য কর! যায়, তাঁদের 
অর্থনৈতিক বিকাশে পুঁজিবাদী স্তর অবশ্যস্তাবী__এই বক্তব্য কি আমরা নিভূলি 
মনে করব? আমাদের জবাব হলো--“না” | যদি বিজয়ী বিপ্লবী শ্রমিকশ্রেণী 
তাঁদের মধ্যে ধারাবাহিক প্রচারকার্য চালায় এবং সোভিয়েত সরকারগুলি যদি 


১। শুধু অর্থনৈতিক নিদেশিগুলি লক্ষ্য করে এটা বিচার করা যায়। 
এখন ছুনিয়ার শিল্পজীত পণ্যের ৪০ শতাংশ সমাঁজতাপ্রিক দেশগুলিতে 
উৎপাদিত হয়, যদিও তাদের মোট জনসংখ্যা ছনিয়ার মোট জনসংখ্যার 
৩৫ শতাংশের মতো । 


মার্চ ১৯৭০ ] আর্থনীতিক উন্নয়নের দুই তত্ব ৭8১: 


তাঁদের সর্বতোভাবে সাহায্য করে, তাহলে অনগ্রসর জাতিগুলিকে অবস্ঠস্তাবীরূপে 
উন্নয়নের পুঁজিবাদী স্তর অতিক্রম {করতে হবে_একথা ধরে নেওয়া! ভুল হবে। 
“স্উন্নত দেশগুলির শ্রমিকশ্রেণীর সহায়তায় অনগ্রসর দেশগুলি পুঁজিবাদী 
স্তর অতিক্রম না করেই সোভিয়েত ব্যবস্থায় উপনীত হতে পারবে এবং বিকাশের 
কয়েকটি স্তরের মধ্য দিয়ে কমিউনিজমে পৌছুতে পারবে 1 
পরাধীনতার শৃঙ্খল যে-সব জাতি ছিন্ন করেছে, তাঁদের চেতনার মধ্যে 
সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা যে ক্রমেই গভীর থেকে গভীরতরভাবে প্রবেশ করছে এবং 
সপ্ঘ-স্বাধীন দেশগুলির বহু নেতাকে সেই ভাবধারা যে প্রভাবিত করছে-_তা 
বুর্জোয়া তাত্বিকরা উপলব্ধি করেছেন । এই জন্যেই তাঁরা এইসব দেশকে 
সমাজতন্বের অভিমুখী হওয়া থেকে ঠেকিয়ে রাখার জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করছেন । 
পুঁজিবাদের প্রশস্তি গেয়ে এবং লেনিনের অ-ধনতাস্্রিক বিকাশের তব্বের 
বিরোধিতা করে পশ্চিমী দেশগুলিতে লেখার পরিমাণ ক্রমেই বাঁড়ছে। এরা 
সর্ববিধ পন্থ৷ অনুসরণ করছেন | “গভীর ” তাত্বিক ব্যাখ্যা থেকে আরম্ভ করে 
মার্কসবাদী-লেনিনবার্দী ভাবধারা, . বিশ্বকমিউনিস্ট আন্দোলনের দলিলাদি, 
সমাজতাদ্্রিক দেশগুলির এবং সমাজতন্ত্রের পথাভিমুখী দেশগুলির পরিস্থিতি 
সম্পর্কিত প্রকৃত তথ্যাদির প্রকাশ্ত বিকৃতি ঘটানো-_কিছুই বাদ যাচ্ছে না। " 
পশ্চিমী অর্থনীতিবিদ ও সমাজতত্ববিদরা যুক্তি দেখান নানারকম । কিন্ত 
তাদের সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে সুম্ পার্থক্য থাকে অন্পই । আর এই সিদ্ধান্তগুলি 
শেষপর্বস্ত ছুটি বুনিয়াদী তত্ত্বে পর্যবসিত হয় £ সমস্ত, অন্ততপক্ষে অধিকাংশ, 
সগ্-স্বাধীন দেশের পক্ষে সমাজতন্ত্র একটা অসম্ভব ব্যাপার এবং সমাজতন্ত্রের 
“বিকাঁশলাভের সন্তাবনাগুলি”্র পরিমাণগত নির্দেশক ও জাতিসমূহকে এর জন্ঠ 
যে “মূল্য” দিতে হবে বলে ধরে নেওয়া হয় তার দিক থেকে বিচার. করলে 
. সমাজতন্ত্র “অকার্কর” ! বুর্জোয়া মতাদর্শে আচ্ছন্ন বলে এশিয়া ও আফ্রিকার 
যেসব অর্থনীতিবিদ ও সমাজতত্ববিদ (সাধারণত এরা পশ্চিমী বিশ্ববিদ্যালয় ও ' 
কলেজগুলিতে শিক্ষালাভ করছেন ) পৃজিবাদী বিকাশ পছন্দ করেন, তারা এই 
তত্বগুলি সমর্থন করেন । 
উন্নয়নশীল দেশগুলির সমাজতন্ত্রাভিমুখী হওয়া! ক সম্ভব ? 
উপরের প্রশ্নের জবাবে অধিকাংশ বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদ বলবেন “না” | 
তাঁদের যুক্তিগুলিতে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই নিয়লিখিত উল্লেখ থাকবে £ 
- স্ন্ধ-স্বাধীন দেশগুলির “অনুপযোগী শ্রেণী কাঠামো” (শরমিকশ্রেণীর 


. 4৫২ " পরিচয়" [ ফাল্তন ১৩৭৬ 


অস্তিত্ব নেই অথবা সমাজে অ-শ্রমিক অংশগুলিরই, প্রধানত কৃষককুলের, 
প্রাধান্ত ), প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত কর্মী না থাকায় সোভিয়েত মডেল গ্রহণযোগ্য 
নয়, বৈষয়িক সম্পদসমূহ পর্যাপ্ত নয়, ইত্যাদি - অথবা শেষপর্যন্ত সমাজতন্ত্র 
গঠনের মার্কসবাদী-লেনিনবাদী তত্ব শুধু ইয়োরোপের পক্ষে উপযোগী, 
এশিয়া ও আফ্রিকার জাতিগুলির.কাছে এই তত্ব বিজাতীয় তত্ব। পুঁজিবাদ 
অতিক্রম না করে উন্নয়নশীল দেশগুলি সমাজতম্ত্রে উপনীত হতে পারে 
এই ধারণাকে মিচিগান বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাঁজতত্বের ডকটর এ. মেইসনর 
প্গালগন্প” বলে অভিহিত করেছেন। এসব,দেশের অধিকাংশ লোক চাষী, 
এই. তথ্যকে ভিত্তি করে তিনি বলেন যে, উন্নত দেশগুলিতেও চাষীরা কখনও 
সমাজতন্ত্রের জন্তে লড়েনি, কাজেই কেন যে সনাতন সমাজের সঙ্ধীর্ণ গণ্ভীর 
মধ্যে আবদ্ধ আফ্রিকান চাষীরা সমাজতন্ত্রের জন্য লড়বে তা তিনি ভেবেই পান 
না।৯. তার বক্তব্যের প্রতিধ্বনি তুলেই প্রিন্সটন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
পি. সিগমুণ্ড বলেন যে, “মার্কসবাদ-লেনিনবাঁদ হলো ১৯শ শতাব্দী ও ২০শ 
শতাব্দীর গোড়ার 'দিকে ইয়োরোপের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সৃষ্ট অতিসরলীকৃত 
মতবাদ”--যা আজকের দিন পর্যন্ত মার্কসবাদী-লেনিনবাদী দাওয়া ই-এর মূলে 
বর্তমান রয়েছে ।২ 

মালির মোঁদিবো কেইতা সরকারের পতনের 'কাঁরণ সম্পর্কে মন্তব্য করতে 
গিয়ে জে. ভাংগজী (একে ‘জুনে আফ্রিক' পত্রিকায় বিশিষ্ট আফ্রিকান 
অর্থনীতিবিদ বলে অভিহিত করা হয়েছে) বলেন যে, সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের 
নকল করতে গিয়েই মোদিবো কেইতার পতন ঘটেছে । তার সিদ্ধান্ত হলো 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের মতো! বৈষয়িক সম্পদ ও জনবল না থাকায় আফ্রিকার 
দেশগুলি “সোভিয়েত পরীক্ষা -নিরীক্ষা”র পুনরাবৃত্তি করতে পারে না।৩. 
- অন্তান্ত বুর্জোয়া লেখকরাও প্রায় এইরকম যুক্তি দেখান ৷ 


মার্কসবাদ-লেনিনবাদ “খাঁটি ইয়োরোপীয়. মতবাদ” এবং এই মতবাদ 


১1 এ- মেইসনের-লা আফ্রিক, পুত-এল পারতির ? প্যারিস, ১৯৬৬, পৃঃ ১০। 
বলা বাহুল্য এই বক্তব্য যে-কোনো সতপ্বাধীন দেশের ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করতে পারা যাঁয়। 

২। ‘দি আইডিওলজিস অব দি ডেভেলপিং নেশনস” নিউইয়র্ক, 


১০৯৬৪, পৃঃ ৩৭। 


৩1. জুনে আফ্রিক,? ২৭ জুন-২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৬৯, পৃঃ ২৭ । 


চপ 


মার্চ ১৯৭০ ] আর্থনীতিক উন্নয়নের দুই তর ৭৫৩ 


ইয়োরোপের বাইরে প্রযোজ্য নয়, বুর্জোয়াদের এই মত এশিয়ার কয়েকটি দেশ 
ও কিউবার অভিজ্ঞতায় খণ্ডিত হয়েছে। আরও বড় কথা হলো এই ‘যে, 
অনগ্রসর দেশগুলি পু'জিবাদ অতিক্রম না করে সমাঁজতন্ত্রে উপনীত হতে পাঁরবে 
না-_এই তত্্টিই সম্পূর্ণ ভুল। কারণ, লেনিন যেসব গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের আভাস 
দিয়েছেন, এই তত্বে সেগুলি হয় উপেক্ষা কর! হয়েছে আর না হয় সেগুলিকে 
বিকৃত করা হয়েছে। আগের অনগ্রসর যেসব দেশ এখন 'সমাজতন্তরের ভিত্তির 
ওপর প্রতিষ্ঠিত হয়ে তাঁদের অর্থনীতিকে সাফল্যের সঙ্গে গড়ে তুলছে, তাদের 
ব্যবহারিক অভিজ্ঞতার কথ! এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় । 

বুজেয়! তাত্বিকরা ইচ্ছে করেই নিয়লিখিত ছুটি বিষয়কে. গুলিয়ে ফেলেছেন? 
সমাজতন্ত্র গঠনের আশু সম্ভাবনা এবং সমাজতান্ত্রিক অভিমুখীনতা | 
সমাজতান্ত্রিক অভিমুখীনতা বলতে বোঝায় এমন এক কর্মনীতি যার লক্ষ্য 
হলো পরে সমাজতন্ত্র গড়ে তোলার অবস্থা স্থষ্ট করা । ওপনিবেশিক 
বন্ধন থেকে মুক্তিলাভ করেছে এমন যে-সব দেশ উন্নয়নের জন্য সমাজতন্ত্রের 
পথ বেছে নিয়েছে বা নেবে, তাদের কারুরই নিশ্চয় এখনই সরাসরি 
সমাজতন্ত্রে উত্তরণের সম্ভাবনা নেই (থাকতেও পারে না)। ব্যতিক্রম 
হিসাবে শুধু উন্নত পু'জিবাদী দেশগুলিতে এমন সন্তাবনা থাকতে পারে । তাই, 
মার্কসবাদীরা নতুন রাষ্ট্রগুলি এখনই সমাজতান্ত্রিক রূপান্তর ঘটাতে সক্ষম এমন 
দাবি করেন না। সোভিয়েত রাশিয়ায় পর্যন্ত সোভিয়েত ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার গোড়ার বছরগুলিতে সরাসরি সমাজতান্ত্রিক প্রকৃতির নয় এমন বহু 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হয়েছিল । এইসব ব্যবস্থা শুধুমাত্র পরবর্তীকালে সমাঁজতাপ্ত্িক 
অর্থনীতি গড়ে তোলার অবস্থা স্ষ্টি করেছিল। 

মৌন্গলীয় জনগণ বিপ্লবের ২০ বছর পরে সমাজতদ্ের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করতে 
শুরু করে। মার্কসবাদী সাহিত্যে যে-প্রক্রিয়াকে উন্নয়নের অ-ধনতাদ্ত্রিক পথ বলে 
অভিহিত কর! হয়, তার অর্থ ভবিষ্যতে সমাজতন্ত্রের উত্তরণের জন্য পরিবেশ সৃষ্টি 
করা । পরে যেসব সমাজতান্ত্রিক পরিবর্তন ঘটবে__-এই পথ আগে থেকেই সেইসব 
পরিবর্তনের জন্য প্রয়োজনীয় সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক জমি তৈরি 
করে।. এই প্রক্রিয়ার সারবস্ত সম্পর্কে বলতে গিয়ে লেনিন “প্রাক-পুঁজিবাদী 
সম্পর্ক থেকে সমাজতন্ত্রে উত্তরণের জন” কোন কোন মধ্যবর্তী পথ, পন্থা ও” 
হাতিয়ার “দরকার হয়” তা বোঝবার প্রয়োজনের উল্লেখ করেছেন | 

সগ্ঘ-্বাধীন দেশগুলিতে সংগঠনের অভাব এবং কৃষকদের রাজনৈতিক 


৭৫৪ পরিচয় [ ফাস্তুন ১৩৭৬ 


নিষ্ছি়তার উল্লেখ করে বুর্জোয়া তীত্বিকরা বলেন যে, জনসাধারণের অ-শ্রমিক 
অংশ “বিপ্লব-বিরোধী” এবং সমাজতান্ত্রিক অভিমুখীনতার পথে অলংঘনীয় 
বাধা। একথা ঠিক যে, এসব দেশের অনেকগুলিতেই কৃষকরা অসংগঠিত 
এবং নিষ্রিয়। কিন্ত কয়েকটি দেশে স্বাধীনতা-সংগ্রাম চলার কালে কৃষকরা 
তাঁদের বিপ্লবী মনোভাবের পরিচয় দিয়েছে । আলজেরিয়া, ভিয়েতনাম এবং 
আফ্রিকার গ্রীশ্মপ্রধান অঞ্চলের বহু দেশে স্বাধীনতার জন্য সশস্ত্র সংগ্রামে কৃষকর! 
লড়েছে ও লড়ছে। সম্প্রতি কয়েক বছরের মধ্যে প্রবল কৃষক অভ্যুত্থান 
সংঘটিত হয়েছে (১৯৬৩ সনে তুরস্কে এবং ১৯৬৪ সনে ভারতে )| গেরিলা 
আন্দৌলনও চলেছে লাতিন আমেরিকার দেশে দেশে । মস্কোয় আন্তজণীতিক 
কমিউনিস্ট সম্মেলনের দলিলে বলা হয়েছে যে, কৃষকরা “সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
এবং জাতীয় মুক্তি ও নতুন জাতীয় রাষ্টরগুলির স্বাধীনতাকে সংহত করার জন্ত 
সংগ্রামে সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করছে ।% . 

'সগ্ঘ-স্বাধীন দেশগুলিতে কৃষকদের সম্ভাব্য বৈপ্লবিক শক্তিকে অস্বীকার করে 
বুর্জেয়া তাত্বিকরা হয় বড় রকম তুল করছেন, আর না হয় নিজেদের আবার 
ঘাশবস্ত করার চেষ্টা করছেন। কৃষকরা সমাঁজতাপ্ত্রিক ভাবধারা আয়ত্ব করতে 
অক্ষম, কাজেই অর্থনীতির সমাজতান্ত্রিক সংগঠনকেও বুঝতে অক্ষম-_তাঁদের এই 
অভিমতের সঙ্গে তথ্যের কোনো মিল নেই। লেনিন বলেছিলেন যে, “আধা- 
সামন্ততাঞ্জিক অধীনতার অবস্থার মধ্যে থাকে এমন কৃষকরা সহজেই সোভিয়েত 
সংগঠনের চিন্তাধারাকে আয়ত্ত করতে ও তাকে কার্যকর করতে পারে ।৮ 
অভিজ্ঞতা লেনিনের বক্তব্যের নিভূলিতা প্রমাণ করেছে। তৃতীয় আন্তর্জাতিকের 
২য় কংগ্রেসে লেনিন এঁ কথাগুলি বলেছিলেন। কয়েক মাস পরে সোভিয়েত- 
সমূহের নিখিল রুশ কংগ্রেসের ৮ম অধিবেশনে বোখরা, আজারবাইজান ও 
আর্মেনিয়ার সোভিয়েত প্রজীতত্ত্রসমূহের সংহতি প্রসঙ্গে লেনিন বলেনঃ 
“সোভিয়েত সরকারের ধারণা ও নীতিগুলি যে কেবলমাত্র শিক্পোন্নত দেশগুলিতে 
নয়, কেবলমাত্র যেসব দেশে শ্রমিকশ্রেণীর মতে! সামাজিক ভিত্তি আছে 
সেইসব দেশেই নয়, কৃষককুল যেসব দেশের সামাজিক ভিত্তি সেইসব দেশেও 
বোধগম্য ও প্রযোজ্য--এই প্রজাতন্ত্রগুলিই তার প্রমাণ ৷ কৃষকদের সোভিয়েতের 
আইডিয়া জয়যুক্ত হয়েছে ।” লেনিনের ধ্যান-ধারণাগুলি মঙ্োলিয়াও প্রমাণ. 
. করেছে । জাতীয় শ্রমিকশ্রেণীর আবির্ভাবের আগে পর্যন্ত মঙ্গোলিয়ার মার্কসবাদী- 
লেনিনবাদী পার্টির প্রধান সামাজিক ভিত্তি এবং জনগণের বিপ্লবের চালিকাশক্তি 
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ছিল কৃষকদের গরীব ও মধ্য স্তর এবং যাযাবর পশুপাঁলকেরা। কাজেই 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক দিক থেকে অনগ্রসুর কোনে! দেশের জনসংখ্যার 
অ-শ্রমিক অংশগুলির আধিক্য কোনোক্রমেই সমাজতন্ত্রের উদ্ধরধের জন্য অবস্থা 
সৃষ্টির পক্ষে অলংঘনীয় বাধা হতে পারে না। 

“সোভিয়েত উন্নয়ন মডেল” অধিকাংশ সগ্ক-স্াধীন দেশের পক্ষে গ্রহণের 
অযোগ্য বলে ' বুর্জোয়া তাত্বিকরা যে-দ্রীবি করেন, তাও ভিত্তিহীন । তাদের 
বিবৃতি দেখে বোঝা! যায় যেঁ-যেসব নির্দিষ্ট পন্থায় সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রে সমাজতন্ত্র 
গড়ে তোলা হয়েছে, সেইসব নির্দিষ্ট পশ্থাকেই তাঁরা “সোভিয়েত মডেল” বলে 
বোঝেন । যেমন, জাতীয় অর্থনৈতিক অনুপাত, উন্নয়নের, অর্থাদির উৎস, 
ইত্যাদি। কিন্তু কোনো দেশ যদি সমাজতন্ত্রের দিকে অগ্রসর হয়, তাহলে তাঁকে 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের ব্যাপারে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র যা করেছে তাই করতে হবে. 
এমন কথা মার্কসবাদীরা কখনোই বিশ্বাস করেন না। এটা অসম্ভব, কারণ, 
সয়াজতন্ের দিকে অগ্রসর হওয়ার জন্য বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন পথ অনুসরণ 
করাই স্বাভাবিক । কোনো দেশের সমাজতন্ত্র উত্তরণের সাধারণ নিয়মগুলি 
ছাড়াও প্রত্যেক দেশের নিজস্ব বিশেষ বিশেষ নিয়ম আছে । সমাজতন্ত্র গঠনের 
অভিজ্ঞতা থেকে জানা গেছে যে, সমাজতান্ত্রিক পরিবর্তন সমূহ ঘটানোর নির্দিষ্ট 
পন্থা ও হারের মধ্যে যথেষ্ট রকম পার্থক্য আছে। যেমন, ছোট ছোট পণ্য 
উৎপাদনকারীদের সমবায় সমূহে সংগঠিত করা, পুঁজিবাদী সম্পত্তির সমাজতি্্ী- 
করণ, রাষ্ট্র-কাঠামোর বিভিন্ন রূপ, ইত্যাদি । ভবিষ্যতে অন্তান্ত দেশ যখন 
সমাজতপ্রের পথ অনুসরণ করবে তখনও এই পার্থক্য থেকে যাবে তাই, যেসব 
বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদ উন্নয়নের সমাজতান্ত্রিক পথকে “সোভিয়েত মডেলের অন্ধ 
অনুকরণ” বলে মনে করেন-_তীদদের সম্পর্কে লেনিনের নিম্নলিখিত বিবৃতিটি 
প্রযোজ্য £ 

“আমাদের ইয়োরোপীয় বাক্যবাগীশেরা৷ কখনো স্বপ্নেও ভাবতে পারেন না যে, ' 
আরো বিশাল জনসংখ্যা ও সামীজিক অবস্থার বিপুলতর বৈচিত্র্য সমন্বিত 
প্রাচ্যের দেশগুলিতে পরবর্তীকালে যেসব বিপ্লব ঘটবে__রুশ বিপ্লবের চাইতে - 
নিঃসন্দেহে সেইসব বিপ্লবে আরও বেশি বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যাবে ।৮ 

সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ও অন্যান্ত দেশে সমাজতন্ত্র গঠনের ব্যবহারিক অভিজ্ঞতায় ' 
উন্নয়নের অ-ধনতান্ত্রিক পথ সম্পর্কে লেনিনের শিক্ষা নিভূল প্রমাণিত হয়েছে। ' 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রে মধ্য-এশিয়ার প্রজাতপ্্সমূহ ও সুদূর উত্তরাঞ্চলের জাতিগুলি ' 
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রুশ জনগণের সহায়তায় পুঁজিবাদী স্তর অতিক্রম না করেই সমাজতঙ্তরে উপনীত ৷ 
হয়েছে । মঙ্গোলিয়ার জনগণের প্রজাতন্ত্র অনুরূপভাবে সুমাজতম্ত্রে উপনীত 
হয়েছে। একথা ঠিক যে, এইসব দেশে এমন সব উপাদান ছিল যেগুলি 
অধিকাংশ সত্য-স্বাধীন দেশে নেই । সবচেয়ে বড় কথা হলো এই যে, সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্রের উল্লিখিত অঞ্চলগুলি ও মঙ্গোলিয়া সাম্রাজ্যবাদী প্রভাব থেকে মুক্ত 
হয়েছিল এবং লেনিনের তত্ব “বিশুদ্ধ রপ্”ই এসব অঞ্চলে কার্যকর হয়. . এইসব 
অঞ্চল যাতে উৎপাদিকা শত্তিসমূহের বিকাশের ও প্রতিষ্ঠিত উৎপাদন-সম্পর্কের 
ক্ষেত্রে সমস্তরে অবস্থিত অন্ান্ত দেশকে (তুরস্ক ও ইরান ) পিছনে ফেলে এগিয়ে 
যেতে পারে, তার জন্য সোভিয়েত সরকার সর্বতোভাবে এসব অঞ্চলকে সাহাধ্য. 
করেছেন। | | | 
বর্তমান পরিস্থিতিতে লেনিনের .তত্বের পরিপুরক হিসাবে কাজ করেছে 
তৃতীয় একটি উপাদান৷ নতুন স্বাধীন রাষ্ট্রগুলিকে পুঁজিবাদী ব্যবস্থার মধ্যে 
রাখবার জন্ত উন্নত সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলি এখন তাঁদের অর্থনৈতিক ও বাঁজনৈতিক 
ক্ষমতা এবং কখনও কখনও সামরিক ক্ষমতা ব্যবহার করছে । কিন্তু এইরকম 
অবস্থাতেও কিউবার মতো, বিশেষ করে ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের 
মৃতো, দেশগুলির অভিজ্ঞতা উন্নত পুঁজিবাদী স্তর অতিক্রম না করে সমাজতন্ত্ে 
উত্তরণের সম্ভাবনা সংক্রান্ত লেনিনের তত্ব সপ্রমাণ করেছে । এইসব দেশ 
পুঁজিবাদী দুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়নি এবং কয়েকটি -সাম্রাজ্যবাদী দেশের 
সঙ্গেও এরা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সম্পর্ক বজায় রেখেছে । যে-সব দেশ 
উন্নয়নের সমাজতান্ত্রিক পথ বেছে নিয়েছে বহু প্রতিকূল অবস্থা সত্বেও (যেমন, 
ভিয়েতনামে দেশবিভাগ, স্বাধীনতালাভের পর যুদ্ধের ফলাঁফলগুলি দূরীকরণের 
আবশ্যকতা! এবং মাকিন আগ্রাসন ), তাঁরা প্রভূত সাফল্য অর্জন করেছে । আরও 
বড় কথা হলো এই যে, কিউবা ও ভিয়েতনামের বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড বা দুর্লভ প্রাকৃতিক 
সম্পদ নেই। উৎপাদনের সমাজতান্ত্রিক সম্পর্কের সুবিধা এবং আন্তর্জাতিক 
পুঁজিবাদী শ্রম-বিভাগ ব্যবস্থা থেকে সরে দাড়ানোই হলো তাদের সাফল্যের“ 
প্রধান কারণ | 
লেনিনের তত্ত্বে পুঁজিবাদী স্তর অতিক্রম না করেও সমাজতন্ত্র উপনীত 
হওয়ার সম্ভাবনার কথা বল! হয়েছে, কিন্তু এমন দাবি করা হয়নি যে, এই 
সম্তাবন! বাস্তবে পরিণত হবেই । বাইরের উপাদানের € সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার 
অস্তিত্ব উন্নয়নশীল দেশগুলিকে পুঁজিবাদী স্তর পার না হয়ে সমাজতন্ত্রে উত্তরণের, 
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ব্যাপারে সাহায্য করবে ) সঙ্গে সঙ্গে থাক! চাই আভ্যন্তরীণ পরিবেশ । এই 


পরিবেশ হলো শ্রমজীবী জনগণের রাজনৈতিক তৎপরতা, অ-ধনতান্ত্রিক পথে 
সমাজতন্ত্র উপনীত হওয়ার জন্য তাদের সঙ্কলল এবং সবশেষে, সমাজতন্ত্রের দিকে 
এগিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে যোগ্য নেতৃত্ব গ্রহণে সক্ষম সংগঠিত সামাজিক শক্তি ৷ 
তৃতীয় দুনিয়ার অধিকাংশ দেশেই এই পরিবেশ নেই। কিন্তু এই রকম পথের 
সম্ভাবনার কথা তর্কাতীত, তা সে বুর্জোয়া তাঁত্বিকরা যত উল্টো কথা বলার 
চেষ্টাই করুন না কেন। . 


উন্নয়নের সমাজতান্ত্রিক পথের কার্যকারিত! | 

আগের ওপর্মিবেশিক ও আঁধা-ওপনিবেশিক দেশগুলি সমাজতান্ত্রিক পথ, 
অনুসরণ করতে পারে এ-কথা স্বীকার করতে বাধ্য হয়ে বহু বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদ 
_ জোর. দিয়ে . বলছেন যে এই পথ মোটামুটিভাবে কার্যকর নয়, অথবা 
অন্ততপক্ষে পুঁজিবাদী ভিত্তিতে উন্নয়নের চাইতে কম বার্ধকর। 
চেজ মানহাটন ব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্ট এবং সমসাময়িক মার্কিন ধনপতিগোষ্ঠীর 
সবচেয়ে বড়দরের প্রতিনিধিদের অন্ঠতম ডেভিড রকফেলার পরিষ্কারভাবেই এমন 
ধরনের কথা বলেন। সম্-স্বাধীন দেশগুলির সমস্তা সংক্রান্ত একটি আলোচনা 
সভায় তিনি এ-দব দেশের, উন্নয়নের জন্য বৈদেশিক লগ্মির প্রয়োজনের 
উল্লেখ করার পর তৃতীয় দুনিয়া ও তার সমস্ত! সমূহের সঙ্গে সুপরিচিত 
বলে' কথিত এক বন্ধুর উক্তি উদ্ধৃত করেন। উক্তিটি নিয়রপ ৪, 

“উন্নয়নশীল দেশগুলির অর্থনৈতিক উন্নয়নে যে সমাজতাপ্্িক বিপ্লবকে আমি 
অনিবার্ধ শর্ত বলে মনে করেছিলাম, তা কোনো কাজে লাগে না'। আসলে, 
এই বিপ্লব এক ধরনের পু'জিবাদী বিপ্লব 1৮৯ 

অন্তান্ত বহু বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদ একই কথা বলেছেন । স্ট্যানফোর্ড 
বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক ডবলিউ. . জোনস উন্নয়নশীল দেশগুলিতে সমাজ- 
তান্ত্রিক দেশগুলির অভিজ্ঞতা কাঁজে না লাগানোর জন্ ই,শিয়ারি দিয়েছেন ।. 
ফরাসী বিশ্বকোষের অন্যতম লেখক গিলবার্ত বলাও অনুরূপ ইঁশিয়ারি 
দিয়েছেন।২. | 


১ রঃ আফ্রিক” ৮ই অক্টোবর, ১৯৬৭, পৃঃ ১৯ 
“ইকনমিক ডেভেলপমেন্ট ইন আফ্রিকা”, অক্সফোর্ড, ১৯৬৫, ধ্ঃ ৪৯ 
_ পএনসাইকোপিরি ক্ৰ সে” ৯ম খণ্ড, পৃঃ ৯, ৩৬ (৬৭ “FS 





৭৫৮ * . পরিচয় [ ফাল্গুন ১৩৭৬ 


ভীদের বক্তব্যের সমর্থনে অধিকাংশ বুর্জোয়া লেখক গিনি ও কিউবার মতো 
দেশগুলির অর্থনৈতিক বিপত্তির উল্লেখ করে থাঁকেন। কেউ কেউ আরও 
অগ্রসর হয়ে সোভিয়েত অর্থনীতির অকার্ধকারিতার কথাও বলেন।৯ 

যেসব বুর্জোয়া, অর্থনীতিবিদ উন্নত সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির কার্যকারিতা 
সম্পর্কে সন্দিহান, তাদের সঙ্গে বর্তমান প্রবন্ধের লেখক তর্ক করতে চান না। 
এই প্রশ্ন নিয়ে বহু প্রবন্ধ লেখা হয়েছে এবং সে-সব প্রবন্ধে সমাজতন্ত্রের ' 
স্বিধাগুলি সপ্রমাণ করা হয়েছে। আমি এই প্রবন্ধে উন্নয়নের -প্রারস্তিক 
স্তরের কার্যকারিতা প্রমাণ করতে চাই। এই স্তরটিকে ওয়ান্ট রোস্টো 
‘উদ্ধমের মুহূর্ত’ বলে অভিহিত করেছেন। কিন্তু এই স্তরের কার্যকারিতা 
প্রমাণ করতে হলে আমাদের প্রথমে সামাঁজিক-অর্থ নৈতিক অনগ্রসরতা দূর 
করার প্রচেষ্টায় সগ্-স্বাধীন দেশগুলিকে কি কি কাজ করতে হবে-তা স্থির 
করতে হবে| এর জন্য আবার দরকার “সামাজিক-অর্থ নৈতিক অনগ্রসরতা” 

বং “ন্বল্োননত”__-এই শব্গুলির সঠিক সংজ্ঞা নির্ধারণ করা । | 

আমাদের সাহিতে) ও বুর্জোয়া সাহিত্যে অনেক নির্ণায়ক আছে যেগুলির 
সাহায্যে আমরা কোনে! দেশ উন্নত কি উন্নয়নশীল তা নির্ধারণ করি। এই 
সব নির্ণীয়কের মধ্যে আছে মাথাপিছু জাতীয় আয়ের পরিমাণ, শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্য সংক্রান্ত ব্যবস্থাদির অবস্থা, জনপ্রতি ক্যালরি গ্রহণের পরিমাণ এবং 
জাতীয় অর্থনীতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে (শিল্প, কৃষি, জনসেবামূলক কাজকর্ম ) 
নিযুক্ত লোকের অন্থপাঁত ইত্যাদি । 

উল্লিখিত সমস্ত নির্ণায়ককেই পরিমাঁণগত শ্রেণীভুক্ত করা যাঁয়। এগুলি . 
গুরুত্বপূর্ণ হলেও একটা দেশকে উন্নত বা উন্নয়নশীল কোন গোষ্ঠীর মধ্যে ফেলা 
যাবে তা ঠিক করার মতো একটি সম্পূর্ণ ছবি এই নির্ণায়কগুলি তুলে ধরতে 
পারে না। আমার মতে একটা দেশ স্বন্নোন্ত কিনা তা নির্ধারণ করার ব্যাপারে 
পরিমাণগত নির্ণায়ক অপেক্ষা গুণগত নির্ণার়কই আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ। শুধু 
পরিমাণগত নির্ণায়কের সাহায্য নিলে তা একটা দেশের উন্নয়নের স্তরের বিরত 





১। সুবিদিত মাকিন “সোভিয়েত ততৃবিদ” এ. বার্গসন জোর দিয়ে বলেছেন 
যে, সোভিয়েত অর্থনীতির অ-কার্ষকারিতা “প্রমাণ”-এর জন্য লিখিত তাঁর 
সর্বশেষ গ্রন্থের অন্তম উদ্দেশ্য হলো তৃতীয় দুনিয়ার কাছে সমা'জতশ্ত্রকে হেয় 
প্রতিপন্ন করা । এ. বার্গসন রচিত প্ল্যানিং গ্যাণ্ড াতারদিভিট 
আগার সোভিয়েট তানিন নিউ ইয়র্ক, ১৯৬৮, পৃঃ ১৬ 
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মার্চ ১৯৭০ ] আর্থনীতিক উন্নয়নের ছুই তত্ব ৭৫৯ 


ছবি স্থ্টি করতে পাঁরে। যেমন, কুবাইত জনসংখ্যার মাথাপিছু জাতীয় আয়ের 
পরিমাণের দিক থেকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, সুইডেন ও সুইজারল্যাণ্ডের মতো 
দেশগুলিকেও অনেক পিছনে ফেলে দিয়ে পৃথিবীতে প্রথম স্থান অথবা অন্ততম 
প্রথম স্থান অধিকার করেছে। কয়েকটি উন্নত পুঁজিবাদী দেশে সমাজের মোট 
উৎপাঁদনে.কৃষিজাত পণ্যেরই প্রাধান্ত লাভ করতে দেখা যাঁয়। দৃষ্টান্তবরূপ, 
নিউজিল্যাণ্ডের নাম করা যায় । 

কোনো দেশ স্বল্পোন্নত কিন! তা নির্ধারণ করার ছুটি মূল নির্ণায়ক আছে। 
একটি হলো পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত নয় বা প্রায় যুক্ত নয় ( কোনো কোনো পশ্চিমী 
অর্থনীতিবিদ এই অবস্থাকে “অর্থনীতির গিগ্র্থন”১ বলে অভিহিত করেন) 
এমন আর্থ নৈতিক অংশগুলির অন্তিত্ব। এক্ষেত্রে প্রত্যেকটি অংশ নিজস্ব 
ভিত্তিতেই ও নিজস্ব ধাঁচেই পুনরুৎপাদন করে চলে। এই অংশগুলি হলে! 
সাধারণত প্রাক্কৃতিক ( চিরাচরিত ) ও স্থানীয় পণ্য (শহরের ) আর রপ্তানী 
(সাধারণত বিদেশীদের হাতে )1২ দ্বিতীয় নির্ণায়ক হলো সামাজিক সম্পর্ক 
সমূহের, বিশেষ করে উৎপাদন সম্পর্কের, মান্ধাতার আমলের রূপ 1 মান্ধাতার 
আমলের উৎপাদন-সম্পর্ক আধুনিক প্রযুক্তিবিদ্যা ও উৎপাদন , সংগঠনের 
কাঠামোর মধ্যে চালু উৎপাদিকা শক্তিগুলিকে (যেমন শ্রমশক্তির সম্পদ ) 
সুষ্ঠুভাবে কাজে লাগাতে দেয় না। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে যে, নিছক অর্থনৈতিক উপাদান ছাড়াও আরও কিছুর 
সঙ্গে “স্বল্লোনয়ন”-এর সম্পর্ক রয়েছে । দৃরপ্রসারী অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক ও 
সামাজিক পরিবর্তন ঘটিয়েই একে দূর করা যাঁয়। পু'জিবাদী পথ অনুসরণ 


করে কি তা করা যায়? পুঁজিবাদী ধারায় নতুন জাতীয় রাষ্ট্রগুলির উন্নয়নের 


তিনটি সুনির্দিষ্ট ধরন স্বতন্তরভাবে বিবেচনা করা যাক । be 
প্রথম হলো “চিরায়ত পুঁজিবাদী” পথ । পশ্চিম ইয়োরোপ ও উত্তর 


" আমেরিকা এই পথ অনুসরণ করেছে। এই পথ হলো ? ক্ষুদ্রাকার পণ্য- 


অর্থনীতির স্বাভাবিক ভাঙনের ভিত্তিতে পু'জিবাদের ক্রমবিকাশ ৷ কোনো কোনো 





১] জে. এস. আলবারতিনি--‘লে মেকানিজম ত্য সু-দেভেলপনেস্ত', 
প্যারিস, ১৯৬৭, পৃঃ ৪৫ 

২! কোনো. কোনো স্বল্পোন্নত দেশে (নেপাল, ভূটান এবং অন্তান্য ) অর্থনীতির 
এই অংশ হয় নেই, আর না হয় সামান্ত ভূমিকা গ্রহণ করে। 


৭৬০. পরিচয় [ ফাম্তুন ১৩৭৬ 


সরকারী ব্যবস্থার (“ক্যাপিটাল*এর প্রথম খণ্ডের ২৪শ পরিচ্ছেদে মার্কস বণিত 
ব্যবন্থাগুলির মতো) দ্বারা ক্রমবিকাশ ত্বরান্বিত হয় । এই হলো পুঁজিবাদের 
স্বতঃস্ফূর্ত উৎপত্তির পথ। তৃতীয় দুনিয়ার সমস্তা সম্পর্কে অন্যতম শীর্ষস্থানীয় 
বুর্জোয়া বিশেষজ্ঞ ডব্লিউ. এ. লিউইস বর্তমান শতকের চতুর্থ দশকের মাঝামাঝি 
এই পথ অনুসরণের পক্ষে: বলেছিলেন। মূলত এই পথ অনুসরণের প্রস্তাব 
করেছেন ওয়াণ্ট রোস্টো। ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ এ. এম. ক্যামার্ক এই পথ 
নিয়ে আলোচনা করেছেন।১ | 
এই ধরনের পথ অনুসরণ করা সাধারণভাবে সম্ভব । কারণ, সন্তস্বাধীন 
দেশগুলিতে যৌথ সম্পত্তির ( যেখানে যেখানে আছে ) ভাঙন এবং ক্ষু্রাকারে 
পণ্য উৎপাঁদনকারীদের মধ্যে স্তরভেদ সত্যিই বেশ তীব্রভাবে অগ্রসর হচ্ছে. 
কিন্ত তা কার্যকর ( আর বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদরা ঠিক এই কথাই বলছেন ) কিনা 
তা নিশ্চিত করে বলা খুব শক্ত। এই পথ খুব দীর্ঘ। ওপনিবেশিক 
" পরাধীনতার বন্ধনমুক্ত সপ্তস্বাধীন রাষ্ট্রগুলির চাইতে অনেক ভালো অবস্থার যেসব 
‘দেশ ছিল, সেই সব দেশেরও অর্থ নৈতিক উন্নয়নের সমকালীন স্তরে পৌছুতে 
কয়েক শতাব্দী লেগেছে । আসল কথা হলো এই যে, তৃতীয় দুনিয়ার অধিকাংশ 
দেশের কাঁছেই এই পথ সর্বতৌভাঁবে রুদ্ধ হয়ে গেছে। অগ্রসর পুঁজিবাদী 
দেশগুলি পর্যন্ত “উন্নয়নের. স্বতংস্কুর্ত পদ্ধতি”কে বাতিল করতে এবং বেশ 
ব্যাপক আকারে অর্থনীতির রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের উপর নির্ভর করতে বাধ্য হয়েছে। 
পুঁজিবাদী উন্নয়নের এই ধরনের পথ অন্গসরণ করে অর্থনৈতিক দিক থেকে 
: অনগ্রসর দেশগুলি অদূর ভবিষ্যতে তাঁদের অনগ্রসরতা দূর করতে সমর্থ হবে না। 
এর কারণ হলো £ পুঁজিবাদের আমলে প্রচলিত শ্রমের আত্তর্জাতিক বিভাগ, 
ব্যক্তিগত লগ্নির জন্য যথেষ্ট উপায়ের অভাব এবং শিল্পভিত্তিক ধনিকশ্রেণীর 
দুর্বলতা ও কোনো কোনো দেশে এই শ্রেণীর সম্পূর্ণ অনুপস্থিতি । এ-সবই পুঁজির 
প্রাথমিক সঞ্চয়ের প্রক্রিয়াকে অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক করে তোলে । 
নিজেদের অবস্থানের দূর্বলতা বুঝে বহু বুর্জোয়া অথনীতিবিদ “বাইরের 
উদ্ঘম*-এর তত্ব খাঁড়া করেছেন। এই তত্বটি নিশ্নলিখিতরূপ £ উন্নত পুঁজিবাদী 
দেশগুলির কীচামাল ও খাদ্যের প্রয়োজন হয় এবং তৃতীয় দুনিয়ার দেশগুলিতে 
। ডক্রিউ.এ. লিউইস--“দি থিয়োরি অব ইকনমিক গ্রোথ” 'লগুন, ১৯৫৬; 
এ.এম- ক্যামার্ক-দি ইকনমিক্স অব আক্রিকান ডেভেলপমেণ্ট', লণ্ডন, 
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জিনিসের উৎপাদন যাতে বৃদ্ধি পায় এমন সবব্যবস্থা অবলম্বন করে। (তারা 
তাদের প্রয়োজনীয় পণ্যাদির আমদানি বাড়াবে । এর অর্থ উন্নয়নশীল দেশগুলি 
আরও বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করবে ৷ এর ফলে শেষোক্ত দেশগুলি পুঁজি- 
সঞ্চয়ের সুযোগ পাবে। তখন এ-দব দেশ রপ্তানী বাণিজ্যের ক্ষেত্রে পুঁজি 
লগ্নি করবে এবং এর ফলে সগ্ভ-্বাধীন দেশগুলি তাঁদের পুঁজির প্রয়োজন 
দেটাবার ব্যাপারে সাহায্য পাবে।) “বাইরের উদ্যম” উন্নয়নশীল দেশগুলির 
অধিবাসীদের আয় বাড়াবে । এই আয়ের কতকাঁংশ আভ্যন্তরীণ বাঁজারের 
জন্ত পণ্য উৎপাদনে ব্যবহৃত হবে 'এবং আর বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে আভ্যন্তরীণ 
বাজারের ক্ষমতাও সম্প্রসারিত হবে । এই ধারণার সমর্থকরা বলেন যে, এই 
 “ধারা-প্রতিক্রিয়া”্র চুড়ান্ত ফলস্বরূপ ব্যক্তিগত বর্োস্োগের ভিত্তিতে ব্যাপক 
অর্থনৈতিক জোয়ার দেখা দেবে। এই তত্বে অর্থনীতির আন্ষন্গিক 
কাঠামো ( রাস্তাঘাট ইত্যাদি তৈরি করা__অঃ) গড়ে তোলার ব্যাপারে এবং 
কোনো বিশেষ অবস্থায় যেসব ক্ষেত্র ব্যক্তিগত পুঁজির কাছে “অনাকর্ষণীয়” মনে 
হবে--সেইসব ক্ষেত্রে রাষ্ট্রকে লগ্নিকারকের ভূমিকা দেওয়া হয়েছে । 
_ এই তত্বে উন্নয়নশীল দেশগুলির অর্থনীতিতে প্রধানত বৈদেশিক লগ্ির 
উপরেই জোর দেওয়া হয়েছে । কারণ এটা স্পষ্ট যে, জনসাধারণের বর্তমান 
আয়ের পরিমাণ যদি দ্বিগুণও. হয় (অদূর ভবিষ্যতে তা অসম্ভব ), তা হলেও 
সঞ্চয়ের সমস্তার সমাধান করা যাবে না। অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে যে, 
বিত্তশালী শ্রেণীগুলির আয় কদাচিৎ উৎপাদনে লগ্নি করা হয়। তৃতীয় 
দুনিয়ার নয়া ধনীরা তাদের টাকা বিদেশে পাঠীনোই পছন্দ করবেন । 
দেশের মধ্যে এ-টাকা তাঁর! ব্যবহার করবেন হয় ফাটকাবাজীর জন্য জমিজমা 
কিনতে, আর না হয় নবাবী করতে।। | 

এখন দেখা যাক উল্লিখিত .তত্বটি . কতটা কার্ধকর | উন্নয়নের এ- 
পথাভিমুখী দেশগুলির অভিজ্ঞতা থেকে সরাসরি কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া যায় । | 
. প্রথম, বপ্তানীর ক্ষেত্রে উন্নয়নের অর্থ অর্থনীতির অন্যান্ত ক্ষেত্রেও 
অগ্রগতি-এমন না হতেও পারে। বরঞ্চ, রপ্তানীর ক্ষেত্রে উন্নয়ন 
অর্থনীতির একটিমাত্র কৃষিজাত পণ্যভিত্তিক প্রকৃতিকে বজায় এমন কি তাকে 
- আরও তীব্র করে তুলতে পারে । এই ধরনের ব্যাপার উন্নয়নশীল দেশগুলিতে 
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সাধারণত ঘটে থাকে! দৃষ্ান্তস্রূপ, সৌদী আরব এবং কুবাইতের 
উল্লেখ করা যায়! উভয় দেশেই তৈল আহরণ-শিল্পের অগ্রগতি ব্যাপক 
অর্থনৈতিক জোয়ারের স্ষ্টি করেনি। ছুটি দেশেই রপ্তানীর জন্তই তৈল 
আহরিত হয় । | 

রপ্তানীর ক্ষেত্রে অগ্রগতি যদি বণ্তানীর সঙ্গে যুক্ত নয়--অর্থনীতির 
এমন সব ক্ষেত্রের অগ্রগতিতে কিছুট। সহায়ক হয়ও, তাহলেও শ্রমের বর্তমান 
আন্তর্জাতিক পুঁজিবাদী বিভাগের আমলে তাকে দেশের সাধারণ অর্থনৈতিক 
অগ্রগতির নির্ভরযোগ্য ভিত্তি বলে গণ্য করা যায়না। এক্ষেত্রে আফ্রিকার 
অন্যতম - “সমৃদ্ধিশালী” দেশ আইভরি কোস্ট দৃষ্টাস্তস্ববূপ । সেখানে 
" প্রায় এক লক্ষ টন “বাড়তি” কফি দুনিয়ার বাজারে বিক্রি করা গেল না বলে 
পুড়িয়ে ফেলা হলো। আইভরি কোস্টের অর্থনৈতিক “জোয়ারের” অন্ততম 
ভিত্তি হলো কফি উৎপাদন এবং সম্প্রতিকীল পর্যন্ত কফিই ছিল সেদেশের 
মোট অধিবাসীর প্রায় অর্ধাংশের আয়ের প্রধান উৎস। এই অবস্থায় এই 
বিশেষ পথের অভিমুখী হওয়া কতটা বিপজ্জনক তা সহজেই বুঝতে 
পারা যায়। - 

দ্বিতীয়ত, বিদেশী পুঁজির দিকে (রপ্তানীর ক্ষেত্রে যে-পু'জির প্রাধান্ত, 
সেই পুঁজি সহ) বৌকার ফলে দেখা দেয় বিদেশী লগ্নি থেকে প্রাপ্ত ' 
মুনাফার প্রবাহের সমস্তা ! এ-কথা স্মরণ রাখা ভালো যে, সম্প্রতি কয়েক 
বছরে মাকিন একচেটিয়া পুঁজিপতিরা লাতিন আমেরিকায় তাদের লগ্নিকৃত 
অর্থের অনেক বেশি পরিমাণ অর্থ মুনাফা ও সুদের আকারে আদায় করে 
নিয়েছে। অর্থাৎ স্পষ্টতই নতুন পুঁজি-প্রাপ্তির দিকটা এখানে শূন্য । 

তৃতীয়ত, ব্যক্তিগত বিদেশী লগ্নি এমন সব ক্ষেত্রে কর! হয়__যেসব 
ক্ষেত্রে মুনাফা পাওয়া যায় সবচেয়ে বেশি। কিন্ত. দেশের উন্নয়ন কর্মস্কচীতে 
এইসব ক্ষেত্রের স্থান থাকে না বললেই চলে। প্রকৃতপক্ষে, বেকার সমস্তা 
সমাধানে কিছুটা সাহায্য করা ছাড়া উন্নয়ন কর্মহুচীর সঙ্গে এদের কোনো 
সম্পর্কই থাকে না। বেকার সমস্তা অনুন্নত দেশগুলির একটি সাধারণ 
সমস্তা । বিদেশী কোম্পানিগুলি স্থানীয় অধিবাসীদের নিয়োগ করে কিছুটা 
পরিমাণে এই সমস্তা সমাধানে সাহায্য করে। আবার উন্নয়নশীল দেশগুলি 
পুঁজিবাদী দেশগুলির কাছ থেকে যেসব সরকারী খণ ও জিনিসপত্র কেনার 
জন্ত টাকা পায়--তা সবসময়েই গ্রহীতা দেশগুলির অর্থ নৈতিক উন্নয়নে সহায়তা ' 
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করে না.। সামরিক উদ্দেশ্যে ব্যয়ের জন্ত নির্দিষ্ট থাকায় ১৯৬৬ সনে মাঁফিন 
সরকারের সাহায্যের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ (৩ শত ৪০ কোটি ডলারের মধ্যে 
প্রায় ১০০ কোঁটি ডলার) তৃতীয় দুনিয়ার অর্থনৈতিক উন্নয়নে কিছুমাত্র 
সাহায্য করেনি। এ-ছাড়া মনে রাখতে হবে যে, যেসব দেশ সাহায্য দেয়, 
তাদের নিছক অর্থনৈতিক সাহায্যও প্রায়শই সেইসব দেশের একচেটিয়া 
পুঁজিপতিদের রপ্তানীর ভরতুকি বাবদ দেওয়া টাকা ছাঁড়া কিছুই নয় | 

চতুর্থত, উন্নয়নের এই ধরনের পুঁজিবাদী পথ অনুসরণের ফলে সগ্-্বাধীন 
দেশগুলির শ্রমজীবী জনগণ কার্যত কিছুই পায় না এবং এই কারণে সরকারী 
কর্মসুচি রূপায়ণের জন্য প্রয়োজনীয় উদ্দীপনা সৃষ্টি হয় না। এই প্রসঙ্গে 
প্রগতিশীল ফরাসী সাংবাদিক জে. স্থুরেত-কানালের বিবৃতি উল্লেখযোগ্য ! 
তিনি সঙ্গতভাবেই লক্ষ্য করেছেন যে; তৈল কোম্পাঁনিসমূহের মুনাফা ধরে 
'ভেনেজুয়েলায় মাথাপিছু আয়বৃদ্ধির যে-হিসাঁব দেওয়া হয়, জনসাধারণের প্রকৃত 
আয়ের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্কই নেই। 

উল্লিখিত তথ্যগুলি থেকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হয় যে, যেসব নতুন 
স্বাধীন রাষ্ট্র “অগ্রগতির” এ-পথ বেছে নিয়েছে, সেইসব দেশে যদি পুঁজিবাদ 
বিকাশ লাভ করেও--তা হলেও সেইসব দেশে জাতীয় পুঁজির তথা. জাতীয় 
অর্থনীতির বিকাশলাঁভের কথা বলা সম্ভব নয় বললেই চলে। অভিজ্ঞতা প্রমাণ 
করেছে যে, এ-ধরনের পুঁজিবাদী, পথ বর্তমান অর্থনৈতিক কাঠামোর আমূল 
পরিবর্তন ঘটাতে অক্ষম | এ-কাঠামোর আমূল পরিবর্তনই হলে! এই সব দেশের . 
সামাজিক-অর্থনৈতিক অনগ্রসরত দূরীকরণের প্রধান শর্ত । প্রচলিত নির্দেশক- 
গুলি বিচার করলে দেখা যাবে যে, মেকসিকো গতিশীল অর্থনীতি সমন্বিত 
' একটি “গড়-উন্নয়ন”-এর দেশ বলে বিবেচিত হতে পারে। মেকসিকোর মোট 
উৎপাদনের বাধিক বৃদ্ধি হার হলো ছয় শতাংশের বেশি । সমগ্রভাবে তৃতীয় 
দুনিয়ার দেশগুলিকে ধরলে অনুরূপ বিচারে এই হার অনেক বেশি | মেকসিকোর 
মোট উৎপাদনের ৫৮ শতাংশ হলো শিল্পের ক্ষেত্রে এবং এই শিল্পের ৪০ শতাংশই 
হলো কাঁচামাল ব্যবহারোপষোগী করার শিল্প ( Processing Industry ) | 
অন্তান্ত নির্দেশকেরও উল্লেখ করা উচিত । মেকসিকোর প্রধান প্রধান শিল্প 
পরিচালিত হয় মাকিন বাজারের দিকে দৃষ্টি রেখে, দেশের বাজারের দিকে নয়। 
মোট জাতীয় উৎপাদনের মাত্র'দশ শতাংশ রাষ্্রায়াত্ত শিল্পগুলিতে উৎপন্ন হয়। 
কিন্তু মেকসিকোর লগ্নিক্ৃত পজির এক-তৃতীয়াংশ খাটে রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্পে। 
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বিদেশী একচেটিয়া পৃজিপতিদের ছত্রছায়ায় “সমৃদ্ধ হয়ে ওঠা” তৃতীয় 
ছুনিয়ার বহু দেশেই মূলত এই হলো পরিস্থিতি। তাইওয়ানের কথা ধরুন। গত 
১৬ বছরে তাইওয়ান মাকিন সাহায্য হিসাবে পেয়েছে ৪ শত কোটি ডলারের 
মতো । অথবা ধরুন আইভরি কোস্টের কথা । এই দেশটি হলো পুঁজিবাদী 
আফ্রিকার একটি শো-কেস । এই দেশটির সর্বমোট জাতীয় উৎপাদনের 
মাথাপিছু পরিমাণের দিক (মুল্যের হিসাবে -- অঃ) থেকে আফ্রিকায়, অন্যতম 
প্রথম স্থান (১৯৬৬ সনে ২৬৭ ডলার । এর সঙ্গে তুলনীয় ঃ আলজেরিয়া -- 
২২১ ডলার, ক্যামেরুন--১৪৯ ডলার, কেনিয়া: ১১৯ ডলার এবং উত্তর ভোণ্টা 
--৪৮ ডলার ) অধিকার করেছে। অর্থ নৈতিক উন্নয়নের জন্ত টাকা জোগানোর 
ব্যাপারে যেসব দেশ ব্যক্তিগত বিদেশী লগ্মিকেই প্রধান উৎস বলে মনে করে 
_এমন যে-কোনো দেশের তুলনীতেও আইভরি কোস্ট এক্ষেত্রে শীর্ষস্থানীয় 
দেশগুলির অন্যতম । এসব দেশের প্রত্যেকটির সম্বন্ধেই “উন্নয়ন ব্যতিরেকেই 
বৃদ্ধি” এই কথা স্বাভাবিক ভাবেই বলা যার, কারণ এসব দেশের বৃদ্ধি নিছক 
পরিয়াণগত। বাইরের শক্তিসমূহের সমর্থনে এই বৃদ্ধি ঘটে এবং এর ফলে 
অর্থনীতির স্বত্ত ক্ষেত্রগুলির বিচ্ছিন্নতা দূর করে নিজস্ব ভিত্তিতে পুনরুৎপাদন 
সুনিশ্চিত করতে সমর্থ কোনো অখণ্ড অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা গড়ে তোলার মতো 
কাঠামোগত পরিবর্তন সাধিত হয় না। 
বলাবাহুল্য মার্কসবাদী-লেনিনবাদীরা বিদেশী বলেই বিদেশী লগ্নিকে 
“বাতিল করে দেয় না। কোনো কোনো অবস্থায় (রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠা এবং 
' বিদেশী লগ্নি বিনিয়োগের ক্ষেত্রগুলি সুনির্দিষ্ট সীমার মধ্যে রাখা ) বিদেশী 
লগ্নি নতুন স্বাধীন রাষ্ট্রুলির অর্থনৈতিক উন্নয়নে সার্থক ভূমিকা গ্রহণ করতে 
পারে। কিন্তু বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদরা যেসব দাওয়াই বাতলান--স্বভাবতই 
সেগুলিতে এইসব শর্তের উল্লেখ থাকে না। . আর, অভিজ্ঞতা! থেকে দেখা ' 
গেছে যে, পুঁজিবাদী পথ অনুসরণকারী দেশগুলির সরকাররা কখনও এসব 
শর্ত বলবৎ করেন না! 
সবশেষে আলোচ্য হলো তাত্বিক দিক থেকে সম্ভব তৃতীয় ধরনের পদ্থা । 
এই পন্থায় “মিশ্র অর্থনীতির ভিত্তিতে উন্নয়নের কথা-ধরে নেওয়া হয়। “মিশ্র 
অর্থনীতি” রাষ্ট্রায়ত্ত ও ব্যক্তিগত মালিকানাধীন ক্ষেত্রগুলিকে যুক্ত করে। প্রথম 
দৃষ্টিতে মনে হয় এই পথে একটা দেশ তার নির্দিষ্ট সন্তাবনাগুলিকে বেছে নিতে 
. পারে, কিন্তু এই দেশের ভবিষ্যতের পক্ষে এই পথে যথেষ্ট বিপদ থাকে । 
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সরকারী কর্মসুচি রপায়ণে বাধা দেওয়া জাতীয় ধনিকশ্রেণীর স্বার্থ হতে পারে 
এমন কি যদি এতে তাদের আথিক স্থবিধা হয় তা হলেও । উন্নয়নের এই পন্থা 
অন্থদরণের চেষ্টা এই শতকের চতুর্থ দশকের মাঝামাঝি সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের 
সরকার করেছিলেন, কিন্তু সরকারী কর্মস্থচিতে রেখাঁষিত অর্থনৈতিক উন্নয়নে 
সহায়তা করায় ধনিকশ্রেণীর স্পষ্ট অনিচ্ছা সরকারকে এই পন্থা ত্যাগ করতে 
বাধ্য করে। 

এছাড়া প্রথম দুটির ন্যায় তৃতীয় ধরনের পদ্থাও অর্থনৈতিক পরিবর্তন সাধনে 
জনগণের সক্রিয় অংশ গ্রহণ সুনিশ্চিত করে না এবং জনগণের অবস্থারও কোনো 
উন্নতি ঘটায় না। 

. শুধু পরিমাণগত নির্দেশকগুলি বিশ্লেষণ করলেই পরিষ্কার বোঝা যায় যে, 
পুঁজিবাদী পন্থা বিশেষভাবে কার্যকর হবে এমন কোনো কারণ নেই। তৃতীয় 
দুনিয়ার দেশগুলির অর্থ নৈতিক বৃদ্ধি-হাঁর লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, সম্প্রতি 
কয়েক বছরে বৃদ্ধি-হার পড়ে যাওয়ার প্রবণতা! স্পষ্ট হয়ে উঠেছে | এই সব 
দেশের মোট উৎপাদনের বাধিক বৃদ্ধিহার ১৯৫০-৫৫ সনে যেখানে ছিল ৪+৯ 
শতাংশ, ১৯৬০-৯৬ সনে তা হাস পেয়ে দাড়িয়েছে ৪'৪ শতাংশ । ১৯৬৭ সনে 
বৃদ্ধি-হার আরও পড়ে গেছে । এ-দ্ময়ের মধ্যে দেশের মোট উৎপাদনের বার্ষিক 
বৃদ্ধি-হাঁর অধিবাসীদের মাথাপিছু ২৮ শতাংশ থেকে হ্রাস পেয়ে ২ শতাংশ 
দাড়িয়েছে। | 

উন্নয়ণশীল দেশগুলিতে উন্নয়নের পুজিবার্দী পথের তিনটি সম্ভাব্য ধরনের 
কোনোটিই কার্যকর প্রমাণিত হয়নি। পক্ষান্তরে, এ-তিনটি ধরনই প্রমাণ করেছে 
যে, পুঁজিবাদ এইসব দেশের সামাছিক-অর্থনৈতিক সমন্তাগুলি সমাধানে , 
অক্ষম। কমিউনিস্ট এবং ওয়ার্কার্স পার্টিগুলির আন্তর্জাতিক সম্মেলনে বলা 
হয়েছে, “ষে-সমন্ত দেশ পু'জিবাদী পথ অনুসরণ করেছে--তারা তাদের যে-সমন্ত 
প্রধান প্রধান সমন্তার সন্মুখীন হতে হয়েছে তার একটিও সমাধান করতে 
পারেনি ৮ | | 

উন্নয়নের সমাজতান্ত্রিক পথ অথবা আরও সঠিকভাবে যাকে বলা যায় 
.সমাজতগ্রাভিমুখী পথ নিঃসন্দেহে অধিকতর কার্যকর । সমাজতন্ত্রের অভিমুখে 
পরিচালিত উন্নয়নের কাজ জনসাধারণের ব্যাপক অংশকে অধিকতর সক্রিয় করে 
তুলতে সাহায্য করে, কারণ. জনগণ অন্তুভব করে যে, তারাই তাদের দেশের 
মালিক। এই ধরনের উন্নয়নের ফলে দ্রুত সম্পদসমূহ সমাবেশ করা এবং এই 
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সব সম্পদ নির্ধারক ক্ষেত্রগুলিতে কাজে লাগানো সম্ভব হয়। আর নির্ধারক 
ক্ষেত্রগুলির অগ্রগতি ধাঁরা-প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করে, অর্থাৎ অন্তান্ত অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করে । সবশেষে অভিজ্ঞতা প্রমাণ করেছে যে, সমাঁজ- 
তান্ত্রিক পথ কৃষিসমস্তার সমাধান করে বর্তমান উৎপার্দিকা শক্তিগুলিকে 
মুক্তি দেয় । 

মঙ্গোলিয়ার জনপ্রজাতন্ত্র এবং ভিয়েতনামের গণতাপ্ত্িক প্রজীতত্ত্রের অগ্রগতির 
বিশ্লেষণ সুস্পষ্টভাবে সমাজতান্ত্রিক পথের সুবিধাগুলি দেখিয়ে দেয়। এই ছুই 
দেশে যে-গুরুত্পূর্ণ কাঠামোগত পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, তাঁর ফলে একটিমাত্র 
পন্যভিত্বিক অর্থনীতিসম্পন্ন অনগ্রসর কৃষিপ্রধান ছুটি দেশ বিবিধ পণ্যভিত্তিক 
অর্থনীতিসম্পন্ন কৃষি ও শিল্পে সমভাবে উন্নত রাষ্ট্রে পরিণত হয়েছে। শাস্তি 
কালীন নির্মাণকার্ষের দশ বছরে ( ১৯৫৫-১৯৬৪ ) গণতান্ত্রিক ভিয়েতনাম 
প্রজাতন্ত্রে শিল্পসংস্থার সংখ্যা ৪০ থেকে বেড়ে ১,০১৪ দীড়ায়। ধাতু, যন্ত্রনির্মাণ 
ও রসায়ণ শিল্পের মতো শিল্পসমূহ স্থাপিত হয়েছে । মাকিন আগ্রাসনের আগে 
ভিয়েতনামের মোঁট উৎপাদনের প্রায় ৫০ শতাংশই ছিল শিল্পজাত। 
মঙ্গোলিয়াতেও মোট উৎপাদনের অর্ধেকেরও বেশি শিল্পজীত। “তৃতীয় পাচসালা 
পরিকল্পনার কালে ( ১৯৬১-১৯৬৫ ) মঙ্গোলিয়ার মোট উৎপাদন বেড়েছিল . 
৩০ শতাংশ । ১৯৫০ সনের তুলনায় মঙ্গোলিয়ায় শিল্পোৎপাদন ১২ গুণ বৃদ্ধি 
পায়। গত কয়েক বছরে গড় বাধিক বৃদ্ধির পরিমাণ ছিল ১০৫ শতাংশ । 
১৯৫৮ থেকে ১৯৬৪ এই সাত বছরে ভিয়েতনাম প্রজাতদ্ত্রের শিল্পোৎপাদন তিন 
গুণ বৃদ্ধি পায় । এই সব দেশে শিল্প ও কৃষির অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের 
আয় বেড়েছে এবং শিক্ষা, স্বাস্থ্য ইত্যাদি ব্যবস্থার উন্নতি হয়েছে। 

উন্নয়নশীল দেশগুলির পক্ষে সমাজতন্ত্র অন্পযোগী__এ-কথা প্রমাণের জন্ত 
বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদদের চেষ্টা সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে আমরা সাম্রাজ্য. 
বাদের তাত্বিকদের বহুপ্রচারিত “ত্যাগত্বীকার তত্টকে উপেক্ষা করতে 
পারি না। সমাজতান্ত্রিক পথ যদি দ্রুততর অর্থনৈতিক উন্নয়ন সুনিশ্যয় করে, 
এমন কি কোনে! না কোনো স্তরে যদি জনসাধারণের জীবনযাত্রা উন্নতও করে, 
তবু তাঁর জন্য অন্ততপক্ষে এক বা এমনকি একাধিক পুরুষের মানুষকে “বলি 
দিতে হবে” -_ উক্ত তত্বের মূলে আছে এই বক্তব্য। বোর্দো বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
কৃষ্ণ আফ্রিকা গবেষণা কেন্দ্রের এ. তোলান্দের মতে “সমাজতন্ত্র গড়ে তুলতে হলে 
আগে থেকে ধরে নিতে হয় যে, পরবর্তী পুরুষগুলির মানুষের অবস্থার উন্নতির 
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জন্য ইচ্ছাকৃতভাবেই বহু পুরুষের মানুষকে বলি দিতে হবে।” শিল্পায়ন ও কৃষির 
যৌথকরণের যুগে “বঞ্চিত ও গর্ত” সোভিয়েত জনগণের মরমন্তদ চিত্র তুলে ধরে 
তাদের বক্তব্যকে জোরদার করে ডব্লিউ. হাটার, এল. শানিরো, সি. ক্লার্ক এবং 
অন্তান্ত মার্কিন অর্থনীতিবিদরা একই মনোভাব প্রকাশ করেছেন । 


গবেষণীপ্রন্থত এই বক্তব্যের উদ্দেশ্য স্পষ্ট । সধ্ধস্বাধীন রাষ্ট্রগুলির জাঁতিসমূহের 
উপর সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ও অন্ঠান্ত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সাফল্যের প্রভাব হাঁস 
করা এবং জীবনযাত্রার মানের দ্রুত উন্নতির সঙ্গে সমাজতন্ত্র গঠনকে মেলানো যায় 
না এই ধারণা তাদের নেতাদের মনে টুকিয়ে দেওয়ার চেষ্টাই হলো এই 
বক্তব্যের উদ্দেগ্ত । তৃতীয় দুনিয়ার প্রায় সমস্ত নেতাই জীবনযাত্রার মান 
উন্নয়নের ব্যবস্থাসমূহ তাঁদের উন্নয়ন কর্মস্থচির অন্ততূর্ভ, করায় ( প্রধানত 
ব্যক্তিগত ভোগের বৃদ্ধি ) প্ু'জিবাঁদের সমর্থকরা মনে করেন যে তাদের যুক্তি 
একেবারে মোক্ষম । সমাজতন্ত্র যদি ভোগের দ্রুত বৃদ্ধি ঘটাতে না পেরে বরং 
তা কম বেশি দূর ভবিষ্যৎ পর্যন্ত মুলতবী রাখে, তা হলে সমাজতন্ত্র অধিকাংশ 
উন্নয়নশীল দেশের পক্ষে অন্ুপযোগী- বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদরা এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন । সমালোচনার সামনে তাঁদের যুক্তি টিকবে না। একথা 
ঠিক যে, সমাজতন্ত্র গড়ে তোলার সময় সোভিয়েত জনগণকে বিপুল বাঁধাবিপত্তি 
' অতিক্রম ও ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে । কিন্তু এই বাধাবিপত্তি ও ত্যাগ 
স্বীকারের সঙ্গে সমাজতগ্ত্রের কোনো! সম্পর্ক নেই। আধুনিক অর্থনীতি গড়ে 
তোলার সময় যেকোনো দেশ প্রয়োজনীয় ব্যয় সঙ্কুলানের জন্য কিছুকাঁলের নিমিত্ত 
ব্যক্তিগত ভোগ সীমাবদ্ধ রাখতে বাঁধ্য হয়। আজ যেসব দেশ অত্যন্ত 
পুঁজিবাদী দেশ হিসাবে গণ্য, শিল্পায়নের সময় সেই সব দেশের শ্রমজীবী জনগণকে 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের তুলনায় অনেক বেশি ছুঃখকষ্ট সহ করতে হয়েছে। 
বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদ! তার এ-কথা স্মরণ করা পছন্দ করেন না). 
ব্রিটেনের শিল্পায়নকাল ইংরেজ শ্রমিকদের কী মূল্য দিতে হয়েছিল এবং কিভাবে 
দিতে হয়েছিল তার বিবরণ সেই সময়কার বহু সরকারী দলিলে সবিস্তারে দেওয়া 
হয়েছে এবং মার্কস তার “ক্যাপিটাল” গ্রন্থে সেগুলি উদ্ধত করেছেন। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে দুঃখকষ্টের "বোঝা বইতে হয়েছে লক্ষ লক্ষ বহিরাগত ও 
অ-শ্বেতাছ অধিবাসীদের ৷ সাম্রাজ্যবাদী শক্তিবর্গের শিল্পায়নে উল্লেখযোগ্য 
পরিমাণে টাকা জোগানো হয়েছে উপনিবেশ ও পরাধীন দেশগুলিকে লুণ্ঠন করে।' 
অবশ্য এই তথ্য নিয়ে আলোচনা আমর! এখানে করছি না! | 

সদ্য-্যাধীন জাতিগুলির কল্যাণের জন্য যাঁদের “চোখে ঘুম নেই”, সেই 
বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদর! যেসব চক্রের স্বার্থ রক্ষা করছৈন-_-সেই চক্রগুলি যদি বাঁধা 
না দিত, তা হলে সোভিয়েত জনগণ্রে' বাধাঁবিপত্তি অনেক কম হত। যেখানে 
কিছু ছিল না, সেখানে আমাদের জনগণ অর্থনীতি গড়তে শুরু করে। 


— + 
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সামরিক হস্তক্ষেপ, বাণিজ্যে বৈষম্য, অর্থনৈতিক অবরোধ প্রভৃতি ক্রমাগত 
তাঁদের চেষ্টায় বাধা দেয়! অন্যান্য সমাজতাদ্্িক দেশগুলির অভিজ্ঞতা থেকে দেখা 
গেছে (“যদিও তারা তাঁদের নতৃন অর্থনীতি গড়ে তোলে ঠাণ্ডাযুদ্ধের কালে ).যে, 
আরে! স্বাভাবিক অবস্থায় যেসব জাঁতি সমাজতাপ্তিক পথ অনুসরণ করে সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্র ও ভ্রাতৃগ্রতিম দেশগুলির সাহায্যের উপর নির্ভর করে, তাঁরা সোভিয়েত 
জনগণের ভাগ্যে যেসব বাধাবিপত্তি ঘটেছিল তাঁর অনেকগুলিই এড়াতে পারে । 

সোভিয়েত জনগণ “ত্যাগস্বীকার” করেছে প্রধানত একটিমাত্র ক্ষেত্রে, 
ভোগ্যপণ্যের অভাবের জন্য ভোগ্যপণ্যের ক্ষেত্রে। বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদর! 
এই তথ্যটিকে উপেক্ষা করে থাকেন। এই ভোগ্যপণ্যের ক্ষেত্রেও যা পাওয়া যেত, 
তা জনসাধারণের সমস্ত অংশের মধ্যে সমভাবে বণ্টন করা হতো, পুঁজিবাদী 
দেশগুলিতে এমনটি করা হয় না । অন্ান্ত যেসব ক্ষেত্র বহুল পরিমাণে জীবন-. 
যাত্রার মান নির্ধারণ করে, সেসব ক্ষেত্রে কোনো! “ত্যাগস্বীকার” করতে হয়নি । 
পক্ষান্তরে, অতি সমৃদ্ধিশালী পুঁজিবাদী দেশগুলির জনসাধারণের সংখ্যাগরিষ্ঠ 
অংশের, কাছে যেসব সুবিধা পুরোপুরি অপ্রাপ্য ছিল, সোভিয়েত শাসনের 
একেবারে গোড়ার দিক থেকেই শ্রমজীবী জনগণ সেগুলি ভোগ করছে । দিনে 
আঁটঘণ্টা .কাঁজের ব্যবস্থা চালু হয় এবং পরে তা কমিয়ে সাত ঘণ্টা করা হয়। 
বিনা পয়সায় শিক্ষা ও চিকিৎসার ব্যবস্থা গ্রবতিত হয় এবং উন্নত ও অনুন্নত “ 
পুঁজিবাদী দেশগুলির অভিশাপ প্রকাশ্য ও গোপন বেকারী স্বপ্পকালের মধ্যে 
নিশ্চহ করে দেওয়া হয় । 

আধুনিক . শিল্পপ্রধান পু'জিবাদী দেশগুলির চাইতে সোভিয়েত a 
“ত্যাগম্বীকার”-এর কাল অনেক কম ছিল। যুদ্ধ বাদ দিলে এই কাল আট 
বছর. (১৯২৯-১৯৩৬ ) স্থায়ী হয়। উদাহরণস্বরূপে বলা যায় যে, ইংলণ্ডে 
মোটামুটি কয়েক শতাব্দী একটানা সংগ্রাম চালাবার পর তবে শ্রমিকরা মোটামুটি 
বাচবার মতো জীবনযাত্রার মান আদায় করতে পেরেছিল । 

অতএব দেখা যাঁচ্ছে যে, উন্নয়নশীল দেশগুলির জাতিসমূহের পক্ষে 
সমাজতান্ত্রিক পথ অসম্ভব বা অস্থবিধাজনক--একথা প্রমাণ করার জন্ত বুর্জোয়া 
অর্থনীতিবিদদের বাজে উপায় অবলম্বন করতে হচ্ছে'। সাম্রাজ্যবাদের তাত্বিকেরা: 
যে-কৌশলই খাটান না কেন, নতুন স্বাধীন রারগুলি.ও তাদের নেতার! বুঝতে 
শুরু করেছেন যে যাত্রার তফাৎ থাকলেও লেনিন যে-পথের ইঙ্গিত দিয়েছেন সেই 
পথই হলো! অগ্রগতির সবচেয়ে কার্যকর পথ, বহু দেশের পক্ষে একমাত্র পথ । 


অনুবাদক £ সুকুমার মিত্র 


“ভোপ্রোসি একোনোমিকি* পত্রিকায় ১৯৬৯ সনের ১০ম সংখ্যায় রুশ ভাষায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধের ইংরাজী অনুবাদের সামান্ত সংক্ষেপিত বাঙলা অনুবাদ ৷ ' 


| লেনিনের ছীবনাবদা নে 
ভারতীয় পত্র-পত্রিকাঁদির প্রতিক্রিয়া 


শঙ্কর রায় 


মিত্র বরাবর বলশেভিজম এবং ইহার নেতার কলঙ্ক রটনা করিবার 


চেষ্টা করিয়াছে | লোকের চক্ষে লেনিনকে রক্তপিপাস্থ নররাক্ষস বলিয়া প্রমাণ 
করিবার চেষ্টাও বড় কম হয় নাই। .ইহারা লোককে বুঝাইতে চাহিয়াছে যে 
লেনিন মানব-শক্র এবং মিত্রশক্তিই একমাত্র মানবমিত্র । কিন্তু এত চেষ্টা 
' করিয়াও এই মহামানবের অনিষ্ট মিত্রশক্তি করিতে পারে নাই। লেনিনের 
চবিত্রগুণে এবং প্রতিভাশিখায় সকল কলঙ্ক-কথা পুড়িয়া, ছাই হইয়া গেছে । 
লেনিন ছিলেন গরীবদের মানুষ», তাঁহাদের ছুঃখ তিনি নিজের দুঃখের মতো! 
অনুভব করিতেন, একজন মানুষ ছঃখী থাকিবে এবং আর একজন সেই সময় 
স্থখী হইবে, মহাপ্রাণ লেনিন ইহা! কল্পনাও করিতে পারিতেন না। পৃথিবীর 
দুঃখের এবং সুখের বোঝার ভার সকল মান্বকে সমানভাবে বহন করিতে রঃ 
এই ছিল লেনিনের মত ] 
“*সোভিয়েট শাসনতন্ত্র অষটা ভাবুক দার্শনিক ও কর্মযোগী লেনিনের 
মহান ঘটিয়াছে।** 
‘যেমন রাষ্ট্র পরিচালনায় তাহার বজের স্তায় কঠোর মন ছিল, অপর দিকে 
_ তেমনই ছিল রুশিয়ার ক্ষাণকুলের আশা-আঁকাজ্ফার প্রতি তাহার কুস্থমকোমল 
ভরন্ত প্রাণের সহান্থভৃতি। রুশিয়ার নিপীড়িত ক্ষাণকুলের সুপ্ত মন্ুয্ত্বকে 
জাগাইয়া তুলিয়া রুশ জাতিকে নূতন যুগের প্রবর্তক ও চাঁলকরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করাই ইহার জীবনের ব্রত ছিল: | 
“.লেনিনকে বিশেষভাবে জানিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন রুশ ওপন্তাসিক. 
ম্যাক্সিম গকি। গকি. বলেন যে, ‘বর্তমান যুগে লেনিনের মধ্যেই সর্বাপেক্ষা . 
অধিকমাত্রায় মন্তম্যত্ব বিকশিত হইয়াছে। সমস্ত মনুয্যগুণ তাঁহার মধ্যে যেয়প : 
প্রক্ষুটিত হইয়াছে এমনটি আর পাওয়া যায় না ।»... | 
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«....দেশের স্বার্থই লেনিনের স্বার্থ ছিল তাঁহার স্বতন্ত্র কোনো স্বার্থ ছিল না। 
কতকগুলি ইংরেজ ও আমেরিকান কাগজ লেনিনের সম্বন্ধে কিছু- 
না-কিছু কুৎস! রটন। না করিয়! জলগ্রহণ করিতেন ন!। তাহাদের 
কাজই ছিল কিসে বলশেভিজমূকে পৃথিবীর কাছে হেয় করা 
যায়_ কিন্তু এত করিয়াও তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে ।” (হেমন্ত 
চট্টোপাধ্যায়, ‘লেনিন’, “আত্মশক্তি” ২ এপ্রিল ১৯২৪। প্রবাসী” থেকে 
পুনরমূদ্রিত £ বড় হরফ আমার ) | 


লেনিনের জীবনাবসানের আগে অন্তত দুবার রয়টার লেনিনকে মৃত বলে 
ঘোষণা করেছিল। লেনিনের মৃত্যু যখন সত্যই ঘটল, তখন অনেকেই বিশ্বাস 
করেনি। “আত্মশক্তি” পত্রিকায় লেখ! হলো যে, লণ্ডনে প্রাপ্ত সংবাদে জানা 
গিয়েছে-_“বিশ্ববিখ্যাত নিকোলাই লেনিন” মারা গিয়েছেন। সে-সময় লেনিনের 
পরিচিতি ছিল নিকোলাই লেনিন হিসেবে, ছদ্মনামে লেখার প্রথম পর্বে তিনি 
এই নামই গ্রহণ করেছিলেন । 

লেনিন ও বিপ্লবোত্তর সোভিয়েত ইউনিয়ন সম্পর্কে বুর্জোয়াচক্র কুৎসা রটনায় 
কখনো ক্ষান্ত হয়নি। কিন্তু ভারতবর্ষের তৎকালীন পত্র-পত্রিকাদির ( অবশ্য 
“ইংলিশম্যান,, ‘স্টেটসম্যান’ প্রভৃতি বাদ দিয়ে ) এতে কখনো প্রত্যয় জন্মীয়নি, 
বরং সেগুলি অসত্য প্রমাণ হয়েছে বারেবারেই। "অমুতবাঁজার পত্রিকা, 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে ২৫ জানুয়ারি ১৯২৪-এ লিখলেন__ 

“The death of Lenin, which we believe has at last really 
taken place, removes one of the most outstanding personalities 
of modern times. Probably no one has been more greatly 
misrepresented and misunderstood by his contemporaries than 
this dominating figure of colossal influence in Soviet Russia. 
After what. all has been said and done, when the dust of 
controversy and the shock of surprise will disappear, and 
the history of modern world will be impartially written, Lenin 
will come to be regarded as one of those men who, in 
spite of his shortcomings, made a most remarkable attempt to 
reconstruct society on the basis of communism. The 
experiment was novel but it was calculated, as pointed out by a 
prominent Bolshevist the other day, to destroy the whole fabric 
of society based on capitalistic system. 
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“Vested interests of the world were, therefore, naturally 
alarmed by this experiment and the whole capitalistic Europe 
rose against him, but be it 5810 to the credit of this wonderful 
man, that nothing could daunt him and that by a combinatiori 
of astounding power of organisation and resourcefulness he made 
the Red Army, the revolutionary messenger of the new cult of 
socialism, a formidable power in Europe. It will serve no 
usefule purpose today to discuss how far his ideal was practi- 
cable and how far in the pursuit of this ideal he had to adopt 
means which was the negation of all human freedom. " But 
suffice it to say that the seeds of revolution which he had left 
broadcast over the world today shall never be easily destroyed. 
May the soul of this extraordinary personality rest in peace.” 


"এখন আমাদের মনে হচ্ছে, অবশেষে সত্যিই লেনিনের মৃত্যু হয়েছে। 
এই মৃত্যু আধুনিককালের একজন দিকপাল ব্যক্তিকে আমাদের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নিল। সোভিয়েত রাশিয়ার এই বিপুল প্রভাবশালী ব্যক্তিত্বের মতো 
আর কাউকে সম্ভবত তাঁরই সমদামরিকর্দের কাছে এতখাঁনি অধিকমাত্রায় 
ভরান্তভাবে চিত্রিত ও ব্যাখ্যাত হতে আর দেখা যাঁয়নি। তীর সম্পর্কে যা 
বলা হয়েছে বা করা হয়েছে_সে-সব কিছু অবসিত হবার পর, যখন 
বিতর্কের ধুলো আর বিস্ময়ের ধাঁকা মিলিয়ে যাবে, যখন ' নিরপেক্ষভাবে 
আধুনিক দুনিয়ার ইতিহাস লেখা হবে, লেনিনের সব কিছু ক্রটি সত্বেও তখন 
বলা হবে, ধার! কমিউনিজমের ভিত্তিতে সমাজ পুনর্গঠন করতে লক্ষণীয় 
প্রয়াস পেয়েছেন, তিনি তাঁদেরই অন্ততম। জনৈক বিশিষ্ট বলশেভিক. 
সম্প্রতি বলেছেন, মূলধনতন্ত্রের উপরে নিগিত গোটা সমাজব্যবস্থা চর্ণ করার 
সেই পরীক্ষাটি একেবারে নতুন ধরনের, কিন্তু তা গণিতের মতোই. 
গণনাবিধূত । 

“তাই ছুনিয়ার কায়েমী স্বার্থ স্বাভাবিক কারণেই এ-পরীক্ষায় সম্্স্ত হয়ে 
উঠল, সমস্ত মূলধনতান্ত্রিক ইউরোপ তাঁর বিরদ্ধে রুখে দীড়িয়েছিল। তবু 
এই বিস্ময় জাগানো মানুষটির স্বপক্ষে বলতে হবে, কোনো কিছুই তাঁকে 
দমাতে পারেনি । বিস্ময়কর সাংগঠনিক ক্ষমতা! ও স্জনশীলতা'র সংমিশ্রণে তিনি 
রূপ দিলেন ইউরোপের এক মহাশক্তিধর বাহিনী, সমাজতন্ত্রবাদের বিপ্লবী 
বার্তাবহ লালফৌজকে। তাঁর আদর্শ কতখানি বাস্তবান্ুগ ছিল কিংবা আদর্শ 
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সম্পাদনে সমস্ত প্রকার স্বাধীনতা খর্বকারী পন্থা কী তাঁকে নিতে হয়েছিল তা 
আজ আর ভেবে লাভ নেই। তবে এটুকু বলাই তো যথেষ্ট যে, সারা বিশ্বে তিনি 
যে-বিপ্রবের বীজ ছড়িয়ে রেখে গেলেন, সে-বীজ সহজে ধ্বংস হবার নয়। 
এই অসামান্ত ব্যক্তিত্বের আত্মা শান্তিলাভ"করুক, এই আমাদের কামনা 1” 

লেনিনের মৃত্যু সকলের কাছে বিশ্বাসযোগ্য ছিল না। কেননা, সচেতন 
দেশবাসী জানতেন যে, লেনিন-বিরোধী অপপ্রচার ও মিথ্যা রটনা ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের চরিত্র-লক্ষণ। প্রথম সম্পাদকীয় লিখলেন 'বধ্ধে ক্রনিকৃল্” 
(ডেথ: রিপোর্টেড/5াশনাল বিল্ডার এণ্ড .লীডার কমরেড লেনিন)। তারা 
লেনিনকে বলেছিলেন, “one of the three greatest living men of the 
World 1” “ট্বিউন’ পত্রিকাও প্রথমে মৃত্যুসংবাদ প্রকাশ করেননি । সোভিয়েত. 
সংবাদ সুত্রে সমর্থিত হওয়ার পর ২৯ জানুয়ারি তারা সম্পাদকীয় লিখলেন লেনিন 
‘piloted his country with no small success through a revolution 
of unprecedented magnitude 1% ৩০ জানুয়ারি এস-এ. ডাঙ্গে তৎ সম্পাদিত 
“সোস্তালিস্ট’ পত্রিকায় লিখলেন “The world of downtrodden and 
oppressed wanted him to live, to live for a hundred years, 
if that could be done, the world of oppressors wanted him to 
die, the next minute that he was Lenin....He left writing a 
book on revolution to work out a revolution. And he did 
it successfully.” ‘(নিপীড়িত ও নিগৃহীতের পৃথিবী চেয়েছিল তিনি বীচুন, 
শতায়ু হোন, যদি তা সম্ভব হয়। অত্যাচারীদের জগৎ চেয়েছিল তিনি 
মুহূর্তকাল মধ্যে বিগত হোন । তিনি যে লেনিন। বিপ্লব সাধনের উপায় 
সম্পর্কে তিনি একটি বই লিখে গিয়েছেন। তিনি তা সফলভাবে সম্পন্ন 
করেও গিয়েছেন 1”) | 

সেই সংখ্যাটি ছিল ‘সোশ্যালিন্ট’ পত্রিকার ২য় বর্ষ ৮ম সংখ্যা । তিনি আরে! 
লিখেছিলেন যে লেনিন “তীর অন্রাস্ত দৃষ্টিতে রুশ বিপ্লবের চাবিকাঠি অধিকার 
করেছিলেন। তিনি সোজাসুজি সৈন্য ও কিষাণদের কাছে আহ্বান জানিয়ে- - 
ছিলেন-_এরা কাপুরুষ মধ্যবিত্ত শ্রেণীদের থেকে দূরবর্তী ছিল। তাঁদের ও 
সর্বহারার উদ্দেশ্য একই-_একথা তিনি বোঝালেন। “পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ 
. বিগত হলেন।” ( "সোশ্তালিস্ট' পত্রিকাটি ভারতবর্ষে কমিউনিস্ট আন্দোলনের 
এক দিকচিহ্ন। স্বয়ং লেনিন এই পত্রিকার কয়েকটি সংখ্যা পড়েছিলেন ।) 
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লেনিনের জীবনাবসানে বোম্বাই শহরে এক মহতী জনসভা] অনুষ্টিত হয়েছিল। 
বক্তাদের মধ্যে এস. এ. ডাঙ্গে ও শওকত ওসমানী ছিলেন। খবরটি দিল্লীর উর্ছ 
দৈনিক 'হামদদ+এ সেই বছর ২৯ জানুয়ারি প্রকাশিত হয়েছিল। বাঙলাদেশে 
হিন্দুস্তান” ‘সুলতান’, ‘সচিত্র শিশির’, “বঙ্গবাঁণী”, “জ্যোতি” প্রভৃতি পত্রিকাও 
লেনিনের মৃত্যুতে শোকজ্ঞাপন করেছিলেন, এমন কি ‘আনন্দবাজার পত্রিকা, . 
লিখেছিলেন । ইতিপূর্বে একবার প্রকাশ পেল যে, লেনিন আর নেই। বলা 
বাহুল্য, লেনিনের জীবিতাবস্থায় সেইটি লেনিনের মৃত্যুসম্পর্কিত দ্বিতীয় রয়টারী 
আবিষ্ষীর । সে-তারিখটি" ছিল ২১, ৭. ১৯২২। ‘আনন্দবাজার’ লিখলেন 
. এ-সংবাদ সত্যি হলে, বলতে হয় বিশ্বের এক বিরাট ক্ষতি হলো। 
এ দিনই ‘নায়ক’ পত্রিকা লিখলেন যে, 'বর্তমান বিশ্বে তীর মতো বিদগ্ধ ও 
_ প্ৰতিভাসম্পন্ন দার্শনিক আর কেইবা আছে! কাজেই লেনিনের মৃত্যু বিশ্বাস 
করা কঠিন। বিশ্বাস হলো যখন তখন এক স্তন্ধত| চতুর্ধারে বিরাজিত। “দৈনিক 
বসুমতী’ লেনিনকে মহান কীতিমান মানুষ বলে অভিহিত করে সম্পাদকীয় 
লিখলেন । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ প্রতিষ্ঠিত ‘ফরওয়ার্ড’ পত্রিকা লিখলেন £ 
“লেনিন ইজ আযালাইভ ইন দ্য হার্ট অফ ওয়ার্কার্স” অর্থাৎ মেহনতী মানুষের 
চিত্তে লেনিন বেঁচে আছেন। এ সময়ই অধ্যাপক অতুলচন্দ্র সেন “বিপ্লব পথে 
রাশিয়ার রপাস্তর’ নামে একটি গ্রন্থ রচনা করেন। রচনার কাজ লেনিনের 
জীবিতাবস্থায় শেষ হলেও বইটি প্রকাশ পেতে পেতে ফেব্রুয়ারি মাস চলে 
এল-_-তখন লেনিনের সবে মৃত্যু ঘটেছে। অধ্যাপক সেন তার গ্রন্থের 
ভূমিকায় লিখেছিলেন যে বুর্জোয়ারা চাইত লেনিনের মৃত্যু হোক।. শ্রমিক- . 
কিষাণ দলের শোকমূলক শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপনের কথাও তিনি ঘোষণা করেছিলেন । 





বাঙলাদেশে সেই সময় 'আত্মশক্তি' পত্রিকা এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিল। তখন নেরাজ্যবাদ তথা সন্ত্রাসবাদ উচ্চসীমায় £ ষুগান্তর-অন্ুুশীলন' 
সংঘাত সেই সময় কমিউনিজমের দিকে প্রবণতাঁকে অনিবার্য করে তুলেছিল; 
'আত্মশক্তি* লেনিন ও বলশেভিকবাদ সম্পর্কে অনেক লেখা পত্রস্থ করেছিল। 
লেনিনের মৃত্যুর পর “আত্মশক্তি*তে নাঁতিদীর্ঘ কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। 
বস্তুত, বুদ্ধিজীবী ও বিপ্লবী মহলে কমিউনিজমের প্রসারের এক সুমহান দায়িত্বপালন 
করেছিল 'আত্মশক্তি'--কেননা, ও পত্রিকার প্রেরণাস্থল ছিলেন ভ্যা্দিমির ইলিচ 
লেনিন। হিন্দি ও উর্দ, পত্রপত্রিকার মধ্যে “দেশ্ভক্তণ, ‘উৎস’, ‘বর্তমান’, ‘আজ’, 
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'মেদিনা* ‘মজনুর’ প্রভৃতিতে লেনিন-স্থৃতি চয়ন করা হয়েছিল । “বর্তমান” পত্রিকা 
লেনিনকে পীড়িতের ভগবান বলে অভিহিত করেছিল; ‘উৎস’ বলেছিল 
লেনিনের হৃদয়ে ভারতবর্ষের একটা স্থান রয়েছে এবং “লেনিনের বিরুদ্ধে প্রচার 
আসলে ভাঁরতবাসীদের অজ্ঞতার সুযোগ গ্রহণ করা এবং তাঁদের বন্ধনমুক্তিতে বাধা 
দান করা ।” কানপুর থেকে “মজছুর'-এ একট কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে 
লেনিনকে বেহেশত থেকে ভারতবর্ষে নেমে এসে দরিদ্র কৃষকদের রক্ষা করতে 
এবং তৎকালীন আমলাতান্ত্রিক ব্যবস্থার কায়েমী সরকারকে উৎখাঁত- করতে 
আহ্বান জানানো হয় । | 

দক্ষিণ ভারতেও 'ম্বদেশমিত্রন্' (মাদ্রাজ, ২৫ জানুয়ারি )সম্পর অভ্যুদয়’ 
( মহীশূর। ২৫ জানুয়ারি ), “অন্ধ পত্রিকা” ( মাদ্রাজ, ২৩ জানুয়ারি) প্রভৃতি 
পত্রিকাতে প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়েছিল। এর মধ্যে “তামিলনাড়ু” পত্রিকার 
লেনিন-চয়ন উল্লেখ্য । তার এক স্থানে ছিল “লেনিন মারা গেলেও, তাঁর নীতি 
যে চিরদিন থাকবে এটা নিশ্চিত ।» 

লেনিন সম্পর্কে রচনা ও মৌলিক আলোচনা বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় ছড়ানো 
ছিটনে! অবস্থায় রয়ে গেছে । সেগুলির অধিকাংশই এখন বিস্ৃতির অতল গহ্বরে । 
এ-সম্পর্কে বিশদ গবেষণার প্রয়োজন । নৈরাজ্যবাদ থেকে সাম্যবাদ এবং সুশৃঙ্খল 
ও বৈজ্ঞানিক বাস্তববাদী বামপন্থী আন্দোলনের উত্তরণ পর্যায়ের গতিগ্রকৃতি 
সম্পর্কে জানতে গেলে এইসব পত্রপত্রিকা পঠন-পাঠনের প্রয়োজন অনস্বীকার্য 

এ-সম্পর্কে ছবতিনটি রচনার উদ্ধ তি দিচ্ছি। সেকালের একটি বিখ্যাত, 
পত্রিকা ‘লেবার কিষাণ গেজেট ।* মাদ্রাজ থেকে প্রকাশিত পত্রিকাটি সম্পাদনা 
করতেন খ্যাতনামা শ্রমিক নেতা ও কমিউনিস্ট আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ এম. 
সিঙ্গারাভেলু চেট্টিয়ার । গেজেটে এক টেলিগ্রাম ছাপা হলো । তাতে হিন্দুপ্তান 
লেবার কিষাণ পার্টি থেকে সমস্ত আঞ্চলিক সংস্থাগুলিকে ৩১ জানুয়ারি অবধি 
‘লেনিন শোক সপ্তাহ'ূপে পালনের নির্দেশ জারী করা হয় £ “Labour Kisan 
Central Committee requests all its provincial workers’ organisa- 
tions to observe the week ending 3lst January as days of 
mourning for the death of Comrade Nicolai Lenin, Chairman 
of the Federated Soviet Republic of Russian workers. In his 
death, the world workers lost their great teacher and redeemer. 
Headquarters flying black flags halfmast.” (“মজুর-কিষাণ কেন্দ্রীয় 
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কমিটি সমস্ত প্রাদেশিক শ্রমিক সংস্থাকে রুশ শ্রমিকদের সোঁভিয়েট সাধারণতা প্রিক 
যুক্তরাষ্ট্রের চেয়ারম্যান কমরেড নিকোলাই লেনিনের মৃত্যুতে ৩১ জানুয়ারি 
অবধি শোকসপ্তাহ পালনের জন্য অনুরোধ জানাচ্ছে। তার মৃত্যুতে বিশ্বের 
মেহন্তী মানুষেরা তাঁদের মহান শিক্ষক ও পরিত্রাতাকে হারাল । কেন্দ্রীয় দপ্তরে 
কৃষ্ণ পতাকা অর্ধনমিত থাকবে ।” ) সেই সঙ্গে একটি শোকলিপি ছাপা হয়, যার 
প্রণেতা ছিলেন স্বয়ং সিঙ্গারাভেলু চেটির়ার, তার. বঙ্গানুবাদ (অংশ বিশেষ ) 
এখানে সন্নিবেশিত হলো £ “মহান লেনিন চলে গেলেন-”পৃথিবী, মেহনতী 
মানুষের পৃথিবী আজ তাঁর শিক্ষক ও পরিত্রাতার প্রস্থানে নিঃস্বতর.... | 

“মানুষের দুঃখ মোচনে যেসব সন্তান জন্মেছেন, তীদের মধ্যে নিকোলাই 
লেনিন অপ্রতিঘন্্বী। তীর নীতি-অনুসরণ নির্ভর করছে মেহনতী মানুষের 
উপর |". নিকৌলাই লেনিন দেখেছিলেন যে প্রকৃত “হেতু” বা কারণ স্বল্প 
সংখ্যক লোকের হাঁতে বহুজনের শোষণ এবং তাঁর নিজের দেশে এই সামাজিক 

অন্ায়কে অসম্ভব-এর পর্যায়ে নিয়ে যেতে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন, রুশ শ্রমিকেরা 
' আজ বিশ্বের শ্রমিকদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুখী । এর মূলে ছিলেন সেই আক্রান্ত 
কর্মী ধার মৃত্যুতে আমরা, তীরই কমরেডরা, শোব্জ্ঞাপন করছি।”” “লেবার 
কিষাণ গেজেট’-এর উপরে লেখা থাকত “দুনিয়ার মজছুর এক হও” আর ঠিক 
পত্রিকার নামের তলায় ছিল ‘ভারতে কমিউনিজমের পাক্ষিক পত্রিকাঃ। এই 
পত্রিকার ভূমিকা ও কার্যাবলী সম্পর্কে আমরা অনেকেই জানি না। কিন্ত 
মুক্তি আন্দোলনের সেই পর্বে এই পত্রিকার প্রভাবস্থষ্টিকারী ভূমিকা সম্পর্কে কিছু 
না জানাটাও অন্তায় । 

বাল গম্গাধর তিলক ও অন্তরা যখন কারান্তরালে, লেনিন তাঁদের মুক্তির 
জন্য দাবি জানিয়েছিলেন । অক্টোবর মহাঁবিপ্রব তখনও সংঘটিত হয়নি। 
বিপ্লবের তিন মাস পরে কারাবাস শেষ করে ‘কেশরী’ পত্রিকায় লেনিন 
সম্পর্কে তিলক এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের মধ্যে লেনিনের প্রভাব যে কতদূর বিস্তৃত হয়েছিল, 
উক্ত প্রবন্ধে তাঁর পরিচয় মেলে । লেনিনের জীবনাবসানে ধুন্ধিরাজ ত্রিষ্বক গান্রে 
২৯ জানুয়ারি এক প্রবন্ধ লেখেন £ রুশ বিপ্লবের স্থপতি লেনিন। প্রবন্ধের 
একাংশ অনুবাদ করে দিচ্ছি £ “১৭ থেকে ৪৭__এই তিরিশ বছর লেনিনের 
জীবন পরিত্যক্ত অবস্থায়, দারিদ্রের মধ্যে, নিজের পার্টির অন্তবর্তী সংগ্রামে ও 
গোপন-প্রকান্ত শত্রুর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে আত্মগোপন অবস্থায় কেটেছিল। 


৭৭৬ . পরিচয় [ ফান্তন ১৩৭৬ 
কিন্ত এ সংগ্রামসমূহে তিনি অতুলনীয় অধ্যবসায়, প্রতিভা ও শক্তির পরিচয় 
দিয়েছিলেন।...তিনি আত্মসক্মান অপেক্ষা রুশ জনগণের কথা বেশি চিন্তা 
করতেন। যখন দেখলেন ভোলগা অঞ্চলের কৃষকেরা দুর্ভিক্ষ কবলিত, তখন 
পুজিবাদীদের সঙ্গে স্বমত গোপন করেই তিনি আপস করেছিলেন। 'কুশ 
জনগণের তিনি প্রকৃত শুভাঁকাঁজ্কী ছিলেন । এবং যদিও তার শক্ররা তার বিরুদ্ধে 
প্রভূত কুৎসা রটিয়েছিল, রুশ জনগণ কিন্তু শেষ দিন পর্যন্ত তার সম্পর্কে "অবিচল 
আস্থা পোষণ করত | " 

লেনিনের মৃত্যু বিশ্বাস করতে ভারতবাসী যেমন সময় নিয়েছিল, তেমনি পরে. 
লেনিন-স্থৃতিচয়ন অবিচ্ছিন্ভাবে পাঁচ মাস ব্যাপী চলেছিল 1 ভারতের বিপ্লবী কার্য- 
কলাপ তখন দেশে বিদেশে অব্যাহত ছিল। সুদূর স্থ্য ইয়র্ক থেকে প্রকাশিত হতো 
হ্য়া্দে ওয়তন’ । তাতে ১ মে ১৯২৪ সালে ‘আমাদের যুগের মহান নেতা’ শীর্ষক 
একটি দীর্ঘ নিবন্ধ বেরিয়েছিল । তাঁর মধ্যে লেনিনের শবান্রগমনের এক মর্মস্পর্শী 
বিবরণী সন্নিবেশিত হয়েছিল £ “প্রচণ্ড তুষারপাতসত্বেও লক্ষ লক্ষ লোক 
তার অ্তেষ্ট্যিতে যোগ দেয় এবং তিন হাজার নর-নারীকে পদদলিত, মূ্ছিত বা 
শোকাহত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হতে হয় । দেশের প্রত্যেক কোণ থেকে 
লক্ষ লক্ষ শ্রমিক-কৃষক তাদের সন্ত বিগত নেতার শেষ দেখা পেতে মস্কো শহরে 
সমবেত হয়েছিলেন! রাশিয়ার ইতিহাসে এত্‌ বড় শবধাত্রা কখনো হয়নি ।% 

ভারতে 'টিবিউন* পত্রিকাও এই শোকযাত্রার বৃত্তান্ত প্রকাশ করেছিল'। 

এরকম যে কত দৃষ্টান্ত আছে, আমরা তার হিসেব জানি না । সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলন, জাতীয়তাবাদী গণ-আন্দোলনের পর তখন সাম্যবাদী আন্দোলনের 
উন্মোষকাঁল । সেই সময় এই ধরনের লেখা বা খবর প্রকাশিত হওয়ার এ্রত্হীসিক 
গুরুত্ব অপরিসীম । গবেষকরা এ-সম্পর্কে যথোচিত গবেষণা করলে- আমরা 
কৃতজ্ঞ হব। 


রাজযোটক 
বিজনকুমার ঘোঁষ 


,ছেনাকে পর পর তিন দিন দেখল গোঁপাল। করিডরে বারান্দায় এবং ঘরের 


মধ্যে শুধুমাত্র সায়া আর বুকের ওপর সরু ব্রাপিয়ার এঁটে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বাড়িতে 
অন্ান্ত লোকজন তো আছেই, দুটো জোয়ান মন্দ চাকর আছে । একজনের 
নাকের তলায় সরু গোঁফ এবং অন্তজনের গলা ভাঙতে শুরু করেছে। একদিন 
কাকীমাকে আহ্নিক করতে দেখে একলা পেয়ে গোপাল বলেছিল, এভাবে ঘুরে 
না বেড়িয়ে একটা শাড়ি জড়িয়ে নিলেই পারিস ! সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এসেছিল, 
তোমরা যে ঘরে আগারওয়ার পরে থাকো! আমীর বুঝি গরম লাগে না? - 
গত বছর শ্রাবণ মাসে বিয়ে হয়েছিল গোপালের । লিলিকে নিয়ে পরদিন 
আসার সময় স্রোতে ট্যাক্সি আটকে গির়েছিল। আজ রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার 
পর দরজা ভেজিরে ট্রান্কের তলা থেকে ছুখানা বই বের করল গোপাল । . এক-' 
থানা পরিবার পরিকল্পনা! বিষয়ক । অন্যটি ডক্টর বামাকাস্ত রায়চৌধুরী এম. বি. 
বি. এস. ( ক্যাল- ) লিখিত “স্মাজে যৌনতা ও সমস্ত” | বিয়েতে চিত্ত প্রেজেন্ট 
করেছিল! আগে এইসব বই. পড়বার জন্তে খাড়া রোদে ছু-মাইল হেঁটে যেতে - 
পার্ত। এখন হাত্রে.কাছে পেয়েও. থিয়োরিটিক্যাল কচকচি আর ভালো 


* 'লাগে-না ! ..আজ অনেকর্দিন.পর টেবিল ল্যাম্প.জেলে ‘কুমারী মন’ চ্যাপ্টারটা . 


খুলে ধরল । ঘরের গুমোট বাড়াবার জন্তে বাইরে ঝিরঝিরে বৃষ্টি নামল এই সময় | 
শ্রাবণ মাস |, জয়েন্ট পরিবার । আরো নানা রকম ফাইফরমাস খেটে লিলি 
শুতে এল | তাঁর আগে মুখে খানিক স্গো পাউডার মাঁখল ৷ অভ্যেস ! 

দেখি কি পড়ছ। ওমা, ‘কুমাৰী মন’ কেন? 

বিবাহিত মন বিস্বাদ লাগছে বলে! 

-_আহা, ঢং ! দ্যাখো_ভালো হবে না বলছি । 

ইত্যাকার কিছু হাস্ত-পরিহাসের পর গোপাল আসল.কথাটা পাঁড়ল। শুনে 
চোখ বড় বড় করল লিলি । 

- এই তোমার বুদ্ধি! এর জন্তে পড়তে হচ্ছে কুমারী মন? ? ডিনশতনটে 
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ছোট বোনের বিয়ে দেখল হেনা) বলি, বয়েস কত হলো । ওরও তো একটা 
সাধ-আহ্লাদ আছে ! 


একটু হিসেব করল গোপাল । 
- আমার চেয়ে এক বছরের ছোট । তা তেত্রিশ তো বটেই। 
তবে? তোমরা বাইরে বাইরে থাকো, অনেক কিছুই জানে! না। যখন 
“তখন বেরিয়ে যায়। ছেলেদের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে অনেক রাত্রে ফেরে ৷ 
গৌরাঙ্গের সামনেই বুকের কাপড় ফেলে দেয় |. ছিঃ! ছিঃ! কাকীমা দেখেও 
দেখেন না । .আমরা হলে? | 
-_লেখাপড়াটাও করল না। গোপাল বলে। 
* =-কোমনোঁদিকে মন আছে? ঘরে যতক্ষণ থাকে, এর-তার্‌ সঙ্গে ঝগড়া I 
তারপর রুজ-লিপট্টিক মেখে বর খুঁজতে বেরুনো। 
“তা হলেও তো বুঝতাম একটা কাজ করেছে৷ 
EE জাত যে, ছিবড়ে করে রেখে চলে যাঁও । কে বিয়ে করবে ? কি 
" আছে শ “রীরে ? 


. গভীর সমন্তা। বই পড়ে কিছু হবে না। আলো নিভিয়ে বু বুকের উপর 
লিলিকে, টেনে নিল। বাইরে অঝোর বৃষ্টি, ঘরের বাতাসে ঠাণ্ডার 
আমেজ। লিলি যদি হেনার মতো দেখতে হতো, আর ওই বয়েস__-গৌঁপাল 
“ তাহলে পছন্দ করত কি? লিলির বুদ্ধি আছে। এক বছরের মধ্যেই ভূদ্দেব 
মুখুজ্জের গেঁহধন্ত জয়েন্ট পরিবারের হালচাল বুঝে গেছে। পাড়ায় একবার 
টি.টি পড়ে গিয়েছিল । অনেকেই এক বাস কণ্ডাকটরের সঙ্গে হেনাকে ঘুরতে ' 
দেখেছে । গোপালের ওসব 'বালাই নেই। পরিবারের সম্মান রক্ষার্থে অতি 
I সেই কণ্ডাকটরকে পাঁকড়াও করে চায়ের দোকানে । নাম সুখময় দে । 
রাগ! লিকলিকে। গোপাল তখন রোজ সকালে একশো ভেজানো ছোলা 
রর ঠা মারত।" "ওকে 2 বেচারা! সুখময় ঠক ঠক করে কাপতে গুরু 
করে। | 
__আমার্ বোনকে fi করতে চাও? 
_ আল্দে, আমরা কায়স্থ | যদি 
' »সে প্রশ্ন নয়। ' ক-টাকা মাইনে পাও? 
--আন্তে, সব মিলিয়ে একশো আশি । 
- বাড়ি ঘরদোর আছে? 
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"আজ্ঞে, বাঁধা যতীন কলোনিতে | অর্পণপত্র পেয়েছি । 
-কে কে আছে ঘরে? 
- আজ্ে, মা-ছুই ভাই-এক বোন। 
 __ভিউটিতে যাচ্ছেন বুঝি ? চাখাবেন? 
" আজ্ঞে হ্যা। ঠি 
' দেখা যাক কি.করতে পারি । ওহে, দুটো চা দাও। আর কেক । 
কাকীমা বিনা চোখের জলে ভেউ ভেউ করে কী্দতে আ'রস্ত করে দিলেন__ 
. নিজের বোনদের অফিসারের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিস আর আমার মেয়ের বেলায় 
বাস কগাকটর? আমি কোথায় যাব গো, আমারে নিয়ে যাও গো, আঁমার 
কেউ নাইরে 
এরপর গোপাল আর এগোঁয়নি। 
মুস্কিল হয়েছে, হুই জ্যেঠতুতো দাদ! এবং গোপালের নিজের রন 
ভালো চাকরি করে। কেউ প্ল্যাণ্টি ম্যানেজার, কেউ সুপারভাইজার, কেউ 
ইঞ্চিনিয়ার__এই 'ধরনের | ছাত্র ভালো, সরকারী চাঁকরির দিকে কেউ 
ঝৌকেনি। সুতরাং কোম্পানি থেকে কেউ পাঁচশো টাকা বাড়িভাড়া পায় ; 
কেউ মটর গাড়ি ; কাউকে রাত দুপুরে ডাকাডাকির জন্যে অফিস থেকে 
টেলিফোন বসিয়ে দিয়েছে । ছেলে মানুষ করতে হবে, সেই সুবাদে এইসব 
খ্যাতকীতি ভাইয়েরা সকাল সকাল বিয়ে করে নিয়েছে। যুগের হাওয়া 
অনুযায়ী তাঁরা সকলেই পণপ্রথার বিরোধী । কিন্তু বিষয়-সম্পত্তি প্রচুর, বাপের 
একমাত্র মেয়ে, ইত্যাদি যোগাযোগগুলি মিলিয়ে নিতে ভোলেনি। তারা 
ফুরুৎ ফুরুৎ বউ নিয়ে বেরিয়ে যায়। গড়ের মাঠে হাওয়া খায়। 
কুৎসিত বোনটাঁর কেন বিয়ে হচ্ছে না তা নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় কোথায় ? 
কিন্তু বাড়িতে, গোপালের পজিশন সম্পূর্ণ উল্টো । স্কুল ফাইনালে বার ছুয়েক 
ঘায়েল .হয়। কিছুদিন পোস্ট অফিসের পিওন হয়েছিল। তখনই চোঁখ 
ফোটে, দাদার! ওকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলত, বংশের কুলাঙ্গার ! ফলে ঝোঁক চেপে 
যাওয়ায় গ্রাইভেটে বি.এ, পাশ করে। ' তারপর অনেক ধরাধরি করে সরকারি 
অফিসের কেরাণীর. চাকরি । গরীব, সেইজন্তেই সংসারের -সবদিকে নজর | 
ট্রাম-বাসের পয়সা বাঁচাতে রোজ সাইকেল মেরে খিদিরপুরের অফিসে যায় ৷. 
- থিদিরপুরে মসলাপাঁতি ভাল ইত্যাদি শস্তা। সাইকেলের রড়ে একটা. বেতের 
কেবিয়ার,লাগিয়ে নিয়েছে । ফেরার পথে. মাসকাবারির বাজার নিয়ে আনে । 
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নিজেই ইলেকটিক বিলের টাঁকা জমা দেয়। হঠাৎ বড়দাঁর ঘরের পাখা বন্ধ হয়ে 
গেলে মেন সুইচ অফ করে 'তক্ষুনি সারতে বসে । কেন না, খ্যাতকীতি ভাইদের 
এসব ছাতামাথ! কাজে মন দেবার'মতো সময় বা রুচি কোনোটাই নেই। হঠাৎ 
বিধবা-হওয়া কাকীমা সেটা ভালো করেই জানেন । ' তীর কুৎসিত মেয়ের বিয়ে 
হলে ওরা হয়তো কিছু থোক টাকা ছুঁড়ে দেবে। কিন্ত আসল কাজটা এগিয়ে 
নিয়ে যাবে এই ছেলেটাই । গোপালের হয়েছে মুস্কিল । সব কাজে যেমন নাক 
. গলাতে যায়, তেমনি ভুলচুক কিছু হলে বকুনিও মেলে প্রচুর । সেদিন হঠাৎ 
কান্নাকাটি করায় ম্নটা খুব দমে গিয়েছিল । কিন্তু খুশী হয়েছিল লিলি-_বেশ 
হয়েছে, যেমন তোমার স্বভাব! বোঝো ঠ্যালা । কেন, হেন! তোমার একার 
বোন নাকি? কেউ কিছু করবে না, উনি ছুটে ছুটে যাবেন । কিন্ত কাকীমা 
হঠাৎ দিন কয় হল খাতির শুরু করে দিয়েছেন । গোঁপালের চেয়ার-টেবিলে 
জুং হয় না। রান্নাঘরে আসন পেতে খেতে বসে । ঠিক তখনি দরজার কাছে 
এসে দীড়াবেন। 
_ বৌমা মানকচু বাটা আছে, দিয়েছ? 
শস্্যা। 
-মোঁচার ঘণ্ট গোপু ভালো খায়। নারকোল নেই ঘরে। তা, হোক” 
বৌমা দাও ৷ | 
, " কাকীমা, সরে যেতেই গোপাল চোখ ছুটোকে al করে তুলল। দেখে 
লিলি: “মরে যাই’ মার্কা হাসি হাসল । : | 
-হেনার একটা ভালো সন্বন্ধ এসেছে, তাই তোমাকে দরকার 3 | 
তাই নাকি। কে আনল স্বন্বটা? 
_যেই আন্থক। কিন্ত আমি বলে দিচ্ছি, তুমি এর মধ্যে যাবে না। মনে 
নেই সেদিন কারীম] কি মুখ করলেন। এর পরেও যেতে চাও ?. 
যেতে ঠিকই হয়েছে | অফিস থেকে ফিরেই চায়ের কাপ হাতে কাকীমার 
ঘরে গেছে। লিলি এখনো ছেলেমানুষ 1: জয়েণ্ট পরিবারে যে টাকা কম দেয় 
তাকে সব .কাজেই ছুটে, যেতে হয় ৷ দাদার! পাড়ার চায়ের দোকানে কখনো 
যায় না৷ -গেলে শুনতে পেত হেনার লেটেস্ট প্রেমিক নিয়ে কি রকম আলোচনা 
চলে! গোপালের পেশীগুলো তাই শুনে শক্ত হয়ে ওঠে ।' দৃশ্য তৈরি করার 
প্রবল ইচ্ছেটা চেপে গিয়ে ভাবে, হেনাকে তাড়াতাড়ি-পার করা দরকার |. 
একটু পরেই শুন্ভ কাপ হাতে রেরিয়ে আসে গোপাল । কপালে চিন্তাজনিত 
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কয়েকটি রেখা । .সম্বন্ধটা খুবই ভালো । কিছুতেই হাতছাড়া করা যায় না। 
চিত্ত ভট্টাচার্য গোপালের ছেলেবেলার বন্ধু। একসঙ্গে ইন্ুলে পড়েছে । 
একই সঙ্গে ফেল। ছু-জনের ছু-জায়গাঁয় চাকরি, তাই দেখাসাক্ষাৎ কম হয়। 
' চিন্ত' থাকে সানগর রোডে। গোপাল গায়ের ওপর পাঞ্জাবী চড়িয়ে সাইকেল 
নিয়ে বেরুল। চিত্তরও আলকা তরা প্যাটার্ণের.তিন বোন ছিল। তিনজনেরই 
ভালো বিয়ে দিয়েছে । মাথার ওপর বাপ নেই। টাকা পয়সার জোর তে! 
কোনোদিনই ছিল না। কিন্তু চিত্তর আছে সু'ঁচের আগার মতো বুদ্ধি । 
চিত্ত বাড়িতেই ছিল। গোপাল কাকীমার কাছে শোনা খররগুলি এক 
নিঃশ্বাসে বলে গেল। এক ছেলে! “বি. এস. সি পাঁশ। ভালো চাঁকরি। 
ছুই বোনের আগেই বিয়ে হয়ে গেছে। মধ্যমগ্রামে নিজেদের বাঁড়ি। বাবা 
পেন্দন পায় ইত্যাদি । 
সব শুনে চিত্ত বলল, ছেলের বয়স কত বললি, ? 
বত্রিশ । 
আর হেনার ? 
_-ওখানেই যত গণ্ডগোল । বেশি ছাড়া কম তো নয়ই। তবে বাঁড় 
নেই তেমন। কম বলে চালানো যায়। 
_ ঝাঁপ মা কেমন? পর 
-_ ভালোই ৷ এক পয়সা পণ চাঁয়'না | মেয়ে পছন্দ হলে এমনি নিয়ে যাবে। . 
যাঁকে বলে মভার্ন। 
--মডার্নদের নিয়েই তো মুস্কিল | চিত্ত ফ্যানট! চালিয়ে মি হাত 
রাখল । 
-না, একেবারে মডার্ন বলি কি করে! এবার গোপাল খুতনিতে হাত 
রাখল £ কুষ্ঠি দেখতে চেয়েছে। রাজযোটকু না হলে চলবে না। 
হঠাৎ লাফিয়ে উঠল চিত্ত 
-ইউরেকা। কুঠি আছে তোদের ? 
দেশে থাকতে পিন আচাথি তৈরি করে দিয়েছিল। সে কবেকার কথা । 
কোথায় হারিয়ে গেছে। | 
ব্যস, এই তো চাই। নতুন কুষ্টি তৈরি করাতে হবে।. কাল বিকেল 
পাঁচটার সময় হাজরা মোড়ে দীড়িয়ে থাকবি 


নত 
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চিত্তর কথার “ঠিক থাকে .বরাবর। কিন্তু আজ দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ব্যথা, 
_ হয়ে গেল। কিছুক্ষণ বাসের গা থেকে তিন হাত বেরিয়ে আসা ভিড় দেখল। 
সিনেমা পত্রিকার স্টলে বন্বের খবর পড়ে নিল বিনা পয়সায় ৷ তবু চিত্তর দেখা 
নেই। হয়তো ভুলেই গেছে। ভাবতে ভাবতেই চিত্তকে দেখা গেল মুখে 
বিগলিত হাসি। 

খুব রেগে গেছিস, তাই না? কি করব বল? অফিস থেকে বেরোতে 
যাব দেখি গেটের সামনে থা সাহেব দীড়িয়ে। পেছনের দরজায় ভাইকে বসিয়ে 
রেখেছে। লাঠি হাতে ইয়া পাঁলোয়ান.।-_চিত্ত ফ্যাক ফ্যাক করে হাঁসতে লাগল । 
'. রেগে গিয়েছিল ঠিকই, কিন্তু খঁ সাহেবের কথায় খোঁচা খেল, শেষকালে 
কাবলীওয়ালার কাছ থেকে ধাঁর করা শুরু করলি? 

কি করব। বোনদের বিয়ে দিতেই তো এই হাল। তা আমিও সোজা 
পাত্বর নই। চারতলার ছাদে উঠে গেলাম।. আমাদের অফিসের পাশেই 
পরিমলের অফিস। মাত্র হাত পাঁচেক ফাঁক । একটা তক্তা ফেলে পগার পার । 

পরিমলের অফিসে দারোয়ান নেই? তোকে যেতে দিল? | 

-_কেন. দেবে না? আরো রি করল। পুজোর সময় ছু-টাঁকা ' 
বকশিস দিয়ে রেখেছি যে! 

গল্প করতে করতে ছুই বন্ধু একটা খিঞ্জ গলিতে চ চলে এল! শ্যাওলা ধর! 
বাড়ির কড়া নাড়তেই একটি নতুন শাড়ী পরা মেয়ে বেরিয়ে এল । 

' বাবা আহ্নিক করছেন। আপনারা বস্থুন | 

“ছোট ঘর। খান কয়েক টুল। টেবিলে নানা ধরনের জ্যোতিষীর বই। 
দেওয়ালে হস্তরেখার ফটো । চিত্ত ফিসফিস করে বলল, এ বাড়িতে আমার খুব 
খাতির । আমি কিভাবে কথা বলি তুই শুধু লক্ষ্য করে যা ৷ 

একটু পরে খড়মের আওয়াজ হতেই গোপাল তাড়াতাড়ি সিগারেট নিভিয়ে 
খ্যাসট্রেতে ফেলে দিল । মধ্যবয়সী | 'ভু'ড়ির ওপর ধবধবে পৈতে। বাঘছাল 
রঙের সিন্ধের লুদি। চিত্তকে দেখে বললেন, এই যে বাবা চিত্ত, এতদিন 
তোমাকে দেখতে পাইনি । তারপর কিখবর বলো? 

'চিত্ত কোনোরকম ভনিতার মধ্যে না গিয়ে বলল, ঠাকুরমশাই আমার এই 
বন্ধুকে এনেছি। এর একটা কুঠি তৈরি করে দিতে হবে। j 

“নিশ্চয় নিশ্চয় ! ওরে তুনি, বাইরে ছু-কাপ চা পাঠিয়ে দে।-_ গোপালের 
দিকে ফিরে £ কুচি আপনার ? . 
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আজ্ঞে না, আমার বোঁনের। 
রেশ বেশ।' নাম, জন্ম-সন দিন-ক্ষণ দিয়ে যান! সাতদিন: পর - 
আসবেন। আমার রেট দশ টাকা! তবে চিত্তর ‘সঙ্গে যখন এসেছেন এক' 
টাকা কম দেবেন ।__' চশমার ভিতর দিয়ে কড়া চোখে তাকিয়ে রইলেন। 
চায়ে চুমুক দিয়ে গলা খাখারি দিল চিত্ত। 
" কিন্ত ঠাকুর মশাই একটু গণ্ডগোল পাকিয়ে দিতে 3 হবে যে। মেয়ের 


... বয়েস বত্রিশ, করতে হবে বাইশ ৷ এ-বাদে আরো! কিছু, যাতে রাজযোটক হয়! 


_মিখ্যে কথা লিখতে হবে তো? ঠাকুরমশাই ভুঁড়ি দুলিয়ে হেসে 
উঠলেন £ সেটা আগে বলতে হয়। চার্জ ভাই বেশি লাগবে! ওতে খাটনি 
'অনেক। ছেলের রাশি নক্ষত্র জানা আছে ? 

গোপাল মাথা নাঁড়ল। 

'_তার দরকার :নেই। দেবগণ বিপরবর্ণ কণ্ঠারাশি পুস্তানক্ষত্র লাগিয়ে 
দিলে যে কোনে! ছেলের সঙ্গে খেটে যাবে। ঠিক হি কিছ এযাডভান্দ 

করে যান।' দশদিন পরে আসবেন । 
"' গোপাল মাথা চুলকে বলল, কিন্ত St: ছেলেপৃক্ষ ‘যদি কুষ্ঠ 
দেখে ধরে ফেলে আমরা নতুন বানিয়েছি? 

--আপনিও যেমন.। ঠাকুরমশাই এ ধরনের : অজ্ঞতায় যথেষ্ট "খুশি 
হলেন £ পুরোনো কাগজ ' আছে, ডটপেন দিয়ে লিখব, তারপর ঝুলকালি 
মাখিয়ে দিনকতক খাটের নীচে ফেলে রাখব। আপনার বদ্ধুই.কত মকেল 
জুটিয়ে এনেছে । অত সহজে ধরা পড়লে আমার এখানে ছু'চো ডন মারত। 

কাজের কথা হয়ে যাওয়ায় চিত্ত অন্ত প্রসঙ্গে চলে গেল? | 

' '--আপনার বাড়ি কদ্চুর ? 

"'=আর ক্র! অর্ধেক করে: ফেলে রনির টাকা নেই। তুমি 
আর মক্ষেলও আনছ না। .. MH 
' ' :-_আনব' কমিশন দিতে হবে বির চোখ পিটপিট করল । 

* নিশ্চয় নিশ্চয় ) ঠাকুরমশাই. রসিকতা ভেবে প্রাণখোলা হাঁসি হাসলেন £ ঃ 
চলো তোমাদের দেখিয়ে দিচ্ছি পথেই পড়বে । "7 
রি থেকে আরেকটা গলিতে ঢুকে ঠুঁটো| বাড়িটা দেখতে পেল গৌপাল। 

দরজা জানালা বসেনি। ‘একজন বিহারী খাটি পেতে ভয়ে আছে। কর 
মশাইকে দেখে উঠে দাড়াল । পু 


৭৮৪ পরিচয় .[ ফাস্তুন ১৩৭৬ 


_-তিন-তলার ভিৎ। আপাতত তিন রুমের প্র্যান। গোপালের দিকে 
তাকিয়ে £ বিস্তর খরচ বেড়ে গেছে মশাই। এই দেখুন না, আগে ই'টের 
“দূর ছিল একশো দশ করে, এখন সোৌয়াশো। এক নম্বরের দাম আরো বেশি । 
আমি অবশ্য এক নম্বরই দিচ্ছি! বুঝলেন কিনা, যেটুকু করব, কোনো খুঁৎ 
বাখব না হেঁহেঁ 

গোঁপাঁল মাথার উপর তাঁকাল। চাদ উঠেছে। আর কিছুদিন পর্‌ ওখানে 
তিন থাক. কংক্রিটের ছাদ উঠবে । 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে অনেক কথা হলো। 

লিলি বলল, কুষ্ঠি জাল করে বোন-এর বিয়ে দিচ্ছ। ধরা পড়লে, মজা 
টের পাবে, হু-- 

- বিয়ের পর সব ঠিক হয়ে যাবে দেখো । গোপাল আঁড়মোড়া ভাঙল ৷ 

ছাই হবে। হেনার মতো মেয়ে করবে ঘর-সংসার ! তবেই হয়েছে। 

--তা আমরা কি জানি! ওদের বৌ ওরা বুঝবে। 

--আহা, আমি ভাবছি সেই ছেলেটার কথা। 'বি. এস. দি. পাশ 
করেছিস, কুষ্টিঠিকুজির ওপর এত ভক্তি কেন রে? দেখে-গুনে একটা বিয়ে 
করলেই পারিস, রি 

--থামো 1 গোপাল এবার ধমক দিল ঃ ভক্তি-শ্রদ্ধা আছে বলেই তো 
হেনার একটা হিল্লে হচ্ছে, সে খেয়াল আছে? 

বিয়ের পরের দিন শ্বশুর বাড়ি যাবার.সময় হেনা প্রচুর চোখের জল ফেলল । 
দেখে বুক শুকিয়ে গেল গোপালের । ফের চোখের : জল ফেলে বাপের 
বাড়িতেই না ফিরে আসতে হয়। , 

বৌভাঁতের দিন ভিড়ের মধ্যে কোনোরকমে লুচি-মীংস খেয়ে চলে 
' এসেছিল। বৎস তারপর আর ওমুখো হয়নি। বাড়ির লোকের! মাঝে 
মধ্যেই গেছে। কাকীমাও বার কয়েক। যে-সমন্ত রিপোর্ট আসতে লাগল 
তা রীতিমতো রোমহর্ষক । গোপালের কিছুতেই যেন বিশ্বাস 'হতে চায় না। 
বথে যাওয়া মেয়েটার মধ্যে ঘর-বরের জন্তে যে এত মমতা ছিল তা কে জানত ! 
কাকীমার কাছে ওর পজিশন বেড়ে গেল দারুণ রকম ৷ যখনই ডিউটি দিয়ে 
ফিরুক, আলাদা উন্ননের মোচার ঘণ্ট রেখে দেবেনই। লিলি কাঁছে নেই । 
ও মাসখানেকের ছুটিতে বাপের বাড়ি গেছে! না-হলে ডেকে বলত, দেখলে 
তো বলেছিলাম কি না, বিয়ের পর সব ঠিক হয়ে যাবে । 


. মাচ ১৯৭০ ] রাজযোটক ' ৭৮৫ 


কাকীমা একদিন বললেন, গোপু তোর কথা হেনা খুব বলছিল। 
শ্বশুরমশাই বলেন তুই নাকি ভুলেই গেছিস যে তোঁর একট! বোন ছিল। 

কোনে! দুঃসংবাদ না আসায় এই চার মাসে গোপালের ভয়ানক সাহস বেড়ে 
গেছে ।. অফিসের পর এক শনিবাঁরে সোজা চলে গেল মধ্যমগ্রামে । সবাই 
খুশী। না খাইয়ে ছাড়লেন না। হেনা ময়দায় ময়াম মাখাতে বসে গেল। 
গোপাল কোনো কথা খুজে না পেয়ে বলল, আপনার শরীর কেমন আছে? 

. ভালো নেই বাবা ৷ বাঁতে কষ্ট পাচ্ছি । তা আমার বৌমার কথা কি বলব! 
পরশু পাড়ার মেয়েরা সিনেমায় গেল, ওকে কত টানাটানি ; বলল; মার শরীর 
খারাপ, যাব না। আমিও শেষে বললাম, যাও বৌমা । তা কি কথা শোনে! 

_ শঅন্নবয়সী বৌমা এনেছি যে! শ্বশুরমশাই গর্বের সঙ্গে গলা খাকারি 
দিলেন £ যেমন শেখাবে তেমনি শিখবে । তোমরা বিশ্বাস করে! না, কিন্তু 
শাস্ত্রে রাজযোটক বলে একটা কথা আছেই | কত ভালো ভালো সম্বন্ধ 
এসেছিল। আমি বলেছি, উহু । ও কি বাবা বিষম খেলে কেন! জল খাও, 
জল খাঁও-__ | 

অনেক রাতে বাড়ি ফিরে জামা-কাপড় না ছেড়ে গোপাল চেয়ারে বসে 
রইল। গৌরাঙ্গ বার কয়েক ডাকাডাকি করে গেল । মেজবৌদি জানাল! 
দিয়ে উকি দিলেন ! তারপর কোনোরকমে হাসি চেপে সোজা নিজের ঘরে। 

-ওগে! ছোট ঠাকুরপোর যেন কি হয়েছে! 

কি হয়েছে? 

_সেই থেকে গৌজ হয়ে বসে ঠিকুজি মুখন্ত করছে ঃ দেবগণ কন্ঠা রাশি 
বিপ্রবৰ্ণ 

খানিক বাদে বড়বৌদিরও ব্যাপারটা নজরে এড়াল না | বা 
স্বামীকে টেনে তুললেন! - 
"=" আঃ আলাতন ! 

--বলি তোমার ভাইটা যে পাগল হয়ে গেল সে-খেয়াল আছে? 

--কিসে পাগলটা হল? 

_ বোঝে! ঠ্যালা, তুমি নিজে গিয়ে দেখে এসো গে, জানালা দিয়ে চাদের . 
দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করছে, এক নঘ্বর ইট এক নম্বর ইট_ 

বুঝতে পেরেছি।-_.বড়দা হাই তুললেন.£ বৌমাকে. কালই টেলিগ্রাম 
| করে দাও। 


_ পন্য উত্তর বাঙলার ৫ মেচ' উপজাতি - 


চারুচন্্র সান্যাল 


: আমারক কাজ গ্রামে, । জঙ্গলে । " যাহাদের বলা হয় তপশীলী ও উপজাতি, 
আমার যাতায়াত তাঁহাদেরই কাছে। লোকগুলি অতিথিবংসল ও ভদ্র ! 
মনে মুখে একই কথা! , তাই তাহাদের সাথে মেলামেশায় আছে আনন; 
পাওয়া যাঁয় স্বচ্ছ প্রাণের স্পর্শ । ইহাদের চালচলন. 'বনেদী ঘরের’ মতো। 
এককালে হয়তো বড় ছিল, প্রধান জাতি ছিল, কিন্তু আজ দরিদ্র, অশিক্ষিত 
ও বর্বর বলিয়া গণ্য । ইংরাজ ছিল বিজেতা, এই সকল অরণ্যবাঁসীদের 
_ তাহার! বলিয়াছে ‘জংলী’, সেই, সংজ্ঞা আমরা আজও দিতেছি! কিন্ত আজ 
খাঁটি ভারতীয় মনে এদের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ, বিষয় নূতন. ভাবে - 
' গবেষণার দিন আসিয়াছে।. 

এইবার প্রান্তীয় উত্তরবঙ্গে হিমালয়ের পাদদেশে যে-সকল উপজাতি বাস 
করে তাহাদের মধ্যে মেচ উপজাতিদের বিষয়ে আলোচন! করিব ! গত প্রায় 
কুড়ি বৎসর বিভিন্ন কার্য উপলক্ষে, ইহাদের সহিত নিবিড় ভাবে মিশিবার ও _ 
তাহাদের গ্রামগুলিতে যাইবার স্থযোগ হইয়াছে। অনেক মেচ আমার বন্ধু 
হইয়াছে । তাই ইহাদের জীবনকথা আলোচনা করিব ইহাদেরই একজন হিতৈষী 
বন্ধুর্পে । ‘স্বাধীন ভারতে বিজেতা -হিসাবে বিজিতদের জীবনী লিখিবার 
মনোভাবের কোনে! অবকাশ নাই। 

পশ্চিমবঙ্গের যে অংশ দক্ষিণে গঙ্গা ও উত্তরে হিমালয় পর্বত, সেই অংশটিকে 
সাধারণ ভাষায় উত্তরবঙ্গ বলা হয়। এই উত্তরবঙ্গের উত্তর প্রান্তে হিমালয়ের 
নীচে গভীর জঙ্গলে, জঙ্গলের পার্শ্বে উন্ুক্ত প্রান্তরে, অধিকাংশ নদীর তীরে, 
শহর হইতে অনেক দূরে ইহাদের বাস । ৃ 
. জনগণনার হিসাবে ১৯০১, সনে-পশ্চিম বাঙলা অংশে মেচদের সংখ্যা ছিল 

২৩২৪৭ আর ১৯৬১ সনে ১৩৫৬৮। ১৯০১ সনে জলপাইগুড়ি জেলায় ছিল 

২২,৩৫০-জন আর ১৯৬১-সনে মাত্র ১৩,১৭৮ জন । ১৯০১ সনে দারজিলিং' 
জেলায় ছিল ৩৪২ জন, আর ১৯৬১ সনে ২৩৭ জন" কুচবিহার জেলায় 


মার্চ ১৯৭০] ' প্রান্তীয় উত্তর বাঙলার মেচ উপজাতি ৭৮৭ 


১৯০১ সনে ছিল ৩৭৭৮ জন, আর ১৯৬১ সনে' মাত্র ১৫৩ জন । ১৯০১ সন 
হইতে ১৯৩১ সনের ভিতরে প্রায় ১৮,০০০ মেচ খৃষ্টান হইয়া যায়। 


১৯৬১ সনের হিসাবমতো দেখা যায়, মেচের! সার! পশ্চিম বাঙলা জুড়িয়া 
আছে। যেমন বাঁকুড়াতে ৫৩, কলিকাতায় ৩, মেদিনীপুরে ২০৮, পশ্চিম 
দিনাজপুরে ৭৯, জলপাইগুড়িতে ১৩,১৭৮, দারজিলিং-এ ২৩৭ ও কুচবিহারে 
১৫৩। দারজিলিং-এ ইহার! বাস করে অধিকাংশই শিলিগুড়ি মহকুমার । 
জলপাইগুড়ি জেলার রাজগঞ্জ থানায় ২০৯, মালে ৩৭৯, নাগরাকাটায় ১৪১, 
মাদারীহাটে ৬১৫, কালচিনিতে ৩,০৩০, আলিপুর দুয়ারে ৪,১৪৬ ও কুমারগ্রামে 
৪,৪৭১ জন । অথাৎ নকশালবাঁড়িতে মেচী নদীর তীর হইতে আসাম পর্যন্ত 
ক্রমশ মেচ জন-বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে। কুমাবগ্রামের পূর্ব প্রান্তে শঙ্কোশ নদীর 
- ওপারেই আসাম গোয়ালপাড়া। এখানেও ইহারা মেচ নামে পরিচিত কিন্তু .. 
আর একটু পূর্বদিকে গেলে ইহারা বোদে নামে খ্যাত। তাই ১৯০১ সনে 
গোয়ালপাড়ায় মেচ ছিল ৭৩,৭৬০, কিন্তু ১৯৬১ সনে মাত্র ১৪৭ । অথচ বোদো 

ংখ্য| আসিয়া দ্াড়াইয়াছে ১,৬০,৩৫১তে | | 

মেচরা প্রধানত মোঙ্গল জাতিতুক্ত ৷ বহু ক্ষত্রিয় রাজার সৈন্যদের .শোনিত 
ইহাদের সাথে মিশিয়াছে। মহাভারতের বুগ হইতে ইংরাজ আমলের পূর্ব পর্যন্ত 
আসাম বা প্রাগ জ্যোতিষে বহু অভিযান হইয়াছে। ফলে অনিবার্য মিশ্রণ 
ঘটয়াছে। তাই ইহাদের মধ্যে কাঁছারী- দল নিজেদের ক্ষত্রিয় বলিয়া দাবি 
করিতে শুরু করিয়াছে। মনে হয় 4০ বোদো ও মেচ উপজাতিকে ক্ষত্রিয়সন্তৃত 
ক্ষত্রিয় বলা যাইতে পারে। 

মেচ উপজাতির উৎপত্তি লইয়! গল্প ও গবেষণার অন্ত নাই। একটিও 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হয় না । 

ুষ্ট-জন্মের বহু বৎসর পূর্বে একদল মোগল জাতি বর্মার মধ্য দিয়াপাতকই 
পর্বত অতিক্রম করিয়া উত্তরপূর্ব আসামে উপনীত হয়। ক্রমশ তাহারা আসাম 
এবং পূর্ব ও উত্তরবঙ্গের বহুন্থানে ছড়াইয়া যায়। মনে হয় উত্তর-পূর্ব আসাম 
হইতে প্রধানত তিন দিকে তিন ভাগে এই দল অগ্রসর হইতে থাকে । একদল 
দক্ষিণে কাছার পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া কাছারী নামে পরিচিত হয়। একদল ব্রহ্মপুত্র 
. নদীর উপকূল দিয়া আসামে প্রবেশ করিয়া বোদো নামে অভিহিত হয় ও 

"এখানেও চারটি খণ্ডে বিভক্ত হইয়া যায় । যথা মেচ, কোঁচ, রাভা ও গারে!। 
একদল হিমালয়ের সানুদেশ দিয়া পশ্চিম দিকে নেপালের মেচী নদীর তীরে 
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বসবাস শুরু করে। তাহাদের নাম হয় মেচীয়া বা মেচ । এরাই মেচী নদী 
অতিক্রম করিয়া দারজিলিং, জলপাইগুড়ি ও কুচবিহারের মধ্য দিয়া পুনরায় - 
_ আসামের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। এই মেচ্দলই আমার আলোচ্য বিষয় । 
_ পেমবাঁরটন ১৮৩৮ সনে, হুকার ১৮৫৪ সনে, ড্যালটন ১৮৭২ সনে, হজসন 
১৮৮০ সনে, রউনী ১৮৮২ সনে, গেইট ১৮৯১ সনে, .সাগার ১৮৯৫ সনে, 
গ্রীয়ারসন ১৯০৩ সনে এই মেচ বা বৌদে! উপজাতির আচার, ব্যবহার, ভাষা 
প্রভৃতি বিষয়ে বহু গবেষণামূলক -পুস্তকাঁদি লিখিয়া গিয়াছেন। সত্যকথা 
বলিতে হইলে স্বীকার করিতেই হইবে যে বিজেতা দলের এইসকল পণ্ডিত 
ব্যক্তিদের অনুগ্রহে আমরা প্রাচীন বাঙলা ও আসামবাসীদের বিষয় জানিতে 
পাঁরি। দুঃখের বিষয় গত ৬* বৎসরের ভিতর এই মেচ উপজাতি বিষয়ে নূতন 
কোনো! অনুসন্ধান হয় নাই ৷ প্রায় ১৮ বৎসর পূর্বে শ্রীস্থনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
ইহাদের কিরাত জাতির অংশ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 

বর্তমানের অন্থসন্ধানের ফলাফল নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি, যদিও মুলসুত্র 
পূর্বস্থরীগণের পদান্ক অঙ্গসরণে হইয়াছে । | 

রর } 

মেচদের গোত্র আছে সাতটি । যথা ১--১। সম্প্রমারী বা চল্প্রমারী ; ২। 
ঈশ্বরারি, ইহারা আর্য হিন্দু ব্রাহ্মণ পর্যায়ের ; ৩। নারজিনারী, ইহারা ক্ষত্রিয় 
ূ্যায়ভুক্ত ; ৪। বস্থমাতারী ; ৫1! বারগৌও-আরী, ইহার! বৈশ্য সম্প্রদায়ভুক্ত ; 
৬। মছারী; ৭। হাঁজোয়ারী, ইহারা শুদ্র পর্যীয়ভুক্ত । কিন্ত বিবাহাঁদি 
ব্যাপারে ইহাদের জাতিভেদ নাই । সব গোত্রের মধ্যেই অবাধে বিবাহাঁদি হয়। 
কাছারীদের নিকটেই মণিপুরে মেইতী জাতির মধ্যেও সাতটি গোত্র, যথা 
১1 আংগম্‌ ২। নিংখোঁজা ৩। লুতয়াং ৪। খুমোল ৫। খাবাংঅংব! 
৬। মৈরং ও .৭। চেংলোই। অথচ কোচ, রাভা ও গারো বাভাদের 
এমনি গোত্রভেদ নাই। তাই মনে হয় বোদে| বা মেচ তাহাদেরই অন্ত 
সম্প্রদায়গুলি হইতে বিভিন্ন। ০ 

মেচ উপজাতির বাসস্থানের নিকটে বিভিন্ন জাতি আসিয়া বসবাস 
করিয়াছে । চা বাগান সৃষ্টির পরে সাহেব, দক্ষিণ বাঙালি, উরাও, মুণ্ডা, 
সাঁওতাল প্রভৃতি বহু জাতি ও উপজাতি ভুয়ার্সে আসিয়াছে । কিন্ত এই মেট 
উপজাতি এতকাল তাহাদের স্বাতত্্য বজায় রাখিয়া আসিয়াছে । বর্তমান শিক্ষা 
ব্যবস্থায় শিক্ষিত অনেক মেচ বর্ণ হিন্দুদের সহিত বিবাহাঁদি করিতেছে! 


এ 


". মার্চ ১৯৭০]. প্রান্তীয় উত্তর বাঙলার মেচ উপজাতি ট ৭৮৯ 


বাঙলা বিভাগের পরে বহু দক্ষিণী হিন্দু বাস্তহাঁরা ইহাদের নিকটেই বসবাস 
শুরু করিয়াছে । মনে হয় কালক্রমে পুনরায় মিশ্রণ ঘটিবে ও বর্ণ হিন্দুদের 
আচার ব্যবহার ইহাদের মধ্যে অনুপ্রবেশ করিবে । 

বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থা অনুযায়ী ইহারা এতকাল অশিক্ষিত ছিল। কিন্ত 
এখন অনেক মেচ পুরুষ ও বালিকা উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছে ও করিতেছে । 
অনেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম ডিগ্রী অধিকার করিয়াছে, কেহ কেহ বিধানসভা 
ও লোকসভার সন্ত হইয়াছে । গ্রামের একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মেচ বালক 
বালিকাদের পাঠে উৎসাহ দেখিয়া মনে হইল এই উপজাতি অল্প দিনেই বেশ 
শিক্ষিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু বর্তমানে শতকরা মাত্র পাঁচজন বিশ্ববিগ্ঠালয় 
প্রবেশিকা পর্যন্ত শিক্ষা লাভ করিয়াছে। | 

ইহাদের আচার ব্যবহার অতি সুন্দর । গৃহগুলি অতি পরিষ্কার | বন্তাদি 
নিজেরাই ধুইয়! পরিষ্কার রাখে । রোজ স্নান করে। অতিথি আসিলে খুনী 
হয়। স্ত্রীলোকের গৃহকর্রী। তাহাদের খুব সন্মান। ব্যভিচার একেবারেই 
নাই। অবিবাহিত ছেলের! ভিন্ন স্থানে নিদ্রা যায় । অবিবাহিতা কন্তার| 
মাতার কাছে গৃহমধ্যে কোনো কুটিরে নিদ্রা যায় । মিথ্যা কথা, মিথ্যা আচরণ 

ছিল অজ্ঞাত । বর্তমানে এই বিষয়ে শিথিলতা দেখা যাইতেছে। শিক্ষিত 
_ হইবার সাথে সাথে তাহাদের নাম ও পদবী বর্ণ 2 অনুকরণে পরিবর্তিত 
হইতেছে । 

মেচরা প্রধানত চাষী । খুব ভাল ঢাষী। পূর্বে ছিল 'বুমঃ প্রথা যখন 
মানুষ ছিল অল্প ও জমি ছিল "অফুরন্ত। লোকসংখ্য বৃদ্ধির সাথে সাথে হাল 
গোরু দিয়! চাষের প্রথা শুরু হইয়া যাঁয়। থানই ইহাদের প্রধান চাঁষ। ইহারা 
পূর্বে তুলার চাষ করিত প্রধান ক্রেতা ছিল জাপান। এখন এই বাজার 
নাই, কাজেই তুল! চাষে উৎসাহ নাই । সুপারির চাষে ইহারা ওস্তাদ । প্রায় 
প্রতি গৃহেই সুপারি বাগান দেখা যায়। অনেকে সুপারি বিক্রয় করিয়া প্রচুর 
অর্থ আয় করে। বর্তমানে ভুট্টার চাষ শুরু করিয়াছে । তরি-তরকাঁরির চাষও 
শুরু হইয়াছে । 

ধান রোপণের পূর্বে গৃহক্রা প্রথমে কয়েকটি চারা রোপণ করিবেন তাঁহার 
পর অন্ত সকলে রোপণ শুরু করিবে! ধান কাটার সময় হইলে গৃহকত্রী প্রথমে 
একটু খান কাটিয়া গৃহে আনিবেন, তাহার পর ধান কাটা শুরু হইবে । 
_ প্রতি গৃহেই ছিল এগ্ডির চাষ। গৃহেই পোকা পালন করা হইত, গৃহেই 


০ 
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পোকা হইতে সুতা প্ৰস্তুত হইত ও গৃহেই বস্ত্র বোনা হইত। তুলা হইতেও কৃত! 


প্রস্তুত ও .বয়ন হইত ৷ কুমারগ্রামের এণ্ডি চাদর ছিল বিখ্যাত।. সারা .. 


দারজিলিং, তরাই ও উুয়ার্ে মেচর! তাহাদের গৃহজাত বন্দি ব্যবহার করিত.। 
ক্রমে কলের স্থতা ও বস্ত্রাদি বাজারে আঁসিল, সস্তায় রেশমের বস্তরাদি. আসিল, 
ধীরে ধীরে গৃহশিল্প লোপ পাইতে শুরু করিল। এখনও স্থানে স্থানে এণ্ডির চাষ 
ও বস্তু বয়ন বাচিয়া আছে। উৎসাহ দিলে পুনর্জীবন লাভ করিতে পারে। 

"' গৃহশিল্প নষ্ট হইবার সাথে সাথে বহু মেচকে নিকটের চা- বাগানে ও. সৈন্য 
ব্যারাকে দিন মজুরের কাজ করিতে হইতেছে। স্বাধীন লোক পরাধীন হইয়া 
যাইতেছে । বহু মেচ খেত মজুরের কাজে নিয়োজিত হইতেছে। যাহাদের 
কোনোদিন খণ করিতে হইত না, এখন খণজালে জড়াইয়া পড়িতেছে। 
চাকুরিজীবী শিক্ষিত মেচ তাহাদের বেতনে সংসার চালাইতে পারিতেছে না। 
একটি বিরাট সমন্তা আপিয়া গিয়াছে । . 

মেচরা যৌথ সংসারে বাস করিতে পছন্দ করে। পুত্র, বিবাহ করিয়াই 
পৃথক গৃহে চুলিয়া যায় না। পিতা অনেক সময়ে পুত্রদের বিভিন্ন গৃহে বসবাসের 
অনুমতি দেন। তবুও পিতাই সমগ্র পরিবারে কর্তা। পিতার মৃত্যুর পর 
পুত্রেরাই তাহার উত্তরাধিকারী হয়। বন্যার! কিছু পায় না। কিন্তু ভগ্মীদের, 
. ও বিধবা মাতাকে ভরণপোষণ করা পুত্রের অবশ্য কর্তব্য। ইহা সামাজিক 
অলিখিত বিধি, ইহার অন্তথা কখনই সমাজ ক্ষমা করিবে না।' 

মেচদের দেবতা আছে অনেক। যে কোনও অ.মান্ুষিক শক্তিকে ইহারা 
দেবতা জ্ঞানে পুজা করে অর্থাৎ ইহার! প্রকৃতি-শৃক্তির পূজারী । তাই যে-সকল 
পার্বত্য নদী বর্ষাকালে প্রচণ্ড রূপ ধারণ করে ইহারা সেই নদীগুলিকে পূজা 
করে। তিস্তা, জলঢাকা, তোরসা, শঙ্কোশ নদী ইহাদের দেবতা । জঙ্গলে 
প্রবেশের পূর্বে একটি গাছকে বনদেবী কল্পনা করিয়া পুজা করা, হয়। এই 
দেবী হইতেছেন 'হাগরা মোদোই’ অর্থাৎ জঙ্গলে হিংঅ জন্ত হইতে রক্ষা- 
* কারিপী।. আর এক বিশিষ্ট দেবতা হইতেছেন মনসা “সিজ” গাছ এই গাছ- 
'দেব্তাঁর নাম “বাঠৌঃ বা মহাকাল! প্রতিটি মেচগৃহে উঠানের উত্তর-পূর্ব কোঁণে 
এই গাছ আছে। ইহাদের ধারণা, গাছ জন্ত ও মানুষের প্রাণ একই ৷ গাছের 
ও জন্তর প্রাণ মানুষে সঞ্চারিত হইতে পারে ও মানুষের প্রাণ গাছেও যাইতে 
পারে। তাই চাষ আবাদের পূর্বে কোনো প্রাণী বধ করিয়া তাহার রক্ত 
চাষের জমিতে দেওয়া' হয়, যেন এই প্রাণীর প্রাণ শন্তবৃক্ষে প্রবেশ করিয়া 
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তাহাদের সতেজ করিবে এই ' ধারণায়! বিবাহের সময়ে আতপ চাউল বর 
ও কনের মস্তকে বধিত হয়। ধান্ রৌদ্র শু করিলে চালের প্রাণটি থাকিয়াই 
যায়, এই প্রাণ বর ও কন্তার জীবন দীর্ঘতর করিবে এইরূপ আঁশায়' ও 
ধারণায়। , . | 

ইহারা লক্ষ্মীর পূজা করে | লক্ষ্মীর নাম ‘মাইনে!’ | উত্তরদিকের কুটিরে ইনি 
স্থাপিত । এই দেবী ‘শক্তি । মনসা, মহাকাল (শিব) প্রভৃতির পুজা 
প্রচলিত আছে। মেচরা ধর্মপ্রাণ । প্রতি মাসেই একটি বা ততোধিক দেব- 
‘দেবীর পূজা করে। ইহারা মুতিপূজা করে না! একটি করিয়া মাঁটর ঢেলা 
প্রতি দেবতার প্রতীক । ফুল, পাতা, আতপ চাউল, কলা প্রভৃতি পুজার: 
উপকরণ । প্রতি পুজার প্রধান অঙ্গ হইতেছে পণ্ড-পক্ষী বলি! মুগি, হাস, 
পাঠা, ছাগল, শুকর সবই বলি হয়) বলিদত্ত পণ্ত-পক্ষীর রক্তটুকু দেবতাকে 
উৎসর্গ করে; যেমন দুর্গাপূজায় একটি" মাটির পাত্রে রক্ত সংগ্রহ করিয়া প্রথম. 
নিবেদন করা হয় দেবীকে । | | 

সামাজিক জীবনের প্রধান আচারগুলি জন্ম, বিবাহ ও মৃত্যুকেন্দ্িক | 

প্রন্থতিকে গৃহের যে কোনও কুটিরে রাখা হয়। কোনো পৃথক কুটির নির্মাণ 
করা হয় না। গ্রামের কোনো বর্ধিয়সী মহিলা! 'দাই'এর কার্য. করেন। 
কাচা বাশের"ত্বক হইতে নাড়ী কাটিবার ছুরি প্রস্তুত হয়। ইহা দ্বারাই কার্ধ 
সম্পাদন হয়। কন্ঠ হইলে পাঁচ পৌচ- ও পুত্র হইলে সাত পৌচে নাড়ী 
কাটা হয়। তারপর শিশু ও প্রস্থতিকে উষ্ণ জলে স্নান করান হয়। শিশুর 
মুখে একটু মধু দেওয়া হয় মাত্র । কোনে! উৎসব, কোনো উলু দিবার প্রথা নাই। 

বিবাহ হয় পুরুষের কুড়ি ও কন্যার ষোলো বৎসর বয়সে। পিতা-মাতাই 
ঘটকের (বারি) সাহায্যে ব্যবস্থাদি করে। প্রথমে ঘটক প্রস্তাবিত কন্যার 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিবাহের প্রস্তাব হিসাবে তাঁহার হস্তে একটি 
টাকা দিবে। - ইহার নাম 'গম-খনঃ | কন্তার পিতা ইহা গ্রহণ করিবে না। 
বারবার তিনবার এই “গম-খন” টাকা দিয়া অনুরোধ করা হইবে। তিন 
বারই টাকা গ্রহণ না করিলে প্রস্তাব বিফল হইল.। কিন্তু মুদ্রাটি গ্রহণ-করিলে : 
বা ফেরত না দিলে প্রস্তাব গৃহীত হইল! তাহার পর কন্তাপণ, পাত্রপাত্রী 
দেখা ও বিবাহের দিন স্থির হইবে। বিবাহের পূর্বদিন বরযাত্রীর দল 
আসিয়! কন্যাকে লইয়া যাইবে ও বরের গৃহে বিবাহ হইবে, কন্তার গৃহে 
নয়! হিন্দু মেচদের বিবাহ হয় “বাঠৌ+ অর্থাৎ সিভবৃক্ষের সম্মুখে | ব্রাহ্মণ 


৭৯২ পরিচয় | [ ফান্তুন ১৩৭৬ 


মেচদের বিবাহ হয় অগ্নি সাক্ষী করিয়া আর খৃষ্টান. মেচদের বিবাহ হয় চার্চে । 
কিন্তু বিবাহের পদ্ধতি স্বক্ষেত্রেই প্রায় একই প্রকার । কন্তার কপালে সিন্দুর 
" দান প্রথা ছিল না। এখন হইতেছে । হাতে শাখার বালা ছিল না, 
এখন হইতেছে। কন্তাপণ স্থলে এখন পাত্রযৌতুক দান প্রথা আসিয়াছে। 
বিবাহবিচ্ছেদ নাই বলিলেই চলে । বড় ভাইএর বিধবাকে দেবর বিবাহ 
করিতে পারে। কিন্ত ছোট ভাই-এর বিধবাঁকে বড় ভাই কখনই বিবাহ 
করিবে না। 

এইবার মৃত্যু প্রথা। মেচরা মৃতদাহ করিত ন! এখন কেহ কেহ শুরু 
করিয়াছে । কবর দেওয়াই প্রথা । মৃতের মস্তক থাকিবে দক্ষিণদিকে, পদঘয় 
উত্তরে যাহাতে সহজে মৃত আত্মা কৈলাস পর্বতে যাঁইতে পারে । তের দিন পরে 
শ্রাদ্ধ হইবে । সেইদিন প্রত্যেক খাঁন্তের কিছু কিছু অংশ লইয়। পুত্র ও গ্রামের 
গণ্য-মান্ত নিমন্ত্রিতি কয়েকজন ব্যক্তি শ্মশানে যাইয়া কবরস্থানে খান্যদ্রব্যগুলি 
রাখিয়া মৃত আত্মাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিবে, ‘এতকাল তোমার সহিত আমরা 
আহার বিহার করিয়াছি, আজ হইতে তাহা আর সম্ভব হইবে না।' তুমি এই 
আহাৰ্য গ্রহণ করিয়। অনস্তে মিশিরা যাও । ফিরিয়া আসিয়া আর আমাদের 
বিরক্তি উৎপাদন করিও না।* তাহার পর শ্রাদ্ধবাসরে প্রত্যাবর্তন করিয়া ভোজ 
পর্ব সম্পন্ন কবিবে। ট 

গ্রামের বিচার গ্রামেই হইত | গ্রামের একজন গুণী-জ্ঞানী ব্যক্তিকে গ্রামের 
লোক “ফারিয়াঃ বা মণ্ডল নির্বাচন করিত। এই “ফারিয়া একজন গ্রাম্য চৌকিদার 
‘হাল-মা-জি’, একজন পুরোহিত “দেউলী* ও তাহার সহকারী “পানথোল*-এর 
সাহায্যে বিচারাদি করিত। এখন পঞ্চায়েত প্রথা চালু হইয়াছে । তবুও 
সামাজিক ব্যাপারে পুরাতন প্রথা চলিতেছে । 

মেচদের ভাষা ভোট-বর্মা ধর্মী। ঈখর নামে ইহাদের কোনো শব্দ নাই। 
'মোদার শব্দটি গ্রাম্য দেবতাদের বলা হয়। দরজা, জানালা, কড়াই, বালতি, 
আয়না, বাতি, পাইথানা প্রভৃতির কোনে! মেচ শব্দ বা কথা নাই। ইহাদের 
ভাষায় অলিখিত ব্যাকরণও আছে। যেমন ভাল ছেলে “মজাং গৌথো? ; আরও 
ভাল ছেলে “মজাং দিন্‌ গোথো! ; সবচেয়ে ভাল ছেলে “বয়-নিস্তাই-সিন-গোঁথো? । 
আবার এক কথায় বলা হয়__বাড়ি-“ন” ; উত্তর-ছা") দক্ষিণ-খ্‌!’ ; গাছ-ফাং? ; 
কাপড়-‘সি’ ; জল-‘দে’ ইত্যাদি । আবার একই কথার উচ্চারণ ভেদে বিভিন্ন অথথ 
হয়, যেমন-“ছা' মানে উচ্চ, উপরে, উত্তর দিক! থা” শব্দে নীচে, নীচু, দক্ষিণ 
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দিক । বাঙলায় যেমন তুই, তুমি, আপনি শব আছে মেচদের ভাঁষাতেও. এমনি 
আছে যেমন ‘তোমার নিকট হইতে'--বি-নি-ক্রা’ ; “আপনার নিকট হইতে 
‘বি-থাং-নি-্রা’। আবার গৌরবে বহুবচনও আছে_যেমন 'তুমি'-_'নং! ; 
আপনি 'নং-্ছরো” বা ‘নংখাং’ বা নংছর্ঃ। এইরকম. a ভাষাতেও 
বিভিন্ন ভাবে সন্বোধনের ভাষ! আপন! হইতেই গড়িয়া উঠিয়াছে। 
একটি প্রশ্ন উঠিয়াছে ইহাদের শিক্ষা পদ্ধতি লইয়া । ঘুরোপ ও ভারতীয় 
মনীষীদের মতে মাঁতৃভাষাতেই প্রথম পাঠের ব্যবস্থা করিলে সত্বর সুফল পাওয়া 
যাইবে ৷ খৃষ্টান পাদ্রীর দল এই দিকে প্রথম দৃষ্টি দিবার ফলে উপজাতি শিক্ষার 
কার্ষে তাহার! এত দ্রুত অগ্রসর হইতে পারিয়াছে ও তাহাদের নিকট এত প্রিয় 
হইয়াছে। পাদ্রীর দল তাহাদের ভাষা শিখিয়াছে, তাহাদের ভাষায় পুস্তকাদি 
লিখিয়া শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছে। তাঁহারা রোমান অক্ষরে লিখিয়াছে, আমরা 
বাঙলা অক্ষরে লিখিব পশ্চিম বাঙলায়, অসমিয়া অক্ষরে আসামে, হিন্দী অক্ষরে 
বিহারে ৷ ভাষাটি হইবে উপজাতিগণের মাতৃভাষা । এইদিকে দৃষ্টি না দিবার 
ফলে ভারত সরকারের গত কুড়ি বৎসরের প্রচেষ্টা যেন ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে। 
সর্বশেষে মেচদের ‘জলকে-চল’ গানটি দিয়া প্রবন্ধের ছেদ টানিয়া দিই । 
‘জোংলাই সিখোলা হাবাব, জোংলাই সিখোলা, 
খুন্ছুং লুনানৈ সি দানা নৈ 
সংসার নি লোইজা খরগৌরা । 
ফুংডাউ হাইলাই, নোউনি হাবা মাউনা, 
সানু ফুখিরাঁও জুংখার ৷ 
বেলাছে জাবোলা মিনি বালা বালা 
দৈসো লাহিনো ফাংডো 
হাঁবাব.জৌংনি বোই, সিখোলানি সময়াও ৷? 
অর্থাৎ 
নর আমরা যুবতী, সরম লুকোতে 
সুতো কাটি, বুনি শাড়ি, ' 
সকালে গেরস্থালি-কাঁজ সেরে 
দুপুরে চরকা ধরি» 
বিকেলে সবাই ভরা-যৌবনে 
কলসীতে জল ভরি"। 


' এই সঙ্গীতের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে মেচদের দৈনন্দিন পা 
' একটি দিক। 


কবিতাগুচ্ছ 


অক্ষরের ট্রেনে উঠলে 
মণীন্দ্র রায় 


এক একটি জায়গায় যেতে 
পায়ে পায়ে, নিশানাবিহীন, 

একদিন দেখেছে সেও 
দিগন্তের ট্রেনগুলি ' 

সারি সারি অক্ষরের ক্রমাগত বিদ্যুতের মতে! 
চলে যায় গন্তব্যে স্বাধীন । 


আজ সে নিজেই ওঁ ট্রেনের ভিতরে . 
জানালায় বসে কী অবাক! . 
পরিচিত দৃশ্য যেন নাচে ইন্দ্রজালে ; ' 
ছুটন্ত প্রান্তর গাছ ঘরবাড়ি দ্রুত ইতিহাস 

কেবলি বদলায়, চলে ; মাথার ভিতর. , 
দিগন্তের বৃত্ত ভেঙে আরো দূর দিগন্তের দিকে 

সেও তো চলেছে তাই, 

একই জন্মে আরেক মানুষ ! 


আমাকে আমার পথ থেকে 
সরিৎ শর্মা 


আমাকে আমার পথ থেকে সরিয়ে দিও না 
দেখো ঠিক খুঁজে পাব পথ | 

অন্ত নাম নিতে আমায় বোলো না 

দেখো এই নামে আমার. সব অপচয় ঢেকে যাবে 


আমার কিছু.বলার আছে, কিছু শোনার 
আমার কিছু দেখার আছে, কিছু জানার*** 


মার্চ ১৯৭০]. আমাকে আমার পথ থেকে . ৭৯৫ 
আমি কিছু ঘ্রাণ পাচ্ছি সময়ের--** 


জীবনের স্পর্শ বড় উপভোগ্য" 


আমি জীবনের মোড়টাতেই দাড়িয়ে আছি 
এর পরের মৌড়টাকে লক্ষ্য করব ব'লে *" 


এপথ দিয়ে সময় অনেকবার চলে গেছে 

আমাকে বহু মনীষার আলো আর মানুষের ভালোবাসা 
বহু সংগ্রামের সুস্থতা আর চেতনার নির্ভয়ত| দিয়ে গেছে 
হাতে তুলে" | 


আমি ভালোবাসা এবং কৃতজ্ঞতায় দুহাত ভরে গ্রহণ করেছি 
অঞ্জলি উপচে প’ড়ে গেছে অক্ষমতায় কিছু 
. তবু সময় আসবে, সে সব কুড়িয়ে নিয়ে যাবে 

আমারই মতো কারুর হাতে তুলে দিতে -** 


. আমি ততক্ষণে পৌছে যাব আব-একটা মোডে 
সেখানে তখন এই সব -ঘর-গেরস্থালির কথা বলতে থাকব, 
পৃথিবীর এ-পাড়া ও-পাঁড়ার হার্দয বোধির সংলাপ 
শব্দের প্রতীতি নিয়ে নন্দিত সুষমায় . 
স্থলনে' পতনে উত্থানে জীবনের সংযত- বিচ্ছিননতায় - 


আর দেখব 
আমার: পথ দাড়িয়ে আছে আমার সামনে 
মায়ের হাসির. মতো b 
পৃথিবীর হৃৎপিণ্ডে দোলালাগা সেই হাসির স্বরে 
আমি .একে একে বিছিয়ে দেবো. 
সময়ের দেওয়া আমার আনন্দ-বেদনা 
আশা নিরাশার 
ব্যর্থ সার্থকতা - আর- সার্থক ব্যর্থতার 
সংহত. উপহারগুলি | -. 


উদ্দাসীনতার পরিপার্শ্ব থেকে দুরে 
(লেনিনের উদ্দেশ্যে নিবেদিত ). 


শিবশস্তু পাল 


উদাসীনতার পরিপার্শ্বে গড়ে ওঠে 

গন্ধহীন রঙচঙে গাছ 

চারিদিকে স্বন্মতম কীচ 

কাচের ওপাশে যত কোলাহল, ধুলোমাটি, রক্তপদ্ম ফোঁটে। 


সচেতন দেহলগ্র জীয়ন্ত- স্নায়ুর 

যাতায়াত থেমে গেছে পরিব্যাপ্ত সাগরসঙ্গমে ' 
নদী হতে ভূলে গেছে, জমে 

নিমীলন, তন্্রাঘোর, স্থৃতিভারাতুর ৷ 


নির্ন্ধী রঙিন গাছ পেয়েছে আহার অন্তর্লীন 

অভিশপ্ত মৃত্তিকায়, চারিদিকে হীনমন্ত পরাঁভব, সুক্মতম কাচ ; 
ওদিকে মাদল বাজে, লোকায়ত যৃথবদ্ধ নাচ 
নিরন্ত স্বাধীন। 


_ সেখানে তোমারই সত্তা গ্রকীর্ণ, লেনিন ॥ 


কেউ না কেউ সঙ্গে থাকেই 
বত্তেশ্বর হাজরা - 

কাউকেই একা পাই না কেউ না কেউ 
| সঙ্গে থাকেই 
জলের সঙ্গে আোত হাওয়ার সঙ্গে গতি রোদের সঙ্গে তাপ 
এঘর ওঘর এবাড়ি ওবাড়ি 

কেউ না থাক 
ছায়া থাকে 

নিঃশ্বাসের সঙ্গে প্রশ্থীস তাপ বলতে উষ্ণতার মতো-_ 


টি কেউ না কেউ সঙ্গে থাকেই 


দেওয়াল সরিয়ে দিলে চার চারটে দিক ঘিরে ধরল | ' ; 


ছাদ.সরালাম তো আকাশ নিচু মেঝে উঠল: উপরে 
_ পথে নামলে পথই সঙ্গী J 
পিছনে অতীত সামনে ভবিষ্যৎ | 
| জন্মের কাছে যাই 
" মৃত্যু তার্‌ কী ছয়ে ঠায় দীরড়ানো 
অন্ধকারের সঙ্গে নক্ষত্রমণ্ডলী সারারাত ছায়াপথে ছায়াপথে 


কাউকেই আর একা পাই না 

কেউ না থাক 

অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতের সঙ্গে জজ 
, আমার সঙ্গে আমি তাপ বলতে উষ্ণতা, 
পরি. 5. 


নিন 
কমল চক্রবর্তী ৮ 
বিরযারে তোর ফারদা, 'কুথায়। . A. 
-প্রথে ঘাটে ইটা পাথর, | :. 
- বন বন বন মেলায় ঘুরে সারা বছর 
-. অবশেষে দেখতে পেলাম 
“প্যান্ট কামিজ দাঁতন কাঠি 
রাতে শুবার নরম পাটি 
. সব গিয়েছে .. 5 
ভালুক মশাই তালুক -করে সব রর 
। ছুখার, মায়ের চুলের কাটা . . .. 
। পাঠা, খাবার পন্ত বাট! | ১:8৫ 
_ এসব আজও চুপ মারলে নাকে আসে 
মিঠা সুবাস বিয়ান /এমন, 
; কাকড়ী নদী, রালি 'খুড়লেই -.... . 
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EE | পরিচয় [ ফাস্তন. ১৩৭৬ 
জল-জল-জল সগল ছবি 
করমা পরব, ষুরগা লড়াই 
জলের জন্য লাঁঠালাঠি, 
কলের গাড়ি এসে কি, বাপ 
লালটিন-টা ভেঙ্গে দিয়ে 
দাপাই গেল চাষের. মাটি? 


"চিরঞ্জীব লেনিন 
টুহু 
লেনিন সমাধি-গৃহে এলাম গকিতে । যত কাছাকাছি আসি তীব্র হয় হৃদপিণ্ডে 
স্পন্দন | মনে হয়, দেখা হবে সঙ্গে তারই, যেন তিনি পায়চারি করছেন।' দুর 
থেকে শুনতে পাব সাদর আহ্বানে তাঁর গল! ! শুনতে পাব পাঁয়ের চলার শব্দ 
কাঠের মেঝেয়। ছু-হাত বাড়িয়ে তিনি এগিয়ে আসবেন, আর অন্তরঙ্গ কথা.হবে 
দু-জনায়, ছুজন কমিউনিস্টে, মানুষে মানুষে যেন সমানে সমানে । ব্যস্ত তিনি কত 
কাজে, জানা-অজানায়, আছে কত চিন্তা তার । ধ্বংস যুদ্ধ ঘিরে চতুর্ধার। তবু 
ভাবছি মনে, অন্তত মিনিট পাঁচ কথা হবে। তিনি তো জানেন আসছি, দূর 
থেকে । বলবেন, বস্থুন। বসব তার পাশে । তিনি শুধোবেন ঢের কথা; মৃদু 
হাসি ফুটে উঠবে ঠৌটে। 


এঁ সারিবদ্ধ শুধু মানুষ মানুষ, অসংখ্য অগণ্য ; তীরা নতশির সমাধি-প্রাঙ্গণে, 
মনে শ্রদ্ধার অঞ্জলি । র 


এমনি করে বয়ে যায় দিন মাস বছর» বয় নিরবধি প্রবাহে সময়। স্থৃতির 
সন্তাপ পড়ে থাকে । সমাধি-উগ্ভানে রাখা বেঞ্গুলির কাঠে মাখা লেনিনের 
দেহের উত্তাপ । এখনি পুরনো এই খুশবাগে হাঁটবেন তিনি, বিশ্রাম নেবেন, আর 
মানুষের ভবিষ্য ভাঁববেন। উত্তর পথিকদের জন্যে তিনি অবিরল রচনায় 


জাগর রইবেন। 
মান ছেয়ে আছে সান্দ্ৰ শান্তি, স্তব্ধতা, কেবল গাইড নারীর 


মার্চ ১৯৭০.] চিরঞ্জীব লেনিন ৭৯৯ 


" শ্লথ উচ্চারণে স্তব্ধতায় ঢেউ । লেনিনের স্থৃতিভারে পড়ে থাকা এ-ঘর ও-ঘর 
ঘুরিয়ে দেখান তিনি । তীর সে-স্বরতরঙ্গভঙ্গে ঝলে উঠছে দেশপ্রেম ; স্বদেশের 
লেনিনসন্ধান, সিদ্ধি বিপ্লবে, ক্রান্তিতে ৷ মাছুষের ভবিষ্যৎ জলে উঠল সমুজ্জল, 
মানুষের পূর্বাকাশে রন্তজবাসঙ্কাশে সুদিন । সে-কণ্ডে নদীর স্রোত কথা 
কয়, সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার জয় । আমর! সে-গাইড-নারী কেন্দ্রে রেখে বৃত্তে উপছে 
পড়ি, কণ্ঠে পৃথিবীর বসস্তউদ্ভাস, যেন চিরযৌবনের লাবণ্য-বিভাসে কথা কয়। 
যুগযুগ নির্যাতিত লাঞ্চিত মানুষ, তারই মুক্তির সন্ধানে-অনাগত ভাবী মানুষের 
জন্ শাস্তির জীবন খুঁজে, লেনিন জুঝলেন, সঙ্গী সাথী বন্ধু, অবশেষে জয়। 


লেনিনপ্রয়াণ বর্ষে চার বছরের খোকা হাঁটি হাঁটি পায়ে পায়ে চলেছি জীবনে । 
সে-জীবন সংগ্রামের, সে-জীবনে দিগন্তে তরুণ জয়নূর্ঘ ডাক দিল, যাত্রা করো যাত্র! 
করে৷ যাত্রীদল স্বদেশমুক্তির রণাঙ্গনে, শপথসাধনে কিংবা সর্বস্বপাতনে। 


আমার জন্মের লগ্নে মা আমার খবর পাননি, এক নবীন দেশের জন্ম হলো। 
যেখানে মানুষ আর এক] নয়, অন্ত মানুষের নাম সাথী বলে ডাকে। একে অন্তে 
সহায়তা দেয়। সে-এক আশ্চর্য দেশ, সেদেশের সার সর্তা-্বপ্নগুলি সত্য হয়ে 
ওঠা। সে-এক অবাক বাল্য, হাটু ভেঙে মাথা কুটে দেবতার পায়ে কেউ অশ্রুতে 
আকুল হয়ে প্রার্থনায় যাক্তায় সহায়শূন্ নয় । ' 


দৃষ্টি খুলল ফিরল হুঁশ :' 
_ কর্মঘন নিষ্ট মানুষ, কাজকর্মের আলোকপাঁতে 
দেশ ছেয়েছে বিজ্লিজালে 
ট্রেন ছুটেছে গতির তালে রাঁতদিবসে দিবসরাঁতে 
কবিতা ফুটে মালার মতো 
লক্ষ হাজার গ্রন্থ কতো লেনিন যেন পুর্ণ তাতে 
কারখানাতে চুল্লি জলে 


হিরণবরণ-ফসল দোলে . তরুণকণ্ঠে সুর হাওয়াতে |. 
ফুলবাগে ফুল কেমন ফোটে 
হাওয়ায় কেমন সুবাস ছোটে, লেনিন ভাবনা পরাগ সাথে। 
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“*4 ৭১ পুঙ্পপু্জে শাখায় মূলে লেনিন নামের জয়গাথাতে । . 

“৮.৭ :- শঙ্কাইরণ যাত্রা পথে | | 

নে নি বলী ভিনি অব 


তিনি তো নায়ক,” নেতা কমিউনিস্ট ব্রতী বাহিনীর, ‘তিনি, বন্ধ তি 
গীড়িতদের . তার নামে সৈনিকেরা বিশ্রামে বিমুখ ৷, এ চাষী, মেহনতী মানুষের 
. সঙ্ঘবন্ধ দল-অমাঁগত সমাধি-চত্বরে 1, "উন্মুখ আশায় তাঁরা 'যেন এই শতকের 


সতের সালের দীপ্ত দিন । বিশ্বে জয়ী হবে স্বাধীনতা । দুনিয়ার জুশাসন-ভার 
নেবে মেহনভী মাই নিশ্চয়ই । 


লেনিন আছেন, লেনিন অস্তরঙ্গে আছেন অন্তঃকরণে  : .. 
পথের দিশারী শ্রমতরঙ্গভঙ্গে রাঙা ভবিষ্য শরণে 
* ভেঙে গড়ি: তাই নি তারই সঙ্গে, চলেছি দৃপ্ত চরণে 


$y € 


১” সিড়ি বেয়ে, যেতে ভাবি, আর, .- লেনিনের অধ্যয়ন ঘরে . 
' চিন্তাকুল, সিঁড়িতে পা তার. . কিছু চিহ্ন রাখেনি কি ধরে, ।.. 
পারে নাকি কালের প্রহার . স্থৃতি মুছে দিতে. চরাঁচরে ? . 


এই ভার হাওয়ায় চ্ছসিত বড় পাঠগৃহ। সারা রাঁত জেগে বসে তার ' 
লেখার টেবিল । ' সুর্ধালোক ছলকে যায়, ঘরের মেঝেয়।- সাজানো কেতাঁৰ 
খাতা উন্মন আকুল হয়ে লেনিনের প্রতীক্ষায় 1 না-ওল্টানো, পাতা দোলে 
দেয়ালের ব্যালেণ্ডারে ৷. তার, ওপরে টাঙানো, দুলছে হাসিমুখ ছবিতে 
চেখভ,। 


তারিখ একুশে জানুয়ারি ।  নাঁ-গপ্টানো পাতা ক্যালেগ্ডার | ' 
যুগযুগাস্ত ধরে রাখবে তারি অফুরন্ত গ্রতিধ্বনিভার' -. 
তার মৃত্যু হয়নি তা মানি।  চিরযাত্রী, মানুষের সাথী। 
চিরঞ্জীব তিনি |; তাঁর বাণী) তার দীপ্তি প্রভাত-সম্পাতী ৷ 
কত না শভাব্দী যাবে চলে, মানুষের হৃদয় মন্দিরে -... 
কালজয়ী কল্যাণকল্লোলে : লেনিন তারকাদীপ্তিশিরে |; 


মার্চ১৯৭০ ]. 1 চিরঞ্জীর লেনিন - ৮১ 
“ জন্ম নেবে এ"গ্রহে যারা ভবিষ্যতে তখন আর - ' ..- . 2১০1০ 
মানবজাতির এমন প্রেমিক মিলবে কি আর তুল্য তার, '.. ১-০! 
তিনি আছেন সঙ্গে সবার বিশ্ববাসীর ধ্যান মননে LT 
জীবনপ্রেমিক কালের পথিক, কল্যাণ কাজ সম্পাদনে। 


সারা সোভিয়েত ঘুরছি, সারা গ্রীষ্ম ৷. পরিচয় ঘটে জনে' জনে। মনে জেগে উঠে 
শেষে ঢলে পড়ে কত প্রশ্ন, সে-সবেরও বিনিময়, ব্যাখ্যা-মেলে। ' আর, দেখলাম 
বিস্তৃত বন্রাজি নীলা, সীমাহীন দেশ, সমুদ্র, সুনীল হুদ, সমতল, উদ্ধত পর্বতশৃঙ্গ, 
নতুন ও পুরাতন জনপদ । নগর-নগরী। সাইবেরিয়া যেন স্বপ্রপরীস্থান। ঘুরে 
দেখছি এখানে সেখানে । বাজার, :বিপনি, মাঠ, রেড স্কোয়ার, সুদূরতুন্দায়। 
লেনিন আছেন-সব ঠাই । এ তিনি রয়েছেন শ্রমের কনিষ্ঠ হাতে গঠনে যোজনা- 
কল্পে। ধক ধক ইঞ্জিনে, কিংবা চাকার ঘূর্ণনৈ। সকলের সঙ্গী, তিনি, সকলের 
অভীগ্দা, বান্ধব, পরিজন! সকলেরই ভাই। | | 


ভেসে ওঠে চোখে মন্কো। শীতার্ত জর্জর সেই দিন । 

এখানে ওখানে ভূপে গ্রজ্জলিত অগ্নিশিখা, রাস্তায় রাস্তায় 
উদ্দাম নিষ্ঠুর বাঁয়ে শোকগ্রস্ত পতাকা উড্ভীন 

অন্তহীন চলেছে মানুষ, শেষের বিদায় দিতে, ধীর পায় পায়। 
চলেছে চলেছে, বুকে নিয়ে ফেরে একটুকরো! বেদনা অশেষ 
শেলবিদ্ধঃ কোনো ভাষা বোঝাতে পারে ন! মাত্র লেশ। 


ভাবি না, আমি ভাবি না লেনিন প্রয়াত নাকি মৃত 

ভাবি না, তিনি কথা বলায় স্তব্ধ নাকি আজ । 

এ তে! তিনি জীবিত, তিনি জীবনে বিধুত .  . ্ 
জানি রুশের প্রবল শীতে ছুটি বাহুর মাঝ 

জননী যেন শিশুকে রাখে সুপ্তিস্নেহ মুড়ে 

আদর করে বুকের ওমে বালাই থেকে দূরে ৷. 


জার্‌যারি । : গলায় আলোর মালা-নিসীবিনী। .. তৰু আকুল. বাতা বাজে 
বাঁশি। . মুছ কণ্ঠে পড়ে শোনাচ্ছেন ক্রুপস্কায়! মর্মন্তদ কাহিনী ‘জীবন তৃষা’। 
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বিবরণ । সে দিন.তো অমরত! এসেছিল আমাদের ঘরে, অশুভ মৃত্যুকে চুর্ণ 
করে, বিঘোঁষিত জীবনের জয়ে । . 


যে দিকে চাই লেনিন, এ লেনিন 
. শক্তি তিনি, পথ চলার গতি 
" চলেছি তারই সঙ্গী, তারই ব্রতী 
_ আনতে চাই আরাজ্জিভ দিন। 


অনুবাদ ই গিরিজাপতি ভট্টাচার্য 


এডিবি মহান কবির রচনা আমরা ইতিপূর্বেও প্রকাশ করেছি । 
সম্পাদক 


দিগন্বরী ছায়! 
আবুবকর সিদ্দিক 


পথ বটে । হাজার হাজার মানুষের পায়ে চলা পথ। শুধু মানুষ কেন? 
কুকুর গরু ছাগল মোষ সাইকেল রিক্সা আলতু ফালতু. সবার, লাথি খাওয়া! 
তোবড়ানো পথ। তৰু পদবী আছে। বনেদী টাউনের রোম-ওঠা ল্যাজের 
মতে] | নামেই ধড়াচুড়া। তলায় তাঁলপাঁতা | থান বাহাছুর রোড। হাজার 
হাজার পায়ের ঘায়ে বাহাছুরী যা, তা সব ফেরারী। বুকের মাংস খুবলে-খাবলে 
খান খান। কোনোমতে ভিমি খেতে খেতে খেয়াঘাট পর্যন্ত এসে জিভ. ঝুলিয়ে 
হাপায়। ওপারের পানিতে সবুজ কালো! ছায়ার হাতছানি দেখে দাঁপায়। 

হা! শহরের বিগতবিভ্ত মধ্যবিভ্তরা কুচোকীচ! চাকরি চটকায়। মাসের 
শেষে রাত জেগে বৌয়ের সঙ্গে জীবনদর্শনের পাশ ঘাঁটে। সকালবেলায় 
সরলাঙ্ক সরল করে ভিতরে ঢুকোতে না পেরে গ্যাগ্াপ্যাগ্ডাগুলোর মাথায় 
রুলকাঠ ভাঁঙে। সন্ধ্যের পর রেডিওতে আবদুল আলীমের পল্লীগীতি শুনতে 
গুনতে হৃদয়পিণ্ডে গৌঁত্তা খায়-_আহা রে! গেরামে কী শান্তি! এপার 
দাপায় দূরে বসে ওপারের ছায়া দেখে । | 

_-ধুন্‌ ছাতা! ! তার চেয়ে একখান খেয়া যদি পাতাম এই রহম । 

নদীর মাঝামাঝি এসে 'রহম ভাবতে ভাবতে প্রায় সাত্বিক হয়ে উঠল। 
গায়ে কাতরাঁনি কোন্দল। টাউনে গুলতানি গোল । বাঁচি কৌথ1? বাড়িতে 
হরেক হাঁপা। মা কঁকায় হুতিকীয়। দেড় বছর ছু-বছর অন্তর অন্তর বিয়োতে 
বিয়োতেও টিকে আছে। বাপের টেপাটেপির অন্ত নেই। ফীাঁক-ফোকর 
পেলেই রহমের পকেট টেপে। পাঁচটা কী দশটা পয়সা খরচ করে 
টিপেটুপে ! কিছু যদি না পায় হাতের কাছে ত রহমের বিয়ে পাওয়া 
ট্রানজিস্টার-এর নাক টেপে একা একা । বৌটা আরেক কিসিম। কোলের 
বাচ্চার পালো গ্যারারুট মিশ্রি হরলিক্স চুরি করে গালে পোরে। আর, 
বাচ্চাগুলোর কথা ত ভাবতেই পারে না রহম । ওদের পানে তাকাতে সাহস 
হয় না। যেন বিদ্রোহের কালে! পতাকা এক-একটা। ভবিষ্যতের বাতাসে 
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বেআইন বীজাণু ছড়াতে উদ্ঘত। ভাত-কাপড় লেখাঁ-পড়া বায়না কুকশ্মো- 
অকম্মের ঠেকা দেওয়া য-শাদী দেওয়া__এঃ আল্লা ! এর চেয়ে প্রার্ট্িক 
কয়েলে পয়সা কম। 

কিন্তু বদ মেয়েমান্ুষটার ন্তাকাঁমো সতেরো! আনা__-আমার ক্যামন জানি 
বয় অরে। শফীর মা বালোমানুষ, নিয়া রোগ বাদাইছে । 

"ওঃ, এর চেয়ে-এর চেয়ে--লে বাবা! কী এর চেয়ে? কিসে যে 
রেহাই তা আর মাথায় আসে না। এত সহজে যদি মাথায় আসবে, তাঁহলে 
ত রহম আলী এতদিন আর সিনেমার কাউন্টারে টিকিট বেচার নোকরি 
করত না। 

' রোজ রাতে বারোটার পর. বড়সায়েব এসে ওর গুণে রাখ! উর 
হাতব্যাগে পুরে নিয়ে যাঁয়। ম্যানেজার কানাইবাধু তার' পায়ে ঘোরে লটকে 
লটকে। বাঁধানো দাত বের করে ভক্তিরসের গ্যাজা জমায় ছুই কষে। ' বড় 
সায়েব যাবার পর ফিরে. এসে দরজা ৪৮ | ফাউ পয়সার বখরায় ঘাপ্টি মারে 
রহমের কাধে হাত রেখে । 

. রহম আলীর আপন মনের গুলতানিতে বৈঠা মারল ধলা মিয়া। পাশ- 
কাটানো! টাবুরে নাও থেকে হাঁক দিলো-_ও' রহম বাই! কী বই অতিছে হলে? 

--বাঘী সেপাই। 

- -্পবান আসতিছে বুলে? 

উঃ। চর্দরীর আউশ কত! মাথায় চুল নাই, বগলে না সখ দেখে 
গাঁ জলে রহমের। 

'' গাঁয়ের মাটিতে নেমে ফের রগ চটে। ছুই ছেলে রাম্রোবাদী করছে 
খেয়াঘাটে: একটা প্রায় ন্যাডটা। অন্তটার নাক ছড়ে রক্ত বেরোচ্ছে। 
খেলা ভঙ্গ দেওয়া ছেলের দল খেয়া ফেলবরা যাত্রী রিক্সাওয়াল! সবাই সহানুভূতি- 
বশে জায়গাটায় বড় করে ফাঁকা রেখে চারপাশে গোল হয়ে ঘিরে দীড়িয়েছে | 
চোদ্দ পুরুষের ডিক্রি পাওয়ার মতো! পাঁছা উচিয়ে লাফাচ্ছে । জুয়োড় দিচ্ছে 
রাগের মাথায় উদ বেরিয়ে গেল মুখ থেকে । বাঘা ০০০০০ 

' শালা বান্চোত কা বাচ্চা | হারামিক! পয়দ 

'ধাঁবড়! হাতের থাগড় খেয়ে ছুই সেপাই ই কীদতে- ঘরমুখো । ' 
: তারে! চেয়ে জালাশালটু বাদামতলার মোড়ে । 
:- পেচীর মা তাকে দেখে বিশ হাঁত দূর থেকে- ঘোমটা ঝুলিয়ে কচুবনে . নেমে 
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গিয়ে দীড়াল। নাগালের মধ্যে আসতেই তামাক ঘষা দ্রীত নাচিয়ে নথ ' 
নাড়িয়ে বলল--অ বাপ রহমান । তোমার শরীলডা সুস্ত অইছে ত? 
ওঃ হো । সেই মাসখানেক আগে দিনচারেক নাক দিয়ে রক্ত পড়া শুরু 
হয়েছিল৷ এখনো তার জের । এ সব দরদের মাথায় চৌরাদায় চেপে বসে 
সজাগ না থাকলে ৷ তাই সাবধানে এককানচি হাঁসতে হলো রহমকে । 
- আমাগো ঝি আর বিছেনধর! হলি চলে চাচী? প্যাটের টানে খাঁড়া 
অতি অয়, দৌড়োতিও অয় ।' 
কথা বলতে বলতে রহম হাতছাড়া হয়ে যাঁচ্ছিল। ফস করে বলে ফেলল 
গেঁচীর মাতা কী শোনলাম য্যান--মানে ধুততোরি এ তোমার-_রূপবান 
নাকি আঁসতিছে তোমাগো টকীর গরে? 
২ রূপবান? তা তা তুমি চাচী? ওঃ হয় হয়-_-তা আসবে ত। আসবে। 
এই ত সামনের শুকৃকুরবার | 
-আর বাপ বুড়ো অয়ে আলাম পেরায়। কবে জানি ডাক আসে তেনার 
তরফথ্যে। পেচীর বাপ ত আগেই গেইছে। সেই বিয়ের বছর ০ 
পালা গ্ভাহাইল সাতে নিয়ে" 
পেঁচীর মা মধ্যিপথে টাটকা দিনের বেলায় সত্যি নাক ফৌপাতে লাগল । 
- কান্দে না চাচী । জীবনের শ্যা্টা আউশ জানাইছ ৷ ঠ্যাহে কিসি? যাব৷ 
ছ্যামড়িগো সাতে । দেবানি ঢুহোয়ে ৷ | 
রূপবান রূপবান রূপবান । গ্রাম টাউন কর একরব। ছাও-বুড়ে 
ভাদ,রে কুকুরের মতো খেপে উঠেছে । - 
ঘরে ফিরে গোসল করে খেতে খেতে বেলা প্রায় পগারপাঁর । বোটার সারী 
শরীর । খেপলে অল্পে ফেরে না। ছেলে দুটোকে মারার শোকে রহম আলীর 
চোখের উপর কুঁদে কুঁদে চিরেট খেয়ে পড়তে লাগল লেঠেলের মতো | অসম 
হয়ে রহম ছুই দাবড়ি কষতেই অমনি লাইন পেয়ে গেল। মাঁটতে পড়ে ঘাড় 
ঘোরাতে ঘোরাতে দীতকপাটি ছিরকুটি লাগিয়ে দিল বৌটা ৷ অগত্যা রহম পানি 
ঢেলে কাদা করে ফেলল উঠোন জামতলা বৌয়ের গা । একটা মাই ভেজাঁকাপড়ে 
কাদায়.দম মেরে থমথম করছে । বুড়ো বাঁপজী বারান্দায় বসে কুঁই কুঁই করে 
তাঁকাচ্ছে। -কোলেরটা এত কাঁণ্ডেও জাগেনি। লাল মশারির মধ্যে শুয়ে 
ঘুমের ঘোরে চুক চুক করছে । ছেলে দুটো হিল্লীদিললী করে বেড়াচ্ছে। ভাই- 
বোনগুলো সার দিয়ে দীড়িয়ে। বুড়ি মা কুঁততে কুঁততে বেরিয়ে এসে হঠাৎ 


৮০৬ পরিচয় [ ফান্তুন ১৩৭৬ 


বুড়োকে লাগাল ঠ্যাঙীনি । আরেক কারবালার বিসমিল্লা। রহম তাড়াতাড়ি 
রান্নাঘরে গিয়ে মাথায় তেল ঘষতে লাগল । 
খাওয়ার সময় মা পিরিত দেখিয়ে নিজে বসে খাওয়াল। আর সেই ফাকে 
ক্যানক্যান করে লাগিয়ে দিল পাঁচ বছরের শুটকি ফুদলোঁনি-_-ও আপদ আর 
কতকাল ঝুলোয়ে রাঁখবি? ডীক্তার-কবিরেজে তো ঘোড়াও হলে! নাঁ। এ্যাহন 
যাগো গলার জেল তারা আ"সে নিয়ে যাক। | 
বড়লোকের সুন্দরী মেয়ে আনার জন্তে তখন মারই গরজটা বেশি ছিল। 
তারপর কমলার মৃগীরোগ প্রকাশ হয়ে পড়লে সেই মা উল্টো ফৌড়ে সুই 
ধরেছেন। শার্টের বৌতামের মতো। একটা ছি'ডলে আরেকটা লাগাও | 
ম্যাচের কাঠির মতো! একটায় না জলে, আরেকটা ঘযো। আজকালকার 
সিনেমার কেদ্সার মতো । 
বিকেলের দিকে ব্দজোড়ার মাথায় টর্চের গাট্টা মেরে বই সামনে দিয়ে 
বসিয়ে বেরিয়ে এলো রহম । আসার সময় বাপ শুয়ে শুয়ে আওয়াজ দিল 
বাপ রহম নাকি ? 
-হ। ক্যান? 
-আ'জ নিউজি মোনাম খা কইছে গ্ভাশে আর চা’লির অভাব থাকবে না। 
এক বছরের মধ্যি সব মিটে যাঁবানে । 
--তয় আর কী! এ আরামে থাহো। 
_ওরে না রে! চা*ল আদতি লাগিছে চীনিরখ্যে । 
-থা'ক। আর কিছু কবা? 
.--এক প্যাক বগা ছিকারেট আনিস । 
এর নাম ঘোড়াৰোগ । গাঁশুদ্ধ লোক পাইকেরি উপোষ মারছে । গম 
ভুট্টা চিবিয়ে পায়খানাটুকু দামী ওষুধের ক্যাপস্থলের মতো করে এনেছে। 
ধারকর্জের টানাটানিতে চামড়া ছোলাছুলি চলছে। এরো মধ্যে শুর 
ছিকারেটটি চাই। 
আরো কড়া নেশায় বুরবাকের মতো সুখ পেতে আসে সিনেমাদর্শকগুলো৷ ৷ 
আপিস-সংসার-দৌোঁকান-বাঁজার-্পথ-ঘাট সব এক একট! পাওনাদারের খাটাল। 
ছুঃখের ডাঙশ মেরে মেরে জ্যান্ত রাখে । গু'তো খেয়ে খাঁনিকটে শস্তা স্বস্তি 
কেনার জন্ঠে গু'তোগু'তি করে এসে ঢোকে বড়সায়েবের রাঙা গুদোমে। হল 
থেকে বেরিয়ে এসে ফের গুতো না খাওয়া অবধি কেউ নাগর, কেউ আদর্শবাদী, 
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কেউ যোদ্ধা, কেউ বা আওয়ারা । এ সব বানানো সুখের লোভে গাঁ থেকেও 
লোক ছোটে। নতুন ধান বেচা গেরস্ত পয়লা বিয়ের দম্পতি ডুংগা মার্কা 
.কাঁণ্ডান ছেলে । ওপারের সিনেমা হলের গান ভেসে আসে সন্ধ্যের বাতাসে । 
টাউনের রেস্ডেরায় ঝকঝকে আলোয় চা মামলেট বিস্কুট | স্কুল-কলেজ ছুটির 
পর রাস্তা বেয়ে পরিষ্কার মেয়েছেলেগুলোর ঘরে ফেরা । আরো কত কী। 
কামুকীর চোখের মতো টাউনের মায়! টানতে থাকে গাঁইয়াদের । খান বাহাদুর 
রোডের কুচো ইট ছিটকে ওঠে তাদের পায়ের সাহসে । 

খেয়া নৌকোয় বসে মাথা টিপছিল রহম ৷ রগ লাফাচ্ছে দুপুর থেকে! 
কানাইবাবুর ধাতানি আছে আজ কপালে । .শে! শুরু হয়ে গেছে এতক্ষণে । 
মান্নানই সামলে নিয়েছে মনে হয় সীঝের ভীড়। অবশ্য লোক নেই 
এ-বইটায়। 

কী মেয়? চিনতি পারো? ন! চাকরীতি ঢুহে ভুলে গেছ? রহম 
ঘা খেয়ে খানিকক্ষণ বোকার মতো চেয়ে থাকল । তারপর চমকে উঠে লজ্জায়: 
জড়িয়ে বলল-_তওবা তওবা । কীযেকন। বাঁলো আছেন ত? 

__হ বাই বালোই আছি। বেহেশতের মতন | 

রহম উত্তর দিল না । দেশের এখন ছুঃসময়। - না খেতে পাঁওয়াটাকে যার 
যেমন মর্জি রসিয়ে বিষিয়ে ব্যক্ত করছে। 

হঠাৎ চোখ-মুখ সুঁচলো করে আরো কোল ঘেঁষে এলো মহববত আলী। 
কানে কানে বলল--দিছি কা’ল ul খতম অরে। 

-এ্য| ? 

_হ মেয়া । ওর হাত চেপে ধরে মহব্বত আলী । চোখে কুলটা খুশির 
খেমটা-খেউড় । 

খবরদার । কবিনে কোনো ব্যাটারে। নমিজুদ্দিরে দিছি ফতে অরে। 
রামদাও দে কুচোঁয়ে বস্তায় ভরে দিছি গাংগে ডুবোয়ে। সাথে আধমণী 
কলস । - 

রহমের্‌ মুখ সেঁটে গেছে। 

-তিন'পুরুষির শভু,রতা,। .নমিজির চাচারে খুন করিল আমার বাপে । 
নমিজ কোপাইছে আমার ম্যা'ভাইরে। আমি জন্মের শোধ দিয়ে আইছি 
নমিজরে । আজ এট, বাঁ+স্কোপ গ্াহতি অবে। 

রহম শুধু টের পেল, তাহলে খেয়ানৌকোও নিরাপদ ঠাই নয়। বাচার 
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ঠাই বি ওপারে। মধ্যিখানে। না। কোথাও না। মরবে ? 
সে-মুরোদও নেই। বাপ-মা বৌ-বালবাচ্চা-এতগুলোকে নিযে মরার আয়োজন 
করা--সেও ত এর আমীরী খায়েস। 

রাত বারোটার আগে বড়সায়েব- এলেন 1 আঙ্। লের ডগায় মু কিমা 
চাটতে চাটতে । ছিনাল মেয়েদের মতে! টলাঁলি করে মিশতে লাগলেন সব 
পাতি কর্মচারীদের. সঙ্গে । কেমন একটা অনভ্যন্ত নার্ভাসনেসে, ঘেমে উঠল 
রহম আলী। | I 

.. সবাইকে ফাণ্টা খাইয়ে আরো বিপন্ন করে তুললেন । তারপর নিপুণ 
ফায়ারম্যানের মতো এক লহমায় সবাইকে ফাঁদ থেকে ছাড়িয়ে নিলেন । 

তার প্রথমা কন্যারত্ু। এম. এ. পাঁশ করে বেকার বসে দামী গয়নার মতো 
শোভা বাড়াচ্ছিল পিতৃগৃহের । আজ তার বিয়ের সম্বন্ধ পাকাপাকি হয়ে, গেল। 
ছেলে জুট টেকনলজি পড়তে ডা্ডী যাচ্ছে। যাবার আগে বড়লোক বাপের 
শীসাল দান কবুল করে যাচ্ছে। কানাইবাবু খুশিতে ফ্যাচ করে কেঁদে দিল 
মাপসই ৷ ' বড়সায়েব তাকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

এসেছিল সবার সহযোগিতা চাইতে ওরফে জ কটা জানান নি মন পাতলা 
করতে । : 
আহা! এমন বিনয়গুণ ন! EE EET 

ঠিকই । মিঠে না হলে কড়া হয় কী করে? | 

হঠাৎ ঠোঁট ফস্কে কথাটা বেরিয়ে গেল রহমের। .আর বাড়াবাড়ির a 
না রেখে বাইরে বেরিয়ে এলে । 

পথে এসে পা ছুটো বেহায়া লোভে ঘুম ঘুস করতে লাগল: যাবে নাকি. 
একটু বড়সায়েবের মেয়ের কাছে? অনেকবারই ত গেছে। নানান অজুহাতে, 
নাসিমা ওকে কাছে এগুবার প্রশ্রয় করে দিয়েছে। কে জানে, রহমের দেওয়া 
ভ্রণ বয়ে নিয়ে সে উঠবে কী না বিদেশগামী স্বামীর পান্ধিতে? | 

শহরের এম. এ. পাশ নাসিমার হাবিলা হাঁবলা বকুনির ছিটেফৌটা কানের: 
মধ্যে রণ রণ করে ওঠে এখনো-_ইস ! আপনারা ভিলেজ লাইফ লীড করেন। 
আপনার উপর খুব জেলাস আমি । জীবনানন্দের রূপসী বাঙলা কী ফাইন! 

টাউন থেকে একরাশ গোঁজামিল ভাবনার বোঝায় কুঁজিয়ে ঘরে “ফির 
রহম। রাত সাড়ে বারোটার পরে ৷ এ 

খান বাহাছুর রোডের পাশে পাশে ইটের ভূপ । নতুন- করে পাকা হবে। 
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দেড় লাখ টাকার কণ্ট্‌ কট নিয়েছে তাদের বড়সায়েব হাজী তরীকতুল্লা ! লোকে 
বলছে ভাঙা রাস্তার কপাল খুলল । এবারে একেবারে পাকা রাস্তা, মানে 
রাজপথ, হয়ে যাবে। হাল লাদেনের বাস সাঙিস চলবে! লোকের আর 
কষ্ট থাকবে না। 

রহমের ছেলেপুলেগুলো হাঁটবে পাকা রোডের উপর দিয়ে। ব্যথায় না 
হাসিতে বোঝা যায় না গৌফের ডগা চুমড়ে নুয়ে গেল ! 

পাকা রোড কাঁচা রোড হতে ক বছর আর লাগবে? পাঁচ বছর? 
সাত বছর? তাঁর বেশি কিছুতেই না। বারকয়েক পাঁকা বানাবার দায়িত্ব 
পেলে বাঁকি মেয়ে ছটোকেও প্রথম জামাইয়ের স্ট্যাগার্ড মতো পাত্রের হাঁতে 
তুলে দিতে সুবিধে হবে বড় সায়েবের । চাকরীর মালিক বড়সায়েবের 
কল্যাণচিন্তায় রাস্তা কাবার হয়ে গেল। 


' ফের সেই খেয়া। ও বেলা যাকে মনে হয়েছিল বাঁচার ঠাঁই! অন্তত 
ছু-পারের কামড়ীকামড়ি থেকে । এখন আর কোনো ভিত ঠাহর হলো না সেই 
ভরসার পাটাতনে বসে । 

ভোলাধুগী হালে পেট বাধিয়ে খেয়া বাইছে। সকালে রি চিড়ে 
পানির জাউ কিছু পড়েছে কী না সন্দেহ! হালে শব্দ উঠছে কচাৎ কচাৎ করে। 
যেন 'পেটেই শব্দটা হচ্ছে। সে-পেট চোপসানো। ফাসানে|। হালের 
সঙ্গে প্যাচানো। নেতানো। খোলামেলা নদীর উপর শুকনো খেয়ার 
কাঠামো আর তাঁর: গলায় ভোলাযুগীর হালকামড়ানো গুকনে! দেহটা চাদের 
আলোয় জলজ্বল.করছে। রহমের বুক ঘুলিয়ে উঠল বমির তাঁড়নায়। 

সন্ধ্যের দিকে এই খেয়ার উপর বসে 'মহববত আলী খুনের খবর জানিয়ে: 
গেছে । বুকের মধ্যে বমি নয়। রক্ত ছলাত ছলাত করছে রহমের ৷ বুকে 
নয়! “নৌকোর গলুইয়ে ।' ছুটো দিয়ে তেড়ে ওঠা পানি ওলট পালট খাচ্ছে। 
মহববত আলীর রামদাও বেয়ে কত রক্ত বরেছে কে জানে? 

বেশি বিদ্বের মানুষ নয় বেচার! রহম আলী! আই. এ. পাশ করে" 
অভাবের টানে কলেজ পালিয়ে গো ব্যাক টু ভিলেছ। বেশি জটিল করে 
বেশিক্ষণ ভাবা তার কুলোয় না। 

' পাড়ে নেমে সর সর পা চালিয়ে ঘরে ফিরে এলো । 

উঠোনে জামগাছের ভালে প্যাচা ভাকছিল। হাততালি দিয়ে তাড়িয়ে 


৮১৬ ৃ পরিচয় 1 [ফান্তন ১৩৭৬ 


দিল সেটাকে | রাতে বৌয়ের মাঁথা হাতের উপর নিয়ে শুয়ে শুয়ে রহম 

খোদাতত্ব বিষয়ে জ্ঞান দান করছিল। এই একটিই তার বগবগানি নিবিকারে 

গেলার মতো একেবারে খাঁস-তালুকের অধীন প্রজা । 
আমাগো কষ্ট কি ঘোচবে না? 

রহম চোখ বুজে কপালে ভাজ বসিয়ে বলে--খোদাঁয় মালুম ৷ 

_হয়। খোদাই ত রিজিকদেনেওলা । 

খোদা মউতেরো মালিক | . 

- আচ্ছা । আমাগো ছুঃখু দেহে খোদার পরান পোড়ে না? 

--আরে না! খোদার চামড়া পুরু অয়ে গেইছে নালিশ শুনতি শুনতি 
আর ছুঃখু দেখতি দেখতি। সে-চামড়া ভেদ করে 'যাহন আর পরানডা তামাৎ 
পৌছায় না কিছু-। 

_ বান্দার জন্যি কি কান্দে না এট, ? আপন বাচ্চা সব। 

-আলো বোগদা। আমাগো খোদা কি বিয়েশাদী অরিছে নাকি 
হিন্দুগো মতন? বৌ নেই তার ছোয়াল পৌয়াল। তার আবার কানন চান্দন । 

কথা বলতে বলতে রহম ঠ্যাঁড তুলে দিল বৌয়ের গায়ে ৷ 

-উহু। আর না। | 

_বা! কেন? : 

" রহমের হাত টেনে নিয়ে বৌ 'তলপেটের বী-দিকে আবছা একটা টিবির 
উপর রাখল । 

-_অ! খালি খালি মা’ইয়েপাহী ডাহে বাড়ির পরে। আমার কষ্টের | 
ভাত গাঁদাবি একধারদে, আরাকধারুদে বিয়েতি থাকবি রী গণ্ডা। জান - 
পয়মাল খোদ! । কান্ধে আর সয় না। 

একটা হাই তুলে পাশ ফিরে শুলো বৌ! ৮8 

নদীর এপাঁড়ের গাঁয়ে সবুজ হাতছানি জলছবি তার ন্তাউটো স্বরূপে মাম 
হয়ে উঠতে পেরেছে এতক্ষণে । রাত্তিরের রঙ বলতে একে কালো, তাঁর উপর 
জ্যোছনার আয়নায় দিগম্বরী ছায়া আরো মোক্ষম নিকষ হয়ে উঠেছে । 


এস. ওয়াজেদ আলীর সাহিত্যভাবন! 
গুরুদাঁস ভট্টাচার্য 


এস" ওয়াজেদ আলীকে বাঙালি (হিন্দু) পাঠক-পাঠিকা চেনেন একটিমাত্র 
প্রবন্ধের মাধ্যমে । তার নাম £ ভারতবর্ষ” | 

হয়তো তীকে স্বজন মনে করেন। যেহেতু, মুসলমান হয়েও তিনি 
হিন্ু-এঁতিহ্যের কালজয়িতার ছবি একেছেন। এতদ্বারা শিক্ষিত হিন্দুর 
অন্তর-নিহিত সুপ্ত সম্প্রদায়-চেতন! পরিতৃপ্ত হয় কিনা অথবা কতোটা হয়--তার 
বিচার সমাজ-বিজ্ঞানের এলাকাঁধীন। সে-আলোচনায় আপাতত যাব না! 

অন্তপক্ষে, এই একটিমাত্র নিবন্ধ থেকেই জনাব আলীর মানসিকতার স্পষ্ট 
ছবি পাওয়া যায়__ মধ্যযুগীয় সংস্কারযুক্ত' একটি পরিপূর্ণ বেনেশশীস-ব্যক্তিত্ব। 
আলিগড় ও ইংলগ্ডে শিক্ষিত এই ‘মুসলমান’ বুদ্ধিজীবীর যাবতীয় রচনার দুটি 
লক্ষ্য ছিল £ কে) স্ব-সম্প্রদায়কে গতি ও শক্তিতে উদ্ধ করা ; (খ) ইসলাম- 
সংস্কতির- ইতিহীস-আদর্শ-শিক্ষাকে, তাদের দ্বরূপকে, নিজ সম্প্রদায় এবং ভিন্‌ 
সম্প্রদায়ের সামনে তুলে ধরা। এবং এই ছুটি লক্ষ্যেই কেন্দ্রবিন্দু ছিল £ 
মনুষ্যত্বের অনুশীলন এবং বিভিন্ন সম্পরদায়-অধ্য,ষিত ভারতে আধুনিক সামবায়িক 
রাষ্ট্রগঠনের আন্দৌলন-_পত্রিকাধূত পূর্ববর্তী নিবন্ধে যার পরিচয় দেবার চেষ্টা 
করেছি। (এস. ওয়াজেদ ৮4০4 পরিচয়’, 
মাঘ-ফান্তন, ১৩৭৫1) 


রেনেশীস-ব্যস্তিত্ব এস. ওয়াজেদ আলী। একদিকে যেমন যুক্তি-বুদ্ধির 
সমীপ, অন্ঠদিকে তেমনি আবেগোচিত রোমার্টিক। জীবনাদর্শকে তিনি 
বৌঝবার ও বোঝাঁবার চেষ্টা করেছেন বুদ্ধিবৃত্তি দিয়ে ; তাঁর শিল্পানর্শ রোমার্টিক । 
উভয় প্রান্তের মধ্যে পারম্পরিক বোঝাপড়া সত্বেও একটা ঘন্দ থেকেই যায়। 
তাই দেখা যায়, তাবৎ রোমার্টিরের মেজাজে যুক্তি-আবেগের নিগুঢ় ভারসাম্য 
সত্বেও উভয়ের দ্বান্দিক ঘাত-প্রতিঘাত নিরন্তর । কিন্তু আশ্চর্য আলীসাহেবের 
. মানসিক পরিমওল'! বিবিধের সমাহারে যে-সমবায়ভাবনা তার জীবনদর্শনে, 
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সেই সামবায়িক আলোকে তাঁর রোমান্টিক মেজীজও বিরোধহীন। সব-কিছুই 
যেন তাঁর কাছে স্বচ্ছ, সহজ, সমন্বিত, অবিরুদ্ধ এবং অনিরুদ্ধ! মন যেন গড়ানে 
পাথর-_কিছুই বাঁধে না, কিছুতেই বাধে না! রোমাটিক হৃদয়-অরণ্যে ' 
অপ্রত্যাজিত ব্যতিক্রম ! | 
ছুই: 
' বাঙলা গগ্ের বিরলগুণ প্রাবন্ধিকদের অন্যতম এস. ওয়াজেদ আলী বাঙলা ; 
জানতেন না। 
১৯১৫ সালে হাইকোর্টে আইন- -ব্যবায়ের রুক্ষ ভূমিতে প্রমথ চৌধুরীর 
সঙ্গে তার আলাপ ও ক্রমে ঘনিষ্ঠতা । শুধু লেখক নন, সম্পাদকও, সুপ্ত 
প্রতিভা আবিারে সিদ্ধহস্ত। তিনি আলীসাহেবকে বাঙলা শেখান; 
সবুজপত্র-এ আত্মপ্রকাশ করে “অতীতের বোঝা” । বাঙলা গগ্ভের এক. শক্তিমান 
শিল্পীর জন্ম হয়। LL 
বলা বাহুল্য, আলীসাহেবের ভাষায় বীরবলী প্রভাব স্বতঃ সিদ্ধ ৷ কিন্ত 
সে-প্রভাবকে আত্মসাৎ করে তিনি নিজস্ব এক ভঙ্গিতে আত্মস্থ হতে পেরেছিলেন । 
তীর গঞ্ঠে বীরবলী প্যারাডক্স সুস্মিত রূপ পেয়েছে সহজ সারল্যের স্পর্শ- 
কাতরতাঁয়। স্বচ্ছতা, স্পষ্টতা, পরিমিতি, যাথার্থ্য, বুক্তিময়তা, তথ্যনিষ্ঠা ও খজু 
প্রকাশভর্দি তীর গদ্যের গুণলক্ষণ। বীরবলী ঢঙের একটি রূপান্তরণ-নিদর্শন $ 
“আমি 'মুসলমান সমাজের বটে, কিন্তু তারও উপর আমি মানুষ । আমি, 
ভারতবাসী- বটে, কিন্তু তারও উপর আমি মান্য । আমি বাঙালী ডি কিন্ত 
তারও উপর আমি মানুষ 1৮. 
বাক্যগুলি যেমন অনুশীলিত ভাষার, তেমনি একটি সুস্থ টির 
পরিশীলিত মানসিকতার নির্ভুল প্রমাণপঞ্জী। বস্তুত, ওয়াজেদ আলীর জীবন 
ও শিল্প প্রসঙ্গে নিজস্ব আদর্শ, ' বক্তব্য ও দৃষ্টিভঙ্গি ছিল এবং তীর. যাবতীয় 
রচনাবলী ও তা শ্রয়ী ভঙ্গী, ভাষারীতি তারই প্রসারিত ব্যক্তরূপ । বীরবল-: 
প্রভাবিত হয়েও স্বাতন্্য বজায় রাখা তাই তার পক্ষে, সম্ভব হয়েছিল? যা 
অধিকাংশ বীরবল-শিষ্ে অনুপস্থিত | | { 
ওয়াজেদ আলী জানতেন, তিনি কী চান, আর জীন সুলভ 
জনপ্রিয়তায় স্বগত আদর্শকে তরল বা বিকৃত কোনোদিন করেননি। পণ্ডিত 
ব্যক্তি তিনি, চিন্তাবিদ ও. সমাজসচেতন।. কিন্তু তার : রচনা - পাতো 
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ভারাক্রান্ত নয় । হৃদয়সংবাদে ও মননশীলতায় উজ্জল । তীর যাবতীয় ভাবনার 
বেদী £ মানবতা] । একাধিকবার তিনি বলেছেন £ “মানুষ সাহিত্যের জন্ত ময়, 
সাহিত্যই মানুষের জন্য । মানুষের মঙ্গলই হবে সাহিত্যের লক্ষ্য 1” এই লক্ষ্যে 
স্থির থেকে “আমি যে মুসলমান সাহিত্যিকের কল্পনা করি, সে এই জীবন্ত 
dynamic শ্রেণীর মানুষ হবে। সে বর্তমানকে নিয়ে সন্তষ্ট থাকবে না""সে 
হবে গতিশীল জীবনের মূর্ত একটি প্রতীক ।* তাই তীর সুহৃংদন্মত সতর্কবাণী £ 
“উচ্চতম আদর্শ এবং শ্রেষ্ঠতম উপকরণের সাহায্যে বিমল আনন্দের পরিবেশনই 
সাহিত্যিকের কাজ ।.""দাহিত্যের সাহায্যে উচ্চতর মানুষ গড়ে তুলতে হলে 
যেসব সংস্কার, যেসব সামাজিক ব্যবস্থা, যেসব পারিপার্শ্বিক 'অবস্থা সৎ সাহিত্যের 
সম্যক বিকাশের প্রতিকূলতা করে, সে-সবের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ করতে হবে» 
সে-সবের বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করতে হবে 1” 

শেষ উদ্ধৃতির প্রথম বাক্যটি--"সাহিত্যের কাজ আনন্দের পরিবেশন” 
অনেকে মেনে নেবেন না, অনেক বিতর্কের ঝড় উঠবে, বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে 
বাতিলও হয়ে যাবে হয়তো ব1। কিন্তু, যদি বলি, দ্বিতীয় উক্তি, দীর্ঘ বাঁক্যটিঃ 
লাল কালিতে আগারলাইন করে. রাখার মতো, তাহলে নিশ্চয়ই কেউ আপত্তি 
করবেন না। কারণ, এর চেয়ে বড় কর্তব্য সাম্প্রতিক বাঙালি সাহিত্যিকদের 
আর নেই। | 


তিন 
বিশ্বজগৎ এক মহৎ শিল্প, মানুষের সৃষ্টি তারই গ্রতিবিষ, এবং কৰি দ্বিতীয় 
প্রজাপতি__গ্রীক নন্দনতত্বে, সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্তরে, ইসলাম দর্শনে এই ভাববাদী 
তত্বটিকে নানাভাবে ব্যক্ত ও ব্যাখ্যা করা হয়েছে। “শিল্পী আর মহাশিল্পী” 
নামক ডায়ালগ বা সংলাপিকাঁয় ওয়াজেদ আলী এই তত্ব থেকেই যাত্রা শুরু 
করেছেন £ “অন্তহীন বিশ্ব! শিল্পী তা থেকে রচনা করেছে ক্ষুদ্রতর এক বিশ্ব 1” 
এই “দ্বিতীয় ভূবনের "একদিকে সীমা, অন্যদিকে অসীমতা__সেই রাবীন্দ্রিক 
লীলাবাদের বিচ্ছুরিত প্রতিভাস ৷ ' এর সঙ্গে লেখক যুক্ত করেছেন আরিসততলীয় . 
‘সম্তাবনাবাদ’ এবং আদর্শবাঁদ £ “যা নেই আর যা থাকা উচিত-_এর চেয়ে বড় 
উদ্দেশ্ত আর কি?” মহাশিল্পী ও শিল্পী, হুজনেরই লক্ষ্য £ “অসুন্দরকে তাড়িয়ে 
সুন্দর, অবিগ্ভাকে বিদায় দিয়ে বিদ্যা, অশ্রেয়স্কে ত্যাগ করে শ্রেয়োবোধ |” 
শিল্পীর প্রেরণা বিশ্ময়, আনন্দ, আত্মচেতনা এবং সার্থকতা “সুন্দরের প্রতিষ্ঠায়” 
৫ 
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সৃষ্টির আনন্দ, এবং এই সৃষ্টি 'প্রয়োজনাতীত! নয়” বরং “সমস্ত সাষ্টই তো 
প্রয়োজনের অকাট্য প্রমাণ” এইখানে আলীসাহেব প্রমথ চৌধুরীর ‘সাহিত্যিক 
" আত্মলীলাতত্ব' থেকে অনেক দুরে সরে এসেছেন। এ-প্রয়োজনের তত্ব তিনি . 
পেয়েছেন ইসলাম দর্শনের কাঁছু থেকে £ “ইন্াজামানো৷ কাদান্তাদারা কাহিয়াতা 
ইউম! খালাকাল্লাহোস্সামাওয়াতে ওআল আরদে 1” 

জীবনের সমস্ত কাজ শেষ করে, সমগ্র আরবভূমিতে নবধর্ম প্রতিষ্ঠিত করে, 
"মক্কায় বিদায় হজের সমাবেশে হজরত মোহাম্মদ বললেন £ “আল্লা স্থষ্টির প্রথম 
দিকে--যেদিন তিনি আকাশ ও পৃথিবী রচনা করেছিলেন, সেদিন--বিশ্বকে যে 
রূপ দিয়েছিলেন, মহাকাল ঘুরেফিরে সেই রূপেই তাকে ফিরিয়ে এনেছে ।” [অন্ত 
একটি ভাষণের উপসংহার £] “সাহিত্যিক যদি বলতে পারে যে, এ রূপের একটা 
ক্ষীণ আভাঁস আমি দেখতে পেয়েছি, আর আমার কলমের সাহায্যে তাকে 
রূপাঁয়িত করেছি, তাহলেই তাঁর সাধনা সার্থক হবে ।” 

এক ভুবন ঈশ্বরের রচনা, দ্বিতীয় ভূবন তারই বিষ এই প্রত্যয়ভূমি ওয়াজেদ 
আলীর শিল্পতত্বের । শিল্পী মহাঁশিলপীর সন্তান । ছুজনেই কৃষ্টি করেন কল্পনার 
সাহায্যে, অন্তর দিয়ে । তাই, “মানুষকে বারবার এইসব বাইরের জিনিসকে 
ছেড়ে নিজের্‌ অন্তরে ফিরে যেতে হবে” (“সাধনার লক্ষ্য’) । কিন্তু তা বলে 
বাইরের জগৎকে তিনি অবহেলা করেননি । মানস-প্রতিমার পটভূমিকাও যে 
প্রয়োজন, সে-বিষয়ে তিনি অবহিত ছিলেন। “পটভুমিকা* নিবন্ধে স্পষ্টতই 
বলেছেন, পটভূমিকাবিহীন শিল্পমাধনীর প্রয়াস ব্যর্থ £ “শিল্পের সাধনা হচ্ছে 
সুরের সাধনা, এঁক্যের সাধনা । পটভূমির সঙ্গে বিষয়বস্তর এক্য, এই হল 
চিত্রশিল্পের সাধনা । প্রয়াসের সঙ্গে বেষ্টনীর এক্য, এই হল জীবন-শিল্পের 
সাধন! ৷ ভূমার সঙ্গে আত্মার এ্ক্য, এই হল তাপসের সাধন! ৷” অব্যবহিত- 
ভাবে মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের সামঞ্জস্ততন্থ £ ভূমির সঙ্গে ভূমার অবিনাযোগ | 
এই যোগপথেই রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছিলেন প্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা 
এবং জীবনদেবতাঁর মরমীয়া অস্তিত্ব । এবং ওয়ার্ডসওয়ার্থও | তথা 95 
কবিমাত্রেই। 

ওয়াজেদ আলীও একইভাবে অনুভব করেছেন ঃ “প্রকৃতি দেৰীই হলেন 
সবের সেরা শিল্পী--শিল্পীদের রাণী।”.আর্টের রাণী, আর্টের মন্ত্রের জন্য তার 
- কাছে যাও] ছাড়া আমাদের উপায়াস্তর নেই।” বস্তুত, তার কাছে প্রকৃতি 
শিল্পরচনার অনন্য পটভূমিকা । কেবল পটভূমিকা নয়, ভূমিকাও বটে। যেহেতু, 
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মানৰ প্রকৃতির সন্তান, জীবনে মাতৃকা-প্রভাব অন্তহীন £ “আমাদের শিল্প, . 
আমাদের সাহিত্য, আমাদের ধর্ম, আমাদের সভ্যতা তো৷ এই প্রকৃতিরই দান। 
আমাদের জীবন তো প্রক্ৃতিরই -অন্ঠতম শিল্প-প্রয়াস মাত্র” (‘জীবনে প্রকৃতির 
প্রভাব’ )। | এ 2 ঠা 
. প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের যোগ প্রাকআদ্িম যুগের | তাঁর সংস্পর্শে আজকের 
মানবমন সুদূরের এক সৌরভের সাক্ষাং লাভ করে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় £ “এই 
পৃথিবীটি আমার অনেক দিনকার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার লোকের 
মতো আমার কাছে চিরকাল নতুন | আমরা দুজনে একলা মুখোমুখি বসলেই 
আমাদের সেই বহুকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে. পড়ে” (“ছিন্নপত্র”) 
' ৰা “প্ৰকৃতি তাহার রূপরস বর্ণগন্ধ লইয়া, মানুষ তাঁহার বুদ্ধিমন তাহার সেহপ্রেম 
লইয়া আমাকে ‘মুগ্ধ করিয়াছে-_তাঁহা আমাকে বদ্ধ করিতেছে না, তাহা 
আমাকে মুক্তই করিতেছে” (‘আত্মপরিচয়’) । উপলব্ধিটিকে আপন ভঙ্গিতে 
প্রকাশ করেছেন ওয়াজেদ আঁলী ঃ “সীমাহীন প্রান্তরে মন আপনা থেকেই 
অসীমের দিকে চলে যাঁয়। অন্তহীন নীলাকাশে কল্পনার তরী যুক্তিতর্কের 
বহু দুরে এক অনির্বচনীয় অনুভূতির দেশে পৌঁছায়, যেখান থেকে স্বর্গরাজ্যের 
সোনার তোরণগুলি অতি নিকট বলে মনে হয়” (“পাহাঁড় ও: প্রান্তর’ ) এবং 
তখন ব্যক্তিহৃদয় নিরাশা-যন্ত্রণা-হুস্বপ্প পেরিয়ে “নিজের . কল্পকরোজ্জল খেয়ালের 
রাজ্যে দিথ্িজয়ী Alexander এর মতো সদর্পে পদসঞ্চালন করে বেড়াতে . 
থাঁকে 1” | ৪ | l 
শিল্পস্থট্টি ব্যাপারে “স্থতি সহযোগে চর্বণা”র উল্লেখ করেছেন সংস্কৃত 
আঁলঙ্কারিক ; আর করেছেন ওয়ার্ডসওয়ার্থ তাঁর প্রসিদ্ধ emotion recollected 
in tranqguility-র সুত্রে । যেমন প্রকৃতি-গ্রীতিতে, তেমনি স্থতি-আশ্রয়ী শুষ্টি- 
লীলায় ওয়াজেদ-আলী ওয়ার্ডসওয়ার্থ-অন্থগামী। তাই তাকে বলতে শুনি £ 
“মানুষের জীবনে দু'একটা সোনালী মুহূর্ত আসে, যাঁর স্থৃতি মনের মণিকোঠায় 
চিরকাল উজ্জল হয়ে থাকে । কবি এবং সাহিত্যিকদের কারবার হল এই 
সোনালী মুহূর্তগুলি নিয়ে । দেবসভার এই অমৃত নিয়ে।- আমি তাই বলি, 
সত্যিকার যদি কবি হতে চাও, সত্যিকার যদি সাহিত্যিক হতে চাও, আজীবন 
, তাহলে শিশু-হয়েই থাকো” ( স্থৃতির ফসল? )। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
একই কারণে ফেলে-আসা শৈশবের জন্তে আর্ত বিলাপ করেছেন । 
. কিন্তু শুধু ওয়ার্ডসওরার্থ-রবীন্দ্রনাথ নন, উন্নবিংশ-বিংশ শতকের রোমান্টিক 
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কৰি ও শিল্পচেতনাঁর প্রভাবিত স্বাক্ষর আলীসাঁহেবের তত্বভাবনায় ওতঃপ্রোত । 
সৌন্দর্যকে মাঝখানে রেখে তিনি নিকটাত্মীয় করেছেন জীবন ও শিল্পকে, এবং 
বিনা দ্বিধায় খোষণা করেছেন £ “সবচেরে বড় শিল্প হচ্ছে জীবনশিল্প” ( ‘জীবনে 
শিল্পের স্থান’ ) । অন্তদিকে অনিবার্ধভাবে সেই “the true, the good, the 
beautiful” ই “সত্য-শিব-সুন্দরের অনুসন্ধানে ছুই ভাবুক-প্রাণের একত্র-অভি- 
যানের নামই হচ্ছে বাক্যালাপ। তার সাফল্যের জন্ত দরকার ত্যাগ, ধৈর্য, সংযম 
এবং সহানুভূতি” ( “বাক্যালাপ’ ) ৷- 

রোমান্টিক ‘জীবনদেবতাবাদ’ ওয়াজেদ আলীর গগ্ঠনিবন্ধে লক্ষ্যগোচর ৷ 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা ও তনিষ্ঠ-জগৎ ক্ষণে ক্ষণে রূপান্তরিত হয়েছে 
. ৰিশ্বদেবতা ও ৰিশ্বৈক জগতে, আলীসাহেবের অন্তত একটি রচনায় এর কিঞ্চিৎ ' 
আভাস পাওয়া যাঁয়--বিপরীতভাবে | রচনাটির নাম “মসজিদ” । পদকর্তাদের 
হৃদয়-মন্দির বা বৈষ্ণব সাধকদের “হদি-বৃন্দাবন”-এর মতো এখানেও মূল 
দৃষ্টিটি অধ্যাত্মভাবসিঞ্চিত £ “খোঁদার উপযোগী এক মসজিদ আমিও প্রস্তুত 
করছি'--নিত্য করছি ।--“আঁমার এই মসজিদ বিরাজ করে আমার অস্তরে ৷” 
তারপরেই যখন তিনি বলেন, “আমার এই মায়ার মসজিদ বিশ্বব্যাপী” এবং 
“আমার এই যাঁছুর মসজিদে খোদা আসেন...আমি অন্তরে অন্তরে অনুভব করি." 
. আমি তখন আমার ক্ষুদ্র আমিত্ব ছেড়ে বিরাট এক কিছুতে মিশে যাই” ; তখন 
'-তিনি কুরাণ শরীফের বিজ্ঞান ও ঈশ্বর-অনুভূতির “তওহিদ” ভাঁবই প্রকাশ 
করেন। কিন্তু তার পরেই যখন তিনি এই জাদুর মসজিদের দেবতাকে ভালোবেসে 
কামনা করেন £ “তিনি কি.সশরীরে আবির্ভূত হবেন না? তাঁর প্রণয় লাভ 
করে আমিও কি পিগম্যালিরনের মতই ধন্য হব না ?”-তখন অধ্যাত্মভাবনায় 
এসে মেশে শিল্পভাবনা, বিশ্বদেব হন জীব্নদ্বেবতা | 

কারণ, বাহির আর অন্তর-_যে-কৌনো মসজিদেই খুাহ-তালার সশরীরে 
আ.বিতভাব-প্রসঙ্গ ইসলাম ধর্মসাধনার অসম্ভব প্রস্তাব! দ্বিতীয়ত, উক্তিটির মধ্যে 
সুফীভাবের সৌরভ থাকলেও লেখক তদর্থে সুফী নন। তৃতীয়ত, পিগম্যালিয়ন- 
কাহিনী কালক্রমে শিল্পতন্বের, শিল্পী ও তাঁর স্থষ্টির বহুমুখী সম্বদ্ধের প্রতীক- 
রূপেই ব্যবহৃত | তাই এ:অন্গমান সত্য যে, আলীসাহেব অধ্যাত্মচিন্তা থেকে 
এসেছেন শিল্পচিস্তার ; এবং বস্তুত উভরই তার কাছে নিকটাত্মীয়, পরস্পর- 
ঘনিষ্ঠ । তাই মূহূর্তপূর্বে যে-মসজিদে খোদার নিরাকার আবির্ভাব কল্পনা, | 
করেছেন, পরমুহূর্তে সেখানেই দেখেছেন ভেনাসের ভাক্ষর-চিত্রের আরোপন। 
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বিশ্বদেবতা থেকে জীবনদেবতা থেকে পুনশ্চ" বিশদেবতা ! এই মিশ্রণ প্রক্রিয়া 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ সচেতন ছিলেন। এই রূপান্তরণ বিষয়ে ওয়াজেদ আলী 
কতটা ওয়াকিবহাল ছিলেন বা আদৌ ছিলেন কিনা, তা বলা শক্ত । 

‘সোনার তরী'-“চিত্রা*র জীবনদেবতা রবীন্দ্রনাথকে কেবলই নিয়ে গেছেন ' 
জানা থেকে অজানায়, রূপকথা থেকে চুপকথার (কচিৎ জীরনের মাঝখানে )। 
আলীসাহেবের রূপবতী স্বন্দরী জীবনদেবতাঁও মধুর হেসে বলেন. “আমায় 
অনুসরণ কর” ;. আবার, পথের শেষে কল্পনার অলকাপুরীতে এই "সুন্দরীই সেই 
সিংহাসনে উপবিষ্টা 1” ‘আবেদন’-এর কৰি চেয়েছিলেন £ “আমি তব মালঞ্চের 
হব মাঁলাকর” ; আলীসাহেবের “ভিক্ষুক*এর প্রার্থনা : “তোমার রুদ্র মুতিটা 

একবার দেখতে চাই”; এবং অবশেষে £ “সেহমাখা দৃষ্টিতে আমার দিকে তুমি 
চাইলে | তোমার কণ্ঠস্বর মধুর সঙ্গীতের মতো আমার কানে বং হতে 
লাগলো 1” 

তাত্বিক-এতিহাসিক ওয়াজেদ আলীর মন মুখ্যত যুক্তি ও তথ্যনিষ্ঠ বুদ্ধিদীপ্ত 

পগ্রাবন্ধিকের! কিন্তু তার মননশীলতা নিরাবেগ ছিল'না। পাণ্ডিত্য ও চিন্তাকে 
. তিনি উপস্থিত করেছেন আকর্ষণীয় রস-রীতিতে | উল্লিখিত ‘মসজিদ’ রচনাতেই 
'লেখকের আবেগান্থিত মননের সুন্দর পরিচয় আঁছে। এছাড়াও আরও রে 
নিবন্ধ আছে 'প্রাচ্য ও প্রতীচ্য? গ্রন্থে, যেগুলি শ্রেণী. হিসাবে ‘রচনাসাহিত্য! 
তার বিশ্লেষণাত্মক প্রবন্ধগুলি যেমন প্রমথ চৌধুরীকে স্মরণে আনে, তেমনি রম্য 
রচনাসাহিত্যগুলি রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র প্রবন্ধ'র রসাত্মক, নিবন্ধগুলির সজাতি | 
যেমন £ “মানুষের মন এমনইভাবে গঠিত যে সীমার বন্ধনে সে আবদ্ধ থাকতে 
পারে না । সে মন ক্রমাগত অসীমের দিকে যাবার জন্ত ছটফট করতে থাকে” 
পঙ্ক্তি' ছুটি মনোযোগী রবীন্দ্রপাহিত্য-পাঁঠকের কাছে অত্যন্ত পরিচিত বলে 
মনে হবে। 

আলোচ্য গ্রন্থের প্রদীপ ও পতঙ্গ’ নিবন্ধের বিষয় ও ভঙ্গী বঞ্ধিমচন্দ্রের 
'কমলাকান্তের দণ্ডর'-এর অনুসারী হলেও মূল সুরটি রবীন্দ্রনাথের ‘পাগল’ রচনার 
অনুগামী । জীবনে জনতা আছে, নির্জনতাও আছে ; জনসমুদ্রে আছে আনন্দ, 
জনহীনতায় হয়তো শুধুই যন্ত্রণা ; তবু, একাকিত্বেরও প্রয়োজন ও সার্থকতা 
আছে, তারও আছে অন্তহীন জীবনসাধনা । এই ভাব নিয়ে লেখা ‘এভারেস্ট 
পর্বতের কথা” £ “নিজে নির্জনে জীবন কাটাচ্ছি, কিন্ত তোমাদের জীবনকে 
আনন্দময়, ক্রীড়াময় করে তুলেছি 
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হয়তো ববীন্দ্র-প্রভাবেই, ওয়াজেদ আলীরও জীবন-দর্শন ? চলনমন্ত্র। 
এ-বিষয়ে তার একাধিক সুন্দর রচনা আছে । “বাংলার প্রকৃতি’ নিবন্ধে তিনি 
বলেছেন £ “ছেলেবেলা থেকে প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে নদী কিংবা রাস্তা এ-ছুটোর 
একটাকে আমি খুঁজেছি।” এই খোঁজার মধ্যে যেমন তীর সৌন্দ্য-পিপীন্থ মনের 
পরিচয় আছে, তেমনি আছে দার্শনিক ভাঁবনারও স্বাক্ষর । .ফলে, এই ভাব 
নিয়ে লেখা নিবন্ধগুলি একই সঙ্গে কবিত্ব ও চিস্তানীলতায় মণ্তিত হয়ে উঠেছে । 
যথা, নদী" £ “বল দেখি গঙ্গে! প্রিয় লম্মেলনে কি তোমার প্রাণের আশা 
‘মিটবে? যার জন্য পাহাড় পর্বত নগর প্রান্তর অতিক্রম করে এই সুদূর দেশে 
এসেছ, তাকে দেখে কি তুমি শান্তি পাবে? না, আবার ,সেই বিপদসংকুল, 
আবেগ-উদ্বেগভর! কর্মক্ষেত্রে ফেরবাঁর জন্য অন্তর তোমার কেঁদে উঠবে?” নদী - 
জানে £ মিলনে “উদ্ঘমহীন নিশ্চেষ্টত!”, বিচ্ছেদে “উদ্দাম কর্মঠ জীবন” ; তাইতো 
সে মেঘ হয়ে আবার ফিরে যায় উৎসমূলে, পুনশ্চ ছুটে আসে সমুদ্রের অভিসারে । 
আর লেখক? তিনিও নিত্যপথিক £ “গঙ্গে! তোমার প্রাণ ঠিক আমারই 
মতো!” (তুলনীয় £ জগদীশচন্দ্রের 'ভাগীরখীর উৎস সন্ধানে? )। 


পরবর্তী রচনাটি ‘সমুদ্র; যে-সমুদ্র দেশী-বিদেশী রোমান্টিক কবিদের মানসে 
নব নব ছন্দ ও ছবি ফুটিয়ে তুলেছে । আরম্ভ রাবীন্দ্রিক রীতিতে, বক্তব্য স্বকীয় ঃ 
“জীবনের সঙ্গে মৃত্যুর, গতির সঙ্গে জড়তা'র, স্বাধীন চিন্তার সঙ্গে অন্ধ সংস্কারের যে 
বিরামহীন ঘন্দ প্রকৃতির অন্তরতম সত্য, তাঁর অভিব্যক্তি যেমন এই সমুদ্র আর 
বেলাভূমির অবিশ্রান্ত দ্বন্দের মধ্যে দেখতে পাই, তেমনটি কি প্রকৃতিতে, কি 
আর্টে আর কোথাও দেখি নি।” পুনরায় উদ্ধত করি “গতির সঙ্গে জড়তাঁর, 
স্বাধীন চিন্তার সঙ্গে অন্ধ সংস্কারের যে বিরামহীন ছন্দ” £ ধর্মবিশ্বাসী লেখক, তবু 
অন্ধ সংস্কার নয়, স্বাধীন চিন্তার উপাসক । এইখানেই তীর আধুনিকতা | 


উল্লিখিত নিবন্ধগুলির প্রকাশভঙ্গীও লক্ষণীয়__কিছুটা নাটকীয়, কিছুটা 
কাব্যিক, কিছুটা প্রাবন্ধিক, সব মিলিয়ে ব্যক্তিসাক্ষিক রম্যরচনার প্রকৃষ্ট নিদর্শন | 
একই ভাববস্ত অবলম্বনে আরও কয়েকটি রচনা এ-বইয়ে আছে, রূপকধর্মী 
কাহিনীর আকৃতি-প্রকৃতিতে । যেমন, চলার শেষ’ ঃ গভীর অরণ্যে অতুলনীয় 
রূপবতী এক নারী মুগ্ধ লেখক তাঁকে অনুসরণ করে চলতে লাগলেন বিচিত্র 
লোক পেরিয়ে পেরিয়ে, যার শেষ বিন্দুতে শিল্পী-কীমনার মোক্ষধাম অলকা ) 
কিন্তু সে-অলক! বৃহৎ দূর অন্ত,। আপাতত প্অস্তুরীক্ষ অতিক্রম করে আমি 


সপ 
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সুন্দরীর অনুসরণ করে চললুম ৷” অন্তত্র, ‘ভিন্ষুক’-এও এই চলার কথা প্রেম ও 
সৌন্দর্যের সন্ধানে, এবং সেখানেও সেই অনির্বচনীয়া সুন্দরী ৷ 
গতিশীল জীবন: তথা ‘চরৈবেতি’ তত্ব উপনিষদের ; নিত্য চলমান কাফেলার 
স্থৃতি-অন্তষঙ্গ ইসলামী এতিহেও | এবং- খ্রীষ্টান ভাবনারও । পাশাপাশি তিন 
. কবির তিন শ্লোক রাখছি । মহম্মদ ইকবালের “তারানায়ে মিল্লাত’ ঃ 
“ইকবালকে তারানা / বাঙ্গে দরা হ্যয় গোয়া ; 
হোতা হয় জাঁদা পায়মা ] ফের কারওয়ান হাঁমারা ৷” 
[ইকবালের এই গান--নতুন, করে জয়যাত্রীর আহ্বান। আমাদের 
কাফেলা এবার নতুন করে চলতে শুরু করুক।] 
টি, এস. এলিঅটের ‘জানি অফ স্ত ম্যাজাইঃ £ 
“Then we came to a tavern with vine.leaves over the lintel, 
But there was no information and so we continued.” 
[ “পৌছলেম সরাবখামায়, তার কপাটের মাথায় আগুরলতা | - 
কোনো! খররই মিলল.না সেখানে, 
চললেম আরও আঁগে 1” (ববীন্ত্রণাথের অন্থবাদ ) ] 
রবীন্দ্রনাথের “সন্ধ্যা ও প্রভাত? ঃ 
“ওরা পান্থশাঁলা থেকে বেরিয়ে পড়েছে । ওরা পুবের দিকে মুখ করে 
চলেছে। ওদের কপালে লেগেছে সকালের সোনালী আলো । ওদের জন্তে 
পথের ধারের জানলায় জানলায় কালো. চোখের করুণ কাঁমনা অনিমেষ চেয়ে 
আছে। রান্তা ওদের সামনে নিমন্ত্রণের রাঙা চিঠি মেলে ধরল । বলল 
এই পান্থশালা আর পথ আর থাম! আর চলা ৷”. 
“একটি স্বপ্ন” রূপক রচনায় নতুন রীতি ও রসে পরিবেশিত । রবীন্দ্রনাথের 
“সন্ধ্যা ও প্রভাত'-এ একদল যখন “বেরিয়ে পড়েছে”, আরশ্একদল তখন 
“পান্থশালার আঙিনায় কাথা বিছিয়েছে”; এবং এলিঅটের ‘তীর্থযাত্রী’তে £ 
“যেতে যেতে সন্ধে 'হল;-সময় পেরিয়ে যায় যার, তখন খুঁজে পেলাম 
জায়গাটা ৷’ আলীসাহেবের “একটি স্বপ্ন-এ £ “একদল সেই সরাইখানাতেই 
বয়ে গেল। অবশিষ্ট আমরা সকলে আবার পথ চলতে লাগলুম।” 
এমনিভাবে চলতে চলতে আর দলছুট হতে হতে একলা অবশেষে “মণিমুক্তা- 
রচিত প্রাসাদ-তোরণের সামনে এসে উপস্থিত হলুম 1” লেখাটির আর- 
একটা! বৈশিষ্ট্য হচ্ছে £ কাফেলা এক-এক “মনজেল” বা স্তর পেরোচ্ছে, আর 
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লেখক বলছেন £ “না, না, ও-রকম করলে চলবে -না। চলবার সংকল্প যখন 
করেছি, তখন চলাই যাঁক।” এই এক বাক্য, বারবার (অন্তত ছ-বাঁর ) ঘুরে 
ঘুরে এসেছে ধ্রুপদী গানের প্রারম্ভিক গ্রুবপদের মতো £ “না, না, ও-রকম করলে 
চলবে না| চলবার সংকল্প যখন করেছি, তখন চলাই যাক | 

“TI need only a 90111001--একথ1 তো আধুনিক কবির | . . 

ওয়াজেদ আলী যখন “বাদলের দিন’ প্রবল ধারাবর্ষণে উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন, 
মিলন নয় বিরহের ব্যাকুলতায় সীমাহীন আনন্দ পান, তখন অঙ্ণুভব করি ঃ তিনি 
পরিপূর্ণহদয় এক রোমান্টিক কৰি। কিন্তু কল্পনাকে করত্লগত করার অনিন্দ্য 
বাসনায় যখন তিনি বলে ওঠেন £ “আমি নদীতীরের একটি বারান্দা চাই”-_এই 
আশ্চর্য বারান্দা প্রসঙ্গে তখন স্বতই আমাদের মনে আসে, আধুনিক কোনো . 
কবির পঙক্তি। ~ 

‘একটি স্বপ্ন'-এ গপ্ভ-কবিতার বিশিষ্ট অবয়ব-নির্মাণ এবং রিফ্রেনের মতো! 
একই বাক্যের পুনঃপুনরাৰৃত্তি লক্ষ্য করার মতে । টি. এস. এলিঅট বা আধুনিক 
কোনে! কোনে! কবির কাঁব্যকলারও ত! leit ৭০6i । ওয়াজেদ আলীর বুদ্ধি- 
জীবিত বাঁসনালোকের কেন্দ্রে স্থিত উদাঁরচরিত কবি-মান্ুষটিকে চিনে নিতে আর 
দেরি হয় না। বুঝতে পারি রোমার্টিকতায় আক নিমজ্জিত হলেও দৃষ্টি তাঁর 
আধুনিকতার নয়া সীমান্তে প্রসারিত ৷ 


~ 
. 


কপি 


রাজেন্দ্রলাল মিত্র। ডঃ শিশিরকুমার মিত্র। সারস্বত লাইব্রেরী ! তিন টাকা । 

উনবিংশ শতাব্দীতে একদিকে যেমন সমা'জসংস্কার, ধর্ান্দোলন ও রাজনৈতিক 
চেতনার উন্মেষ ঘটে, তেমনই সেই সঙ্গে জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চা, অতীতের ভাষা ও 
সাহিত্যবিচার এবং ইতিহাসবোধ ধীরে ধীরে প্রসার লাভ করতে থাকে। 
কোনো সন্দেহ নেই প্রথম ধারাটি যে-পরিমাণে সরব ও বহু প্রচারিত, শেষোক্ত 
ধারাটি তার তুলনায় অনেক নিঃশব্দ ও অদৃগ্তভাঁবে কাজ করেছে উনবিংশ 
শতাব্দীর যে-নবজাগরণ সম্বন্ধে বাঙালি মাত্রেই কিছুটা গৌরববোধ করে থাকেন, 
তার মধ্যে জ্ঞানান্থুনীলনের নবজন্মকে গুরুত্ব দেওরা হয় না। অথচ শতাব্দীর 


- ব্যবধানে হিসাবের খাতায় জমা-খরচ মেলাতে গিয়ে দেখি, অনেক আস্ফাঁলন-. 


বক্তৃত| ও আন্দোলনের চেয়ে সুদুরপ্রসারী-প্রভাব রেখে গেছেন সেই লোকচক্ষুর” 
অন্তরালে সাধনারত মুষ্টিমেয় কয়েকজন জ্ঞানব্রতী, ধাঁদের প্রাথমিক চেষ্টা-যত 
সাধনা-অন্থণীলনের ফলে ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস আজ আমরা জানতে 
পেরেছি--যে-ইতিহাঁস অনেক.সমযেই সাংস্কৃতিক ও সামাজিক কার্ধকারণ ব্যাখ্যায় 
 ভাৎপর্ধপর্ণ। উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতবিষ্ভাচর্চায় ভারতীয়দের মধ্যে পথিক্বৎ 
" হলেন এক বাঙালি--তীর নাম রাজেন্দ্রলাল মিত্র (১৮২২-৯১)। আরও কিছু পরে 
' ভারতবিদ্তাচর্চার বাঙালিদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য--রামদাস সেন ( ১৮৪৫-৮৭ ), 
প্রফুললচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( মৃত্যু ১৯০০ ), রাজকবষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৫-৮৬) এবং 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ( ১৮৫৩-১৯৩১ )। এঁদের অধিকাংশের রচনাবলী বর্তমানে 
_ছুশ্রাপ্য, হরপ্রসাদ শান্ীর একটি ভ্রান্তিগ্রমাদসন্কুল ক্ষুদ্র জীবনীগ্রহ্থ আছে 
অন্তদের পূর্ণাঙ্গ জীবনীগ্রন্থ এখনো লেখা হয়নি ; এদের রচনাবলীর পর্যালোচনা . 
তো শুরুই হয়নি । এ-অবস্থায় উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণ সমন্ধে আমাদের 
ধারণা - অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ হতে বাধ্য, ‘হিউম্যানিজম’ শব্দটির যথার্থ তাৎপর্যও 
ফলে অপরিজ্ঞাত! 
. ডঃ শিশিরকুমীর মিত্রের রাজেন্দ্রলাল মিত্র” গ্রন্থটি তাই বন্ুপ্রত্যাশিত। . 
রাজেন্দ্রলালের, জীবনী ও রচনাবলীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় ন! থাকলেও 
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রবীন্দ্রনাথ 'জীবনম্থৃতি* গ্রন্থে রাজেন্দ্রলালের উদ্দেশে যেশ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করেছেন, তা থেকে অন্তত তীর নামের সঙ্গে সকলেই পরিচিত । বাঙলা 
সাহিত্যের ছাত্র হয়তো সেই সঙ্গে আরো জানেন, রাঁজেন্দ্রলাল “বিবিধার্থ 
সংগ্রহ” ও “হস্ত সন্দর্ড' পত্রিকা সম্পাঁদনাকালে বাঙলা সমালোচনা সাহিত্যের 
সুত্রপাত করেন এবং রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য কবিতা, নাটক ও নৃত্যনাট্যের 
উৎস রাজেন্দ্রলালের ‘The Sanskrit Buddhist Literature of Nepal’ 
গ্রন্থখানি। কিন্তু রাজেন্দ্রলালের সর্বাধিক কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে প্রাচীন 
ভারতের স্থাপত্য-ভাস্কর্যের আলোচনায়, কয়েকটি বিশেষ অধ্যায়ের রাজনৈতিক 
ও সামাজিক ইতিহাস প্রণয়নে এবং সংস্কৃত গ্রন্থ সম্পাদনা ও অনুবাঁদকর্মে। 


ডঃমিত্র তীর গ্রন্থে কয়েকটি পরিচ্ছেদে রাজেন্দ্রলালের জীবনকথা, গবেষণী কর্ম, 
গ্রন্থপঞ্জী রচনা, গ্রন্থ সম্পাদনা, এতিহাসিক বিষয়ে রচনা, বাঙলা সাহিত্য চর্চা 
গবেষণা পদ্ধতি এবং সমসাময়িক যুগে ও পরবর্তীকালে রাজেন্দ্রলালের প্রভাবের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দান করেছেন। ভূমিকায় তিনি জানিয়েছেন, ১৯৬৮ খ্রীষ্টাব্দে 
অক্টোবর মাসে শ্রীনগরে অনুষ্ঠিত একটি সর্বভারতীয় পাঠচক্রে Historians and 
> Historiography in Modern India পর্যায়ে তিনি রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও তার 
ইতিহাসচর্চার প্রণালী নিয়ে আলোচনা করেন। বলা বাহুল্য রাঁজেন্্রলালের 
“চল্লিশ বর্ষব্যাপী সাধনার মূল্যায়ন সহজ নয়, তথাপি এ পাঠচক্রের সীমিত 
পরিবেশে তার গবেষণা প্রণালীর বৈশিষ্ট্যগুলি যথাশক্তি ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা” 
করেছেন৷ .সেই ইংরেজী প্রবন্ধটির বাঙলা অন্বাদ থেকে বর্তমান গ্রন্থটির জন্ম । 
বক্তৃতার উদ্দেশ্যে লেখা, ফলে প্রবন্ধের আকার সংক্ষিপ্ত হতে বাধ্য, কিন্তু মাত্র 
পঁচিশ পৃষ্ঠার মধ্যে রাঁজেন্্লালের জীবন এবং তাঁর সকল জাতীয় রচনার পরিচয় 
দিতে যাওয়ার ফলে রচনা কিছুটা আংশিকতাছুষ্ট হতে বাধ্য! লেখকের কাছে 
আমরা বর্তমান পুস্তিকাঁটির জন্য কৃতজ্ঞ, কিন্ত আরো খুশী হতুম যদি তিনি 
পূর্ণাদ একটি গ্রন্থ রচনার অবকাশ পেতেন। ভারতবিগ্যাচর্চার ইতিহাস 
পর্যালোচনাঁয় লেখকের যোগ্যতা সন্দেহাতীত ; তীর কাছ থেকে ভবিষ্যতে 
রাজেন্দ্রশাল এবং অন্তান্ত ভারতবিষ্ভা-সাধকর্দের গবেষণা পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু 
শুনতে পাব প্রত্যাশা রাখি । 


অল্প কথায় সংযত পরিচ্ছন্ন ভাষায় 'বাঁজেন্দ্রলালের প্রাথমিক পরিচয় পাঠকের 
কাছে উপস্থিত করার কাজে ডঃ মিত্র সফল হয়েছেন। গ্রন্থটির মধ্যে সবচেয়ে- 
গুরুত্বপূর্ণ পরিচ্ছেদ রাঁজেন্্রলালের ‘গবেষণা পদ্ধতি’ এবং ‘সমসাময়িক ও পরবর্তী 
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কালে রাজেন্দ্রলালের প্রভাব’! রাজেন্দ্রলাল সমগ্র জীবন ইতিহাসচর্চা 
করলেও কেন ভারতবর্ষের একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লেখেননি, তার কারণ 
লেখক ঠিকই ধরেছেন, “আঞ্চলিক ইতিহাসের সুষ্ঠু রচনা ব্যতীত ভারতীয় 
কৃষ্টির এ ধরণের সামগ্রিক ইতিহাস প্রণয়নের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হতে বাধ্য! দেশের এ 
,সব আঞ্চলিক ইতিহাসের গবেষণালন্ধ ফলগুলি যথাযথ সন্নিবেশিত ও গ্রথিত 
করেই সমগ্র ভার্তবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাস রচনার প্রচেষ্টা সার্থক করা সম্ভব! 
. রাঁজেন্দ্রলালের ইতিহাসচেতনা একটি বিস্তৃত পটভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল।” 
কিন্তু ডঃ “মিত্র রাজেন্দ্রলালের সামাজিক ইতিহাস রচনা-প্রচেষ্টার বৈশিষ্ট্য 
বা পদ্ধতির উপর তেমন জোর দেননি । 1717০ 47075” গ্রন্থটি সম্বন্ধে 
আলোচনাও অসম্পূর্ণ! রাজেন্দ্রলালের বিখ্যাত. রচনা ‘Beef in ancient 
Indi’ পরবর্তীকালে একাধিকবার পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হয়েছে (দ্রষ্টব্য, সম্প্রতি 
মনীষা গ্রন্থালয় প্রকাশিত স্বামী 'ভূমানন্দের ভূমিকা সম্বলিত সংস্করণ, ১৯৬৭ )। 
ডঃ মিত্র প্রবন্ধটকে কেন প্রাচীন ভারতে নিষিদ্ধ মাংস’ নামে অভিহিত করেছেন 
বোঝ! গেল ন! । গোমাংস যে প্ৰাচীন ভারতবর্ষে ‘নিষিদ্ধ’ ছিল না, রাজেন্দ্রলাল 
তাই তথ্যপ্রমাণ সহযোগে দেখিয়েছেন। সাম্প্রদায়িক বিরোধের পটভূমিকায় 
বর্তমানে প্রবন্ধটির গুরুত্ব অপরিসীম |- অন্যদিকে, সম্প্রতিকালে পরিভাষা 
সংক্রান্ত বিতর্ক 'ও বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞানচর্চার পটভূমিতে রাঁজেন্দ্রলালের আব- 
একটি পুস্তিকাঁর তাৎপর্য নিতান্ত কম নয়-_-4 Scheme for the rendering 
of European Scientific Terms into the Veéernaculars of India’ 
(১৮৭৭ ) | ডঃ মিত্ৰ রচনাঁটি নিয়ে কোথাও আলোচনা তো ব্রত এমন কি 
গ্রন্থপগ্থীতে পর্যন্ত পুপ্তিকাটকে স্থান দেননি। 


মাত্র পঁচিশ পৃষ্ঠার আলোচনাগ্রন্থে বহু প্রসঙ্গ অন্ুল্লেখিত থাকার কারণ 
হয়তো বোঝা যায়, কিন্ত এই অল্প কয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে এতগুলি তথ্যগত 
ভ্রমপ্রমাদের কোনো কারণ ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়! বিশেষত লেখক নিজে 
যেখানে এগিয়াটিক সোসাইটির সঙ্গে" যুক্ত এবং এতিহাসিকদের পাঠচক্রে 
প্রবন্ধটি পাঠ করেছেন ।. গ্রন্থটির শেষে প্রদত্ত রাজেন্্রলালের জীবনীপঞ্জী, 
ৰংশলতিক!, গ্ৰন্থপঞ্জী অংশে অসম্পূর্ণতা ছান্ডাও. অজজ ভুল চোখে পড়ল। 
ছাপার ভুলও অসংখ্য | যেমন ‘Sanskrit Buddhist “Literature in Nepal’ 
গ্রন্থের মধ্যে লেখক যে সাল-তারিখ ব্যবহার করেছেন, তাঁর সঙ্গে ঘটনাপঞ্জী’ ও 
গ্রন্থপৱী'র তারিখ মিলছে না? যেমন রাজেন্দ্রলাল 74. 2. উপাধি লাভ 
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করেন ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে, কিন্ত গ্রন্থের মধ্যে বলা হয়েছে ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ; এন্থপঞ্জীতে 
‘ললিত বিস্তর’ গ্রন্থের সম্পাদিত সংস্করণের তারিখ ১৮৭৭, গ্রন্থের মধ্যে 
১৮৫৩, অথচ প্রকৃত তারিখ ১৮৮১-৮৬; Antiquities 0f Orissa’ দ্বিতীয় 
খণ্ড গ্রকাশ-সাল ১৮৮০, কিন্তু গ্রস্থমধ্যে দেখি ১৮৮৮) 'অষ্টসহ তরিকার 
প্রকাশ সাল গ্রন্থের মধ্যে ১৮৮৮, গ্রন্থপঞ্জীতে ১৮৮৬! অবশ্য খণ্ডাকারে 
এন্গুলি প্রকাশিত হওয়ায় লেখক অনেক সময় প্রথম খণ্ড বা অধ্যায়ের 
"তারিখ ব্যবহার করেছেন, কিন্ত “চৈতন্য চন্দোদয়! ( ১৮৫৩ নয়, ১৮৫৪ ), 
‘অগ্নিপুরাণ' (১৮৭৩-৭৪ নয়, ১ম খণ্ড ১৮৭৩, ২য় ১৮৭৬," তর ১৮৭৮ ); 
‘বাহু পুরাণ’ '(১৮৮৬ নয়, ১ম খণ্ড ১৮৮০, ২য় ১৮৮৮) . প্রভৃতি সবগুলি 
. গ্রন্থের ক্ষেত্রেই সাল-তারিখ ষথেচ্ছভাবে ব্যবহার করা হয়েছে। ‘সম্পাদিত 
এন্থাবলী’র মধ্যে ‘Lalit Vistara, with an English translation’ নাম 
দেওয়া হয়েছে, আবার ‘ইংরেজী গ্রন্থদমূহ*র তালিকার মধ্যেও ‘English 
translation of Lalita Vistara’-র উল্লেখ করা হয়েছে, প্রকৃতপক্ষে 
ইংরেজী গ্রন্থ হিসাবে ‘4॥ Introduction fo the Lalita Vistara’-র নাম 
থাক! প্রয়োজন” যেটি অনুবাদ থেকে স্বতন্ত্র গ্রন্থ প্রকাশ সাল ১৮০৭। 
'রহস্ত সন্দর্ভ’ পত্রিকার গ্রকাশ-সাল ১৮৬২ নয়, ১৮৬৩ গ্রষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি 
মাস। এসিয়াটিক সোসাইটির শতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত ইতিহাসের 
গ্রকার্শ সাল ১৮৮৫ নয়, ১৮৮৪। ক্ষুদ্র পুস্তিকাটির মধ্যে তথ্যের ভুল এত বেশি 
যে তাঁর দীর্ঘতর তালিকা প্রণয়ন ক্লান্তিকর ও নিরর্থক, কিন্ত এঁতিতাসিক 
রচিত এতিহাঁসিকের জীবনচরিতের যদি এই দশা হয়, তাহলে সাধারণ পাঠক 
কিছুটা বিমূঢ় বোধ করতে বাধ্য । আশা করি পরবর্তী সংস্করণে লেখক তথ্যাদি 
সঙ্চলনে যথোপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করবেন । | 

অলোক রায় 


সান্তন্থ ! যজ্ঞের রায়। প্রান্তিক । পাঁচ টাকা 

দশটি গল্প । শেখর বন্থ। এই দশক । তিন টাকা 

রাতের স্র্যযুতি । সুনীল দাশ । মানস প্রকাশনী । আড়াই টাকা 

৷ আমরা যখন সত্তরের দশকে সংঘর্ষসন্কুল ইতিহাসের একটা সম্ভাবনাময় 
অবস্থায় এসেছি, তখন ভরসা হর সাহিত্যে মানবসভ্যতার অস্ডিবাচক বত্তব্য 
ক্রমশ সোচ্চার হবে | ফলে, আমাদের এ-সময়ের উপন্থাসে গল্পে সমাজমানসের 
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বাচার দাবি-_খাওয়া-পরা, টিকে থাঁকা, এক কথায় অস্তিত্ব রক্ষার তরতাজা 
সমস্তা ও জিজ্ঞাসার, মন ও মননের গ্রতিফলন--আমরা প্রত্যাশা করে থাঁকি। 
এ-কাঁলের একখানা উপপ্তাস বা গল্পগ্রন্থে সমাঁজমানসকে পেতেই হবে_যেভাবেই 
হোক, হয় ভীড়ে না হয় একক ব্যক্তিত্বে, কি প্রত্যাশায় কি হতাশায় । সুতরাং 
গ্রাত্যহিকতার পথে আমার এবং পারিপার্রিকের পরিচিত পৃথিবীই তাঁর. 
ভিন্তি। (“The novel gives a familiar relation of such things as 
pass ‘ everyday before our eyes such as may. happen to our 
friend or to our selves”) এ-বুগের মানুষ তার বৈচিত্র্য অথবা বৈচিত্রয- 
হীনতা নিয়ে, তার কর্ম বা সংগ্রাম নিয়ে, মন বা মনন নিয়ে স্বক্ষেত্রে স্বকীয় 
নিশ্চয়ই, কিন্তু সত্যিই কি সে আমাদের যথার্থ অপরিচিত? কতক্ষণ সে 
আমাদের দেখার বা অনুভবের বাইরে থাকতে পারে? অন্তত লেখক আমাদের 
তন্ময় করে তুলবেনই_-তীর শব্দের জগৎ আমাদের দেখার ও অনুভবের জগৎ 
হয়ে উঠবেই ৷ ( "My task which I am trying to achieve is, by the 
power of written word, to make you hear, to make you feel 
« —it is, before all, to make you see...” ) 
এ-সব কথা সত্য বা কথঞ্চিৎ সত্য হলেই “সান্তন্* উপন্যাসের ভূমিকা- 
লিপির একটা অর্থ থাঁকে--প্সীন্তন্ধ এমন একজন নায়ক, যে আমাদের 
প্রতিদিনকার এই বিস্বাদ বিবর্ণ পৃথিবীর মানুষ নয়, যার জীবনের ঘটনাপঞ্জী 
বৈচিত্র্যহীন দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে কিছুতে মেলানো যায় না।” সান্তন্গ না 
হতে পারে আমাদের প্রতিদিনকার এই বিশ্বাদ (কেবল বিশ্বাদ কেন?) অথবা. 
বৈচিত্র্যহীন (কেবল বৈচিত্র্যহীনই বা কেন?) দৈনন্দিন জীবনের একজন, 
হতে পারে সে একক, অনন্ত ; তবুও তার কথা যখন উপন্তাসে পড়ব, পড়া শেষ 
_ করব, তখন সে আর আমাদের অপরিচিত নয়_-আগাদেরই একজন-_ কোনো 
না কোনো ভাবে--কাজে, ভাবনার বা সম্ভাবনায়! সাস্তন্ন’ উপন্যাস ‘সেক্সী’ কি 
“ভিভাইন? (প্রকাশকের নিবেদন ) এ-সব প্রশ্ন পূর্বাহ্নে বড় করে তোলার কোনো 
সার্থকতা দেখি না । বরং তাতে সন্দেহে আরও বেড়ে যেতে পারে যে, যে” 
মানুষটা আমাদের প্রতিদিনকার পৃথিবীর কেউ নর, অথচ ইন্দির বা 
অতীন্দ্রির জগতে যার ঘোর1ফেরা--তাঁকে সত্যি সত্যিই আমাদের কাছ থেকে 
দূরে সরিয়ে নেওয়া হচ্ছে | যৌবনাগমের 'অপসঙ্গতির উপর সাস্তনুকে আমরা: 
প্রথম দেখতে পাই। সে-সান্তন্ তো আমাদের অচেনা ছিল না) 
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এ্যাডোলেসেন্সের কৌতুহল এবং বেদনা, অভিজ্ঞতা এবং রহস্তবোধে সে 
আমাদের অনেকেরই অতীত এবং বর্তমান! কিন্তু তারপর সান্তস্থকে নিয়ে 
লেখকের যে-অভিষাঁন- একের পর এক রম্ণ-মিলনের ঘটনাবলী-_তা অবিশ্বাস্ত 
এবং মামাদের প্রতিদিনকার পৃথিবীর সঙ্গে তাকে মেলানো যায় না} আর যায় 
না বলেই সান্তন্থ শেষপর্যন্ত আমাদের সঙ্গে একাত্মতা ( familiar relation ) 
স্থাপন করতে সমর্থ হয়নি। শ্লীলতা-অশ্লীলতার তথাকথিত প্রশ্ন তুলতে চাই না, 
বিষয়ের বা শিল্পের দাবি থাকলে যৌন মিলনের দৃশ্তও আসতে পারে, কিন্ত 
 জগৎ-সংসারের, সর্বপ্রকার স্বাভাবিকতা থেকে বিচ্ছিন্ন করে পুনঃপুন হেন 
মিলনের ব্যাপারগুলো যেমন একঘেয়ে তেমনি বিরক্তকর। লেখক অবশ্য 
- পূর্বেই বলে নিয়েছেন “আমাদের প্রতিদিনকার এই বিশ্বাদ -বিবর্ণ পৃথিবীর 
মানুষ নয়’ ৮-সান্তন্ন। জানি না কেন আমাদের এই পৃথিবী কেবল বিবর্ণ বা ' 
বিশ্বাদ। পৃথিবী - সম্বন্ধে এমত ধারণা হলে সেখানে উপন্াস কিভাবে সম্ভব ? 
( ‘I should almost go so far as to say that without the concept 


of a normal society the novel is impossible.” ) 


উপন্তাসের পাশাপাশি গল্প, এ-যুগের দুই অপ্রতিহত শিল্প রূপ । অপ্রতিহত 
কিন্তু পরস্পর প্রতিদ্বন্বী নয়, বরং পরিপূরক । ব্যক্তি বা সমাজমানসের একক 
ভাবনার যেসব ক্ষেত্রে উপন্তাস প্রবেশের পথ পায় না, ছোটগল্প সেখানে 
অনায়াসে তার পথ করে নেয় । প্রতিটি অণু-পরিমাণ কর্ম বা চিন্তা, ঘটনা বা 
মুহূর্তও তার বিষয়বস্ত হতে পারে। সে-বিচারে শেখর বস্তুর রচনাগুলিও গল্প 
নিশ্চয়ই, যদিও আকারে প্রকারে অভিনব, আমাদের সাধারণ পরিচিত গল্প- 
এঁতিহে স্থাপিত নয়-। ঘটনা বা কাহিনী এখানে নামমাত্ৰ, চরিত্র আছে কি 
নেই, বিষয়বস্তু ধুসর এবং অস্পষ্ট । তবুও সেগুলি গল্প । মুহূর্তের ভাবনার ফসল 
‘দশটি গল্প" । আর শিল্প-ভাঁবনায় শেখর বন্দু অতি মাত্রায় সাবজেকটিভ হওয়ায় 
গল্পগুলি অনেকাংশে ' ব্যক্তিগত রচনার লক্ষণাক্রান্ত। আমাদের চারপাশের 
বস্তপুঞ্জও তাঁর রচনায় সাধারণ চেহারায় থাকেনি । ঘরকে ঘর বলে বা মেঝেকে 
মেঝে বলে চেনা যায় না। “ঘরটা কি রকম যেন! চার পাশের. দেওয়াল 
কোথায়” ইত্যাদি বাক্য দিয়ে ‘দশটি গল্প'র প্রথমটা শুরু, এবং শেষ গল্পের এই 
ভাবে শেষ""এগুধু এই উষ্ণতা, বুক থেকে গলায়, গলার কাছে, শুকনো জিবে, 
কপালের ছু'পাশের শিরায়, চোখের মণিতে-= 1৮ এমনিভাবে সর্বত্র একটা 


মার্চ ১৯৭০] পুস্তক-পারিচয় | ৮২৭. 


অশ্পষ্ট ধূসর রহস্তবোধ । চরিত্র আঁসতে আসতে মিলিয়ে . যায়, মুহূর্তও জট 
পাকিয়ে যায় অন্তর মুহূর্ত-ভাবনায়। বাক্যগঠনেও তিনি নিয়ম ভাঙেন, 
সিকোয়েন্স মানেন না! যেমন প্তক্ষুণিৎ আমি যে এতকাল ধরে তার খোঁজ 
করছি, এবার তাহলে, দেখা হলে বলব, লোকটার ও-রকম বিশ্রী চেহারা না হলে 
. কাধে হাত দিয়ে--মশাই আপনার হৃদয়, অথচ, প্রচণ্ড রি টেবিলে ঘুসি 
লাগাতেই টেবিলের চাইতেও ঠাণ্ডা কর্কশ গলায় 
''' তাড়াতাড়ি করুন|” ( ‘অথচ’ ) 
অভ্যন্ত না হলে ছাপার ভুল আছে মনে হতে পাঁরে ! আসলে শেখর বন্ধ 

ইচ্ছা করেই এ-সব নিয়ম ভেঙেছেন। হয়তো তিনি দেখাতে চান আমাদের মনে 
কোঁনো কিছুই ক্রম-পর্যায়ে আসে না । চিন্তা-ভাবনার মেশিনটা বড়ই অস্থির, 
হঠকারী। এবং সেইজন্য গল্পের গঠন-রীতিতেও তিনি অতি মাত্রায় তির্যক ৷ 
: কোনো ঘটনা, চরিত্র বা পরিবেশকেই স্ব-স্ব দাবিতে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে দেননি 
তিনি। একটা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য শেখর বসুর ছোটগল্পে দেখা যায়। গল্পের 
গগ্ভরূপে তিনি গীতিকবিতার মন্মায় অন্তর্লীন ভাবকল্পনা. বেশ দক্ষতার সঙ্গে 
প্রয়োগ করেছেন। তীর “দশটি গল্প’ এই হেতু বিশিষ্ট, বিশিষ্ট এবং সীমিত। সীমিত 
এইজন্ঠ যে, এই জাতীয় গল্পের আস্বাদন আবছায়া এবং দূরাশ্রয়ী হয়ে পড়বেই। 
কবিতার বিষয় হলে যা অবলম্বন হতে পারত, গল্পের বিষয় হয়ে তাঁ নিরালম্ব হয়ে 
পড়ছে! কবিতা-গল্পে মিলন-সেতু ? খুবই সম্ভব। আমাদের দেশেও বলতে 
গেলে গল্পের উদ্ভবকাল থেকেই আছে। কিন্তু তা প্রায়শ প্রকাশরীতিতে, 
বিষয়বস্তুতে কচিৎ; সুতরাং সার্থক. গল্পকার রী বিপজ্জনক, বঝৌক সম্বন্ধে সচেতন 
থাকেন। 


সুনীল দাশের গল্পে কিছু স্বাদ-বেচিত্রযের পরিচয় পাওয়া গেল । সুনীল- 
বাবু গল্প বলার প্রচলিত রীতি অনেকাংশে মেনেছেন, অন্তত আমার তা মনে 
হয়েছে । ঘটনাবিন্ঠাসে তিনি অধিক পক্ষপাতী, চরিত্রচিত্রণেও অক্কপণ । 
শেখরবাধু যতটা মুহূর্ত-ভাবনায় আত্মলীন, স্ুনীলবাঁবু ততটা নন। তিনি বরং 
গল্পকথা ছড়িয়ে দিতে চাঁন। “মৃত ডানার প্রার্থনা" তো বটেই, 'জন-গণেশ" 
বা ‘শোক'-এও তার পরিচয় আছে। “পাখিদের স্বর’ পরীক্ষা হিসাবে 
উত্তম, ‘রাতের স্র্যমূ্তি’ গল্পটি কিন্তু সংহত হতে পারেনি । “মমুদ্রের প্রতি’তে 
অবশ্য তিনি সচেতন এবং সংবমী। স্থনীল্বাবুর গল্পগুলি কমবেশি আলাদা 
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করে চেনা যাঁয় এবং যেহেতু বিষয় ও চরিত্রের বিভিন্নতা বর্তমান, সেই হেতুই 
কিছু স্বাদ-বৈচিত্র্য স্বাষ্ট করে। ‘শোক!’ গল্পের বৃদ্ধ বাধানাথ সাধারণ হয়েও 
তার শোকের চেহারা নিয়ে অসাধারণ।* স্ত্রীর মৃত্যুতে অবলম্বনহীন, কীদতে 
না পারার গুমরনো অবরুদ্ধ বেদনা পাঠকমনেও সঞ্চারিত. হওয়ার অবকাশ 
আছে। ঘ্মৃত ডানার প্রার্থনা'র পিসিমার ট্রেন ধরতে না পারার দৃশ্তও 
স্বাভাবিক এবং সুন্দর |. এ-সময়ের গতির সঙ্গে পেরে ওঠা তার পক্ষে সম্ভব তো 
নয়ই। “পিসিমা যেন ট্রেন রকেটের দৌড় পাল্লার হিসেবটা তালগোল পাকিয়ে 
ফেলেছেন।” এ-বুগের দাম্পত্য জীবনও জল । স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কচ্ছেদ এবং 
অতঃপর বিদিশ! সোমের নিঃসগগতার চিত্র “পাখিদের স্বর’ মনে রাখার মতো! গন্প। 
কিন্ত অন্তত্র কয়েকটি গল্পে আবেগ বেশি শ্রীধান্ত পাওয়ায় গল্পের বক্তব্য প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠতে পারেনি । “আমি এমন এক মানুষ, যাকে কোলকাতার দিন 
শুধু নৈরাগ্য দিয়েছে আর রাত দিয়েছে অনিদ্রা আর যগ্্রণা” (‘রাতের হূ্যূতি) 
প্রভৃতি বক্তব্য, আবেগকে প্রশ্রয় দেওয়ার ফলেই এসেছে। অন্ধকার খাজুরাহো 
মন্দিরচত্বরে - পাঁহারাদারের অশ্লীল হাসি অন্ভব কর! যার, দেখাও যায় না তা 
নয়, কিন্তু লেখক্‌ এমন একাধিকবার দেখেছেন যে, মনে হয় চারপাশের 
অন্ধকারের কথা তিনি সাময়িকভাবে বিশ্বত হয়েছিলেন। ঠিক এই একই 
কারণে ‘রাজা’ গল্পটির শেষরক্ষা হয়নি । অথচ “রাঁজা'র সন্তাঁবনা নিশ্চয়ই 

'ছিল। : i | 
আশা করব, শেখর বস্থু বা স্থনীল দাশ কেউই থামবেন না; তরুশতর 
এই গন্নকারদের কাছ থেকে আরও সার্থক ছোটগল্প আমর! পাব । 
- শচীন বিশ্বাস 


নাট গ্রসঙ্গ 


নান্দীকারএর নাটক £ “তিন পয়সার পালা!’ 

“তিন পয়সার পালা’ ব্রেখ টের নাটক “থি, পেনি-অপেরা*র রূপাত্তর। 
" স্বভাবতই ব্রেখটের নাটক থেকে দর্শকের প্রত্যাশা অনেক, কেননা ‘এপিক 
নাটক’-এর ধারণা ও কাঠামো ব্রেখ টেরই বিশিষ্ট কীতি; এবং এর লক্ষণ; 
প্রয়োগ-পদ্ধতি ও সামাজিক উদ্দেশ্য সম্পর্কে তার বক্তব্য দ্যর্থহীনভাবে তিনি. 
ব্যক্ত করেছেন বিভিন্ন নাটকের ভূমিকায়. ও আলোচনাস্থত্রে। ফলত ব্রেখ টের 
নাটকের রূপান্তরের ক্ষেত্রে প্রযোজনার দায়িত্ব অপরিসীম এবং স্বাধীনত! 
সীমিত__বিশেষত ব্ৰেখট্টীয় মূল ভাব্নাগুলো উপস্থাপিত করার সিদ্ধান্ত 
যদি প্রযোজক নি্িধায় গ্রহণ করেন। নান্দীকার’ গোষ্ঠীর কৃতিত্ব এখানেই 
যে তারা ব্রেখ উকেই উপস্থিত করেছেন বাঙালি দর্শকের সামনে এবং রপান্তরে: 
যথাযথ পরিপ্রেক্ষিত স্থষ্টির মাধ্যমে “তিন পয়সার পালা? একটি সার্থক মৌলিক 
নাঁটকও হয়ে উঠেছে । | 

অপেরা নাটক বস্তুটিই সম্পূর্ণ বিদেশী । নাটকে সঙ্গীতের বহুল ব্যবহার 
মাত্রেই তা অপেরা নাটক হয়ে ওঠে না, সংলাপের বিকল্প ও পরিপূরক হিসাবে 
অনেক ক্ষেত্রে সঙ্গীতকেই মূলত ব্যবহার করা হয়। অথচ প্রচলিত অপেরাঁর, 
আধারে বাস্তবতার প্রতিফলন অংশত ক্ষুণ্ণ হতে বাধ্য__-এ-তথ্য ব্রেখ টের অজ্ঞাত 
ছিল না। প্রাচীন অপেরা প্রসঙ্গে তার অভিমৃত-__44 dying man is real. 
If at the same time he sings, we are translated ‘to the sphere of 
the irrational.’ কাজেই আধুনিক অপেরা নাটকে সঙ্গীতের ভূমিকা হবে 
আরও সুচিন্তিত। সঙ্গীতের নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য প্রসঙ্গে ব্রেখ টের নির্দেশ “The 
music communicates, sets forth the text, takes up a position, 
gives the attitude.” এবং এ-উদ্দেশ্য সম্পন্ন করতে গেলে সংলাপ ও সঙ্গীতের 
পৃথকীকরণের মাধ্যমে প্রত্যেককেই স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে হবে, একটির কাজ অন্তটকে 
* দিয়ে করিয়ে নেওয়া নয়। অথচ বিভিন্ন উপাদানগুলি একটি সম্পূর্ণ নাটক 
তৈরি করবে-_একে অপরের উপর অসম্পূর্ণ কার্যভারের দায়িত্ব অর্পণ না করেই । 
তবেই সম্ভব এএপিক অপেরা’ নাটক সৃষ্টি, যার বিষয় উপস্থাপনা প্রসঙ্গে ব্রেখট 
বলেছেন-“Once the content becomes, technically speaking, an 
independent component, to which text, music, and setting 
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adopt attitudes, once illusion is sacrificed to free discussion, 
and once the spectator, instead of being enabled to have an 
experience, is forced as it were to cast his vote, then a change 
has been launched which goes far beyond formal.matters and 
begins for the first time to affect the theatres social function.” 
( Brecht : Notes on the opera—PFall of the town of Mahoganny.) 

এই নির্দেশনামা অনুসরণ করে অপেরা নাটক রচনা যথার্থ ছুরূহ কর্ম। 
যথেষ্ট কৃতিত্বের সঙ্গেই একটি নতুন আঙ্গিকের নাটক রচনার মাধ্যমে শ্রীঅজিতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম পথিক্ৃতের কৃতিত্ব দাবি করতে পারেন। 

মূল নাটকটির উৎস গে এবং পেপুষ্ক প্রযোজিত “দি বেগারস অপেরা । 
ব্রেখট এই নাটকটিকে স্থাপন করেছিলেন তাঁর সমকালীন ইউরোপে অবক্ষয় 
সামস্তততপ্ব ও সগ্ভোজাত ধনতত্ত্রের সংঘাতের পরিপ্রেক্ষিতে বিপর্যস্ত মূল্যবোধের 
উদঘাটনকল্পে। ‘তিন পয়সার পালার পরিপ্রেক্ষিত ১৮৭৬-এর কলকাতা । 
মূল নাটকের ম্যাকহীথ এখানে দুর্ধর্ষ ডাকাতসর্দার মহীন্দ্র। ম্যাকহীথের প্রপয়ী 
পলি উপস্থিত পারুল নামে । ভিক্ষুব্যবসায়ী, বাঁরবণিতা, ভিক্ষুক ইত্যাদি চবিত্র- 
গুলোও যথাযথভাবে উপস্থিত। মূল নাটকের কয়েকটি চরিত্রের সামান্য পরি- 
বর্তন করেছেন নাট্যকার-_পরি প্রেক্ষিত অনুযায়ী যা যথাযথ ও শিল্পসম্মত । 

মহীন্দ্র, ভিক্ষুব্যবসায়ী, মহীন্দ্রের স্ত্রী পারুল, প্রণয়নী বারবণিতাকুল, 
পুলিশের বড়সাঁহেব বাঘা কেই্-_এদের ঘিরেই কাহিনীটি গড়ে উঠেছে, এবং 
এই চরিত্রগুলির পারস্পরিক সম্পর্কের স্বর্ণ উন্মোচন মাঁরফৎ অবক্ষয়ী সামন্ত 
তন্ত্রের মেকি মূল্যবোধ ও আগ্রাসী ধনতন্ত্রের যুগে পরিবর্তিত নতুন খোলসে 
‘শোষণের আবির্ভাব নাট্যকার মূর্ত করে তুলেছেন। ব্রেখটর নাটকের রপান্তরে 
মূল কেন্দ্রবিন্দু থেকে নাট্যকার এক মুহূর্তের জন্যও বিচ্যুত হননি-একথা বলা 
যায়} বিশেষত নাটকের কয়েকটি সংলাপ তিনি হুবহু উপস্থাপিত করেছেন 
মূল নাটক থেকে। প্রসঙ্গত পারুলের প্রতি মহীন্দ্রের উত্তি-“এবার ভাবছি 
ডাকাতি করা ছেড়ে দেব। একটা কারখানা খুলব"”*” ইত্যাদি অংশ উল্লেখ 
করা যায়। মঞ্চ পরিকল্পনায়ও ‘নান্দীকার’ গোষ্ঠী ব্রেখ উকে সম্পূর্ণভাবেই অন্থসরণ 
করেছেন--অন্তত ব্রেখট ও কুর্টউইল-এর প্রযোজনায় বালিনে ১৯২৮-এর ৩১শে 
আগস্ট থেকে ‘থি_পেনী অপেরা"র যে-প্রদর্শনী হয়_-তার মঞ্চসজ্জার আলোকচিত্র 
' থেকে একথাই মনে হয়'। [John Wille এ-সংক্রান্ত তথ্য. ও আলোকচিত্র 


মার্চ ১৯৭৬] নাট্য প্রসগ ৮৩১ 


প্রকাশ করেছেন । ] অথচ সংলাপে মৌলিক নাটকের স্বাদ সম্পূর্ণ উপস্থিত। 
যথাযথ আবহাওয়া সৃষ্টির জন্ত প্রথম দৃশ্ঠেই ভিক্ুব্যবসায়ী যতীন্দ্রের সংলাপে 
উপমা' ও 'অলংকারের উনিশ শতকী ব্যবহার উল্লেখযোগ্য । আস্তাবল, 
থানার লন ইত্যাদির উপস্থাপনাও সুচিন্তিত । চরিত্রগুলির পৌষাকপরিচ্ছদ 
নির্বাচনও যথাষথ। | 
" লঙ্গীতাংশে কোনো বিদেশী যন্ত্র এ'রা' ব্যবহার করেননি । গানগুলির সুরারোপ 
উনিশ শতকী তরজার ঢঙে । গানগুলির রচনায় নাট্যকার কোথাও আধুনিকতার 
প্রশ্রয় দেননি--ফলে সংলাপের সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতি রক্ষা হয়েছে। সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য নাটকের শেষ দৃশ্যে “অর্ধেক দেবতা আর অর্ধেক পুলিশ’ বেশী 
বটকেষ্টর আবির্ভাবে মহীন্ত্রের মুক্তি ও বরলাভ| ব্রেখ টের অভিপ্রেত ৪০০12] 
uncti০n’-এর প্রতি সজাগ ঢৃষ্টিই সম্ভবত এ-পরিকল্পনার মূল প্রেরণা, এবং 
প্রশংসনীয় এইজন্তে যে দৃশ্যটি উপস্থাপনার নৈপুণ্যে মূল নাটকের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
সঙ্গতিপূর্ণ। 

অভিনয়ে দলগত নৈপুণ্যের পরিচয় “নান্দীকার' গোষ্ঠী তাঁদের পূর্বতন নাটক- 
গুলিতে উপস্থিত করেছেন। এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি । বিশেষ 
উল্লেখের দাবি রাখেন মহীন্দ্রের ভূমিকায় অজিতেশ বন্য্যোপাধ্যায়, বটকৃষ্ণের 
ভূমিকায় রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত এবং যতীন্রের ভূমিকায় অসিত বন্যোপাধ্যায়। 
. পারুলের ভূমিকায় কেয়া চক্রবর্তাও অসাধারণ নৈপুণ্যের স্বাক্ষর রেখেছেন । 
একথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে ব্রেখটের প্রতিপাগ্ঘ অবক্ষয়ী সামস্তবাদ ও 
আগ্রাসী ধনতদ্রের আপাঁতমধুর চরিত্রের তাৎপর্য সমকালীন বাস্তবতার সঙ্গে . 
অচ্ছেদ্য সম্পর্কে জড়িত । এ-সময়ে এ-নাটকটি বাঙলার দর্শকের সামনে উপস্থিত 
করে “নান্দীকার, গোষ্ঠী সমাজ ও সময়-সচেতন শিল্পরোধের পরিচয় দিয়েছেন । 
বাঙলার দর্শক নিশ্চয়ই তাঁদের অভিনন্দিত করবেন | কেনন! যথার্থ শিল্পের ও . 
শিল্পীর মর্যাদা এখনও বাঙলাদেশে দুর্লভ নয়-_এ-বিশ্বীস আমাদের আছে। 


তরুণ সেন 


ূ বিবিধ প্রসঙ্গ, 


‘ সার! ভারত সাম্প্রদায়িকতাবিরোধী সন্মিলন 

সম্প্রতি এলাহাবাদে সাম্প্রদায়িকতা-প্রতিরোধ সমিতির আহ্বানে সার! 
ভারত সাম্প্রদায়িকতাবিরোধী সন্মিলন অনুষ্ঠিত হলো । ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্য 
থেকে প্রায় শতাধিক প্রতিনিধি এই সন্মিলনে যোগ দেন। কানপুর, কলকাতা, 
পাটনা ও আলিগড় বিশ্ববিস্তালয় থেকে ছাত্র ও অধ্যাপকদের মিলিত প্রতিনিধি- 
দল এই সন্মিলনে যোগদান করেন। বোম্বাই ও ভূপাল থেকে সমাজসেবীদের 
একদল প্রতিনিধিও যোগ দেন। তামিলনাদ, কেরালা ও কাশ্ীর থেকে 
সাংবাদিকের! .এসেছিলেন | তাছাড়া এলাহাবাদের প্রখ্যাত সাংবাদিক 
শ্রীএন. সি. রায় ও শ্রীস্থনীল বস্থ সেমিনারে যোগদান করেন। রাজনৈতিক 
দলের নেতাদের মধ্যে যোগ দিয়েছিলেন নব-কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীজগজীবন 
রাম ও শ্রীগুরলা । কমিউনিস্ট ন্তোদের মধ্যে ছিলেন শ্রীরমেশ সিনহা । পাটনা 
থেকে পি-এস-পি, কমিউনিস্ট পার্টি, কমিউনিস্ট পার্টি (মার্কসবাদী ) ও বিপ্লবী 
রুমিউনিস্টদের অন্তত দুইজন করে প্রতিনিধি সন্মিলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
রুবেন। সম্মিলনের অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে সংখ্যাধিক্য অবশ্য ছিল নব- 
কংগ্রেসের পরেই নির্দলীয় প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবী .ও 'অধ্যাপকদের। মুসলিম 
সংগঠনগুলির মধ্যে যোগদান করেন জামিয়াৎ উলেমা ও কেরালার মুসলিম 
লীগের প্রতিনিধিবৃন্দ । শ্রমিকনেতা ছিলেন মাত্র একজন, গয়ার কমরেড 
হবিবুর রহমান । যে-সব: দল সন্মিলনে অংশ গ্রহণ করেননি বা প্রত্যক্ষ ও 
গরোক্ষভাবে বিরোধিতা করেছেন, তাঁদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় আঁদি- 
"কংগ্রেস, এস-এস-পি ও বি-কে-ডির । জন্সংঘের কথা বলাই বাহুল্য । 

এই সম্মিলন উদ্বোধন করলেন ভারতবর্ষের একজন শ্রদ্ধেয়! নারী-_ শ্রীমতী 
আয়েষা শেখ। ভারত-পাক যুদ্ধে অমিতসাহসী যোদ্ধা শহীদ মেজর কে-এম-এ 
শেখের বিধবা পত্তী। তিনি “বীর চক্ত' উপাধির অধিকারী ছিলেন। 
আবেগকম্পিত কণ্ঠে তিনি যখন তীর স্বামীর মহিমময় সৃত্যুবরণ-কাহিনীর 
পটভূমিকীয় আমেদাবাদের মর্মন্তদ ঘটনার কথা বলছিলেন--সভায় তখন এক 
নিথর স্তব্ধতা নেমে এসেছিল। তিনি বললেন--“এই দেশের প্রতিটি ধূলিকণ৷ 
আমার কাঁছে পবিত্র । এই দেশ বীচলে আমরা বাচব--এই দেশ ডুবলে আমরা 
ডুবব-:“ভারত-পাক যুদ্ধে মুসলিমরা বিশ্বস্ততা প্রমাণ করার জন্ত যুদ্ধ করেননি-- 
তারা যুদ্ধ করেছিলেন তাদের পবিত্র মাতৃভূমিকে রক্ষা করার জন্য 1? সঙ্সিলনের 


মার্চ ১৯৭০] | বিবিধ প্রসঙ্ন  - hats 
প্রধান আহ্বাযিকা শ্রীধুক্তা সুভদ্ৰা যোশী বললেন-_“যারা জাতীয় সংহতি নাশ- 
কারী জধন্ত অপরাধে অপরাধী-তাদের সংখ্যা নগণ্য হলেও তারা সুসংগঠিত), 
॥ অন্যদিকে শুভবুদ্ধিসম্পন্ন শাস্তিকামী মানুষদের কোনো সংহতি নেই। যার ফলে 
বার বার অন্তায়ের হাতে স্তায় ধর্ধিতা হচ্ছে। আমারদের.মধ্যে সাগ্রহ সহমমিত! ও 
সক্রিয় সহযোগিতাই একমাত্র এই অন্যায়ের প্রতিরোধ করতে সমর্থ হবে! আমরা 
তাই এক দুর্বার সর্বাত্মক আন্দোলন গড়ে তুলতে চাই |” তারই রূপায়ণে এই 
সম্মিলন এক বাস্তব কার্যক্রম গ্রহণ করার জন্ত পাঁচটি কমিশনে বিভক্ত হয়ে, 
সুদীর্ঘ আঁলেচিনার পর পাঁচটি রিপোর্ট পেশ করেন। কমিশনগুলি যথাক্রমে 
(১) জাতীয় সংহতি-নাশক শক্তিসমৃহ £ সভাপতি-কাঁমিলা তায়েবজী 
(২) রাজনৈতিক দলসমূহের ভূমিকা ঃ সভাপতি-__রমেশ সিনহা-(৩, আইন ও 
প্রশাসন £ সভাপতি--ডঃবিধুভূষণ মালিক.(৪) শিক্ষা ও গণসংযোগ £ সভাপতি 
_-দীতারাম শরণ (৫) ছাত্র ও যুবকের ভূমিকা £ সভাপতি- শান্তিময় রায়। এই 
রিপোর্টগুলি অল্পবিস্তর সংশোধিত হবার পর 'সর্বসন্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এই 
সন্মিলনে একটি সর্বভারতীয় সমন্বয় কমিটি গঠিত হয়। এই কমিটির আহ্বায়ক 
হয়েছেন--ডি- আর. গোয়েল। . রত | 


বিভিন্ন কমিশনের আলোচনা থেকে সাম্প্রদায়িকতাঁবিরোধী : আন্দোলনে 
কয়েকটি জরুরি সমস্তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে। | 
প্রথমত অনেকে অভিযোগ করেছেন যে সন্মিলনে শ্রমিক ও কৃষকদের 
সংগঠিত আন্দেলনের কোনো প্রতিনিধি যোগ দেননি। সত্যিই এই: 
আন্দোলনে শ্রমিক-কলুষকের আত্মঘাতী অবহেলা দুর্বোধ্য | সারা ভারতবর্ষে 
সাম্প্রদায়িক দানার যদি কোনে! শ্রেণী সবচেয়ে বিধ্বস্ত হয়ে থাকে তো তা হচ্ছে 
শ্রমিকশ্রেণী ও তার জীবিকার সংগ্রাম। ভিলাই, আমেদাবাঁদ, বরোঁদা, নারোদা, 
.ইন্দোর, মেঙ্গালোর, বাচী, রঢ়কেল্লা, : টিটাগড়, জগদ্দল, তেলেনিপাড়া," 
শীকরাইল, জামশেদপুর, গোরক্ষপুর, মীরাট, সুরস্ুন্দ, কটক প্রভৃতি একশটা 
নাম লিখে দেওয়া কিছু কঠিন নর। শুধু জাতীয় সংহতি পরিষদ বা সরকারের 
উপর দোষ চাপিয়ে দিয়ে আমরা অশান্ত বিবেককে শান্ত করতে পারি , 
বীভৎসতম. নারকীয় ঘটনা ঘটছে । সাময়িকভাবে আমরা সবাই সত্যিই 
দিশেহারা হই, লজ্জিত হই, ঘ্রিয়মাণ হই, সরকারকে দোষ দেবার "যা: 
' - আছে তাও যাঞ্ৰিকভাবে . দেই--কিন্ত মিলিতভাবে আন্দোলনের কথা কি. 
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আমরা কখনো. ভেবেছি না ভাবি! তা না হলে বারবার ঘৃণিত অপরাধ 
হয়? অথচ কঠোর শাস্তি নেই! কেন নেই? আইন সংশোধনের, ব্যাপার 
আছে? ১৯৬৮ সালের পর ছুই বছর চলে গেল । আমেদাবাদের ঘটনার 
মতো! বীভৎস ঘটনাও ঘটল! ঘটল জগদ্দলেও। জগদ্দলে অন্তত একজন 
শ্রমিকবধূর উপর অত্যাচারের অভিযোগ রয়েছে। 

এর জন্য কেন চরম শান্তি হয় না? আইন বদলাতে হলে__বদলান। 
আইনের জন্য মানুষ? না, মানুষের জন্ত আইন? আসলে আমর! নিজেরা কিছুই 
করিনি--করার মতো দুঢ়তাও নেই। তা না হলে শুধু আনুষ্ঠানিকভাবে সন্মিলনে 
প্রস্তাব গ্রহণ করা ছাড়া প্রস্তাবের প্রয়োগ সম্পর্কে এই নিদারুণ অনীহা 
কেন? শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃবৃন্দ_আমেদাঁরাদে ও জগন্দলে-_ শ্রমিকবধূর প্রতি 
নারকীয় অত্যাচারের বিরুদ্ধে গর্জে উঠছেন না কেন? কেন নিচ্ছেন না 
এমন সক্রিয় কর্মপন্থা যাতে করে অন্তত এ-জাতীয় অপরাধের জন্য কঠোর শাস্তি 
বিধান করা হয়। জরুরি অবস্থার জন্ত জরুরি ব্যবস্থার প্রয়োজন চাই। শুধু 
অপরের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে লাভ নেই__আগাদের নিজেদের বিবেককেও 
বিধৌত করার প্রয়োজন আছে বৈকি । এলাহাবাদের সন্মিলনে শ্রমিক কৃষকের 
প্রতিনিধিদের অন্থপস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতেই এই সমস্তার কথা মনে হলো । 

দ্বিতীয়ত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা দমনে সরকারের ব্যর্থতা (সাম্প্রতিককালে 
পশ্চিমবঙ্গ বাদে ) অনেকবার প্রমাণিত হয়েছে ।. দাঁঙ্গাকারীদের প্রতি কঠোর ও 
দৃষ্টান্ত স্থাপনকারী শান্তি প্রয়োগের পক্ষে বাধা কোথায়? সবকিছুই' দাঙ্গার 
পরেই স্বাভাবিক হয়ে যায় কেন? নিষ্কৃতি পেয়ে নরঘাঁতকগুলি আরও বেশি 
উৎসাহিত হয়। সাম্প্রদায়িকতার বিষে আমাদের গণতন্ত্র আক্রান্ত সামাজিক 
আদর্শ অগ্রিপরীক্ষার মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। যেসব দেশে বিপ্রুব হয়েছে (সোভিয়েত 
বা চীনের কথা বাদ দিলাম) ফ্রান্সে বা ইংলণ্ডে--বিপ্নব থেকে উদ্ভূত 
সামাজিক ও রাজনৈতিক আদর্শের প্রতি সেখানে যাঁরা চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে, 
তাদের দমন করার জন্য তারা জরুরি জঙ্গী আইনের আশ্রয় নিয়েছিলেন । 
আমরাই বা তা কেন নেব না? জাতীয় সংহতির সমস্ত প্রস্তাব শুধু সদিচ্ছায় পর্য- 
বসিত হচ্ছে না কি? যার! এই প্রচেষ্টাকে বামপন্থা থেকে সমালোচনা! করেন -_ 
তারা একে হাস্তোদ্দীপক সংস্থা বলবার সুযোগ পাচ্ছেন। যারা এই প্রচেষ্টাকে 
দক্ষিণপন্থা থেকে ঘ্বণা করেন--তীরা একে অবহেলা করতে সাহস পাচ্ছেন । আর 
বারা আন্তরিকভাবে একে সংগ্রামের পন্থা হিসেবে দেখেছিলেন, তীরা 


Ef 


মার্চ ১৯৭০ ] | বিবিধ প্রসঙ্গ ৮৩৫ 


নিরুৎসাহিত হচ্ছেন । অথচ সরকারের পক্ষে এই দৃঢ়তা কি একান্তই অসম্ভব? 
বাধাটা কোথায় পরিষ্কার হয়ে যাক। তা না হলে সরকারের আন্তরিকতা 
সম্পর্কে কর্মীদের মনে সন্দেহ আঁসা অস্বাভাবিক নয়। 

তৃতীয়ত রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে ধার] ধর্মনিরপেক্ষতাকে গণতাপ্্রিক 
সমাজব্যবস্থার অন্ততম অপরিহার্য অঙ্গ বলে মনে করেন-_তাদের হাঁবভাব 
কার্যকলাপ ও সাশ্প্রদায়িকতাবিরোধী অভিযানে ভূমিকার আস্তরিকতা 
সম্পর্কেও অনেক কথাই আলোচনার মধ্যে বার বার উঠেছে । এর প্রধান 
কারণগুলি হচ্ছে_(১) নির্বাচনে জয়লাঁভের জন্তু সাম্প্রদায়িকতাঁকে প্রশ্রর 
দান (২) শিক্ষাব্যবস্থাকে সাম্প্রদায়িকতা-বিষুক্ত করা সম্পর্কে অনিচ্ছা বা 
দীর্ঘস্ত্রতা (৩) সম্মিলিতভাবে নিয়তম কর্মস্থচি নিয়ে ব্যাপক প্রচার অভিযান 
করার অনিচ্ছা । গত ওরা নভেম্বর দিলীতে সর্বদলীয় সভায় এই নীতি 
গ্রাহ হলেও আজ পর্যন্ত কার্যে পরিণত করা সম্ভব হচ্ছে ন! কেন? অথচ দাঙ্গা 
একটির পর একটি হয়ে যাচ্ছে। দাঙ্গার বিষ ছড়িয়ে পড়ছে জাতির মানসিকতায় | 
, প্রশ্নটি সহজ-_-আমরা কি তাহলে সমাজতন্ত্রের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি,না, যাচ্ছি এক- 
জাতিতব্বের নয়া ফ্যাসিবাদের দিকে। দেখছি নাকি ভারতীয়ত্বে উদ্ধদ্ধ 
করার (Indianisation) নামে সান্প্রদায়িকতার আক্রমণ চালাচ্ছে জনসংঘ- 
পন্থীরা। গণতান্ত্রিক দলগুলির মধ্যে চিন্তার দীনতা, অস্পষ্টতা ও আদর্শ- 
বাদীসুলভ এঁকান্তিকতার অভাব তো আছেই, তার সঙ্গে অভাব আঁছে একযোগে 
মিলেমিশে সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে এঁক্যবদ্ধ সংগ্রামের ইচ্ছার-_যে-সংগ্রামের 

উপর নির্ভর করছে আমাদের গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের ভবিষ্যৎ | 
শান্তিময় রায় 


সবার উপরে 

চোদ্দটি বড় দেশী ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ করায়, পার্লামেন্টের আইনকে সুপ্রিম 
কোর্ট নাকচ করে দিয়েছিলেন । যেসব খুঁৎ দেখিয়ে আইনকে বেআইনী কর! 
হয়, ভারত সরকার সেইসব ফাঁক মেরে নতুন একটি অর্ডিন্তান্স জারি করেছেন 
বটে, কিন্ত আইনবিশারদদের ধারণা যে সেই নতুন অগিন্ঠান্সের ভিত্তিতে রচিত 
নতুন বিল এনে পাশ করা হলেও সুপ্রিম কোর্টের বিচারের ধোপে সেই আইনও 
টিকবে না! তাছাড়া সুপ্রিম কোর্টকে সন্তুষ্ট করতে গিয়ে নতুন অভিন্তান্সে 
ব্যাঙ্ক মালিকদের প্রাপ্য খেসারতের টাকা যেভাবে প্রায় দেড়া করে দেওয়া! 
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হয়েছে, তা অন্যদিকে দেশের মানুষকে ক্ষুব্ধ করেছে। পার্লামেণ্টকে চলতে 
হয় দেশের মানুষের কথায়, তাদের ভোটে। সুপ্রিম কোর্টের সেই বালাই নেই। 
দেশের মানুষের আকাজ্ফা ও চাহিদাকে ব্যক্ত করে পার্লামেন্ট অভিন্তান্সের 
. বাড়তি খেসারতকে খাটে! করেও দিতে পারেন৷ ফলে-আইনটিকে পুনরায় 
সুপ্রিম কোর্টের কোপে পড়তে হবেই ৷ এরূপ পরিস্থিতির মধ্যেই একটি গুরুতর 

জাতীয় প্রশ্নের উদ্ভব হয়েছে-_কে বড়? পার্লামেপ্ট বড় কিংবা সুপ্রিম কোর্ট বড়? 
পার্লামেন্ট এবং সুপ্রিম কোর্ট, উভয় সংস্থাই ভারতের রাষ্ট্রের দুটি স্ুম্ভ । এদের 
মধ্যকার দ্বন্দ ভারতের রাষ্ট্রেরই ঘন্দ। ভারতের সংবিধান রচনার বিশবছর পর 
ভারতীয় রাষ্ট্রের মধ্যে এই ছন্দের আবির্ভাব ভারতের রাজনীতির নতুন মোড় 
নেবারও সুচনা । 

কে বড়, পার্লামেন্ট কিংবা! সুপ্রিম কোর্ট- প্রশ্নটি এভাবে সরাসরি হাজির 
হয়ে পড়লে পার্লামেন্টের স্থপ্রিমত্বকে অগ্রাহ করে এমন বুকের পাঁটা কারুর নেই। 
সেজন্ঠেই কায়েমী স্বার্থের তল্লিবাহকেরা প্রশ্নটকে বেঁকিয়ে দুমড়ে বিকৃত করে 
উপস্থাপনৈর জন্ত আদাজল খেয়ে লেগেছেন। এ সব ব্যক্তিরা বলছেন যে, 
পার্লামেন্টের আইন করার অধিকারকে সুপ্রিম কোর্ট কখনো অস্বীকার করেননি, 
তবে সেই আইনকে সুপ্রিম কোর্টের বিচারের কষ্টিপাথরে “ন্ঠায়স্গত” বলে 
সার্টিফিকেট পেতে হবে। কথাটাকে যতই “তৈলাধার পাত্র কিংবা পাত্রাধার 
তৈল” করে গুলিয়ে দেবার চেষ্টা করা হোক না কেন, সুপ্রিম কোর্টের শেষ কথা 
বলার এই অধিকার আসলে তে পার্লামেন্টের সার্বভৌমত্বকেই অস্বীকার করা । 
আর সেই অস্বীকৃতির ফলে উদ্ভূত প্রশ্ন এবং তাঁর জটিলতা যেখানে ছিল সেখানেই 
থেকে যায়। 

প্রশ্নটিকে নিয়ে, প্রখ্যাতনামা বিচারপতিরাঁও ভাবিত। নিজেদের পেশা ও 
কর্তৃত্ব এবং যশ ও অধিকারের উপর ইতিহাসের এমন হামলায় তাঁরা বিচলিত 
হবেন সেটা খুবই স্বাভাবিক। সুপ্রিম কোর্টের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি 
শ্রী এস. আর. দাস এহেন পরিস্থিতির মধ্যে সম্পূর্ণ একটি অভিনব দাওয়াই 
বাতলিয়েছেন। তিনি বলেছেন ষে, পার্লামেন্ট ও সুপ্রিম কোর্টের সন্মুখ-দন্বকে 
যেমন করে হোক এড়িয়ে যেতে হবে এবং তার উপায় হলো “মানুষের ইচ্ছা”কেই 
সুপ্রিম বলে গণ্য করা । 

রাষ্ট্রের ছুই স্তস্তের ছন্দে “মানুষের ইচ্ছা”কে সুপ্রিম করা প্রকৃতপক্ষে একটি 
বিপ্লবী কথা। বস্তুত সেই বিপ্লবী সমাধান ছাঁড়া বর্তমান ছন্দ থেকে কোনো! 
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যুক্তিও নেই। পার্লামেন্ট এবং সুপ্রিম কোর্ট ছুটি স্তস্তই সংবিধানের কেতাবে 
আটকে গেছে। পার্লামেন্টের সার্বভৌমত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত সুপ্রিম কোর্টকে 
খাটো করা হবে, তা যদি বা সম্ভব, তবু সম্পত্তির শাশ্বত অধিকার সংক্রান্ত 
সংবিধানের মৌলিক অধিকারের ধার! পার্লামেন্টে, শতকরা একশ জন 
সাস্ত ভেট দিয়েও বদলাতে বা সংশোধন করতে পারেন ন] বলে সুপ্রিম কোর্টের 
অপর একটি রায়. এমনভাবে বহাল হয়ে রয়েছে যে, সংবিধানের কোনো কোনো! 
প্রবক্তা নতুন সংবিধান রচনা ছাড়া পরিত্রাণের কোনো বিকল্প পথ খুজে পাচ্ছেন 
না। কেউ কেউ আবার বলছেন যে, নতুন সংবিধান রচনার ডাক দেবার কোনো 
- অধিকারও পার্লামেন্টের নেই । একমাত্র উপায় হলো সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত 
ধারাকে নাকচ করার জন্য জাতীয় রেফারেণ্ডাম বা গণভোট গ্রহণ করা । 
ভারতের পার্লামেন্ট এবং ভারতের বিচার বিভাগকে পরস্পর নির্ভরশীল 
করেই রচিত যে-সংবিধান, তাঁর মধ্যের বিরোধের মীমাংসা এখন কে করবে? 
রাষ্ট্রের মধ্যেরই ছুই প্রধান স্তম্ভের ঘন্ কিভাবে মিটবে? জটিল এই প্রশ্নের 
জবাবেই বলতে হচ্ছে “সবার উপরে মানুষ সত্য ৷? মানুষকে সেই শক্তি না 
দিয়ে বাষ্ট্রেরও মুক্তি নেই। | 
ভারতের বাষ্ট্রনীতিতে. মানুষের শক্তির এই যুগ যেন হেলাফেলায় 
নষ্ট না হয়। * 
জ্যোতি দাশগুপ্ত 


সাহিত্য আকাদেমী পুরস্কার 
সাহিত্য আঁকাদেমী পুরস্কারের ফলাফল ঘোষণা করা হয়েছে । ভারতের 
বিভিন্ন ভাঁষায় রচিত শ্রেষ্ঠ রচনাঁগুলির মধ্যে এবার বাঁঙলা দেশের দুজন কৃতী 
লেখকের রচনাকে স্বীকৃতি প্রদান করার আমরা সত্যিই গর্ব অন্থুভব করছি । - 
এদের একজন স্বনামখ্যাত গবেষক ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, অহজন প্রখ্যাত কৰি 
মণীন্দ্র রায়। ডঃ নীহাররঞ্জন রায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার ইংরেজীতে লেখা 
গ্রন্থ “আযান আর্টিস্ট ইন লাইফ’ এবং মণীন্দ্র রায় তার বাঙলা ভাষায় রচিত 
কাব্যগ্রন্থ ‘মোহিনী আড়াল*-এর জন্য সাহিত্য 28 পুরস্কারে সম্মানিত 
হয়েছেন । 
ডঃ রায় ও কবি মণীন্দ্ টার বহুকাল থেকে “পরিচয়*গো্ঠীর 
আপনজন ৷ তাঁদের এই কৃতিত্বে আমর! যেমন সানন্দে অংশগ্রহণ করছি তেমনি 
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বাঙলার সৎ-গুভবুদ্ধিসম্পন্ন সকল সংস্কৃতিসেবীর পক্ষ থেকে তাদের উভয়েরই 
উদ্দেশে অভিনন্দন জানাচ্ছি । 

ডঃ নীহাররঞ্জন রায় কলকাতা! বিশ্ববিগ্ধালয়ের খ্যাত-কীর্তি অধ্যাপক । 
অধুনা তিনি ইণ্ডিয়ান ইনিস্টিটিউট অব আ্যাঁডভান্সড স্টাডিজের অধিকর্তারূপে 
বনুব্যাপ্ত গবেষণীকার্য পরিচালন! করছেন। তাঁর মনীষার দীপ্তি অনস্বীকার্য! 
রবীন্দ্রনাথ-সম্পর্কিত তীর ইংরেজী গ্রন্থ সাহিত্য আকাদেমী পুরস্কারে ধন্য হলেও 
বাঙলাদেশের গবেষক-ছাত্রেরা ডঃ রায়ের বাঙলা ভাষায় রচিত প্রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
ভূমিকা" নামক গ্রন্থথানির সঙ্গে দীর্ঘকাল সুপরিচিত । বরং বলা যায়, রবীন্দ্র 
সাহিত্য অনুধাবনের জন্য যে অন্ুলিমেয় আকরগ্রন্থ আজও স্ুধী-সমাজে সমাদৃত, 
ডঃ রায়ের “রবীন্দ্র-সাহিত্যের ভূমিকা’ তার মধ্যে অন্তম । আমার ধারণা, 
ডঃ রায়ের শ্রেষ্ঠ কীর্তি ‘বাঙালীর ইতিহাস ( আঁদিপর্ব )’ নামক সুবিশাল 
গবেষণাগ্রন্থ। একক মানুষের কী অসাধারণ নিষ্ঠা, অধ্যবসায়. ও পাণ্ডিত্য এই 
সুবিশাল গ্রন্থের প্রতিটি পৃষ্ঠায় বিধৃত হয়ে আছে, তা ভাঁবলেও অবাক হতে 
হয়। সত্যি কথা বলতে কি, ডঃ রায়ের নিরলস গবেষণার ফলেই বাঙলা তথা 
বাঙালীক্ণ ইতিহাসের বহু লুপ্তপ্রায় ছিননস্ুত্র প্রত্বতাত্বিক অসংখ্য সাক্ষ্য-প্রমাণের 
দ্বারা পুনরুদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে । এ-দিক থেকে সমগ্র বাঙালী জাতি তাঁর 
কাছে যথেষ্ট খণী। এ-ছাড়া তাঁর আরও অনেক গবেষণাপত্র দেশ-বিদেশে 
সমাদৃত । কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাগেশ্বরী অধ্যাপকরপেও তিনি ছিলেন 
খ্যাতির শীর্ষচূড়ায়। যাহোক, ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ের মতো পণ্তিত-মনীষীকে 
আমলাতদ্্ পরিবেষ্টিত দিল্লীর সাহিত্য আকাদেমী-কতৃপিক্ষ এতদিনে যে সম্মান 
দেখাতে পারলেন, অবহেলিত বাঙলার পক্ষে নিঃসন্দেহে তা এক স্ু-সংবাদ ! 

অবশ্য কবি মণীক্র রায়কে সম্মানিত করে সাহিত্য আকাদেমী এবার যে 
সুবুদ্ধি ও-কর্মতৎপরতাঁর পরিচয় দিয়েছেন তা সত্যিই প্রশংসার যোগ্য । না-কি 
এও আমলাতিস্ত্রের এক বিচিত্র লীলা ! ঘটনা যে-ভাবেই ঘটুক তাঁর ফলাফল 
অন্তত সন্তোষজনক, এ-কথ! সানন্দেই স্বীকার্য। . 

কবি মণীন্দ্র রায় বাঙালী কাব্য-পাঁঠকের কাছে একটি সুপরিচিত নাম। এই 
'পরিচয়*এর পৃষ্ঠাতেই প্রায়. তিরিশ বছর আগে তাঁর কাঁব্য-সাধনার সুত্রপাত। 
বিগত তিরিশ বছরে তিনি অজস্র কবিতা লিখেছেন । বলা যায়, চল্লিশের 


দশকের তাঁর সমসাময়িক কবিদের মধ্যে কবিতার সংখ্যা-প্রাচুর্যে তিনিই বোধহয় : . 


অগ্রণী । ১৯৩৯ সাল থেকে এ-পর্যন্ত প্রকাশিত ১৫ খানি মৌলিক কাব্যগ্রন্থ 
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এরই জলন্ত স্বাক্ষর কিন্তু শুধু সংখ্যা-প্রাচর্যে নয়, মনীন্দ্র রায়ের কবিতা গুণগত 
। বৈশিষ্ট্যেও সমুজ্জল। অন্তত চল্লিশের দশকের বারা প্রধান কবি-মণীন্দ্র রায় 
তাদের অন্ততম। তিনি তাঁর এই দীর্ঘ কাব্য-সাধনায় বারংবার নতুন পথ- 
পরিক্রমায় অগ্রসর হয়েছেন। ফলে, মণীন্্র রায়ের কবিতায় বিষয়বৈচিতর্য এবং 
আধ্িকগত নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষারও অনেক মনোমুগ্ধকর সমাবেশ ঘটেছে । 
বর্তমান আলোচক মণীন্দ্র রায়ের কাব্য-সাঁধনা ও তীর কবিতার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
ইতিপূর্বে কয়েকটি প্রবন্ধে বিচাঁর-বিশ্লেষণ করেছেন । ১৩৭৬ সালের শ্রাবণ মাসে” 
‘পরিচয়’ পত্রিকার বিশেষ সমালোচনা সংখ্যাতেও আমি মনীন্দ্র রায়ের “এই জন্ম, 
জন্মভূমি’ কাব্য-গ্রন্থের আলোচনা-প্রসঙ্গে আমার মতামত ব্যক্ত করেছি সহৃদয় ' 
পাঠক সেই নিবন্ধটি পাঠ করলে ইতিহাঁস-সচেতন» মানবমহিমার আস্থাবান 
কৰি মণীন্ত্র রায়কে কিঞ্চিৎ অনুধাবন করতে পারবেন বলে আমার বিশ্বাস। 
এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা বিশেষ প্রয়োজন বোধ করছি। যে “মোহিনী 
আড়াল" কাব্যগ্রন্থখানি পুরস্কত হয়েছে তা একটি দীর্ঘ কবিতা মাত্র । সাম্প্রতিক 
কালে এই দীর্ঘ কবিতা রচনার ক্ষেত্রেও তিনি বোধহয় অন্যতম পথিকৃৎ । অবশ্য 
পরবর্তীকালে মণীন্দ্র রায় আরও দীর্ঘ কবিতা উপহার দিয়েছেন তার “এই জন্ম, : 
জন্মভূমি’ কাব্যগ্রন্থ । ‘মোহিনী আড়াল’ কাব্যগ্রস্থে যার সুচনা, তার সার্থক 
পরিণতি বোধহয় ‘এই জন্ম, জন্মভূমি’তে। অতি সম্প্রতি প্রকাশিত তাঁর 
কাব্যগ্রন্থ "ভিয়েতনাঁম'+এ এরি অনুরণন লক্ষ্য করেছি! সবচেয়ে বড় কথা, 
মণীন্্র রায় সজীব কবি। সৃষ্টির প্রাচূর্যে এখনও তিনি অক্লান্ত । প্রগতি-সংস্কৃতি 
আন্দোলনেও তিনি আমাদের বন্ধু-সাথী। তাঁর এই সজীবতা, অক্লান্ত কাব্য- 
সাধনা এবং কর্মনিষ্ঠা দীর্ঘকাল অব্যাহত থাঁক, আপনজন রূপে এটাই আমাদের 
একান্তিক কামনা । আমরা ডঃ নীহাররঞ্জন রায় ও কবি মণীন্দ্র রায়কে 
পুনর্বার আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি! 
ধনঞ্য় দাশ 


ভারত-সোভিয়েত সাংস্কৃতিক সংঘের সম্মেলন 

কটক শহরের সুসজ্জিত স্টেডিয়ামে ৬ই মার্চ থেকে ৮ই মার্চ ভারত-সোভিয়েত 
সাংস্কৃতিক সংঘের নবম জাতীয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে । লেনিনের জন্মশতবর্ষে 
অনুষ্ঠিত ভারত-সোভিয়েত সাংস্কৃতিক সংঘের এই সর্বভারতীয় সম্মেলন বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ । সম্মেলনের উদ্যোক্তা এবং প্রতিনিধিরাও যে এ-বিষয়ে যথেষ্ট 
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. সচেতন ছিলেন তা সম্মেলনের উদ্বোধন দিবসে সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দের বক্তৃতায় 
. যেমন পরিস্ফুট তেমনি পরবর্তী ছুই দিনের বিভিন্ন কমিশনের আলোচনায় এবং 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের সজীব বিতর্কের মধ্যেও স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । 
ভারত-সোভিয়েত সাংস্কৃতিক সংঘকে আরও ব্যাপক গণভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করে এই ছুই মহান দেশের মৈত্রী, আর্থনীতিক ও সাংস্কৃতিক 
সহযোগিতাকে উত্তরোত্তর বৃদ্ধির দিকে অগ্রসর করে নিয়ে যেতে না পারলে 
আমাদের মতো উন্নয়নশীল দেশ যে তাঁর ঈপ্সিত লক্ষ্যে পৌছতে পারবে না, তিন 
দিনের এই সম্মেলন থেকে পাঁচশতাথিক প্রতিনিধি অন্তত এই সারসত্যটুকু 
উপলব্ধি করে এসেছেন বলে আমার বিশ্বাস । বিশেষ করে লেনিনের জন্মশত- 
বর্ষে তীর শিক্ষার আলোকে আমরা যাতে আমাদের দেশের অন্ধকার দুহাতে 
সরিয়ে, সুখী-সমৃদ্ধিশালী, নতুন গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষ গড়ে তুলতে পারি-_এই 
সম্মেলনে থেকে “লেনিন-জন্মশতবর্ষের ঘোষণা**য় তারই আশ্চর্য সুন্দর এক 
অভিব্যক্তি ঘটেছে । আমরা 'পরিচয়*পাঠক তথা বাঙলা দেশের ভারত- , 
সোভিয়েত মৈত্রীর অকৃত্রিম সুহৃদদের জন্ত সেই এঁতিহাসিক “বোষণাটি নিচে 


প্রকাশ করছি। 


লেনিন-জন্মশতবর্ষের ঘোষণ! 


~ 


লেনিন বেঁচে আছেন". 
দেশে দেশে যেসব নর-নারী শাস্তি, মানুষে-মানুষে বন্ধুত্ব ও মানব-প্রগতির জন্য 
নিরন্তর প্রচেষ্টারত, তাদের হৃদয় এবং মনে লেনিন বেঁচে আছেন-" | 


সাম্রাজ্যবাদ এবং নতুন ও পুরনো ও্পনিবেশিকতাবাদের বিরুদ্ধে সমস্ত জাতির 
মুক্তি-সংগ্রামের মধ্যে লেনিন বেঁচে আছেন-*" 


গণতন্ত্রের জন্য, ক্ষুধা- দানি এবং শোষণের হাত থেকে হিজর জন্য মানব-- 
জাঁতির সকল প্রচেষ্টার মধ্যে লেনিন বেচে আছেন" 


সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক গ্রজাতগ্র, যার স্থপতি লেনিন, সেই রাষ্ট্রই মানবতার 
হা কাছে লেনিনের সবচেয়ে মূল্যবান অবদান । 4৮2 
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যেখানেই মানুষ শাস্তির জন্য সংগ্রামরত, সেখানেই তীরা জানেন-লেনিনের স্বদেশ 
তাদেরই পাশে দীড়িয়ে ৷ যেখানেই মানুষ মুক্তির জন্য লড়াই করছেন, সেখানেই 
তারা জানেন লেনিনের দেশ তাদের পাশে আছে। 


লেনিনের কাছ থেকে প্রেরণা এসেছিল, আমাদের দেশের স্বাধীনতার সংগ্রাম 
পেয়েছিল নতুন -উদ্দীপনা ৷ অক্টোবর বিপ্লবের যে-অগ্নিশিখা লেনিন প্রজ্ছলিত 
করেছিলেন, সাম্রাজ্যবাদের শৃংখল ভাঙ্গায় তাই জুগিয়েছিল আমাদের শক্তির 
উপর আস্থা । 


যে-মহামূল্য উপাদানে গঠিত স্তম্ভের উপর শান্তি, শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান, জাতীয় 
স্বাধীনতা, গণতন্ত্র এবং সমাজতন্ত্রের বিধি-বিধানগুলি' প্রতিষ্ঠি, যার সঙ্গে 
আমাদের দেশের জনগণ অচ্ছেষ্ক বন্ধনে আবদ্ধ, সেই নীতিগুলি নির্ধারিত 

করেছিলেন লেনিন । | 


লেনিন ফেরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, সেই রাষ্ট্রের কাছ থেকেই এসেছিল 
আমাদের স্বাধীনতার জন্ত অমূল্য সমর্থন ৷ 


লেনিনের দেশ থেকে আজও আসে সেই ওঁকান্তিক বন্ধুত্ব ও সহযোগিতা যা 
ভারতের সার্বভৌমত্ব ও স্বাধীনতা রক্ষার শক্তিশালী রক্ষাকবচ রূপে কাজ 
করছে, যা ক্রমবর্ধমানভাবে আমাদের আর্থনীতিক উন্নয়ন এবং আত্মনির্ভরতার 
পক্ষে অপরিহার্য শক্তিরূপে বিরাজমান । 


লেনিনের জন্মশতবর্ষে অনুষ্ঠিত ভারত-সোভিয়েত সাংস্কৃতিক সংঘের এই নবম 
জাতীয় সম্মেলন--নতুন পৃথিবী গড়ার জন্য সংগ্রামরত মানুষের প্রতিটি রণক্ষেত্র 

খাঁর পদচিহুলাঞ্ছিত, আমাদের যুগের সেই মহামানবের উদ্দেশে সশ্রদ্ধ নি 
অর্পণ করছে । 


প্রতিটি মহাদেশে যাঁরা শাস্তি, জাতীয় স্বাধীনতা এবং সাম্রাজ্যবাদের অবসানের 


জন্ত কাঁজ করছেন, লেনিনের জন্মশতবর্ষ সেই সমন্ত শক্তিকে বি হওয়ার 
জন্য দ্বিগুণ প্রচেষ্টার উদ্ুদ্ধ করছে। 


আমাদের দেশে নতুন ভারত গড়ার জন্ত অনেক শহীদ সংগ্রামে আত্মবিসর্জন 
দিয়েছেন । সেই নব ভারত'গঠনের জন্য লেনিন জন্মশতবর্ষের বাণী সকল দেশ- 
প্রেমিক শক্তিকে এক্যবদ্ধ করুক । | 

- সঞ্জয় দাশগুপ্ত 
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শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্মরণে 

ভাবের গভীরতায়, চিন্তার ্বচ্ছতাঁয় এবং বিশ্লেষণের প্রত্যয়ে ডর শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় আমার মনে যে-ভাবমূতি স্থ্টি করেছেন, তা আজীবন মনে থাকবে । 
তীর মধ্যে এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছি, যা আমার মনকে উদ্দীপ্ত 
করেছে, অনুপ্রাণিত করেছে, চমত্রুত করেছে । 

বরাবর দেখেছি তাঁর মধ্যে চিন্তার অতলম্পর্শী গভীরতা আর সমস্ত প্রতি- 
পাগ্ধকে সহ খু'টিনাটির মধ্য দিয়ে বিচার করে দেখবার ক্ষুধার প্রবণতা 
অধ্যাপক হিসাবে ছাত্রদের পক্ষে এমন সহায়ক আদর্শ শিক্ষক-দূর্লভ বললেও 
চলে! কোনো বিষয়ের কোন তাৎপর্ধটি কোন বিশ্লেষণটি সঙ্গত-_তা যেন তার 
নখদর্পণে ছিল। সেইমতো খু'টিয়ে খু'টিয়ে বিশ্লেষণ করে, বিচার করে, সর্ববিধ 
অর্থ উদ্ধার করে বিষয়টি তিনি তীর ছাত্রদের বুঝিয়ে দিতেন | অনায়াসনৈপুণ্যে 
তিনি যে কোনো দুরহ বিষয়ের গভীরে নিয়ে যেতে জানতেন তীর অধ্যাপনাঁর ' 
মধ্যে বাগ্মিতার ছটা দেখা! যেত না, প্রকাশ পেত অনম্থসাধারণ মনশ্িতা এবং 
উপলব্ধির গভীরতা! ৷ 

সকল বিষয় তিনি সমান দক্ষতার সঙ্গে পড়িয়েছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে রামতহু 
লাহিড়ী অধ্যাপক হিসাবে তিনি যখন বিদ্ধাপতি পড়িয়েছেন, তখন তাঁর রসিক 
ও ভাবুক মনের দুর্লভ পরিচয়টি ব্যক্ত হয়েছে; তেমনি যখন তিনি আধুনিক 
সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা করেছেন, তখনও তার আশ্চর্য রসগ্রাহিতা ও 
বিশ্লেষণক্ষমভাঁর সমান পরিচয় দিয়েছেন । বিদ্যাপতি তিনি পড়িয়েছেন শিল্পীর 
ভাবদৃষ্টি ও দীর্শনিকের তব্দৃষ্টির সমন্বয়ে । আধুনিক সাহিত্য ভিন তার 
নতুন তাঁৎপর্য উদ্ঘাঁটিত করতে । 

তার সাহিত্য-সমালোচনায় শুধুই ব্যাখ্যা-বিশ্লেষ্ণ পাইনি, পেয়েছি 
পুরাতনকে পুনঃসথষ্টির প্রয়াস । তার লেখায় শুধু মনন নেই, রয়েছে মননের 
সুষমামণ্ডিত প্রকাশ ৷ ভাবের গভীর অতলতাঁয় ডুব দিয়ে যে মণি-রত্ব তিনি 
সমালোচনা-গ্রসঙ্গে উদ্ধার করে দিয়ে গিয়েছেন, তা আমাদের কাছে চিরদিনের 
সম্পদ হয়েই থাঁকবে। | 

মনে-প্রাণে তিনি ছিলেন একজন নিষ্ঠাবান শিল্পী- সুন্দরের পূজারী । 
তাই গুধু সাহিত্যে নয়, সঙ্গীতেও ছিল তাঁর গভীর অনুরাগ । তীর সাহিত্যকর্মের 
সঙ্গেই বাঙলার জনসাধারণ পরিচিত। তাঁর সঙ্গীতান্থরাগের দিকটি হয়তো 
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অনেকের কাছেই অপরিজ্ঞাত। ক্লাসিক-গানের তিনি ছিলেন একজন বোদ্ধা 
এবং বাইরে কোনে! আসরে গান না গাইলেও বাড়িতে তিনি গানের চর্চা 
করেছেন_এ দেখেছি । | 

আলোচনা সভায় দেখেছি তীর তীক্ষধী মননের প্রকাশ ৷ রাজনীতি, সাহিত্য, 
সমাজ-সমন্তা অর্থনীতি--যে-কোনো বিষরেরই আলোচনা হোক, বিভিন্ন 
বক্তার ভাষণের পর শ্রীকুমারবাবু যখন বলতে উঠতেন, তখন সেই ভাষণের মধ্যে 
পেতাম নতুন আলোকপাত, নতুন ব্যাখ্যা। উচ্ছাস নেই, কথার মধ্যে ফুলঝুরি 
নেই__-আছে তীক্ষ বিশ্লেষণ আর সুক্ম বিচার! সব সময়েই অকাট্য যুক্তি দিয়ে 
তিনি তার. বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করতেন। তীর বহুবিধ রচনার মধ্যেও এই 
অলোকসামান্ত মননশীলতার পরিচয়ুটি রয়েছে। 

আর-একটি বৈশিষ্ট্য যা তার মধ্যে লক্ষ্য করেছি, তা হলো মাতৃভাষার প্রতি 
তার অগাধ ভালোবাসা এবং নিঃশর্ত আনুগত্য । শরীর অশক্ত, মন বিক্ষিপ্ত, 
কিন্ত তবুও বাঙলা সাহিত্যের কোনো অনুষ্ঠানে ডাক পড়লে তিনি তা উপেক্ষা 
করতে পারতেন না। নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের ভারতব্যাপী 
নানা স্থানে অন্থষ্ঠিত কোনো অধিবেশনেই বোধকরি তিনি অনুপস্থিত থাকেননি । 
জয়পুর, আগ্রা, মাদ্রাজের নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনে যোগ দিয়ে- 
ছিলাম । সে-সময়ে তাঁর খুব ঘনিষ্ঠ সানিধ্যে এসেছি এবং বাঙলাভাষা ও" 
সাহিত্যের প্রতি তাঁর অন্থরাগ যে কত গভীর তা জেনেছি। দেশ বেড়াবার 
সখে নয়, অথবা সভায় গিয়ে বিশিষ্ট আসনে বসবার স্পৃহীয় নয়, পথের এবং 
শরীরের কষ্ট সহ করেও অন্তরের প্রেরণার তিনি সেইসব অধিবেশনে যৌগ 
দিয়েছেন, আলোচনা করেছেন এবং তার স্বভাঁবসিদ্ধ বিচারবুদ্ধি দিয়ে বাঙলা 
সাহিত্য সম্পর্কে নানা গঠনমূলক পরিকল্পনা ও প্রস্তাব রেখেছেন। 

স্বদেশ ও-ম্বজাতির প্রতি নিবিড় ভালোবাসার পরিচয়ও তার মধ্যে পেয়েছি । 
দেশের এবং বিশ্বের রাজনৈতিক পরিস্থিতির বিশ্লেষণে তিনি যে গভীর পাঁণ্ডিত্যের 
পরিচয় দিতেন, তা শুনে বিস্মিত হয়ে বহুবার ভেবেছি_-এমন করে আমরা তো 
কখনও বিষয়টিকে চিন্তা করিনি । তীর সঙ্গে যেকোনো বিষয়ে আলোচনার 
পর তীর কাঁছ থেকে বিদায় নিয়ে যখন চলে এসেছি, তখন মনে হয়েছে_ যেন 
আজ অনেক সম্পদ সংগ্রহ করে নিয়ে এলাম। 

তার মধ্যে স্বজাতিগ্রীতির পরিচয় পেরেছি নানা কর্মে_-যথা, বহু গণ- 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যুক্ত থাকার মধ্য দিয়ে। শুধু আপন নামটিকে বিভিন্ন 


ক 
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 জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত রেখে যশ অর্জনের ্পৃহায় নয়, তাঁর চিন্তা, 
এবং পরিকল্পনা দিয়ে, তীর সাহচর্য দিয়ে, অভিমত ও উপদেশ দিয়ে কিসে 
তাদের, তথা দেশের ও দেশবাসীর উপকার হয় সেই নিঃস্বার্থ চেষ্টাই বরাবর 
ছিল তার! অনেকের কাছে হয়তো তীর কর্মপ্রচেষ্টার এই দিকটি অজ্ঞাত । 

নিজেকে প্রচার করবার আসক্তি তার ছিল ন! কোনোদিনই । তাই তাঁর 
গুণমুগ্ধ অন্তুরাগীদের মধ্যে অনেকেই জানতেন না যে তিনি কোন কোন 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত এও তার চরিত্রের একটি অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য । 

তিনি যে-সব আসরে গিয়ে বসতেন, যে-সব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, 
তাঁদের কাজ চলবে, আসর বসবে, আলোচনাও হবে_ প্রস্তাব এবং ' পরিকল্পনাও 
তৈরি হবে, পেশ করা হবে। কিন্তু জ্ঞানের যে-আলোকবতিকাটি সেইসব 
আসরে ও অনুষ্ঠানে অম্নান শিখায় জলত--তা1 আর দেখা যাবে না-_ডক্টর 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রয়াণে এই অন্ুভূতিটিই মনের মধ্যে সব চেয়ে 
বেশি করে জীগছে। 


কণক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙালি লোকিসংস্কৃতির সেবক, বাউলগাঁনের একনিষ্ঠ সংগ্রাহক ও বিশিষ্ট 
বিদ্বান উপেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচার্য পরিণত বয়সে সম্প্রতি শেষ নিঃখ্বাস.- ত্যাগ 
করেছেন। বাঙলাদেশ তার মৃত্যুতে বাঙালি গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির একজন 
শ্রেষ্ঠ সংগ্রাহক ও গবেষককে হারাল। আমরা তীর মৃত্যুতে গভীর শোক 
প্রকাশ করছি এবং তাঁর অগণিত আত্মীয়পরিজন ও স্বজনবান্ধবদের প্রতি 
সহানুভূতি জ্ঞাপন করছি। | 

আন্তর্জাতিক নারীআন্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নেত্রী ও বৃটিশ জনজীবনে 
বিশিষ্ট প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব মণিকা ফেলটনের সম্প্রতি মৃত্যু হয়েছে। 
আন্তর্জাতিক শাপ্তি, সৌন্রাতৃত্ব ও গণতন্ত্রের পক্ষে তিনি নিরলস সংগ্রাম করে 
গেছেন। নারীমুক্তির মহৎ সংগ্রামের এই মহিয়সী নেত্রীর মৃত্যুতে আমরা 
গভীরভাবে শোকার্ত । 


সম্পাদক পরিচয় 


পাঁঠকগোঠী 


সবিনয় নিবেদন, | 

পৌধ-মাঘ সংখ্যা পরিচয়ে অদ্ধেয ্রীঙ্গকুমার মিত্রের চিঠিখানি পড়লাম | 
আপাতদৃষ্টিতে গীযুক্ত মিত্রের চিঠিটির বিষয়বস্তুর াথা্থ সন্দেহ করি না। জন 
মেনার্ড কেইনস (কেউ কীনস বলেন কেউ বা কেইনস-_-অবশ্ত বিলিতি বইতে 
দেখেছি Keynes pronouned to rhyme 2109”) সত্যই তাঁর এ টিটিজ 
অন মানি'তে অনেক কিছুই নতুন কথা বলেছিলেন | অবশ্য বইখানি বেরোতে 
না-বেরোতেই কেইনস নতুন পথের সন্ধানে প্রায় বই খাঁনিকে বরবাদ করেও 
“দিয়েছিলেন । 

কিন্তু শ্রীযুক্ত মিত্রের উল্লেখিত ‘কদলী চক্রের’ লগ্নি ও সঞ্চয়ের তি 
কি কেইনসেরই আবিষ্কার ? “এ ট্রটিজ অন মানি'র দ্বাদশ পরিচ্ছেদের (যে 
পরিচ্ছেদে শ্রীযুক্ত নিত্রের উল্লেখিত উদাহরণটি আছে) হুত্রপাতেই কেইনস 
তাঁর সঞ্চয় ও লগ্রিতত্বের জন্য লুভিগ মাইজেস (গ্রন্থটির প্রকাশ কাঁল্‌_১৯১২ ), 
জোসেফ সুমপেটার, ভি. এইচ. ববার্টসন, আঁববাটি গ্রভৃতিকে উত্তমর্ণ মনে 
করেছেন। স্বয়ং কেইনসও তীর টিটিজ-এর বিষয় ভিন্ন মত পোষণ করতেন 
[ ৩0] finished it ( A Treatise on Money ), I had made some 
progress towards pushing monetary theory back to becoming a 
theory of output as a whole.. I failed to deal thoroughly with 
the effect of changes in the level of output]. আর যদি তার 
জেনারেল থিয়োরি অব এমপ্নয়মেণ্ট, ইন্টারেস্ট, আযাণ্ড মানি তত্বের ক্ষেত্রেও 
একাধিক পূর্বস্থরীর নাম উল্লেখ করা যায়, প্রসঙ্গত টমাস ম্যলথস-এর সাধারণ উদ্বৃত্ত 
(general Blut) সহ কার্যকরী চাহিদার তত্ব (অর্থাৎ পূর্ণনিয়োগ রাখতে হলে 
পরগাছা সমাজের' ভোগব্যবস্থা চালু রাখতে হবে) থেকে কুট উইকসেলের 
স্বাভাবিক সুদের হারের তত্ব (কেইনসের মূলধনের প্রান্তিক কার্যকারি- 
তাঁর অনেকাংশে পূর্বস্থরী) বহু কিছুই এসে পড়ে । এমন-কি তীর বহু আলোচিত: 
নগদ পছন্দের সুত্রসাপেক্ষ সুদের হারের তত্তবপ্রসঙ্গেও ম'তেস্কুর কাছে কেইনসের 
খণ স্মৰ্তব্য ( This truth was discerned very precisely by Montes 
quieu...in respect of the theory of interest it harks back to the 
doctrines of Montesquieu. Keynes: Preface to the French 


edition of the General Theory ; International Economic Papers, 
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No 4, pp 68-69)। শ্রীধুক্ত মিত্র যে “কদলীচক্রের” উল্লেখ করেছেন, 
তাতেও কেইনস যে নতুন পথ কেটে বেরিয়ে এদেছেন এমন কথাও মনে কর! 
যায়না। কেইনসের মতে, কেবলমাত্র কদলীভোগী ও উৎপাদক কোনও স্বর্গরাজ্যে 
(Eden) সহসা মিতব্যয় ও সঞ্চয় বাড়ানোর প্রচারের সাফল্য হলে, গড় খরচার 
সমপরিমান দামে বিক্রেয় কদলী কমদামে বিক্রি হয়ে যাবে । কেননা, কল] জমিয়ে 
রাখা যায় না, পচে যেতে পারে বলে। ফলে ক্রেতাদের টাকার ত্রয়ক্ষমতা 
বাড়লো বটে. কিন্তু উদ্যোক্তাদের লোকসানের ফলে মজুর ছাঁটাই শুরু হয়ে যাবে । 
ফলে দেশের আয় আরও কমবে । পরম্পরায় ছাটাই বাড়বে । উৎপাদন কমবে । 
আয় কমবে । এর ফলে তিনটি অবস্থা সৃষ্টি হতে পারে । (ক) উৎপাদন শৃষ্ঠতায় 
পৌছালো, দেশবাসী না খেয়ে মারা পড়লো । (খ) গিতব্যয়িতার প্রচার বন্ধ হলে 
বা দারিদ্রের ফলে সঞ্চয়করার অভ্যাঁসও চলে গেল। (গ) লগ্মির স্থযোগ-কর! গেল 
যাতে লগ্নির ব্যয় কোন ক্রমেই সঞ্চয়ের চেয়ে কম নয়। সঞ্চয় ও লগ্নির, 
এই তত্বে একটা কেন্দ্রীয় জায়গায় ফাঁক রয়ে গেছে । অর্থাৎ কি ভাবে একটি অর্থ- 
নীতি দীর্ঘস্থায়ী মন্দার মধ্যে থেকে যায় তা এতে বোঝ] যায় ন।। টেঁকির 
ওঠাপড়ার মতো সঞ্চয়-লগ্সিতে বিপরীত ভাব এলে, আবার উপ্টো দিকে অর্থনীতি 
ছুটবে! . একবার মন্দার দিকে । আরেকবার ফাঁপতির দিকে। অথচ . 
কেইনসের জেনারেল থিয়োরির মুল প্রতিপাদ্য হলো! স্বল্পসময়ে মূলধনতান্ত্রিক 
অর্থনীতি স্বাভাবিকভাবে অপূর্ণকর্মসংস্থানে লগ্নি ও সঞ্চয়ে ভারসাম্য বজায় রাখে । 
পূর্ণ কর্মসংস্থানের আগেই তারল্যের ফীঁদে অর্থনীতি হোঁচট খেয়ে পড়ে। 

একথা ঠিকই যে কেইনস জেনারেল থিয়োরির সপ্তম পরিচ্ছেদে যে সঞ্চয় ও 
মূলধন লগ্মিরতত্ব দিয়েছেন, তীরই মতে তা] ‘‘...is essentially development 
of the old” অথচ ‘the exposition in...Treatise on Money, 
is of course, very confusing and incomplete in the light of 
further developements...p. 38? j 

জেনারেল থিয়োরি লেখবার আগে কেইনস মার্কস-এন্দেলদ পাঠ করেছিলেন 
বার্ণার্ড শ-র অনুরোধে, পুঁজিবাদী ব্যবস্থায় আর্থনীতিক মন্দার কারণ 
অন্বেষণে । অবশ্য তাদের রচনা কেইর্নস পছন্দ করেন নি। ১৯৩৫ সালে 
কেইনস শ-কে লিখলেন, "৮5০ have to know that I believe 
myself to be 1005 a book on economic theory which 
will largely revolutionise.--the way ‘the world thinks 
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about economic problems.” আর এ-বইখানিতে - কয়েকটি ব্যাধির কথা 
তিনি বললেন, যেমন, ১। মন্দার স্তরে অর্থনীতি অনেকদিন থেকে যেতে 
পারে, নিজস্ব কোন শক্তিতে তা নাও উঠে দাঁড়াতে পারে; ২। দেশের 
সম্পদ নির্ভর করে লগ্মির উপরে, সঞ্চয় যদি কাজে না লাগানো যায়, অর্থনীতিতে 
সঙ্কোচন দেখা দেয় ; ৩। লগ্নি ব্যাপারটাঁও খুবই অনিশ্চিত, লগ্নিবৃদ্ধিজাত মূলধনের 
লগ্রিকারীদের লাভ কমে যাওয়ায় ও অতি মূলধনের ফলে, লগ্নি থেমে যেতে 
পারে। কেননা সুদের হার মূলধনের প্রান্তিক কার্ধকারিতার সমান হয়ে যাবে 
বলে। লক্ষ্যণীয়, এপ্রসঙ্গে অনেক ক্র্যাসিক্যাল অর্থনীতিবিদ সহ মার্কসের “মুনাফার 
হাসের হার’ নিয়মের কথাও মনে হয়। যদিও কেইনস মার্কসের কাছে কৃতজ্ঞভা 
আদৌ স্বীকার করেন নি! ফলে সমাধান, সরকারী ব্যয় । এর ফলে যদি লগ্নির 
পরিমাণ বাড়ানো যায় । 
টিনবারজেনের গবেষণা প্রবন্ধটিতে বলা বাহুল্য*এই লগ্নি, সঙ্কটের স্বরূপ, 
প্রভৃতি বিধুরে আলোচনা রয়ে গেছে। একথা ঠিক কেইনসও বিস্তৃতভাবে 
সে-সব ব্যাপার আলোচনা করেছেন । কিন্তু বহু বিজ্ঞানী তথা অর্থনীতিবিদ তো 
একই ব্যাপারে পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত না থেকেও সমসিদ্ধান্ত নেন। প্রান্তিক. 
আলোচনার ক্ষেত্রে যেমন জেভনস, মেঞ্জার, পারেতো, ভাইজার, ফন থুনেন, 
দেশ তফাতেও একই প্রায় সিদ্ধান্ত করে গেছেন । তবে টিনবারজেনের প্রবন্ধটিতে 
আরও লক্ষ্যনীয়, তিনি ভোগ প্রবণতা বিষয়েও আলোচনা করেছেন। প্রসঙ্গত 
টিনবারজেন-এর সিলেকটেড পেপারের ভূমিকার সম্পাদকবৃন্দও এ প্রসঙ্গে বলেছেন 
“Ip the article “An Economic Policy for 1936” it is not without 
interest to note that a number of ideas, especially those of the 
consumption function and its role in the problems of 
employment policy, anticipated the Keynesian theory,” (L. H. 
Klaseen, L. M. Koyek, H. J. Wittereen )| শ্রীযুক্ত মিত্ৰকে পুনরায় 
সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানাই ৷ 
তরুণ সান্যাল 
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| শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য প্রণীত 
সোভিয়েত এঁতিহাসিক মহাকাব্য 


একটার পর একটা ঘটনার দৃষ্ঠপটে অগ্নিগর্ভ কাণ্ডে পৃথিবী 
আলোড়নকাঁরী রুশিয়ার অকটোবর-বিপ্রবের বীরত্বময় কথা ও কাহিনী 
“সোভিয়েত এঁতিহাসিক মহাকাব্য -এর উপজীব্য | ঘটনার মর্মস্পর্শী 
মহাঁকাব্যিক-রূপায়ণ শিল্প-সাঁহিত্যের ঞ্রুপদী-স্বরগ্রামে সাহিত্যজগতে 
শুধু বিস্ময়ের চমক লাগানো নয় সেই মহান্‌ বিপ্লবের, কালজয়ী 
বাণীরূপ বীররসে স্থষ্টি করেছে এ-যুগের সাহিত্য-ইতিহাসে মহাকাব্যকারের 
স্থষ্টিশীল প্রতিভার স্বাক্ষরবাহী বিস্ময়কর সাহিত্য অবদান । “অল-ইত্ডিয়া 
রেডিও*র পুস্তক-পর্যালোচনা বিভাগে মন্তব্য ঃ 

. শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য রচিত “সোভিয়েত এঁতিহাসিক মহাকাব্য! 
মহান্‌ লেনিনের জন্মশতবাধিকী-উপলক্ষে রচিত । “সর্গোবন্ধ 
মহাকাব্য’, সেজন্য কবি পনেরটি সর্গে এই মহাকাব্য রচনা'করেছেন । 
রুশিয়ায় জারতম্ত্রের সমাধি রচনা করে, কেরেনেস্কি 'ও মেনসেভিকদের 
পরাজিত করে বলশেভিকতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেন লেনিন। পৃথিবীর 
ইতিহাসে. ফরাপী-বিপ্লবের পর এতবড় বিপ্লব আর ঘটেনি। সেই 
বিপ্লবের আদি-অন্তইতিহাস এই প্রথম বাংল! ভাষায় মহাকাব্যের. 
রূপগ্রহণ করল। - সেইদিক থেকে কবির এই প্রচেষ্টা সত্যি বিস্ময়কর 1” 
খুগাস্তর “মাসিক বন্ুমতী* 'রবীনত্র-ভারতী পত্রিকা” ‘দৈনিক 
'বন্ুমতী* ইত্যাদি পত্রপত্রিকায় অসামান্ত গ্রন্থরপে আলোচিত ও 
অভিনন্দিত । মুল্য £ বারো টাকা । 
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প্রাপ্তব্য £ i 


মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 

দাশগুপ্ত এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 

গান্ধী-শতাব্বী পুস্তক ভাণ্ডার (রাজভবন ) 
এবং অন্যান্ত বিশিষ্ট পুস্তকবিক্রয়কেন্দ্ 
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‘পাৱিদ়-এৱ পরবর্তী তাই 
লেনিন শ্বতবাধিকী সংখ্যা 


কপ্েক্ডি গুরুজ্বপুর্ণ প্রবন্ধ ভিহখছেন্ন . 


ভবানী দেন | হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । গোপাল হাল্ার | মন্দ - 
মিত্র । সত্যেন্রনারায়ণ মজুমদার । নরহরি কবিরাজ । শ্যামল চক্রবর্তী । 
চিন্মোহন সেহানবীশ | দেবীপ্রপাদ চট্টোপাধ্যায় । সুনীল সেন । জ্যোতি 
দাশগুপ্ত । বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য | সন্তোষ ভট্টাচার্য । গৌতম চট্টোপাধ্যায় । 

. অশোক সেন । ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় | জয়ন্ত বসু প্রমুখ । 


বর্ধিত কলেবর । মূল্য £ দু-টাক! 
এজেণ্টরা অবিলম্দে অতিরিক্ত চাহিদা! জানান। 





কলকাতা! ও শহরতলির যে-গ্রাহকর1 এই সংখ্যাটি অফিস থেকে হাতে 
নিয়ে যেতে চান, তারা অনুগ্রহ, করে চিঠি দিয়ে জানাবেন। ডাকে 
খোয়া গেলে লেনিন সংখ্যাটি আর-একবার দেওয়া! সম্ভব নাও হতে পারে। 








শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য প্রণীত . 
সোভিয়েত এঁতিহাসিক মহাকাব্য . 
যুগান্তকারী রুশ বিপ্লব এবং ওই* বিপ্লবে মহান লেনিনের এতিহামিক 
ভূমিকার ওপর আলোকসম্পাতকারী এই অনবদ্য মহাকাব্য সম্পর্কে স্বনামধন্য 
রাষ্ট্রনীতিক ও মনীষী-দাহিত্যিক পাঁপপামেন্ট অস্ত ্রীহীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাকাব্যকার শ্রীকালীর্পদ ভট্টাচার্যকে একটি পত্রে লিখেছেন £ 
“আপনার রচিত “সোভিয়েত এঁতিহাসিক মহাকাব্য’ পাঠ করে আনন্দিত 
হয়েছি আশ্মর্ব হতে হয়, কী বিপুল অধ্যবসায় নিয়ে এই কাজে আপনি 
রত হয়েছিলেন। সোভিয়েত বিপ্লবের এতিহাগিক তাৎপর্থকে গভীরভাটব 
অনুধাবন ন! করলে এই রচনা সম্ভব হত না। কাব্য-রস এবং ছন্দ-সমৃদ্ধির 
গুণে পাঠক মুগ্ধ হবে! আপনার এই একক-কীতি স্বরণীয় হয়ে থাকবে 
সন্দেহ নেই” 
‘সোভিয়েত এ্রতিহাসিক মহাকাব্য'-র মৌল কাব্য-পরিচয় ও রস্বস্তর 
তাৎপর্য এই সংক্ষিপ্ত মন্তব্যে দীপ্তিমান | ৪০৮ পৃষ্ঠার এই বিরাট গ্রস্থের মূল্য 
বারো টাকা | 


প্রাপ্তব্য : মনীষা গ্রন্থালর প্রাইভেট লিমিটেড 
৪1৩বি বঙ্ধিম চ্যাটাজি সু্রশট, কলিকাতা-১২ 


_ দাশগুপ্ত এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
৫881৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


গান্ধী-শতাৰ্দী পুস্তক ভাণ্ডার (রাজভবন ) এবং ভন্যান্য 
বিশিষ্ট পুস্তক বিক্ৰয়কেন্দ্ৰ 








সাড়া পাহাড় তন্ে 


লেনিন-কে নিবেদিত কবিতাগুচ্ছ 
লেনিন-শতবর্ষে প্রকাশিত। বাংলার প্রবীণ ও তরুণ কবিদের 
শ্রদ্ধাঞ্জলির পাশাপাশি এই সংকলন গ্রন্থটিতে অরুণ মিত্র-কৃত লেনিনের 
' একমাত্র কন্তিতার অমুবাদ প্রকাশিত হয়েছে! বর্তমান সংকলনের. 
জন্য অনুবাদক ৮৩ তরজমার আগাগোড়| সংশোধন করেছেন । 
তিন টাকা । 


সম্পাদনাঃ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ' 


পরিবেশনা £ উচ্চারণ, ২১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ও 
গরশ্থবিতান, ৭৩বি শ্যামাপ্রপাদ মুখাজি রোড, কলকাতা-২ ০ 





লেনিন শতাব্দীতে একটি অসাধারণ 
প্রকাশনা 


অধিকাৱ ৱক্তেৱ কৱিতান 


গণেশ বন্ধ 


লেনিনের উদ্দেশে নিবেদিত দীর্ঘ কবিতা 
মূল্য £ ছু-্টাকা 


প্রাপ্তিস্থান 


মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেন্ড 
কলকাতা-১২ 


সংবাদমূলতকাব্য 


প্রথন্িত ১৯৯২ থেকে ১৯৬৫ সালের মধ্যে রচিত ৮৯টি কবিতার 
এই সংকলনের দাম ৪:০০,টাকা। 
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অক্টোবরের সেই দিনগুলি 
নাদেজদা ভুপস্কাইয়। | 


অক্টোবরে জয়ী হবার মতো শক্তিসমাবেশ ঘটালেন শ্রমিকশ্রেণীর পার্টি 
বলশেভিকরা ৷ জুলাই মাসেও এক স্বতংস্মুর্ত অভ্যুত্থান হয়। কিন্তু পার্টি 
ঠাণ্ডা মাথায় পরিস্থিতি ওজন করে দেখলেন। বুঝলেন, ক্ষমতাঁদখল. 
করার অভ্যুত্থানের অনুকূলে তখনও পরিস্থিতি অপরিণত | বাস্তব অবস্থা, 
খুটিয়ে বিচার করে দেখা গেল ঃ সাধারণভাবে জনগণ তেমন ধারা বিদ্রোহের 
জন্য তৈরি নয়! ফলে, কেন্দ্রীয় কমিটি ঘটনাবলীর দ্রুত পটপরিবর্তনের রাশ টেনে 
ধরাই সাব্যস্ত করলেন। রণক্ষেত্রে যাঁরা ঝীপিয়ে পড়ার জন্য এক-পা তুলেই 
আছে, তাদের ঠেকিয়ে রাখা খুবই অসম্ভব ব্যাপার ছিল । ত! ছাড়া বলশেভিকরা 
তাদের ঠেকিয়ে রাখতেও অনিচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু ও উদগ্রীব বিপ্লবীদের 
রাশ টেনে ধরাটাও ছিল দারুণ দায়িত্বের কাজ । বলশেভিকরা জানতেন সময় 
মতো আঘাত হানাটাই হলো আসলে গুরুত্বপূর্ণ । 

এমনি করে ক-মাস গড়িয়ে গেল। পরিস্থিতিরও বদল হলো । লেনিন 
তখন ফিনল্যাণ্ডে আত্মগোপন করে আছেন । ১২-১৪ সেপ্টেম্বর পার্টির রেন্দ্রীয়, 
পে্গ্রাদ এবং মস্কো কমিটগুলিকে তিনি ফিনল্যাণ্ড থেকে চিঠি পাঠালেন ঃ 
“বলশেভিকর! তি শ্রমিক ও সৈনিক প্রতিনিধিদের সোভিয়েতে 
সংখ্যাগরিষঠভ! অর্জন করেছে, এবার তারা াষ্্ক্ষমতা হাতে নিতে পারে এবং 


৮৫০ | পরিচয় - [চৈত্র ১৩৭৬ 


তাদের নিশ্চিতভাবে রাষ্ট্রক্ষমতা হাতে নিতে হবে 1” ইলিচ বললেন, এমন 
মাঁহেন্মহূর্ত বয়ে যেতে দেওয়া চলে না । কেননা পেষ্রগ্রাদের সম্ভাব্য আত্মসমর্পণ 
জয়ের সম্ভাবনাই দুর্বল করে দেবে। বৃটিশ ও জার্মান সাগ্রাজ্যবাদীদের মধ্যে 
আঁলাঁদা এক শাস্তিচুক্তির তখন আলোচনা চলছে। “জাতিসমূহের কাছে এখন 
শান্তি প্রস্তাব দেওয়ার অর্থ ই হলো বিজয়ী হবার পথ,” লেনিন লিখলেন । 

কেন্দ্রীয় কমিটিকে লেখা একটি চিঠিতে, লেনিন বিস্তৃতভাবে “ক্ষমতা দখল 
করার অভ্যুর্থীনের উপযুক্ত সময় ও প্রস্তুতির বিষয়ে আলোর্জ্পী করেন। “সফল ' 
* হতে গেলে, চক্রান্ত ঝ কোনো একটি পার্টির উপরে অভ্যুথানকে নির্ভরশীল করা৷ 
চলবে না, অত্যুতথীনের সাফল্য নির্ভর করে, অগ্রগামী শ্রেণীর উপরে । এটি 
হলো প্রথম শর্ত। জনগণের এক বিপ্লবী উদ্দীপনের উপরে অভ্যুত্থান নির্ভর 
করে থাকে এ-হল্ দ্বিতীয় শর্ত। যখন জনগণের মধ্যে অগ্রগামী বাহিনীর 
কার্যকলাপ একেবারে তুঙ্গে এবং যখন শক্রবাহিনীর মধ্যে ও দুর্বল অর্ধোৎসুক 
অস্থিরসম্কল্প বিপ্লবের বন্ধুদের“মধ্যে দৌছুল্যমানতাও চূড়ান্ত পর্যায়ে 
উঠেছে-_-সেই ক্রমবর্ধমান বিপ্লবের ইতিহাসের বাঁক নেবার মুহূর্তের উপরে 
থাকে অভ্যুর্থানের ভিত্তি, এটি হলো তৃতীয় শর্ত ।” 


এ চিঠির শেষদিকে লেনিন বিপ্রুবী অভ্যুখানের বিষয়ে মার্কসবাদী মত 
আলোচনা: করলেন “বিপ্লবী অভ্যুথানকে মার্কসবাদী পন্থায়, অর্থাৎ কোনো! 
শিল্পকর্মের মতো করে দেখতে হলে, আমাদের একটি মুহূর্তও এখন নষ্ট করা 
চলবে না! একই সময়ে আমাদের এখন দরকার বিপ্লবী বাহিনীগুলির হেড 
কোয়ার্টার সংগঠন, আমাদের সৈন্তবাহিনী বণ্টন, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ স্থান- 
গুলিতে সৈশ্ঠবাহিনীর মধ্যে বিশ্বাসী দূলগুলিকে প্রেরণ, আলেকসানভ্রিস্কি' 
থিয়েটার ঘিরে ফেলা, পিতর ও পল দুর্গ দখল, সেনাপতিমণ্ডলী ও সরকারকে 
গ্রেপ্তার করা এবং অফিসার ক্যাডেটদের ও স্তাভেজ ডিভিসনের বিরুদ্ধে এমন 
বাহিনী প্রেরণ করা-_যাঁরা নগরীর সামরিক গুরুত্বের জায়গাগুলিতে শত্রসৈন্তাদের 
এগোতে দেবার আগে মৃত্যুবরণ করবে। সশস্ত্র শ্রমিকদের বাহিনীভুক্ত করে 
শেষ ও মরিয়া যুদ্ধের জন্য ডাক দিতে হবে। টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জ অবিলম্বে দখলে আনতে হবে। আমাদের বিপ্লবী অভ্যু্থানের হেড 
কোয়ার্টার কেন্দ্রীয় টেলিফোন এক্সচেঞ্জে সরিয়ে নিয়ে সব কারখানা, সৈন্যবাহিনী 
এবং সশস্ত্র লড়াইয়ের কেন্দ্রগুলির সঙ্গে টেলিফোনে তার-সংযোগ সাধন করতে . 
হবে।” | 


A 
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" “অবশ্য এসব কথা উদাহরণ দিতেই উল্লেখ কর! মান্র। তবে শুধু এ-কথাটাই 
বর্তমান মুহূর্তে ব্যাখ্যা! করতে চাইছি যে, মার্কসবাদের নিকটে অনুগত এবং 
বিপ্লবের প্রতি অনুগত থাকতে গেলে এখন বিপ্লবী অভ্যুতথীনকে একটি 
শিল্পকর্ম হিসাবে না দেখতে শেখা একেবারে অসম্ভব ব্যাপার ।” 

ইলিচ ফিনল্যাণ্ডে শঙ্কিত হচ্ছিলেন, পাছে বিপ্লবী অভ্যুখানের মাহেনগ্ 
বয়ে যায়। সাতই অক্টোবর তিনি প্রেট্রগ্রাদ নগর সম্মেলন, কেন্দ্রীয়, মস্কো ও 
পেটগ্রার কমিটি এবং পেট্রগ্রাদ ও মস্কোর সৌভিয়েতগুলির বলশেভিক 
প্রতিনিধিদের কাছে চিঠি দিলেন। আর, পাঁছে সময় মতোণ্চিঠি তাদের কাছে 


- না পৌঁছয়, সেই আশঙ্কায় ৯ই তারিখে তিনি স্বয়ং পেউ্রগ্রা্দে এসে হাজির 


হলেন। এবং ভাইবোর্গ সাইড অঞ্চলের একটি ফ্ল্যাটে আত্মগোপন করে 
অভ্যুথানের প্রস্তুতির ব্যাপারে নির্দেশ দিতে লাগলেন । ৬ 

" মাসের সেই শেষ দিনগুলি ধরেই তিনি এসব প্রস্তুতির কাজে একেবারে 
ডুবে রইলেন। তাঁর চিন্তার মধ্যে আর তখন অগ্ঠ কোনো কিছুই ছিল না। তাঁর 
উৎসাহ আর বিজয় সম্পর্কে দৃঢ় আস্থা চারপাশের কমরেডদের মধ্যে উদ্দীপনা 
জাগিয়ে তুলল ৷ 

উত্তরাঞ্চলের সোভিয়েত কংগ্রেসের বলশেভিক প্রতিনিধিদের কাছে 
ফিনল্যাণ্ড থেকে লেখা তার সর্বশেষ চিঠিটি ছিল অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ । 

তিনি লিখলেন"-“সশন্র অভ্যুথান এক বিশেষ আকারের রাজনৈতিক 
সংগ্রাম, তারও বিশিষ্ট নিয়মরান্গন আঁছে--যেসব বিষয়ে মনোনিবেশ করা 
প্রয়োজন । কাল মার্কস অতুলনীয় স্বচ্ছতায় সেই সত্যই প্রকাশ করেছেন যখন 
লিখেছেন “বিপ্লবী অভ্যুখান যুদ্ধের মতোই এক শিল্পকর্ম ” 

“এই শিল্পকর্মের মূল নিয়মগুলি বিষয়ে মার্কস নিয়লিখিত বিষয়গুলি 
নির্দেশ করেছেন £ 

“(১ বিপ্লবী অভ্যুথান নিয়ে খেলা করো না, কিন্তু যখন একবার গুরু 
করবে দৃঢ়ভাবে মনে রেখো সমস্ত পথটাই তোমাকে যেতে হবে । 

“(২) সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে এবং গুরুত্বপূর্ণ সময়ে বিপুল উন্নততর 
শক্তিসমাবেশের কেন্দ্রীভবন ঘটাতে হবে। তা না করতে পারলে তাদের 
ভালো প্রস্তুতি ও সংগঠনের সুবিধা-স্থযোগ নিয়ে শক্রবাহিনী বিপ্লবী অভ্যুতথান- 
কারীদের ধ্বংস করে দেবে । | 

‘“(৩) বিপ্লবী অভ্যুত্থান একবার শুরু হয়ে গেলে, দৃঢ়তম সঙ্ধন্পে সকল 
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রকমে, অত্রান্তভাবে আক্রমণকারীর ভূমিকা নিতে হবে, “আত্মরক্ষামূলকতাই 
হলো প্রতিটি বিপ্লবী অত্যুতানের মৃত্যু” ৷ 

(৪) শক্রদের হতচকিত করে তাদের পরাস্ত করার চেষ্টা চালাতে হবে 
আর যখন শত্রুর শক্তি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ঠিক সেই সময়টাই হলে! আক্রমণের 
মাহেন্ক্ষণ। 

“(৫) দৈনিক-সাফল্যের জন্ত প্রচেষ্টা চালাতে হবে, যতটুকুই হোক-না কেন 
(নগরীর ব্যাপার হলে, ঘণ্টামাফিক সাফল্য ) এবং ফে্কান মূল্যে ‘নৈতিক 
ভাবে উচ্চতর শক্তিধর.অবস্থা রক্ষা করতে হবে’ । 

“মার্কস সব বিপ্লবের সশস্ত্র অভ্যুথথানের শিক্ষার বিষয়ে বিপ্লবী নীতির শ্রেষ্ঠ 
প্রবক্তা দাতর কথামতো এক কথায় বলেছিলেন “৫6 P'audace, de Paudace 
encore de 'audace’ ( দুঃসাহস, ছুঃসাহস, পুনরায় দুঃসাহস )। 

“কুশদেশে এবং ১৯১৭ সালের অক্টোবর মাসে, এসব কথার অর্থ হলো 
একই সঙ্গে পেট্রগ্রাদে আক্রমণ চালাতে হবে, যতটা সম্ভব আকন্মিক ও দ্রুত । 
আক্রমণ চালাতে হবে ভেতর ও বাইরে থেকে, শ্রমিকদের বস্তি ও ফিনল্যাও 
থেকে, রেভেল ও ক্রনস্টাডট»-জমস্ত নৌ-বাহিনী থেকে, ১৫০০০ বা ২০,০০০ 
আমাদের “বুর্জোয়া গার্ড (ক্যাডেটদের স্কুল), আমাদের “ভেনদি বাহিনী” 
(কশাকদের একাংশ )-র চেয়ে ঢের বেশি বিপুল শক্তির সমাবেশ ঘটিয়ে 
এবং ইত্যাদি I 

"আমাদের তিনটি মূল শক্তি--নৌবহর, শ্রমিকশ্রেণী ও সৈন্যবাহিনীর 
ইউনিটগুলি--এদের মধ্যে এমনভাবে সমন্বয় ঘটাতে হবে যাঁতে অভ্রান্তভাবে দখল 
করা এবং যে কোনো মূল্যে দখলে রাখা যায়_(ক) টেলিফোন এক্সচেঞ্জ, 
(খ) টেলিগ্রাফ অফিস, গে) রেলওয়ে স্টেশন, (ঘ) আর সবার উপরে সেতৃগুলি। 

“সব চেয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ব্যক্তিদের (আমাদের ‘চমক বাহিনী” এবং তরুণ 
শ্রমজীবীরা তো বটেই তাদের সঙ্গে সরেশ নৌ-সেনানীদের ) নিয়ে ছোট ছোট 
জাঠা গড়তে হবে, যাতে সব গুরুত্বপূর্ণ 'জায়গাগুলি দখল করা যায় এবং প্রতিটি 
গুরুত্বপূর্ণ আক্রমণে প্রতিটি অঞ্চলেই যাতে অংশ গ্রহণ করা যায়, যেমন 
উদাহরণ স্বরূপ_- 

“প্রে্টগ্রাদকে ঘিরে ফেলা এবং বিচ্ছিন্ন করে দেওয়া, নৌ-বাহিনী, শ্রমিকরা 
এবং মৈন্তবাহিনীর যুক্ত আক্রমণে পে্গ্রাদ দখল করা--এ হলো এমন এক 
কর্তব্য যাতে নৈপুণ্য এবং তিনগুণ দুঃসাহসিকত। প্রয়োজন । 


এপ্রিল ১৯৭০] ' অক্টোবরের সেই দিনগুলি ৮৫৩ 


“নরেশ শ্রমিকদের নিয়ে বাহিনী গড়ে তুলতে হবে, শক্রর কেন্দরগুলিকে 
(ক্যাডেটদের স্কুল, টেলিগ্রাফ অফিস, টেলিফোন এক্সচেঞ্জ) আক্রমণ ও থিবে' 
ফেলার জন্য'। রাইফেল ও বোমা দিয়ে তাদের সশস্ত্র করতে হবে । 

"তাদের মন্ত্র হবে ‘শত্রুকে পথ ছেড়ে দেবার আগে শেষ" ব্যক্তিটি 
ত্যুও কাম্য" | 

“আশা করা যাক, অ ক্রমণের সিদ্ধীত্তই যদি গ্রহণ করা হয়, তা হলে নেতৃবৃন্দ 
দ্রাত ও মার্কসের নি কাজে লাগাবেন । ্‌ 

“রুশদেশের ও বিশ্ববিপ্রবের সাফল্য ছুই অথবা তিন দিন্প্রে লড়াইয়ের উপরে 
নির্ভর করছে। . 

চিঠিটি লেখার তারিখ ২১ অক্টোবর ( পুরনো মতে ৮ই)। তার পরের 
দিনই লেনিন পেট্রগ্রাদে পৌছলেন। তার পরের দিনই কেন্দ্রীত কমিটির 
অধিবেশনে যোগ দিলেন। সশস্ত্র অভ্যুথানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হলো ! 
জিনোভিয়েভ ও কামেনেভ সমগ্র অভ্যুত্থানে বিরোধিতা করলেন। তীরা 
বললেন, অবিলম্বে কেন্দ্রীয় কমিটির এক বর্ধিত সভা ডাকা হোক | কামেনেভ তো 
কেন্দ্রীয় কমিটি থেকেই সাড়ম্বরে পদত্যাগ করে বসলেন। লেনিন বললেন, 
শৃঙ্খলাভঙ্গের দায়ে পার্টি এদের গুরুতর শান্তি রি করুক। 

সুবিধাবাদী ধারুপগুলিও পরাস্ত হলো। অভ্যুত্থানের জন্য দ্রুত প্রস্তুতি 
চলল | ২৬ অক্টোবর '( ১৩ই) পেউ্রগ্রাদ নি এক্সিকিউটিভ 
কমিটি সামরিক বিপ্লবী কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত নিলেন। ২৯ ( ১৬ই) কেন্দ্রীয় 
কমিটি পার্টি সংগঠনগুলির সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। ওঁ একই দিনে বিপ্ুবী 
সামরিক কেন্দ্র স্থাপিত হলো) সন্ত হলেন কমরেডস স্টালিন, স্ভের্দলভ, 
দ্ঝারবিনস্কি, এবং অন্তান্যরা--যাঁর] অভ্যুত্থানে বাস্তব নেতৃত্ব দিতে সক্ষম । 

তার পরের দিন পে্রগ্রাদ' সোভিয়েত-এর সকলেই সামরিক বিপ্লবী কমিটি 
গঠনে সমর্থন জানালেন। - এর পাঁচদিন পর রেঞ্জিমেণ্টাল কমিটিগুলি একটি 
সভায় একে পেট্রগ্রাদের সর্বোচ্চ সামরিক সংস্থা বলে মেনে নিলেন। তার! 
ঠিক করলেন সামরিক হেডকোয়ার্টার-এর নির্দেশ এই কমিটিদার! স্বাক্ষরিত 

ন! হলে তা মানা হবে না। 
সামরিক বিপ্লবী কমিটি বিভিন্ন সামরিক ইউনিটগুলির জন্ত পাচই' নভেম্বর 
(২৩ অক্টোবর ) কমিসার নিয়োগ শুরু করলেন। তার পরদিনই অস্থায়ী 
সরকার, কমিটির সদস্যদের আদালতে সোপর্দ করার জন্ত হুকুম দিলেন, হুকুম 
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দিলেন সামরিক কমিসারদের গ্রেপ্তার করার | শীত প্রাসাদে সামরিক  বিষ্তা- 
লয়ের শিক্ষানবীশ অফিসারদের এনে জমায়েত করা হলো। কিন্তু তখন ঢের 
দেরি হয়ে গেছে। সৈন্যবাহিনী তখন বলশেভিকদের সমর্থন করছে। শ্রমিকরা 
চাইছে সোভিয়েতগুলি অবিলম্বে সরকার হাতে নিক। বিপ্লবী সামরিক কমিটি 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে তখন কাজ করছেন। বস্তুত 
কেন্দ্রীয় কমিটির অধিকাংশ সদস্তই এই কমিটির মধ্যে ছিলেন, “যেমন, স্টালিন, 
দ্ভের্দলভ, মলতফ, দ্ঝারঝিনস্কি এবং বুবনভ । অভ্যুর্ প্রস্তুত হচ্ছিল। 

৬ই নভেম্বর (২৪ অক্টোবর) । ইলিচ তখনও ভাইবোর্গ সাইডের একটি 
বাড়িতে গোপনে অবস্থান করছেন। বাড়িটি পার্টি-সদস্ত! মার্গীরিতা ফৌঁফা- 
নোভার (৪২ নং বাসা, ৯২/১ নম্বর বাড়ি, বোলসায়া স্তাম্প সৌনিয়েভস্বায়া 
এবং সারদোবোলস্কায়া রাস্তাছুটির সঙ্গমন্থলে )। অভ্যুত্থানের প্রস্তুতির খবরাখবর 
তিনি পাচ্ছিলেন।” কিন্ত নিজে তো আর কাজে বীপিয়ে পড়তে পারছিলেন না। 
অধৈর্যে তিনি ছটফট করছিলেন। সেদিন মার্গীরিতা মারফত আমাকে 
দিনভর অনেকগুলি চিঠি পাঠালেন উচ্চতর কমিটিকে পৌছে দেবার জন্ত ৷ 
বারবার সেই একই কথা । আর দেরি নয়, আর দেরি নয়। সন্ধ্যাবেলায় 
জনৈক ফিনল্যাপ্ডের কমরেড এ্যইনো রাহজা লেনিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন! 
কলকারখান! ও পার্টি সংগঠনগুলির সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল। পার্টি 

সংগঠনগুলির সঙ্গে লেনিনের যোগাযোগ রাখার জন্তই তাঁকে নিযুক্ত করা হয়ে 
_ ছিল। এ্যইনো জানালেন, রাস্তায় 'রাস্তায় এখন নতুন নতুন টহলদারী সৈন্ 
ঘুরছে! খুলে নেওয়া যায়, নেভা নদীর এমন সীকোগুলি অস্থায়ী সরকার ভুলে 
নেওয়ার নির্দেশ পাঠিয়েছেন, যাতে নগরী থেকে শ্রমিকাঞ্চল বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়! 
ব্রিজগুণির প্রহরায় আছে সামরিক বাহিনী । স্পষ্ট বোঝা যায়, বিপ্লবী অভ্যুত্থান 
শুরু হয়ে গেছে। ইলিচের ইচ্ছা স্টালিন তাঁর সঙ্গে এসে অবিলম্বে সাক্ষাৎ . 
করুন। কিন্তু ইনো বললেন, স্টালিনের পক্ষে এসে পৌছনো এখন প্রায় 
অসম্ভব । অবিলম্বে তো নয়ই! রাস্তায় ট্রাম চলছে না। সম্ভবত স্টালিন তখন 
ম্মোলনিতে সামরিক বিপ্লবী কমিটির অধিবেশনে ব্যস্ত । ইলিচ তৎক্ষণাৎ ঠিক 
করলেন, এক্ষুনি তাকে ম্মোলনিতে পৌছতে হবে। মার্গারিতাঁর জন্ত একটি 
চিরকুট রেখে গেলেন “যেখানে আঁমাকে কিছুতেই পাঠাতে চাননি, সেখানেই 
চললুম। পরে দেখা হবে! ইলিচ।” 

সারা রাত ধরে ভাইবোর্গ সাইডের জনগণকে সশস্ত্র করা হলো। দলের 
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পর দল শ্রমিকরা জেলা কমিটিতে অস্ত্রশস্ত্র ও নির্দেশাবলীর জন্য. আসতে 
লাগল । অনেক রাতে ফনকোভার ফ্ল্যাটে গিয়ে শুনলাম, লেনিন ম্মোলেনির 
দিকে রওনা হয়ে গেছেন। জানতে চাইলাম ম্মোলনিতে ভালোভাবে 
-পৌছেছেন তো তিনি। আমাদের অঞ্চল থেকে একটি ট্রাক রওনা হচ্ছিল 
ও-দিকেই | ভাইবোর্গএর জেলা সম্পাদক বেনিয়া ইয়েগোরোভার সঙ্গে 
ওঁ ট্রাকে উঠলাম । আমার মনে পড়ছে না, ইলিচের সঙ্গে আমার স্মোলনিতে 
দেখা হলো কিনা । ধ্বুকিংবা ওখানেই তিনি আছেন কিনা তা দেখা বা শোনা। 
সে যাইহোক, আমাদের মধ্যে কথাবার্তা যে হয়নি সেটা নিশ্চিত। কেন না, . 
_ তিনি তখন বিপ্লবী অভ্যুখানে নির্দেশ দেওয়ার কাজে মগ্ন ছিলেন তার স্বভাব 
" অনুযায়ী যথারীতি বিস্তৃতভাবে ও পুজান্পুঙ্খভাবে কর্তব্য সম্পাদনে তিনি 
ডুবে ছিলেন। | 

স্মোলনিতে তখন আলোর প্লাবন বইছে। মৌচাকে ঠলেছে যৈন কাজের 
ব্যস্ততা! রের্ড গার্ড, কলকারখানার প্রতিনিধি ও সৈন্যরা নগরের বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে নির্দেশ নেবার জন্য সেখানে আসছিলেন। অনবরত চলেছে টাইপ- 
রাইটারের খটখট, টেলিফোনের ক্রিং ক্রিং। আমাদের মেয়েরা টেলিগ্রামের 
ভূপের উপরে ঝুঁকে পড়ে কাজ করছে। আর চারতলায় বসেছে সামরিক 
বিপ্লবী কমিটির নিরবচ্ছিন্ন অধিবেশন । বাইরের স্কোয়ারে সাজোয়া গাড়িগুলির 
ইঞ্জিন চালু রয়েছে । রয়েছে তিন ইঞ্চি হ-মুখের একটি ফিল্ডগান আর যে কোনে! 
সময় ব্যারিকেড তৈরি করার জন্য জালানি কাঠের সুপ । দেউরিতে মেসিনগান 
বসানো । দরজায় দরজায় সাম্ত্রী। | 

বেলা দশটা, ৭ই নভেম্বর (২৫ অক্টোবর )। পেট্রগ্রাদ সৌভিয়েত-এর 
সামরিক বিপ্লবী কমিটি তাঁদের ঘোষণা 'রুশদেশের নাগরিকদের প্রতি’ 
ছাপাখানায় পাঠালেন! ঘোষণায় বলা. হয়েছে ঃ 

“অস্থায়ী সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত করা হয়েছে। রাষ্ট্রশক্তি এখন পেট্রগ্রাদ-এর 
শ্রমিক ও সৈন্যদের সোভিয়েত-এর ডেপুটিদের মুখপাত্র, পেট্রগ্রাদ-এর প্রোলেতা- 
রিয়েত ও সৈশ্তবাহিনীর প্রধান বিপ্লবী সামরিক কমিটির হাতে এসেছে । 

. “যেসব লক্ষ্যগুলির জন্য. জনগণ লড়াই করেছে, যথা, অনতিবিলম্বে গণ- 
তান্ত্রিক শাস্তির উদ্যোগ, ভূ-সম্পত্তির মালিকানার অবলোপ, উৎপাদনে সামাজিক 
নিয়ন্ত্রণ এবং সোভিয়েত ক্ষমতার সংস্থাপন--সেই লক্ষ্যস্থল অজিত হয়েছে। 

“শ্রমিক, সৈনিক এবং কৃষকদের বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক 1. 
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- "স্পষ্টতই; বিপ্লব জয়যুক্ত “হয়েছে। কিন্তু সামরিক বিপ্লবী কমিটি, ২৫ 
সকালেও"-একের পর এক সরকারী: সংস্থা দখল ও. সেগুলিতে প্রহরী 
_ মোতায়েনের কাঁজে নিরতিশয়' ব্যস্ত রইলেন । 

বেলা আড়াইটায় পেট্রগ্রাদের শ্রমিক'ও সৈন্যদের সোভিয়েত-এর প্রতিনিধিরা 
একটি সভায় মিলিত হলেন । সভায় আনন্দের ঝড় বয়ে গেল যখন প্রতিনিধিরা 
শুনলেন অস্থায়ী সরকারের আর কোনে! অস্তিত্বই নেই. কয়েকজন মন্ত্রী গ্রেপ্তার. 
হয়েছেন এবং অন্বান্থদের জন্যও তল্লাসি চলেছে: প্রাকঞ্লার্লামেণ্ট ( অস্থায়ী 
. সরকারকে উপদেশ দেবার সংস্থা) ভেঙে দেওয়া হয়েছে। রেলওয়ে স্টেশন, 
পোস্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস এবং স্টেট ব্যাঙ্ক দখলে এসে গিয়েছে । নীতগ্রাসাদে: 
আক্রমণ ' চলেছে, যদিও এখনও তার পতন ঘটেনি । তবে তার ভাগ্যও 
" আমাদের হাতে । সৈন্যরা অদৃষ্টপূর্ব সাহস দেখাচ্ছেন। সত্যিকারের ক্ষমতা- 
দখল সম্পূর্ণ র্তপাতহীনভাবেই সম্পন্ন হয়েছে। 

লেনিন হল-এ' প্রবেশ করলেন,। তুমুল জয়ধবনিতে সবাই ফেটে পড়লেন । 
অধিবেশনে তিনি তাঁর বক্তব্য রাঁখলেন। বক্তাসুলভ আড়ম্বর বা অলঙ্কার 
বাহুল্যহীন.. তার. বাঁচনভঙ্গীতে তিনি বললেন, জয় হয়েছে। তাঁরপব, 
স্বভাবন্থলভ রীতিতে চলে এলেন যে-কর্তব্যগুলি অবিলম্বে পালন করতে হবে, 
সেগুলির কথায় । 

তিনি. বললেন, কুশদেশের ইতিহাসে. এক নতুন যুগের “তুত্ৰপাত বল 
বুর্জোয়াদের বাদ. দিয়েই. সোভিয়েত সরকার কাজ চালাতে পারবে।. একটি 
ঘোষণায় ভূমির ব্যক্তিগত মালিকানার অবসান ঘটানো হবে.। সত্যিকারের 
শ্রমিকদের নিয়ন্ত্রণে উৎপাদন আনা হবে। এবার সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার লড়াই। 
পুরাতন রাষ্ট্র চর্ণ করা হবে। এবং নতুন এক শক্তি, সোভিয়েত সংগঠনসমূহের- 
ক্ষমতা, প্রতিষ্ঠা করা হবে । আমাদের হাতে শক্তি যোগাবার মতো.গণসংগঠন. 
আছে। যে কোনো বিরোৌধিতাকে সে-শক্তি পরাস্ত করতে সক্ষম । এখন 
অনতিরিলঘ্ে শাস্তি, প্রতিষ্ঠাই হলো আগু কর্তব্য। এ-জন্ত মুলধনপতিদের পরাস্ত 
করতে হবে। আন্তর্জাতিক সর্বহীরাশ্রেণী ইতিমধ্যেই বিপ্লবী উদ্দীপনা, 
দেথিয়েছেন.। তারা আমাদের শাস্তি প্রতিষ্ঠার কাজে সহায়তা ররবেন।. ' 

'সোভিয়েত-এর সদস্তরা যেন তার কথাগুলি গিলছিলেন। সত্যিই. তো; 
এক নতুন যুগ, ইতিহানে শুরু হয়ে, গিয়েছে । গণসংগঠনগুলি হয়ে উঠেছে 
অপরাজেয়। জনগণ “উঠে . দাড়িয়েছেন।. বুর্জোয়াদের. ক্ষমতা - ধুলিসাৎ "হয়ে ' 
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গেছে 'এবীর আমরা জমিদারের জমি নিয়ে নেবো, কারখানার মালিকদের 
খর্ব করব, আর সবার চেয়ে বড় কথা, শাস্তি, 'আমরা অর্জন করে নেবো। 
বিশ্ববিপ্রব আমাদেয় সহায়তায় এগিয়ে আসবে। লেনিন তো: ঠিক” কথাই 
বলেছেন-লেনিনের'বক্ৃতা শেষ হলো। বিপুল হর্যধবনি ! জয়-জয়কার! ' 

সন্ধ্যা বেলায় সোভিয়েতগুলির দ্বিতীয় কংগ্রেস-এর অধিবেশন বসবার 'কথা। 
সোভিয়েত ক্ষমতার প্রতিষ্ঠা তারাই ঘোষণা -করবেন। bl অজিত বিজয়কে 
আইনসিদ্ধ করবেন। ৯ . - 
। প্রতিনিধিরা আঁসতে শুরু করলৈন । তাদের - সমর্থন, পাবার জন্তু প্রচার 
চলল পুরোদমে | শ্রমিকদের শাসুনে তো কৃষকদেরও সমর্থন পেতে হবে। 
সোশালিষ্ট'রেভলুশনারিদের কৃষকদের মুখপাত্র বলে মনে করা হতো ।' দক্ষিণ 
পন্থী সোশালিস্ট রেভল্যুশনারিরা ধনী, কৃষক কুলাকদের প্রতিনিধিক্‌ করতেন! 
রামপন্থী সোশাবিস্ট' রেভন্যুশনারিরা "ছোট চাঁখীদের ভাৰাদশেৰ গ্রতিভূ 
ছিলেন. বটে,: কিন্ত বুর্জোয়া; আর পসর্বহারার, মধ্যে রর রা তাদের 
দোদুল্যমানতাঁও ছিল:। 

সোশালিস্ট.. রেভল্যুশনারি ..দলের - কা কমিটির নেতৃত্বে ছিলেন 
াতানশন?. ম্পিরিদৌনোভা"ও কামকভ। প্রথম -গ্রাবাসের যুগে ইলিচ 
নাতানশনকে (চিনতেন. সেই ' ১৯০৪ সালে নাতানশন ম।কর্সবাদের বেশ 
কাছাকাছি.এসেছিলেন। তাঁর কাছে কেবল.মনে হতো, সোশাল ডেমোক্রাটরা 
চাষীদের ভূমিকাকে বড়োই খাটো করে দেখেন। স্পিরিদোনোভা বেশ জন 
প্রিয়। ছিলেন । - প্রথম বিপ্লবের সময়; ১৯০৬ সালে, মাত্র সতেরো বছর বয়সে 
তামবভ. গুবেরনিয়ায় কৃষক আন্দোলন দমনকারী লুজেনোভস্কিকে তিনি" হত্যা 
রুরেন-। ফলে গ্রেপ্তার হন এবং অমানুষিক অত্যাচারের সম্মুখীন হন । ফেব্রুয়ারি 
বিপ্লব পর্যন্ত তিনি. কঠোর. সশ্রম. কারাদণ্ডে সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত ছিলেন । 
পেট্রগ্রাদের বামপন্থী সোশালিস্ট রেভল্যুশনারিরাও জনগণের বলশেভিক 
মানসিকতায় প্রভাবিত. ছিলেন৷ অন্যান্টদের চেয়ে বলশেভিকদের প্রতি তাদের 
মনোভাবও বেশ প্রসন্ন ছিল। তাঁর! দেখেছেন, জমিদারদের জমি বাজেয়াপ্ত 
করে চাষীর হাতে জমি দেওয়ার ব্যাপারে বলশেভিকরা কি দারুন উৎসাহী । 
বাম-সোশালিন্ট ব্রেভল্যুশনারিরা বলতেন জমির মালিকানায় সমানাধিকাবের 
কথা ।..বলশেভিকরা বলতেন . গ্রোটা ক্লষিঅর্থনীতিই ' সমাজতান্ত্রিক পন্থায় 
পুনর্গঠন করার কথা । ₹ ইলিচ-মনে .করতেন, প্রাথমিক কাজ. হলো--অবিলম্বে 
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উল জমি বাজেয়াগ্করণ ; তারপর মই দেখিয়ে দেবে কোন পথে 
পুনর্গঠন চলবে । কি-ভাবে জমির ঘোষণাপত্রটি রচিত হবে, সে-কথাই 
তিনি তখন ভাঁবছিলেন । 

_. ফোফানোভার স্থৃতিচিত্রনে একটি চমৎকার অংশ আছে । তিনি লিখছেন ঃ 
“আমার মনে পড়ছে, লেনিন আঁমাকে নিখিল রুশ কৃষক প্রতিনিধিদের সৌভি- 
য়েতের বুলেটিনগুলি সংগ্রহ করে তাঁকে এনে' দিতে “বললেন । “সেগুলি অবশ 
এনেও দিলাম । কতগুলি সংখ্যা তা আমার মনে নেই তবে বলতে পারি 
কাগজপত্তরের এক , সূপবিশেষ ৷ অর্থাৎ, পড়াশোনা করার এক বিপুল সম্ভার । 
ছদিন ধরে অনেক রাত পর্যন্ত ভলাদিমির ইলিচ ওসব নিয়ে পড়াশোনা করলেন । 
সকালে বললেন, “বেশ মনে হচ্ছে সব সোশালিস্ট রেভল্যুশনারিকেই চিনে 
ফেলেছি। এখন কেবল তাদের ক্ষুদে চাষী (মুঝিক) ম্যানডেটটি পড়াই বাকি আছে 
আজকের ভঁন্ে।” কয়েক ঘণ্টা বাদে তিনি আমাকে ডেকে পাঠালেন। হাতের 
পত্রিকার খণ্ডটি তিনি খোস মেম্কাজে হাত দিয়ে চাপড়াচ্ছিলেন।' ( দেখলাম 
আগস্ট ১৯-এর বুলেটিন )। “এতক্ষণে বাম-সোশানিস্ট রেভল্যুশনারিদের সঙ্গে 
মতৈক্য হলো। ২৪২ জন ডেপুটি যে-ম্যানডেটে সই করেছেন সে-ম্যানডেট তো 
আর তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেবার ব্যাপার নয়। এবার আমরা এর উপরে ভিত্তি 
.করেই ভূমি-আইন রচনা করব। দেখি কি-ভাবে বামপন্থী সোশালিস্ট 
রেভল্যুশনারির! আমাদের সঙ্গে না এসে পারেন 1” তিনি আমাকে পত্রিকাখণ্ডটি 
দ্বেখালেন । কোনো কোনো অংশে নীল পেন্সিলের দাগ! বোলানে৷ ৷ বললেন, 
“এখন আমাদের দিকেও কিছু দরজা খোলা রাখতে হবে যাতে আমাদের পথেই 
তাদের সামাজিকীকরণ নতুন ছাচে গড়ে তোল! যায়” । 

' মার্গীরিতা পেশায় ছিলেন কৃষি বিশেষজ্ঞ। তাঁর পেশার জন্যই তাকে এমন 
সব প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হতো । ইলিচ সব সময়েই মার্গারিতার সঙ্গে এসব 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে আগ্রহ দেখাতেন। 

এখন প্রশ্ন, বাম-সোশালিস্ট রি কংগ্রেস ছেড়ে বেরিয়ে 
যাবেন কি যাবেন না? 

দ্বিতীয় নিখিল রুশ সোভিয়েত কংগ্রেস-এর অধিবেশন বসল গটিশে 
তারিখের রাত . দশটা পঁয়তালিশে । কংগ্রেসএর গঠন, সভাপতিমণ্ডলীর 
নির্বাচন এবং তার ক্ষমতার সংজ্ঞা নির্ধারণ--এ-সবই ছিল সে-রাতের 
' আলোচ্যন্থচি। ৬৭০ জন প্রতিনিধির মধ্যে মাত্র ৩০০ জন ছিলেন বলশেভিক । 


র্‌ 


এপ্রিল ১৯৭০ ] অক্টোবরের সেই দিনগুলি ৮৫৯ 


তারপরই হলে! সবচেয়ে বড় গোষ্ঠী ১৯৩ জন প্রতিনিধি নিয়ে সৌশালিস্ট 
রেভল্যুশনারিরা । মেনশেভিক প্রতিনিধি ছিলেন ৬৮ জন.। ' দক্ষিগপন্থী 
সোশালিস্ট রেভল্যুশনারি, মেনশেভিক ও বুন্দপন্থীরা সীমার বাইরে চলে 
গেলেন। “সোভিয়েতে প্রতিনিধিত্ব করে যে রাজনৈতিক দল ও গ্রপ’ তাদের 
তুচ্ছ করে বলশেভিকদের সামরিক চক্রান্ত ও ক্ষমতা দখলের প্রতিবাদে 
বলশেভিকদের উপরে গালিগালাজ বর্ষণ করে একটি বিবৃতি পাঠের পর তারা 
সভাস্থল পরিত্যাগঞ্থ্ররে চলে গেঁলেন। আতন্তর্জাতিকতাবাদী মেনশেভিকদের 
মধ্যেও কেউ কেউ, সভাস্থল ত্যাগ করলেন। বামপন্থী সৌশালিস্ট , 
রেভন্যুশনারিরা সোশালিস্ট . রেভল্যুশনারিদের ১৯৩ জন প্রতিনিধির মধ্যে 
১৬৯ জনের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতায় ছিলেন। সবশুদ্ধ প্রায় পঞ্চাশ জন 
প্রতিনিধি কংগ্রেস ত্যাগ করে গেলেন । ২৫ .তাঁরিখের অধিবেশনে লেনিন 
যৌগ দেননি ৷ নি, এটি 

ংগ্রেসের যখন অধিবেশন শুরু হলো, তখন -শীতপ্রাসাদের উপরে 
আক্রমণ চলছে । কেরেনস্কি নাবিকের ছদ্মবেশে আগের দিনই একটি মোটর 
গাড়িতে পশংকোভ-এ পালিয়েছেন। যদিও তাঁকে গ্রেপ্তার করার জন্য 
ভাইবেঙ্কো ও ক্রাইলেঙ্কোর নির্দেশ পশ.কোভ সামরিক বিপ্রবী কমিটির কাছে 
ছিল, কিন্তু তার! কেরেনস্কিকে গ্রেপ্তার করলেন না। কেরেনস্কি ছুটলেন মক্ষোতে 
সৈন্তবাহিনী গড়ে তুলতে | লক্ষ্য, পেট্রগ্রাদে , যে-শ্রমিকরা ক্ষমতা দখল 
করেছে--তাঁদের আক্রমণ করা! বাঁকি মন্ত্রীরা কিশকিনের, নেতৃত্বে শীতপ্রাসাদে 
আশ্রয় নিলেন। সমরশিক্ষর্থি ক্যাডেট ও নারী সৈন্যদের “চমকবাহিনী' 
নীতপ্রাসাদ রক্ষা করছিল। মেনশেভিক, দক্ষিণপন্থী সোশালিস্ট 
রেভল্যুশনারি ও বুন্দপন্থীরা' পাগলের মতে! কংগ্রেসে শীতগ্রাসাদ অবরোধের 
বিরোধিতা করলেন। আরলিশ. তো ঘোঁধণাই করলেন যে গোলাবর্ষণ 
বন্ধ না-হলে নগরীর পৌর প্রতিনিধিদের কয়েকজন প্রাসাদ স্বোয়ারে নিরস্ত্রভাবে 
যাবেন এবং মৃত্যুর ঝুঁকি নেবেন । কৃষক ডেপুটিদের সোভিয়েতের মেনশেভিক 
ও সোশালিস্ট রেভল্যুশনারি গরুপের কার্যকরী কমিটি পৌর প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
যোগ দেওয়া সাব্যস্ত করলেন। মেনশেভিক ও সোশালিস্ট রেভলুশনারির! 
সভাস্থল ত্যাগ করে চলে যাওয়ার পর সকাল ৩-১০.পর্যন্ত সভা স্থগিত রাখা 
হলো । ঘোষণা করা হলো শীতপ্রাসাদ দখল করা হয়েছে, মন্ত্রীরা গ্রেপ্তার 
হয়েছেন এবং উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী ও ক্যাডেটদের নিরস্ত্র করা হয়েছে। 
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কেরেনস্কি যে-তৃতীয় সাইকেল বাহিনী পেট্রগ্রাদের বিরুদ্ধে পাঠিয়েছিলেন, 
_ তারা বিপ্লবী জনগণের সঙ্গেই যোগ দিয়েছে । | 
২ যখন বোঝা গেল বিজয় সুনিশ্চিতভাবে অজিত হয়েছে, নিঃদংশয় হওয়া 
গেল বামপন্থী সৌশালিস্ট রেভল্যুশনারিরা কংগ্রেস বয়কট করছেন না, তখন 
স্মোলনি ত্যাগ করে লেনিন বাকি রাঁতটুকু কাছাকাছি পেশকিবাসী বঞ্চ 
ক্রয়েভিচদের বাড়ি বিশ্রাম নিতে গেলেন। আগের রাত্রিও” তিনি প্রায় 
একবারও চোখের পাতা এক করেননি । নির্দেশ দিচ্ছিলেন অভ্যুত্থানের | 
. তাকে ঘুমোবার জন্য একটি আলাদা ঘর ছেড়ে দেওয়া হলো। কিন্তু সে-রাতও 
তিনি ঘুমোতে পারলেন না। কাউকে না জাগিয়ে তিনি শয্যা! ত্যাগ করে 
জমির জন্ত ঘোষণাপত্র রচনায় বসলেন । ওঁ ঘোষণাপত্রটর ব্যাপারে তিনি নানা 
দিক থেকেই খতিয়ে দেখে তখন সঠিক চিন্তায় এসে পৌছেছেন। | 
২৬ অক্টোবর (৮ই নভেম্বর) তিনি ভূমিসংক্রান্ত প্রশ্ন নিয়ে কংগ্রেসে 
বক্তব্য রাখলেন। তিনি বললেন, এএখানে কেউ কেউ বলছেন 'ভূমি-বিষয়ক 
ঘোষণাপত্র এবং ম্যানডেট সোশালিস্ট রেভনুযশনারিরা রচনা করেছেন। তাতে 
কি হয়েছে? কারা 'রচনা করেছেন, তাতে এসে যায় কি? গণতান্ত্রিক 
সরকার রূপে, আমরা যে-সিদ্ধাত্ত সম্পর্কে দ্বিমত পোষণ করি, জনগণের সে- 
সিদ্ধান্তও আমরা তুচ্ছ করতে পারি না| অভিজ্ঞতার অগ্নিপরীক্ষায়, প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে ঘোষণাঁপত্রটি কাজে . লাগিয়ে, স্থানীয়ভাবে এটকে কার্যকরী করে চাষীরা 
নিজেরাই বুঝবেন সত্য. কোথায় রয়েছে--৷ অভিজ্ঞতাই হলো সবচেয়ে 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষক, আর অভিজ্ঞতাই বুঝিয়ে দেবে কে ঠিক, আর কেই বা বেঠিক। 
নতুন রাষ্ট্রপের গঠনসংক্রীন্ত বিশ্লেষণের ব্যাপারে অভিজ্ঞতাই আমাদের 
বিপ্লবের সাধারণ প্রবাহে মিলিয়ে দেবে ।-"আমাদের বিপ্লবের আট মাসে 
চাষীরা ,রিহু শিক্ষা লাভ করেছেন, ভূমির তাবৎ সমস্তা তীর! নিজেরাই 
সমাধান করে নিতে চান। সে জন্য এই খসড়া আইনের উপরে যে কোনো 
সংশোধনীরই আমরা বিরোধী । আমর! এর বিস্তারিত বিবরণ চাই না, 
আমরা কেবল একটি ভিক্রি রচনা করছি, কাঁজের জন্য কর্মস্থচি রচনা 
করছি না।” | | 
এইতে] পুরোপুরি লেনিন! তুচ্ছ অহঙ্কারের ছিটেফোটাও কোথাও নেই। 
আসল গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো আদর্শটুকু। কে তা আনলেন, সেটা গুরুত্বপূর্ণ 
নয়! সাধারণ মানুষের. মতামতের প্রতি শ্রদ্ধা, বিপ্লবের সঙ্গেই সাপেক্ষ 
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" স্জনগীল শক্তি সম্পর্কে ধারণা, জনগণ সব কিছুর উধ্বে প্রয়োগের ও ঘটনার 
তাৎপর্যেই আলোড়িত হয় সেই গভীর বোধ, এবং নিশ্চিতভাবে সেই ঘটনাবলী, 
জীবন নিজেই, তাঁদের বুঝিয়ে দেবে যে বলশেভিকদের মতবাদই সঠিক। 
জমির যে-ঘোষণীপত্র লেনিন প্রস্তাবনা করলেন তা গৃহীত হলো। তারপর ষোলো 
বছর কেটে গেছে (এ-স্থৃতি চিত্রণের রচনাকাল ১৯৩৩, সঃ পঃ) জমিদারি লোপের 
প্র, পুরাতন" ব্যক্তিগত সম্পত্তি বিষয়ক মনোভাব ও অভ্যাসের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের 
মধ্য দিয়ে নতুন ধরণের ব্যবস্থা ধাপে ধাপে গড়ে উঠেছে। বর্তমানে 
চাষী গেরম্থির অধিকাংশটাই যৌথখামার ভিত্তিক! পুরনো ছোটমাত্রার , 
চাষ আবাদ এবং পুরনো ছোট মালিক সুলভ মনোবৃততি অতীতের ঘটনা হয়ে 
দাড়িয়েছে সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির জন্ত এক শক্ত ও কঠিন মৌলভূমির 
পত্তন ঘটেছে। 

'_ ২৬ তারিখের সন্ধ্যাবেলার অধিবেশনে শাস্তি ও জমির ডিক্তিগুঁলি গ্রহণ কর। 
হলো। এ ছুটি ক্ষেত্রে সোশালিস্ট রেভ্ল্যুশনারিরা একমত হলেন। কিন্ত 
সরকার গঠনের ব্যাপারটা তেমন সহজ সরল হলো না। যদিও বামপন্থী 
সোশালিস্ট রেভল্যুশনারিরা সভা ছেড়ে চলে যাননি-_কেননা তাঁরা বুঝেছিলেন 
এ-কাজ করলে সাধারণভাবে চাষীদের কাছে একেবারে সম্পূর্ণভাবে প্রভাব 
হারিয়ে ফেলবেন-_দক্ষিণপন্থী সোশাল রেভল্যুশনারি ও মেনশেভিকদের আগের 
দিন বলশেভিক* অতিবিপ্লবীয়ানা, ক্ষমতা দখল প্রভৃতি নিয়ে হুল্লোর করে সভাস্থল 
ছেড়ে যাওয়ায় তারা খুবই চিন্তিত ছিলেন। দক্ষিণপন্থী সোশালিস্ট রেভল্যু- 
শনারি ও অন্তান্থরা সভাস্থল ছেড়ে চলে যাওয়ার পর বাঁম-সোশালিস্ট রেভল্যু-' 
শনারি দলের জনৈক নেতা! কাঁমকভ বললেন, তাঁরা সংযুক্ত গণতান্ত্রিক সরকার 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে। এমন একটি সরকার গঠন করার ব্যাপারে তারা বলশেভিক ও 
ধীরা কংগ্রেস পরিত্যাগ করে' চলে গেছেন তাঁদের মধ্যে আলাপআলোচনার 
ব্যবস্থা করার জন্ত উদ্যোগী হতে রাজি আছেন। বলশেভিকরা এমন সমঝোতায় 
রাজি ছিলেন৷ কিন্ত ইলিচ বুঝেছিলেন এসব আলোচনায় কোনে! ফলই হবে না। 
সোভিয়েত শকটে এমন অকেজো বাহনযুখ জুতে দেবার জন্ত তো আর বিপ্লব 
কার্যকরী করা বা জয় অর্জন করা হয়নি যে এমন সরকার গদিতে বসল যাব! 
কিছুতেই একমত হবে না, ফলে যাত্রাই শুরু হবে না। কিন্তু বাম-সোশালিস্ট 
রেভল্যশনারিদের সহযোগিতা পাওয়া সম্ভবপর--ইলিচ.এসব কথা ভাবতেন ৷. 
২৬ অক্টোবরের কংগ্রেস অধিবেশনের ক-ঘণ্টা আগে বলশেভিকরা বামপন্থী 
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সোশালিস্ট রেভল্যুশনারিদের সঙ্গে আলোচনা বৈঠকে মিলিত হলেন । আমার 
স্থৃতিতে সেই বৈঠকের ঘটনাপুঞ্জ মুদ্রিত হয়ে আছে। একটি লাল টকটকে 

নরম সোফামণ্ডিত ম্মোলনির একটি কক্ষ। ওরকম একটি সৌফায় স্পিরিদোনোভা 
বসে আছেন। তাঁর পাশে দাড়িয়ে লেনিন নিচু গলায় সনির্বন্ধভাবে কথা 
বলছেন। একমতে আসা গেল 'না। বামপন্থী সোশানিস্ট রভল্যুশনারিরা 
সরকারে আসবেন না। লেনিন প্রস্তাব করুলেন, তাহলে কেবল বলশেভিকদের 
মধ্য থেকেই প্রথম সমাজতন্ত্র মন্ত্রী নেওয়া হোক। রি 

২৬ তারিখে বান্ধি নটায় অধিবেশন বসল। আমি ওঁ অধিবেশনে উপস্থিত 
ছিলাম। মনে পড়ছে, কেমন সাঁামাঠাভ্যাবে লেনিন জমির ঘোষণীপত্রটির 
উপরে রিপোর্ট পেশ করলেন। 

প্রতিনিধিরা কুদ্ধনিঃশ্বাদে তার বক্তব্য শুনছিলেন। যখন এঁ ঘোষণা 
পত্রট পড়া হচ্ছিল আমার কাছে বসা মধ্যবয়সী চাষী চেহারার জনৈক প্রতি- 
নিধির মুখের ভাব দেখে আমি অবধক হয়ে গিয়েছিলাম । তার সারা মুখ যেন 
ভেতরের কোনো আগুনের আঁচে জল জল করছিল। 


" যুদ্ধক্ষেত্রে অবাধ্যতার জন্য কেরেনুস্কি যে মৃত্যুদণ্ড প্রবর্তন করেছিলেন, তা 
বাতিল করা হলো। শাস্তি, জমি ও শ্রমিকদের উৎপাদন নিয়ন্ত্রণের ঘোষণাপত্রগুলি 
গৃহীত হলো । কেবলমাত্র বলশেভিকদের নিয়ে গঠিত মন্ত্ীমগুলীর নামও ঘোষণা 
কর] হলো । ভ.লাদিমির উলিয়ানভ (লেনিন ) হলেন মন্ত্রীমগ্ুলীর সভাপতি ৷ 


"তা ছাড়া অন্ান্ত দপ্তরগুলি নিম্নলিখিত ভাবে বণ্টন করা হলো £ এ. আই. 


রাইকভ-স্বরাষ্্র ; ভি. পি. মিফ্যতিন-_-কৃষি ; এ. জি. জ্যাপনিকভ--শ্রম ; 
ভি. এ. ওভসেয়েক্কো (আযনতোনোভ ), এন. ভি. ক্রাইলেম্কো ও পি. আই. 
ডাইবেঙ্কোকে নিয়ে একটি কমিটির অধীনে-_ স্থল ও নৌবাহিনী )* ভি. পি 
নোঁগিন_শিল্প ও বাণিজ্য ; এ. ভি. লুনাচারস্বি-জনশিক্ষা, আই. আই. 
স্কভোরৎসোভ ( স্তেফানভ )__অর্থ ; এল. ডি. ব্রনস্টাইন (ত্রতস্কি )--বৈদেশিক 
বিষয় ; জি. আই. ওপ্পোকভ ( লোমোভ )__বিচার ; আই. এ. টিওডোরভিচ-_ 
খাপ্য ; এন. পি. আভিলভ ( গ্রেবভ )--ডাঁক ও তার বিভাগ ; এবং জে. ভি. 
দৃজুগীশভিলি (স্টালিন )--জাতীয়তা বিষয়ক মন্ত্রকের সভাপতি । রেলওয়ে 
মন্ত্রকের পদটি খালি রইল । - 

কমরেড এযইনে রাহজা. সেদিনের কথা আমাকে বলেছেন। পি তিনি 
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এক কোণে বসে বলশেভিক প্রতিনিধিদের সম্ভাব্য মন্ত্রীদের নাম নিও আলোচনা 
গুনছিলেন। প্রস্তাবিত নামা জনৈক কমরেড: পিপলস কমিশার ( মন্ত্রী )-এর 
পদপ্রার্থী হতে নারাজ:হয়ে বললেন, ও-ধরনের কাঁজে তাঁর কোনো ' অভিজ্ঞতাই 
নেই। লেনিন হেসে ফেললেন । {আমাদের মধ্যে ওরকম অভিজ্ঞতা কার আছে 
বলে আপনার ধারণ! ?”--তিনি ' জিজ্ঞাসা করলেন । এ-কথা ঠিক এ-ধরনের 
কাজে কারও "কোনো অভিজ্ঞতা ছিল' না। কিন্ত লেনিন ইতিমধ্যেই 
বুঝেছিলেন জনগণের ফর্ঘমশার এক নতুন ধরনের মন্ত্রী। জনগণের সঙ্গে নিবিড় 
সংযোগের মধ্য দিয়ে তিনি হবেন তার বিশেষ স্্রকারী বিভাগের 
সংগঠনকারী ও নেতা । ফি, 


তরুণ সান্যাল. 


~~ 


টী ০৫ ৩ টা ২ রর নর 

ভারতের পূর্বাঞ্চলের উপজাতি সমস্যার 

বিশিষ্টতা” 

স্বনীল সেনগুপ্ত 

উপজাতি বা+আদিবাসী সমস্তা আজ বহু মহলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে 

ভারতের রাজনৈতিক মঞ্চে অস্থিরতা যতই বেড়ে উঠছে, ততই ভারতীয় সমাজের 
প্রান্তীয়-এই অংশটির গতিবিধি সম্পর্কেও জল্পনা-কল্পনা ও উদ্বেগ বাড়ছে । 

নকশাপিবাড়ি আন্দোলন রাজধানীর ডুইংরুম রাজনীতির বাইরে যতথানি 

বাস্তবে প্রসারিত, তা প্রধানত উপজাতি অঞ্চলের কয়েকটি পকেটকে আশ্রয় 


করে গড়ে উঠেছে। 


উপজাতি সমস্তা নিয়ে সরকারী তরফেও খানিকটা নাড়াচাড়া পড়েছে। 
সমাজবিজ্ঞানের গবেষণায় নিয়োজিত কেন্ত্রগুলিতেও এই সমস্তা খানিকটা 
গুরুত্ব পেতে গুরু করেছে। এবার অন্ধের ওয়াণ্টেয়ারে অনুষ্টিত সর্বভারতীয় 
কৃষি-অর্থনীতি সম্মেলনে আগামী বৎসরের ষেআলোচ্য বিষর়্ নির্ধারিত হয়েছে, 
তাঁর একটি হলো “উপজাতির মধ্যে কষিবিকাশের সমস্ত’ । 

সম্প্রতি' উপজাতি’ সমস্তা নিয়ে আসামের জৌরহাটে দেশের কৃষি-অর্থনীতি 
গবেষণাকেন্দ্রগুলির একটি সেমিনার অনুষ্ঠিত হলো। বোধহয় উল্লেখযোগ্য 
যে, এই সেমিনারে আসাম সরকারের প্রতিনিধিরা অংশ গ্রহণ করেছেন তাই 
নয়, ফোর্ড ফাউণ্ডেশন, রকফেলার ফাঁউণ্ডেশন এবং মিসোঁরি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মার্কিন বিশেষজ্ঞ গ্রতিনিধিরাও সেমিনারের আলোচনায় রীতিমতো উৎসাহী 
অংশ গ্রহণ করেছেন। 

উপজাতি সমস্তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনার নানা পদ্ধতি বিষয়ক প্রশ্ন 
ছাঁড়াও এমন কতকগুলি বিষয় নিয়ে সেমিনারে আলোচনা হয় যা হয়তে| 


“পৰরিচয়'-এর পাঠকদের কৌতুহল উদ্দীপ্ত করতে পারে! তাঁর একটি হলো! 


‘ভারতে পূর্বাঞ্চলের উপজাতি সমস্তার বিশিষ্টতা'। এই বিশিষ্টতা প্রমাণ স্বভাবতই 
দেশের অপরাপর উপজাতির সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনার উপর নির্ভরশীল | 


এপ্রিল ১৯৭০ ] ভারতের পূর্বাঞ্চলের উপজাতি সমস্তার বিশিষ্টতা ৮৬৫ 


বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনা এই বিষয়েই সীমাবদ্ধ থাকছে ৷ বর্তমান আলোচনায় 
সমস্তার রাজনৈতিক তাৎপর্য সম্পর্কে যে-উল্লেখ রয়েছে, সেমিনারের আলোচনায় 
বলাবাহুল্য তা উত্থাপিত হয়নি । 


ভারতে তপশীলতুক্ত উপজাতি-জনসংখ্যা ১৯৬১র আদমস্ুমারী অনুসারে 
ছিল ২১৮৯,৭৯২৪৯ বা তিন কোটির মতন। সমগ্র জনসংখ্যার হিসাবে এর 
অনুপাত শতকরা ৮"খ্ভাগ | বা প্রায় এগারো ভাগের এক ভাগ। 

সার] দেশের মানচিত্রে যদি উপজাতি-জনসংখ্যার বসতির ধরনটা লক্ষ্য 
করা যায় তবে দেখা যাবে উড়িষ্যা, মধ্য প্রদেশ ও বিহারের একটা অঞ্চল জুড়ে 
আদিবাসীদের একটা ঘনবসতি "অঞ্চল রয়েছে (সমগ্র রাজ্য-জনসংখ্যার 
শতকরা ২৪ ভাগ উড়িয্যায়, ২১ ভাগ মধ্যপ্রদেশে ও ৯ ভাগ বিহারে আদিবাসী 
জনসংখ্যা )। দ্বিতীয় আরেকটি ঘনবসতি অঞ্চল গুজরাট*ও রাজস্থানের সংলগ্ন 
একটি ক্ষেত্র জুড়ে (রাজ্য জনসংখ্যার শতকরা ১৩ ভাগই গুজরাটে, 
১১ ভাগ রাজস্থানে )। তৃতীয় ঘনবসতি ভারতের পূর্বপ্াস্তীয় অঞ্চল জুড়ে 
(আসামে শতকরা ১৭, নেফায় শতকরা ৮৯, নাগাল্যাণ্ডে শতকরা] ৯৩, মণিপুরে 
শতকরা ৩২১ ত্রিপুরায় শতকরা ৩২)। 

আদিবাসী বা উপজাতি অনধ্যুষিত বা! প্রায়-অনধ্যুষিত অঞ্চলের মধ্যে পড়ে 
প্রকৃতপক্ষে সমগ্রন্দক্ষিণাঞ্চল (তামিলনাড়ুতে শতকরা ১, কেরালায় শতকর| ১, 
মহীশুরে শতকরা ১)। অন্ধের যে-অংশ উড়িষ্যার সংলগ্ন, সেখানে একটি উপজাতি 
বসতি রয়েছে এবং তাতে অন্ধের উপজাঁতি-জনসংখ্যার অনুপাত শতকরা ৪এ ২ 
উঠেছে। অপরদিকে মহারাষ্ট্রের যেঅঞ্চল গুজরাটের ও মধ্যপ্রদেশের সংলগ্ন, 
সেখানেও একটি উপজাতি ঘনবসতি থাকায় মহারাষ্ট্রের উপজাতি-জনসংখ্যার 
অনুপাত শতকরা ৬1 পণ্চিমবাঙলাঁর যে-অংশ উড়িষ্যা অথবা বিহারের সংলগ্ন 
( বাকুড়া, মেদিনীপুর, বীরভূম ), সেখানে এবং যে-অংশ সিকিম-ভূটানের 
সংলগ্র__সে-অঞ্চলে উপজাতি-জনসংখ্যার এলাকা রয়েছে এবং এই রাজ্যে 
উপজাতি-জনসংখ্যার অনুপাত শতকরা ৬, পাঞ্জাৰে উপজাতি-জনসংখ্য! 
শতকরা ১-এরও কম। অপরদিকে পশ্চিম-হিমালয়-অঞ্চল হিমাচল প্রদেশে 
উপজাতি-জনসংখ্যার অন্নপাঁত শতকরা ৮1 

ভারতের উপজাতি-জনসংখ্যার অতএব তিনটি মূল বসতি পাওয়া ষাচ্ছে। 
প্রথমটি পূর্বপ্রান্তীয় অঞ্চল ( আসাম, নাগাল্যাও, নেফা, ত্রিপুরা, মণিপুর )। 

২ 


৮৬৬ 5. পরিজ [ চৈত্র ১৩৭৬ 


দ্বিতীয়টি পশ্চিমবঙ্গ, বিহারি, উড়িষ্যা, অন্ধ, মধ্যপ্রদেশ-এর পরস্পর সংলগ্ন বিস্তীর্ণ - 
অঞ্চল । তৃতীয়টি রাজস্থান, গুজরাট, মহারাষ্ট্র ও নধ্যপ্রদেশের পরস্পর সংলগ্ন 
" অঞ্চল । আরও ছুটি অপেক্ষাকৃত ছোট বসতি রয়েছে । একটি দক্ষিণ-উড়িষ্যা 
ও অন্ত্রের সংলগ্ন অঞ্চল এবং উত্তর-প্রদদেশ, বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের উত্তরাঞ্চল, 
হিমালয়ের পাদদেশের অঞ্চল । 

জনসংখ্যার দিক থেকে পূর্বপ্রান্তীয় অঞ্চলের উপজাতি সংখ্যাই তিনটি মূল 
অঞ্চলের মধ্যে সবচেয়ে কম--৩২ লক্ষের মতন বা সঙ্গ! উপজাতির শতকরা ১২ 
ভাগের মতন। দ্বিতীয় অঞ্চলটিই উপজাতি-জনসংখ্যার প্রধান বসতি-_১৮৮ 
লক্ষের মতন, শতকরা প্রায় ৫৫ ভাগ আদিবাসী এই অঞ্চলে । তৃষ্ঠীয় অঞ্চলে 
আছে ৬০ থেকে ৭০ লক্ষের মতন উপজাতি-জনসংখ্যা। | 

আসামের মূল পার্বত্য উপজাতিগুলির মধ্যে লুসেই, গারো; খাসি, মিকির . 
অন্ততম৭: তাছাঁড়া নাগাল্যাণ্ডের নাগা উপজাতি, নেফা অঞ্চলের দাঁফলা, 
আবর, তাঁগিন, মিসমি, মিত্রি প্রভৃতি ; মণিপুরের থাঁভে, তানখুল, কাবুই ; 
ত্রিপুরার. ব্রিপুরী বা টিপরাঁই_ পুর্বপ্রান্তীয় অঞ্চলের এই উপজাতিগুলি রয়েছে৷ 
মধ্য-ভারতীয় অঞ্চলে আছে সাঁওতাল, মুণ্ডা, ওরাও, গোন্দ, খারিয়া, কোন্ধ, 
থারওয়ার, কোল, ভিল প্রভৃতি উপজাতি । পশ্চিম-অঞ্চলের প্রধান উপজাতি 
ভিল, মিন গ্রভৃতি। | . 

আসাম, নাগাল্যাণ্ড, নেফা, মণিপুর এবং ত্রিপুরার যে-পার্বত্য উপজাতিগুলির 
উল্লেখ কর! হলো-_তা'র থেকে মধ্যভারত বা পশ্চিম-ভারতীয় উপজাতির কতক- 
গুলি মৌলিক পার্থক্য রয়েছে_-যে-পার্থক্য রাজনৈতিক প্রক্রিয়াতেও প্রতিফলিত 
হচ্ছে। যদিও ভারতের উপজাতিগুলির বসতির মধ্যে এই মূল সাদৃশ্ঠ পাওয়া 
যাবে যে, প্রধানত পাহাড়, জঙ্গল ও অপেক্ষাকৃত দুর্গম এবং কধিগতভাঁবে কৃপণ 
অঞ্চলে এই উপজাতিদের প্রধান বাঁস (যাঁর জন্য ‘হরিজন’ শব্দের অন্থকরণে 
‘গিরিজন’ শব্দই উপজাতিদের ক্ষেত্রে সম্প্রতি ব্যবহৃত হচ্ছে )। তবু আসামের . 
. উপজাতিগুলি মধ্যভারত বা পশ্চিম-ভাঁরতের তুলনায় অনেক বেশি পাহাড় ও 
দুর্গম অঞ্চলে অধ্যুষিত। ভারতের ইতিহাসের বিভিন্ন পর্বে এই অঞ্চলগুলি 
অনেক বেশি ভারতের কেন্দ্রীয় সভ্যত থেকে পৃথক থেকেছে এবং বৃটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদের ভারতশাসন পর্বেও এই উপজাতিগুলি উনবিংশ শতাব্দীতে মাত্র বুঁটশ 
আধিপত্যে এসেছে । এই কারণে এই উপজাতিগুলি এবং তাঁদের বিভিন্ন গোঠী- 


LY 


এপ্রিল ১৯৭০ ] ভারতের পূর্বাঞ্চলের উপজাঁতি সমন্তায় বিশিষ্টতা: ৮৬৭ 


গুলি নিজেদের আদিম রাজনৈতিক সংস্থা সমূহের স্বাতন্ত্য দীর্ঘকাল বজায় রাখতে 
পেরেছেন। 
দ্বিতীয়ত, অর্থনৈতিক জীবনেও দেখা যায় প্রধানত বিরল বসতির ফলেই 
এই উপজাতিগুলির মধ্যে আজও পর্যন্ত ভূমিবণ্টনের কৌম ব্যবস্থা প্রায় অব্যাহত 
রয়েছে৷ ভ্কমির ব্যক্তিগত মালিকানা খুব সামান্তই এই উপজাতিগুলির 
মধ্যে আছে। অপুরদিকে চাষ-ব্যবস্থার আদিম রূপ এখনও এই উপজাতিগুলির 
মধ্যে বিপুল পরিমাঁণে বর্তমান। চাষের এই আদিম রূপ হলো ঝুম্‌ চাষ 
বা জঙ্গম চাষ (Shifting cultivation)---বিস্তীর্ণ পাহাড়ী অঞ্চলে আগুন ধরি্ঘ 
জঙ্গল সাফ করে প্রায় হাতে চাষ*করার নাম ঝুম্‌ চাষ । এক জায়গায় এক বছর | 
চাষের পর আবার নতুন জায়গায় জঙ্গল সাফাই হবে এবং অন্তত পাঁচ বছরের 
আগে পুরনো! জায়গা চাষের যোগ্য উর্বরতা ফিরে পাবে লা।  * 
আসামের পার্বত্য উপজাতিগুলির চাষ সম্পর্কিত এক সাম্প্রতিক হিসেবে 
দেখা যায় যে, পার্বত্য উপজাতিগুলির শতরুরা ৫৮ ভাগ এখনও ঝুম্‌ চাষের 
উপর নির্ভরশীল। | 
১৯৬১র আদমসুমারীর হিসাবে দেখা যায়, জীবিকা হিসাবে আসামের 
উপজাতিগুলির (পার্বত্য ও সমতল সহ ) শতকরা ৮৪ ভাগ কৃষি ও শতকরা 
৪ ভাগ খেতমজ্জুরির উপর নির্ভরশীল | 
নাগাল্যাণ্ডে শতকরা ৯৫ ভাগ কৃষি ও ১ ভাগ খেতমজুরির উপর, মণিপুরে 
শতকরা ৯২ ভাগ কৃষি ও ১ ভাগ খেতমজুরি এবং ত্রিপুরার শতকরা ৮৬ ভাগ. 
কৃষি ও ৪ ভাগ খেতমজুরির উপর নির্ভরশীল ৷ 
* এর সঙ্গে যদি পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, মধ্যগ্রাদেশ 'ও উড়িষ্যার উপজাতিগুনির 
_ জীবিকা তুলনা করা যায় তবে দেখা যাবে-_কৃষি ও খেতমজুরির অনুপাতটা 
এই রকম ঃ 


কৃষি খেতমজুরি মোটকৃষি 
বিহার ৭৮ ১০ ৮৮ 
উড়িষ্যা ৬২ ২২ ৮৪. 
মধ্যপ্ৰদেশ ৭২ ২০ ৯২ 
পশ্চিবব্গ ৪5 ২৮ ৭৭ 


গুজরাটে এই অনুপাত হলে! শতকরা ৫৯ ও ৩১ ; মহারাষ্ট্রে ৫২ ও ৩৮ এবং 
রাজস্থানে ৮৭ ও ৪1 | | 


৮৬৮ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


জীবিকার অনুপাতের এই তুলনামূলক আলোচনায় এটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
একমাত্র রাজস্থান (যাঁর বিস্তীর্ণ অঞ্চল উষর ) বাদ দিলে সমগ্র মধ্য ও পাশ্চম 
ভারতের উপজাতিগুলি স্থায়ী চাষ-ব্যবস্থায় এর বিরাট খেতমজুর - বাহিনীতে 
পরিণত হয়েছে এবং কৃষি হিসেবে যে-জীবিকা দেখানো! হয়েছে-_তারও একটু 
বিশদ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, কৃষিতে নির্ভরণীল এই জনসংখ্যার এক 
বড় অংশই ভাগচাষী। পণ্চিমবন্গে কৃষি*ও খেতমজুরেরু, আওতার বাইরে যে- 
অংশটা রয়েছে, তার মধ্যে শতকরা ৮ ভাগ খনি, বাগিচা, পাথরকাটা প্রভৃতি 
জীবিকার রয়েছে" | 

মধ্যভারত ও পণ্চিম-ভারতের অ-কৃষি'জীবিকার মধ্যে এধরনের বা.অনির্দিষ্ট 
মজুরের সংখ্যা তাৎপর্যপূর্ণ । 

" অপরদিকে আসাম, নাগাল্যাণ্ড, ত্রিপুরা, মণিপুর অঞ্চলের উপজাতিরা 
এখনও তাঁদের উপজাতি স্তরের অর্থনীতির মধ্যে অনেকাংশে রয়ে গেছে যেখানে 
খেতমজুর বা ভাগচাষের আদৌ অস্তিত্ব নেই। সেখানে কৃষির এক বিপুল 
অংশ অস্থায়ী ধরনের এবং সেখানে জমিতে ব্যক্তিগত মালিকানার সামান্যই উদ্ভব 
ঘটেছে, অ-কৃষি জীবিকার অংশও সামান্ত ৷ ্ 

মধ্য ও পশ্চিম ভারতে যারা ছিল আদিবাসী, তারা অপেক্ষাকৃত উন্নত 
কষিব্যবস্থার ও সভ্যতার চাপে ধীরে ধীরে জমিচ্যুত হয়েছে এবং নিজেদের আদিম 
অর্থনীতি থেকে ধীরে ধীরে ব্চ্যিত হয়ে অপেক্ষাকৃত উন্নততর কৃষি তথ! 
অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে হীন ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে। এর পাশাপাশি 
আসাম ও পূর্বাঞ্চলের পার্বত্য উপজাতিগুলির অবস্থা গুণগতভাবে স্বতন্ত্র ৷ 
উল্লেখযোগ্য, আদিবাসী শৰ্দাট পূর্বাঞ্চলের উপ্জাতিগুলি সম্পর্কে আদৌ লাগসই 
নয়। | ৃ 

সামাজিক দিক থেকে লক্ষ্য করলেও একটা মূল পার্থক্য নজরে পড়বে । 

শুধু ভাষাগোষ্ঠী হিসেবে আসামের পার্বত্য উপজাতিগুলি মধ্যভারত বা 
পশ্চিম-ভারত থেকে যে পৃথক কেবল তাই নয়--ভারতের কৃষিকেন্দ্িক হিন্দু- 
সভ্যতা আসামের পার্বত্য উপজাতিগুলির মধ্যে সামান্যই প্রভাব বিস্তার করতে 
পেরেছিল। অপর দিকে ভারতের ইতিহাসের মূল আবর্তের মধ্যে এসে, ব্রাঙ্গণ্য 
সভ্যতার সঙ্গে সংঘর্ষের ভাঁৎপর্ধে বহুদিন ধরে মধ্যভারত ও পশ্চিম-ভাঁরতের কোল, 
ভিলঃ সাঁওতাল, মুণ্ডারি প্রভৃতিদের মধ্যে এমন এক প্রক্রিয়া চলেছিল যাঁর ফলে 
্ণ্যসাত্র ভ্যতাঁর বহু ছাপ এদের মধ্যে এসেছে। এমন উপজাতিও আছে 


এপ্রিল ১৯৭০] ভারতের পূর্বাঞ্চলের উপজাতি সমন্তায় বিশিষ্টতা ৮৬৯? 


যাদের মধ্যে হিন্দুসভ্যতার অনুকরণে জাতিভেদ প্রথাও কিছু পরিমাণে এসেছে । 
এই প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে বহু উপজাতি হিন্দুসভ্যতার মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে নিষ্নবর্ণ 
জাতে পরিণত হয়েছে । সমাঁজতত্ববিদের] ভারতের বর্ণভিত্তিক সমাজ- 
ব্যবস্থার বিস্তাসের চরিত্র নির্ণয় করতে গিয়ে দেখিয়েছেন যে, উপজাতি ও হিন্দু- 
সমাজ ছুটি ঠিক স্বয়ংসম্পূর্ণ ব্যবস্থা নয়। হিন্দুসমাজের ধারা অনুসরণ করেই 
উপজাতিগুলির সমাজে এমন প্রান্ততম প্রদেশ খুঁজে পাওয়া যাবে যেখানে 
বৃহত্তর ব্যবস্থায় বিলুপ্তঞ্বার অথবা তাঁর থেকে পৃথক থাকার পরম্পর-বিরোধী 
প্রক্রিয়া সতত চলেছে । | 

আসাম বা পূর্বাঞ্চলে এ-প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ অন্থপস্থিত। বস্তুত আসামের সমতলস্প 
বাসী হিন্দুসমাজের দিকেও যদি লক্ষ্য করা যায় তবে দেখা যাবে সেখানে বর্ণভেদ- 
প্রথা আঁদৌ শিকড়. গাঁড়তে পারেনি । আসামে হিন্দুসমাজে অস্পৃষ্যশ্রেণী 
বলে কোনে! শ্রেণী কোনো কালে ছিল না। বল্লাল সেনী বর্ণভেদ-্রগা প্রোথিত 
" হবার সঙ্গেই সেখানে শঙ্করদেবের নেতৃত্বে বর্ণভেদ-বিরোধী বৈষ্ণব আন্দোলন 
প্রসারিত হয়েছে। ত্রিপুরা ও মণিপুর অঞ্চলেও বৈষ্ণব আন্দোলনের প্রভাব 
বিস্তৃত হয়েছিল । 

আসামের পার্বত্য উপজাতিগুলির মধ্যে আরেকটি সামাজিক বৈশিষ্ট্য 
লক্ষণীয় । শুধু গারো, খাসি ও জয়ন্তিয়া উপজাতিগুলি যে মাতৃশাসিত তাই নর, 
এই পার্বত্য উপজাঁতিগুলির মধ্যে নারীর ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । মধ্য বা 
পশ্চিম ভারতে উপজাতিগুলির মধ্যে হিন্ুসমাজের তুলনায় নারীদের ভূমিকা 
গুরুত্বপূর্ণ হলেও, হিন্দুসভ্যতাঁর পুরুতপ্রাধান্ত এই উপজাতিগুলিকেও প্রভাবান্বিত 
করেছে ও করছে। | 

আসামের পার্বত্য উপজাতিগুলির মধ্যে বাইরের সভ্যতার যে-প্রভাব 
এসেছে, তা প্রধানত গত একশতকে-বৃটিশ আমলে । খৃষ্টান মিশনারিরা 
দীর্ঘকাল ধরে হিন্দুসভ্যতাযুক্ত এই অঞ্চলে কাজ করেছে এবং সারা ভারতে 
উপজাতি-জনসংখ্যার মধ্যে যে ১৭ লক্ষ লোক (শতকরা ৫'৫ ভাগের মতন ) 
থৃৈর্মাবলম্বী, তার অধিকাংশই পূর্বাঞ্চলের পার্বত্য উপজাতির মধ্যে। 

গত ৫০ বছর বা আরও সামান্ত কিছু সময়ের মধ্যে প্রধানত মিশনারি 
প্রভাবে “মিজো, খাসি, নাগা, গারো, বিশেষত এই উপজাতিগুলির মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তারও ব্যাপক হয়েছে। 

সারা ভারতে এবং বিভিন্ন রাজ্যে উপজাতিগুলির সাক্ষরতার হার এইরূপ £ 


৮৭০ 


পরিচয় 
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সামাজিক শ্রেণী অনুসারে বিভিন্ন রাজ্যে সাক্ষরতার হার 


রাজস্থান 
গুজরাট : 
‘মৃহারাষ্র 


সাধারণ 
২৮ 
২২ 
২৫ 


টিং 


৩৪ 


নি়বর্ণশ্রেণী ' 


১০ 


২২ 
১৬ 


উপজাতি 


লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, পূর্বপ্রান্তের অঞ্চলগুলিতে উপজাতির মধ্যে 
সাক্ষরতার হার সর্বভারতীয় উপজাতির গড়ের চেয়ে অনেক বেশি.। কেবল তাই 
নয়, কোনো কোনো ক্ষেত্রে তা সর্বভারতীয় সাধারণ গড়ের সঙ্গেও তুলনীয় । এই 
উপজাতিগুলির মিজো (লুসেই ) দের মধ্যে সাক্ষরতাঁর হার .শতকরা ৪৪ 
খাসি সম্প্রদায়ের মধ্যেও সাক্ষরতার হার দ্রুতবর্ধমান। শুধু শিক্ষার ক্ষেত্রেই 
নয়, জীবনধারণের মানের ক্ষেত্রেও এই উপজাতিগুলির মধ্যে দ্রুত পরিবর্তন 


ঘটেছে। 


আসাম কৃষিঅর্থনীতি-গবেষণাঁকেন্ত্র কয়েকটি খাঁসি, লুসেই, গারো "গ্রামে 


সমীক্ষা করেছেন । তাতে গৃহস্থালীর জিনিসপত্রের 


যায় ৪- 


নিম্নলিখিত হিসাব পাওয়া 


এপ্রিল ১৯৭০ ] ভারতের পূর্বাঞ্চলের উপজাতি সমন্তার বিশিষ্টতা ৮৭১ 
‘উপজাতি গ্রামে গৃহস্থালীর জিনিসপত্রের হিসাব 
(১) (২) তে) 


লুসেই গ্রাম গারো গ্রাম খাসি গ্রাম 
( হযুন পুই ) (বানসিছুয়া) ( মওতক্ুম ) 


পেতলের বাঁসনপত্র ৬৬ ১৫৫ 
কীচের বাসনপত্র '* j ৭4+ ৬২ ১১৩ 
গ্যালুমিনিয়াম বাঁসনপত্র ৬৮০ শা ৪২৫ 
কাঠের বাক্স ৬৪ 2 -৪ 
লন | "৪৯ | ৪১ ৪৩ 
বেঞ্চ, চেয়ার, টেবিল ৬০ ৪৪. ৭২ 
খাঁট ( কাঠের ) ৮৪ ২৩ * _* ৩১ 
আলমারি ২, ২. ১০ 
স্টীল ট্রাঙ্ক ? ২৫. — শালি 
সেলাইয়ের কল ১১ — ২ 
হাতঘড়ি ৮ ২ ৩ 
দেওয়ালঘড়ি , শা = ৩ 
গ্রামোফোন " ১ ১০ "শা 
টর্চ ৩৪ . ১১ ১১ 
বন্দুক ৮ ০২ 8 
রেডিও - ২ ৪ 
. সাইকেল = ৭ 


-[ পরিবার সংখ্যা (১) ৪৪, (২) ২৮, (৩) ৩৫] 
ভারতের গ্রামের সঙ্গে যাঁরা সামান্ততম পরিচিত--তারাই এই গৃহস্থালী- 
জিনিসপত্রের তালিকায় চমত্রুত হবেন, কেননা এধরনের জিনিসপত্র ভারতের 
অন্তত্র উপজাতি-পরিবারে কেন সাধারণ গৃহস্থ গ্রামীণ-পরিবাঁরেও সচরাচর 
মিলবে না। স্বভাবতই উচ্চতর শিক্ষা ও পাশ্চাত্য জীবনের প্রভাবে পার্বত্য 

উপজাতিগুলির গৃহস্থালী প্রভূত পরিমাণে প্রভাবিত হয়েছে 
এছাড়া বিশেষত গত হুই দশকে পূর্বাঞ্চলের পার্বত্য উপজাতিগুলির মধ্যে 
চাকুরির ঝৌক বৃদ্ধি পেতে শুরু করেছে। যদিও আমরা আগে দেখেছি যে 


৮৭২ পরিচয় [চৈত্র ১৩৭৬: 


সামগ্রিক জীবিকার মধ্যে অ-কৃষিক্ষেত্রের জীবিকা এই উপজাতিগুপির মধ্যে 
খুবই সামান্ত (১৯৬১র আদমসুমারি অনুসারে )। কিন্তু আলোচ্য গ্রামসমীক্ষার 
ভেতর থেকে এবং সাধারণ নজরেও নতুন ঝৌকটি সুস্পষ্ট ৷ 


সমগ্র আয়ের শতকরা অংশ 


লুসেই গ্রাম গারো গ্রাম খাসি গ্রাম 
. (হযুনপুই) (বানসিদুরা) (ওত ভ্রম) 


পি - eo 
অ-কৃষি মজুরী ও অন্তান্ত জীবিকা ১০৬, ৫-৭ ২-৬ 
. মসি মাইনের চাকুরি } ৮০ ৭৩ ১৭-৬ 
গ্রামে অর্থপ্রেরণ ১৩ — 


গত ছুই দশকে অৰ্থাৎ স্বাধীনতা ও দেশবিভাগ পরবর্তী পর্বে এই . 
উপজাতিগুলির মধ্যে দ্রুত পরিবর্তন আসতে শুরু করেছে। 'দেশবিভাগের 
ফলে লুসেই, গারো ও খাসি অঞ্চলের সঙ্গে পূর্ব-বাঙলার স্বাভাবিক জীবন ছিন্ন 
হয়ে ব্যবসায়-বাণিজ্যিক লেনদেনে এক বিপর্যয় আসে। অথচ আসাম বা ' 
সমগ্র ভারতের মধ্যে অঙ্গীভূত হয়ে নতুন অর্থনীতি গড়ে গুঠারও কোনে 
প্রতিশ্রুতি লক্ষ্য করা যাঁর না । প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য, উপরস্ত, সমতলবাসী 
' অসমীয়ারা কংগ্রেসের নেতৃত্বে আসামে যে-সীমাবদ্ধ ক্ষমতা পায়-সেই ক্ষমতা 
পার্বত্য উপজাতিদের বিরুদ্ধেও যেতে থাকে। 
আমরা এর আগেই আসামের তথ! পূর্বাঞ্চলের পার্বত্য উপজাতিগুলির ' 
নিম্নলিখিত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছি £ OO 
(১) অপেক্ষাকৃত রাজনৈতিক স্বাতন্ত্য এবং আদিম ক্ষমতা 'সম্পন্ন 
সংস্থাগুলির অস্তিত্ব। ৃ 
(২) অর্থনীতিতে "আদিম কৌম লক্ষণ এবং অপেক্ষারুতভাঁবে অর্থনীতিতে. 
কম বহিরাক্রমণ। জঙ্গল ও পাহাড় প্রভৃতি সম্পদে স্বীয় ক্ষমতা. 
রক্ষা। oo 
(৩) সামাজিকভাবে হিন্দুস্ভ্যতার সঙ্গে সংঘর্ষ বা মিলনের প্রক্রিয়া থেকে 
মুক্ত থাকা৷ | 
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তারই পাশাপাশি আমরা সাম্প্রতিক প্রক্রিয়াগুলির মধ্যে নিয়লিখিত 
বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষ্য করছি £ 

(১) খৃষ্টান মিশনারিদের প্রভাব ও দ্রুত খৃষ্টান ধর্মে অন্তর্ভুক্তি 

(২) আধুনিক শিক্ষার প্রসার 
' (৩) জীবুনযাত্রার মানে আধুনিকতার প্রভাব 

(৪) আধুনিক চাকুরি ও জীবিক্াক্ষেত্রে প্রবেশের কৌক 

লক্ষণীয়, প্রথম শুঁরের প্রধানত প্রথম ছুইটি বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে দ্বিতীয় স্তরের 
বৈশিষ্ট্যগুলির বিরোধ রয়েছে। একদিকে ঝুম্‌ চাষের স্তন -আদিম চাষ 
প্রবল অস্তিত্ব, অপর দিকে আধুনিক শিক্ষার- প্রসার বা জীবনযাত্রার মানে 
আধুনিকতার প্রভাব-_এর মধ্যে স্পষ্টতই স্ববিরোধ আছে। এই স্ববিরোধের 
টানাপোড়েনের ফলে পার্বত্য উপজাতিগুলি যখন ক্মবর্ধমান্‌ ' শিক্ষা ও 
জীবনযাত্রার মানের সঙ্গে সঙ্গত অর্থনৈতিক ব্যবস্থা খুঁজছিল, সেই সময়ই 
ভারত বিভাগ তার প্রসারের সামান্যতম পথগুলিও রুদ্ধ করে দেয়। 

এই পটভূমিকাঁতেই নাগাবিদ্রোহ, মিজৌবিদ্রোহ প্রভৃতি ভারতের সাম্প্রতিক 

ইতিহাসে বৃহত্তম পার্বত্য উপজাতি বিদ্রোহগুলিকে দেখতে হবে। শুধুমাত্র সীমান্ত 
অঞ্চল বলেই নয়, এই পার্বত্য উপজাতিগুলির স্বাতম্ত্যের বৈশিষ্ট্য সমূহ তাঁদের এই 
বিদ্রোহগুলিকে এক ‘জাতীয়’ বিদ্রোহের ব্যাপ্তি দিয়েছিল। রাজনৈতিক ফল- 
শ্রুতি হিসেবে তাই আমর! নাগাল্যাণ্ড, মেঘালয় প্রভৃতি স্বতন্ত্র রাজনৈতিক 
অঞ্চলের আবির্ভাব দেখতে পাচ্ছি। মণিপুর, ত্রিপুরারও রাজনৈতিক মর্যাদায় 
পরিবর্তন ঘটছে । x 

রাঁজনৈতিক স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠিত করা--এ-ঘটনাকে অপেক্ষারুতভাবে স্বতন্ত্র 
উপজীতিগুলির অগ্রগতির প্রথম ধাপ হিসেবে আমরা ' দেখতে পারি । রাজ- 
নৈতিক স্বায়ত্তশাসন এই মুহূর্তে চাকুরিক্ষেত্রের সুযোগ খানিকটা প্রসারিত 
. করলেও, মূল অর্থনৈতিক উৎপাদনক্ষেত্রে তার বিশেষ কোনো! সুরাহা করবে না। 

অর্থনৈতিকভাবে অত্যন্ত অলাভজনক ও আদিম চাষ থেকে বেরিয়ে আস! 
এবং তার পরিবর্তে বিস্তীর্ণ পার্বত্য অঞ্চলে ফল ও তরিতরকারির চাষ বা বাগান- 
চাষ গড়ে তোলা এই মুহুর্তের প্রয়োজন । সেদিকে যে ঝৌক রয়েছে তা খাসি- 
পার্বত্য অঞ্চলের পরিবর্তনের দিকে লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে। কিন্ত এর জন্ট 
একদিকে যেমন আসামের সমতল অঞ্চলের সঙ্গে যোগাযোগের দ্রুত ব্যবস্থা 
প্রয়োজন_-অপরদিকে তেমনি টিনের প্যাকিং-এ ফল বা ফলের রস তৈরির 


৮৭৪ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


ব্যবস্থারও দ্রুত প্রয়োজন যাতে এগুলি বাইরে চালান হতে পারে! এছাড়া 
জল-বিছ্যুতের যে-প্রচণ্ড সম্ভাবনা এখানে রয়েছে, তাঁর পরিপূর্ণ সদ্ব্যবহার করে 
সম্ভাব্য শিল্পগ্রসার ঘটানোর ভেতর দিয়েই পূর্বাঞ্চলীয় উপজাঁতিগুলির জীবনে 
নতুন সম্ভাবনা উৎসারিত হতে পারে। অন্যথায়, রাজনৈতিক স্বায়ত্তশাসন 
প্রতিষ্ঠিত করে সেক্রেটারির়েট ও অন্তান্ত আনুষঙ্গিক চাকুরিক্ষেত্রে যে-সাময়িক 
সুযোগ উপজাতিগুলির অপেক্ষাকৃত ক্চ্ শিক্ষিত, অংশ পাবে_-তাতে অর্থনীতির 
মূল সমন্তার আদৌ সমাধান হবে না। উপরন্ত, রাজনীতি ওঁ চাকুরিক্ষেত্রকে 
হে করে সারা ভারতের প্যাটার্নে একটি সুবিধাবাদী ‘এলিট’ সৃষ্টি হবে যার! 
অঞ্চলিক স্বাতন্্যকে মুষ্টিমেয়ের স্ুবিধাভোগের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের উপর 
চাপ হিসেবে নিরন্তর ব্যবহার করবে। সীমান্তে রাজনৈতিক স্থায়িত্ব ঘটানোর 
উদ্দেস্তও ব্যর্থ হবে । ২ 

পরিশেষে পূর্বাঞ্চলের বিশিষ্ট অবস্থায় উপজাতি সমন্তার এই তুলনামূলক 
আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে বোধহয় একণ! অন্গুমান করা যায় যে, পূর্বাঞ্চলের মতন 
মধ্য বা পশ্চিম ভারতে আদিবাসী সমস্তা রাজনৈতিকভাবে স্বায়ত্তশাসিত স্বত্ত 
অঞ্চলের আন্দোলনের কোনো সংঘবদ্ধ ও শক্তিশালী রূপ (ঝাঁড়খণ্ড আন্দোলন . 
সত্বেও ) অদূর ভবিষ্যতে পাবে না! এখানকার আদিবাসী আন্দোলন প্রধানত 
ভূমিহীন ক্ষেতমজুর ও ভাগচাষীর আন্দোলন । জমি থেকে উৎখীতের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন তথা ভূমিসংস্কারে বৃহত্তর গণতান্ত্রিক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
যাবার লক্ষণই ইতিমধ্যেই দেখা যাচ্ছে। এই আন্দোলনে আদিবাসীদের নিকটতম 
শরিক ভারতের নিয়বর্ণের হিন্দুরা--যারাও প্রধানত ভূমিহীন ক্ষেতমভুর ভাগচাষী 
ও গরীব চাষীশ্রেণীর অন্তভূক্ত। এ-ছাড়া বিশিষ্ট সমন্তা হিসেবে মহাজনী 
শোষণের বিরুদ্ধে আন্দোলনের এক বিরাট অবকাশ রয়েছে। স্বভাবতই 
আদিবাসী সমাজের অভ্যুত্থীন ( যার লক্ষণ পশ্চিমবঙ্গে ও অন্তত্র দেখা যাচ্ছে) 
এই গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে বিরাট শক্তি যোগীবে ৷ সেই শক্তির উৎস আদি- 
বাসীদের তীর-ধন্থক শুধু নয় । সেই শক্তির উৎস আদিবাসী সমাজের সামাজিক 
এঁক্যের বিরাট এতিহা এবং ইতিহাসের বিভিন্ন পর্বে সভ্যতর সমাজের হাতে . 
বারংবার মার খাবার যৌথ স্মৃতি, আত্মরক্ষা ও গণতান্ত্রিক সংগ্রামে অংশগ্রহণ 
করার মানবিক আবেগ । 


সমাজ ও আত্মজিজ্ঞাস! 
অসীম রায় 


সাম্যবাদ যে যৌবনৈর এক আশ্চর্য স্ভাবনাপূর্ণ সমার্থক শব্দ তা ভারতবর্ষের 
নবলন্ধ স্বাধীনতার পর বিশ বছর আগে যৌবনে পা দিছে অনেকের মতো »- 
আমাদেরও মনে হয়েছে । ইতিমধ্যে কিছু পরিমাণ সাহিত্যে দীক্ষা ঘটেছে | 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উৎস-উচ্ছ্‌-সিত সাহিত্যের ঘোলা জলের উজান ঠেলে । আমর! 
কেউ কেউ রবীন্দ্রনাথের শেষদিকের কবিতা থেকে ইয়েটসের শেষ পর্বে এসেছি, 
প্রাক্‌-বিপ্নব রুশ ও উনবিংশ শতাব্দীর দিকপাল ফরাসী ওঁপন্থাসিকদের হাত 
ধরে টমাস মানের দরজায় এসে দীড়িয়েছে কেউ»! এবং এই বিরাট চিন্তাপর্বের 
উত্তরাধিকার আপনার ভেবে আমাদের যৌবনের সার্থকতা খুঁজেছি এক নতুন 
মানবতাবোধে অথবা আরও পরিষ্কার করে বলতে গেলে মার্কসবাদে ৷ ' যদিও 
এ-সত্য আমাদের কাছে তখনও যেমন স্পষ্ট ছিল এখনও তেমনি পরিষ্কার যে 
মার্কস থেকে মাও পর্যন্ত চিন্তানায়কদের সাহিত্য-শিল্প আলোচনা যৎসামান্তই, 
তবে যেহেতু বিশেষ করে ভারতবর্ষের মতে| দুঃস্থ দেশের আপামর জনসাধারণের 
ভবিতব্যের সঙ্গে মার্কসীয় চিন্তা ও তার সঙ্গে অপরিহার্য সংগ্রাম দিন ও রাত্রির 
" অবিচ্ছিন্রতায় যুক্ত, তাই সাহিত্যের ভবিষ্যতে অনাস্থার কারণ ঘটেনি। 
বিশ বছর পরেও এ-অনাস্থার কারণ যে শুধু ঘটেনি তা নয়, ইতিমধ্যে বাঙলা 
সাহিত্যে এক শক্তিশালী কালচারাল এস্টাব্রিশমেণ্টের জন্ম এবং এক নিকৃষ্ট 
বাজারি সাহিত্যের প্রচারে তাঁর অনলস উ্দগ্র চেষ্টায় আমাদের নতুন মানবতা- 
বোধের প্রত্যয় আরও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হবার অপেক্ষা রাখে । সঙ্গে সঙ্গে 
আজ লেখক ও শিল্পীর পক্ষে কি নতুন ভাবে আত্মানুসন্ধানের প্রয়োজন নেই? 
দেশে ও বিদেশে মার্কসীয় শিল্পতত্ব ও তাঁর প্রয়োগবিধির যেসব ত্রুটি দেখা 
গেছে, সেগুলো ধামাচাপা না দিয়ে সে-ত্রুটির পুনরাধৃত্তির পথ থেকে সরে আসা 
প্রত্যেক সংস্কতিকর্মীর এক নতুন দায়। এ-দায় সাহিত্যের ভবিষ্যতের দিকে 
তাকিয়েই। . 

আমাদের কাল দুরস্ত। আধুনিক জ্যোতিষীর অপর নাম রাজনৈতিক 
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সংবাদদাতার চলতি পথে পা না-বাঁড়িয়েও সমস্ত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার চেহারা , 
মাথায় রেখে এ-কালের সংঘর্ষময় ভবিষ্যৎ চোখ এড়ানো মুস্কিল । এই সংঘর্ষের 
পটভূমিকায় লেখক ও শিল্পীর স্থান কি? তাঁদের ভবিতব্যও যখন ভারতবর্ষের 
এই ঘনঘটার অংশ, তখন সাম্যবাদী জগতের চালু আপ্তবাঁক্য যথেষ্ট নয় নিশ্চয় ৷ 
শুধু জীবিকাবোধ জীবনবৌধের সরল সমীকরণ বা বুর্জোয়া সাঁহিত্য- শিল্প সম্পর্কে 
নাটকীয় উদ্মার পৌনঃপুনিক উদগার কাজ দেয় না। গত বিশটা বছর নানা 
অভিজ্ঞতায় স্বদেশে বিদেশে লেখক ও শিল্পীদের খুঁটি পরে নাড়া দিয়েছে। 
স্ু়রা সেই নাড়া খয়ে নিজেদের ওলোটপালট করে দেখব এবং এই 
আত্মান্সন্ধানই হতে পারে আমাদের ছুরস্ত কালের সহাক-_এ-প্রত্যাশা 
নিশ্চয় অপ্রাসঙ্গিক নয় } 

একালের পরিগ্রেক্ষিতে কয়েক রকম ভবিষ্যৎ লেখকের সামনে! যা 
সহজেই অন্ুমেয়-_-আগামী দিনের প্রথম পর্যায়ে চলতি জনপ্রিয়তাকেই যাস্্িক 
এঁতিহবাদের দোহাই দিয়ে নতুর্ন মানসিকতার ভেক পরানো হবে। এই 
সহজ রাঁস্তাই খুব স্বাভাবিক । আমাদের দেশেও যেমন কোনো লেখক চীন- 
ভ্রমণের পরেই চৈনিক প্রীতিতে গদগদ ,আবার রাজনৈতিক ঘটনার পরিবর্তনের 


সঙ্গে সঙ্গে প্রবল চীনবিরোধী। এই ভবিতব্য খুব স্বাভাবিক! কারণ 


লেএকের জীবনবোধের ব্যাপারটাই ফ্যাশান, যেমন সেব্সফ্যাশান। আর 
সমাজতান্ত্রিক পথে দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যাঁদের উপর ন্তস্ত তাঁদের 
যথেষ্ট সদিচ্ছা সত্বেও শিল্প-সাহিত্য সম্পর্কে নজর না থাকার সদিচ্ছা কিছু 
পরিমাণ ফিকে হয়ে যাওয়া প্রায় অবশ্যম্ভাবী । তখন মার্কস-এক্গেলসের 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কয়েকটা কথার উপর নির্ভর করে তীক্ষ কিন্ত লকষ্যত্রষ্ট পলেমিকে 
আশ্রয় গ্রহণ ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। আর সমাজতান্ত্রিক জয়যাত্রা যে 
সব সময় বুদ্ধি প্রখর করেছে, হৃদয়ে গভীরতা সঞ্চার করেছে-_শুধু তারই নজির 
নেই ; সঙ্গে সঙ্গে আছে নতুন চিন্তাধারা স্বীকার করায় চরম আমলাতান্ত্রিক 
ওদাসীন্ট, জনগণের গতিময় ব্যঞ্জনাময় সম্ভাবনার থরথর চিত্রকল্পের বদলে 
স্থান পেয়েছে এক ভোঁতা প্রাণহীন পুতুল এবং তখনই “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব+-এর 
প্রয়োজন ঘটেছে । এ-ঘটনার নজির যত্রতত্র ছড়ানো ৷ যে-কালের ধারায় 
আমলা পাণ্টায় কিন্ত আমলাতান্ত্রিক মনোবৃত্তি নতুন দাপট অর্জন করে, তেমনি 
প্রবল যান্ত্রিকতাঁদোষে দুষ্ট এবং মানসিক মেদক্ষীতিতে আক্রান্ত লেখকও 
ধনতান্ত্রিক ও সমাজতাপ্তিক ছুই ছুনিয়াতেই তারিফ কুড়ান। আমাদের দেশেও 
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* যে এই ধরনের নজিরের পুনরাবৃত্তি ঘটবে না তাঁর কোনো নিশ্চয়তা নেই, বরং 
খোলা চোখে এই ভবিতব্যের স্বাভাবিকতা মেনে নেওয়াই সাবালক মানসিকতার 
- লক্ষণ। লেখক তীর 'আত্মানুসন্ধানের দায়ে সাম্যবাদের দিকে পা বাড়ান, 
প্রাইজের জন্যে নয়! তীর হারাবার কিছু নেই! 

আর এক প্রবল সম্ভাবনাও অনস্বীকার্য। সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ায় যে-নবীন 
সাংস্কৃতিক এস্টাৰ্বিশিমেণ্ট তৈরি হরে, তাঁর মুখপাত্র রূপে সাহিত্যশিল্পে সার্থকতা 
'অন্বেষণ। এ-পথে যে সার্থকতা নেই এমন নয়, কিন্তু এক্ষেত্রেও যাস্ত্িক 
চিন্তার চাপে নতুন এক শ্রেণীর আমলার পংক্তি আঁরও* লম্বা করার কুর্রণ 
. ভবিষ্যাতও অস্বীকার করা যায় না*। রাজনৈতিক কর্মীর পক্ষে শিল্প-সাহিত্যকে 
কেবল অন্ত্ররূপে চিন্তা করার মানসিকতা যখন উদগ্র, যখন শিল্প-সাহিত্যের 
পরম্পরা ও তার রিশেষ চাহিদা সম্পর্কে চিন্তা মুলতুবি থপুরলেও থাকতে পারে 
' তখন অস্ত্রের নামে প্রস্তরষুগের অস্ত্রের পর্যায়েও আমর! ফিরে যেতে পারি। 
একটা ছোট্ট সীমাবদ্ধ লক্ষ্য আর তাঁর ঝটপট সমাধান-_-এই ছকে চিন্তা করতে 
করতে শিল্প-সাহিত্যের আজীবন গভীরতা ও ব্যান্তির যে-সংগ্রাম, তা যথেষ্ট 
উল্লেখযোগ্য নাও মনে হতে পাঁরে। যা একেবারে প্রত্যক্ষ ঘটনা তাঁর 
কার্ষকারণে না গিয়ে কোনো অখণ্ড মানসিকতার আশ্রয় গ্রহণ ন! করে তার 
সধত্ব কিন্তু সঙ্কীর্ঘ অনুধাবন মহৎ সাহিত্যের সমগোত্রীয় রূপে চিহ্নিত হতে পারে । 
এই তীব্র নিপুণ স্তাচারালিজমের ছবি আমরা পাই: বিখ্যাত রুশ ওপন্তাসিক 
ইলিয়া এরেনবুর্গের রচনায় । আমাদের ছাত্রাবস্থায় বারেবারেই নতুন. 
মানসিকতার সন্ধানে এরেনবুর্দের দরজায় ধাঁক! দিয়ে আমরা ব্যর্থ হয়েছি। 
অত্যন্ত পরিশ্রমী ডকুমেশ্টেশীন চরিত্রে বূপাঁয়িত হয়নি। হাজার পাতা 
“ব্যাপী জমিতে চোখের সামনে ঘুরে বেড়িয়েছে মানুষ, কিন্তু অনাস্মীয়ভাবে | 
প্রাকৃবিপ্রব রুশ উপন্তাসের যে-মহৎ নিদর্শন জলন্ত নবীন এক বসস্তের মতো 
বারবার আমাদের ডাক দেয় এবং যে-বসন্তের রূপ আমরা আবার প্রত্যক্ষ করি 
পরবর্তীকালে আলেক্সি তলন্তয়ে কিংবা শলোকভে-সে-রূপ কোথায়? 
এরেনবুর্গের মানসিকতার তো কোনো গণ্ডগোল ছিল না।: ফাসিস্তবিরোধী 
বিরাট গৌরবময় যুদ্ধ এবং নবীন মানসিকতার তিনি প্রবক্তা । কিন্তু কেন 
গ্রন্থ শেষে হাওয়ায় শুকনো! পাতার মতো উড়ে যায় তার হুষ্ট চরিত্রগুলো 
' আমাদের মন থেকে? | 
এরেনবূর্গ আমাদের আলোচ্য, কারণ দেশে দেশে সাহিত্যক্ষেত্রে নবীন 
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মানসিকতার প্রবক্তা হয়েও তিনি শিল্পের উৎকর্ষতায় আঁমাদের ধরে রাখতে 
অসমর্থ । এরেনবর্ণের মতো আমরা আরও কিছু রুশ ওপন্তাসিকদের দৃষ্টান্ত চোখের 
সামনে রাখতে পারি! যেমন রুশ-জার্মীন যুদ্ধের গৌরবময় কাহিনী অবলম্বনে 
লেখা বরিস পলেভয়ের উপন্তাস। স্তাচারালিজমের এইসব দৃষ্টান্তের উল্লেখ নিশ্চয় 
আমাদের রুশ সাহিত্যবিরোধিতার মিথ্যাভাষণের পথে ঠেলে,দেয় না; কারণ 
সেখানেও শিল্প-সাঁহিত্যে সামগ্রিক দৃষ্টির নজির আমাদেন্ নিশ্চয় চোখে পড়ে । 
কিন্তু রিয়ালিজম-্ঠাচারালিজমের দ্ন্দে প্রায়ই দেখা গিয়েছে যে রিয়ালিজমের 
* »স্্রামে এক সঙ্ধীর্ণ* অগভীর জীবনবোধ প্রশ্রয় পেয়েছে। মার্কসীয় শিল্পতত্ব ও 
তাঁর প্রয়োগে এক বিশেষ সঙ্কটের জন্ঠেই এ-টৃষ্টান্ত উল্লেখ্য ৷ 
আমাদের দুরস্তকালের পরিপ্রেক্ষিতে তৃতীয় সম্ভাবন! হলো লেখকের মৌনে 
প্রবেশ ৷ *এই মৌনে প্রবেশ অসম্ভব আত্মকেন্দ্রিকতার লক্ষণ বলে চিহ্নিত হলেও 
সীরিয়াস লেখকের কাছে কঠিন বান্তব। কারণ নিজেকে পুনরাবৃত্তি করে যেমন 
লাভ নেই, তেমনি নতুন পরিস্থিতির আশু ভয়ঙ্কর রূপ তীর সমস্ত সত্তাকে নাড়া 
নাও দিতে পারে। বিশেষ করে তিনি যদি আকাজ্ষা রাখেন বৃহত্তর পাঠক- 
সমাজ তার নিঃসঙ্গ ব্যক্তিগত তীর্থযাত্রায় যোগ দেবেন, তাহলে তার 
অন্তরের এই স্বাভাবিক চাহিদা নাও মিটতে পারে | তখন তার কাছে তার 
স্বপ্নের সাম্যবাদ এবং বাস্তবের সাম্যবাদের মধ্যে ফারাক হুন্তর হতে থাকে এবং 
সেই ছুস্তরতা বাড়তে বাড়তে এমন পর্যায়ে এসে দাড়ায় যখন তাঁর অতীত কর্ম ও 
কল্পনার দিকে তাকিয়ে মৌনে প্রবেশই আত্মকেন্্রিকতার লক্ষণ না হয়ে সৎ 
লেখকের একমাত্র পথ৷ কারণ তীর চোখের সামনে ভাসে সেই সব ধরনের 
লেখকের জর়যাত্র! যারা. ছুই ছুনিরাতেই জনপ্রিয়তার বিজয়কেতন ওড়ান। 
একদিকে প্রবল বাণিজ্যিক মূল্যবোধ আর একদিকে কল্পনাশুন্ত আমলাতান্ত্রিক 
মনোভাবের চাপে তার কাছে লেখকের ছুর্গম পথের বদলে কাম্য হয় সাধারণ 
সুস্থ নাগরিকের কর্মময় প্রাত্যহিকতা । অবশ্য এই স্বাভাবিক পথ থেকে সরে 
আসা এক ধরনের লক্ষ্যত্রষ্ট মানসিকতার নজিরও আমাদের চোখে পড়ে। 
লক্ষ্যত্রষ্ট লেখক তার শিল্পের দায়ের কথা অস্বীকার করে ছোটেন পশ্চিমের দিকে, 
ক্ষয়িষ্ণু ধনতাপ্তরিক দুনিয়ার দিকে ; যখন ধনতাস্তরিক ছনিয়ারই কিছু কিছু ক্ষমতা- 
শালী লেখক ক্ষয়িঞুতার চ্যালেঞ্জরপে সমাজবাদের দিকে হাত বাড়িয়েছেন। 
লেখকের আর এক ভবিষ্যৎ আমাদের মতো সংস্কৃতিকর্মীদের টানে । তা 
হলো এই সমস্ত ক্ষর, অন্তর্বন্, আমলাসুলভ ওদীসীন্ত, প্রাইজের লোভ, অর্থাৎ 
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আমাদের ছুরত্তকালের জমিতে দীড়িয়ে সমস্ত রকম টানাপোড়েন সম্পর্কে সচেতন 
থেকেও নিজের শিল্পকর্মের তীর্থযাত্রায় অবিচল থাকার সাহস ও আত্মবিশ্বাস । 
কারণ সত্যিই আমাদের কল্পনায় মহৎ লেখক এক নতুন প্রোলেতারিয়েত যাঁর 
হারাবার কিছুই নেই এবং যাঁর সামনে সম্ভাবনা অনন্ত। কারণ তার প্রবল 
নৈর্যক্তিকতায় তিনি সমস্ত রকম প্রত্যক্ষ আন্তরিক অভিজ্ঞতায় তীক্ষ গ্রাতিস্বিক 
অনুভূতিগুলো বাধতে পারেন এক অখণ্ড মালায়, এক গভীর রিয়ালিজমের 
সমগ্রতায়। কাটে ছূর্গম তার কাছে দুর্গম নয়, ছুস্তরতা স্বাভাবিকতারই নামান্তর, 
জটিলতা সাফল্যের সঙ্গে অবিচ্ছেপ্ত এবং কালের বিপুল ন্এট্যে সমস্ত ঘন্দই জীবনের 
রূপক। কাল তাঁর কাছে প্রণদায়িনী, মৃত্যুক্চকমাত্র নয়। কালের নাঁট্যে 
তিনি ছেদ ও অনবচ্ছেদের অন্তহীন লীলার কালহীন চিত্রের দর্শক । কাল 
হেঁচকার, কাল আবার বয়ে নিয়ে চলে। লাফ এবং মন্থর হাটার এই দ্বৈত ও 
সমন্বিত ডায়ালেকটিক রূপ তাঁর হৃদয়ে বিধৃত বলেই সমস্ত উপেক্ষা উৎসাহব্যগ্তক, 
নিঃসঙ্গ তীর্ঘযান্রা আত্মকেন্্রিকতার পরিচন তো নয়ই বরং নতুন মানসিকতার 
সমৃদ্ধরপে পৌছানোর প্রায় একমাত্র রাস্তা । এভাবে চলতে চলতে আশা করা 
যায় এশতাব্দীর শেষে যখন ছন্দ এক সমন্বয়ের রূপ পাবে, পরস্পরের প্রতি ভয় ও 
অবিশ্বাসের পরিচ্ছেদগুলো পেছনে ফেলে আসা যাবে, তখন শেষোক্ত লেখক ও 
চিন্তানায়কদের ক্ষেত্র ঘটবে ফিতর চিরকালের সাধুগ্যআকাঙ্ষার 
চরিতার্থতা । 


হালেরীয় সমালোচক জর্জ লুকাচ প্রায় দুই দশক আগে তীর বিখ্যাত 
গ্রন্থ 'ইওরোপীয় রিয়ালিজম সমীক্ষা*র মারফত আমাদের দেশে পরিচিত হন। 
এই মূল্যবান গ্রন্থের মূল প্রতিপাগ্--কেন রিয়ালিজরম নেচারালিজম অপেক্ষা 
আরও গভীর ও ব্যাপ্ত সমাজচেতনার সমন্বিতরূপের মাধ্যম বলে তা 
ওপন্তাসিকের আরাধ্য, কেন জোলা ও বাঁলজাকের তুলনায় খুঁটিনাটির. ওপর 
অপূর্ব দক্ষত। সত্বেও জোলা ক্ষুদ্র এক সীমিত জগতের নায়ক আর বাঁলজাকের 
সমগ্রতার দিকে দৃষ্টি থাকায় কোনো সিচ্যুয়েশানই বিচ্ছিন্ন চমৎকারিত্বের 
আলোয় ঝলমলে মাত্র নয়** তা সমস্ত চরিত্রের অগ্রগতির সঙ্গে অবিভাঁজ্য । 
চরিত্র ও ঘটনার এই অবিভাজ্য সমন্বিতরূপের জন্যে হাজার পাতাব্যাগী লক্ষ্য্রষট 
নায়ক-নায়িকার! হেঁটে বেড়ান না পাঠকের চোখের সামনে । আমাদের ক্রমাগত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে করতে তার! হন আমাদেয় হৃদয়ের শিলায় খোদিত। 
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বালজাক স্তাদাল তলন্তয়ের এইটাই সবচেয়ে বড় পরাক্রম তার! প্রত্যক্ষ 
প্রাত্যহিককে গভীর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উষ্ণতায় সজীবিত করে এক প্রকাণ্ড 
নৈর্ব্যক্তিক অখণ্ডতা মাঝখানে প্রতিষ্ঠার প্রয়াস পেয়েছেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর ইওরোপীয় উপস্াসের এ-এঁতিহ ধন্তাপ্্রিক ও সমাজতান্ত্রিক ছুই 
ছুনিয়ার লেখকের ক্ষেত্রেই বিশেষভাঁবে প্রযোজ্য । অদ্যাবধি মার্কসীয় শিল্পতত্বে 
এই মুল প্রতিপাগ্ভাট অস্বীকার করা হয়নি বটে, কিন্তু এঁ-প্রসঙ্গে যথেষ্ট 
মনোযোগও দেওয়া হয়নি । বরং একথা মনে না হয়ে পর্বে না যে বাঁলজাকের 
চেয়ে জোলার প্রীতি আকর্ষণ আরও জৌরাল। 
মনোহারী ও বিক্ষিপ্ত চিত্রণের প্রতি ঝৌঁক ছাড়াও আর এক গোড়ার গলদ 
চোখ এড়িয়ে যায় না। বোধহয় তীক্ষভাঁবে বলার ইচ্ছায় আর্টের এক বিশ্লিষ্ট 
রূপ এক্গেলসের “মুপারষ্ট্াকচার' ব্যাখ্যায় বিধৃত । সমাজ ও রাজনীতি স্টাকচার 
এবং শিল্প সুপার, কচার। এই ব্যাখ্যা পরবর্তীকালে বহুল পরিমাণ জনপ্রিয়তা 
লাভি করেছে মার্কসীয় শিলতত্ব আলোচনায় এবং রাজনৈতিক কর্মীর মুখে 
মুখে । আলোচনা প্রসঙ্গে কথাটা শেষপর্যন্ত দাড়িয়েছে যে শিল্প মূল কাঠামোর 
এক বহিরাংশ, যেমন চিত্রবিচিত্র ছাদের আলসে কিংবা চিলেকৌঁঠা অথবা এমন 
একটি অংশ যা সমন্ত কাঠামোর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত নয়, বড়জোর একটি 
অলঙ্কার, কাজেই তন্ময় অন্বেষণের উদ্দেশ্য নয় । র 
শিল্পের এই বিশ্লিষ্ট রূপের মাঝখানে হয়তো তীব্র উচ্জ কবিতা কিংবা প্রত্যক্ষ 
রাজনৈতিক চেতনা উদ্ধ দ্ধকারী সংক্ষিপ্ত নাটক সম্ভব । কিন্তু শিল্পকর্ম যেখানে 
গভীরতা! ও ব্যাপ্তিতে পাঠকসমাজের মনোযোগ দাবি করে, তা এই বিশ্লিষ্টর্পে 
পলাতক । শিল্পের সংশ্লিষ্ট বূপেই বস্তজগৎ ও মানসিকতার প্রবল গুণগত 
পরিবর্তন ধরা পড়ে । সাহিত্যের শিক্ষা শিল্পের এই সংশ্লিষ্টর্প | যখনই শিল্প- 
সাহিত্যকে বিচ্ছিন্প্রায় অব্যবহার্য চিলেকোঠা বা এক পৌঁষাকী বৈঠকখানা ভাবা 
হয়, তখনই শিল্পকর্মের গুরুত্ব অস্বীকৃত। এছ্গেলসের মূল ব্যাখ্যায় সুপারস্টাক- 
চারের রূপ হয়তো ঠিক এরকম ছিল না, কিন্তু কালের ধারায় নতুন রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিতে বিশেষকরে সংঘর্ষময় কালে শিল্পের বিশ্লিষ্ট চেহারা পায় সৌখীন 
রূপ, তা যেন এমন এক ধরনের মোগলাই খানা যা. স্বাদে গন্ধে অভিনব কিন্ত 
যার প্রয়োজন কাঁলেভদ্রে, বোধহয় অনাগত ভবিষ্যতে । 
সাহিত্যের ইতিহাস আমাদের শেখায় তা সৌথীন ব্যাপার নয়, তা নিঃশ্বাসের 
‘মতোই প্রয়োজনীর | সেইজন্তেই মানবসভ্যতার অগ্রগতিতে তার গুরুত্ব 
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এতখানি। প্রত্যেক কালের রূপ যেরকমই হোক, মহৎ সাহিত্যিক সব সময় 
চেষ্টা করেছেন তীর কালকে বিধৃত করতে তীর রচনায় এমন এক প্রবল 
নৈর্য্তিকতায় যা তাঁর শ্রেণীর উধ্বে; যে-কারণে আমাদের বহুপরিচিত বাজতন্ 
বিশ্বাসী বালজাকে আপাত-বৈপরীত্যের পরম প্রসাদ । এই আপাত-বৈপরীত্য 
শিল্পে নৈর্যক্তিকতার সাধনা ছাড়া আর কিছু না। লেখক ও শিল্পী একজন 
“হোলটাইম ওয়ার্কার' বার অখণ্ড মনোযোগ যেমন সাম্শ্রতিকে, প্রত্যক্ষে ; তেমনি 
এই প্রত্যক্ষের ঈঞ্িমালায় গ্রথিত"' এক নৈর্যক্তিক মানসিকতায়! কাঁজেই 
আগামীকালের সুস্থ সমাজের বে নয়, বর্তমানের প্রবল, প্রত্যক্ষের বাস্তব . 
জমিতেই তীর বাস। রি 
প্রায় ছুই দশক আগে ‘কলমের বদলে বন্দুক? এই রকম শ্লোগান অস্পষ্টভাবে 
আমাদের কাছে পৌছেছিল। এ-স্নোগান শিল্পতব্বের মূল ধর্ম অস্বীকার করে 
তার জোরদার বাচনভঙ্গী সত্বেও ৷, ইয়োরোপের বুকে বসে এই তত্ব অগ্রাহ্থ করা 
খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াযু বা ভারতবর্ষে এদাবি মাঝে মাঝে 
উঠতে বাধ্য । কারণ কলম ও বন্দুকের মাঝখানে এক প্রকাণ্ড বৈপরীত্য গড়ে 
তোলা অস্বাভাবিক নয়। এক্ষেত্রে ধৈর্য ও সাহসের পরীক্ষায় লেখক ও শিল্পী 
অনুপ্রেরণা পেতে পারেন ভিয়েতনামের চাষী অথবা মায়েদের কাছ থেকে 
ধার! প্রচণ্ড ছুর্যোগেও ধান বোনেন, সন্তান পালন করেন । তাদের এই 
অপরিসীম ধৈর্য ও আত্মবিশ্বীস আমাদের হৃদয়ে আনে মাঁনবসভ্যতার ভবিষ্যতে 
পরম আস্থা । লেখক ও শিল্পীও ইয়োরোপের অপেক্ষাকৃত শান্ত পটভূমিকায় 
কাজ করবার আর সুযোগ পাবেন না। দুর্যোগ ও ঘনঘটা তাঁর অপরিহার্য সঙ্গী | - 
সাহিত্য ও শিল্পের গুরু দায়িত্ব তীর পক্ষে বহন প্রায় অসম্ভব যদি দেশকালের 
পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে তিনি' আরও ধৈর্যশীল সাহসী না হন । যা ইয়োরোপ 
আমেরিকায় কিছু পরিমাণ ঘটেছে-_অর্থাৎ শিক্ষাজগতে আংশিক আশ্রয় 
ভারতবর্ষের মতো! অনগ্রসর দেশে ভা প্রায় অসম্ভব। কারণ শিক্ষাব্যবস্থার 
. কাঠামো এমন ভাবে তৈরি যে সেখানে দেশে-বিদেশে পরিবর্তমান পরিস্থিতিতে 
নতুন মানসিকত1 অর্জন করার সাধনার বদলে সঙ্কীণ চাকরিসর্বস্ব মানসিকতা 
গড়ে তোলাই প্রধান লক্ষ্য । একালের যাঁরা নেতা, অর্থাৎ রাজনৈতিক জগতের 
লোকজন, শিল্প-সাহিত্য নিয়ে মাথা ঘাঁমাবার সময় নেই তাদের । আমাদের 
দেশে বিশ বছর আগে সাহিত্যগোষ্ঠী বলে যে-বস্তটি ছিল, তাও ক্ষীয়মান। 
থাঁকবাঁর মধ্যে জ'কাল কালচারাল এস্টাব্লিশমেণ্ট, যেখানে প্রবেশের অর্থ লেখক 
ঙ 
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ও শিল্পীর আঁক্রিক মৃত্যু। কারণ সেখানে খাগ্-সরঞ্জাম অচেল, ছুরি কাটা. 
খানসামা; আবহসঙ্গীত অপর্যাপ্ত, কিন্তু খান্ নেই। ফলে এক-একটি দশক জুড়ে 
গুধু সাবালক পাঠকদের ক্রমবর্ধমান অনাহার এবং শেষ পর্যন্ত খাঁগ্ে অরুচি । 


সাহিত্যচিন্তার সঙ্গে অপরিহার্য, সমাজচিন্তার এক শক্তিশালী রূপ কয়েক 
বছর আগে প্রকাশিত কলন্বিয়া বিশ্ববিষ্ঞালয়ের অধ্যাপক হার্ধীট মাকু্সের 
'একমাত্রিক মান্ুষ* আমেরিকা এবং টেকনলজিতে অঞ্চর্দ দেশগুলির এক 
অনিবর্তনীয় করুণ. ভবিষ্যতের মর্মান্তিক চিত্ত । এই অসাধারণ অগ্রগতির অর্থ শুধু 
কীয়ক সুখ নয়, এক কঠিন আমলাতান্ত্রিক যুপকাষ্ঠে আত্মবিসর্জন-_খেন 
মেফিস্টোফিলিসের কাছে শেষ পর্যন্ত ফাউস্টের আত্মদান। এই আত্মদান এমন 
পর্যায়ে যে মাকুর্সের মতে বেশির ভাগ মানুষের পক্ষে এই প্রকাণ্ড হৃদয়হীনতা 
পরিবর্তনের চিন্তাও অপ্রাসদ্ধিক ; সমস্ত মৌলিক পরিবর্তন অপ্রীসঙ্গিক যেহেতু 
পরিবর্তনের প্রবৃত্তি ক্রমশ সঙ্কুচিত এবং শেষ পর্যন্ত অনুপস্থিত ; কল্যাপরাষ্ট্ী এবং 
দধযাত্রা-স্জিত রাষ্ট্রের চেহারাও অঙ্গাঙ্গী, টেলিভিশন-গ্রসার এবং ভিয়েতনীম- 
আক্রমণ যেমন অঙ্গাঙন্গী। খুঁটিয়ে না বললেও রুশদেশ সম্পর্কে তাঁর প্রায় একই 
বক্তব্য । অর্থাৎ টেকনলঙিতে অগ্রসর সমাজতান্ত্রিক দেশ এবং ধনতান্ত্রিক দেশের 
মূলত একই রূপ! মাকুসের এ-বক্তব্য কিন্তু আন্তর্জাতিক দুনিয়ার দিকে খোলা 
চোখে তাকানোর দৃষ্টান্ত নয় । কারণ রুশদেশে শিল্প-সাহিত্য ও অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে 
আমলাতান্ত্রিক প্রতাপের নজির আমাদের সামনে থাকলেও একথা স্পষ্ট যে 
' অনগ্রসর এবং সামন্ততান্ত্রিক দেশগুলির গত মহাধুদ্ব-পরবর্তী যে-কটি বৃহত্তর 
সংগ্রাম চলেছে, সে-সংগ্রামের শরিক রুশদেশ । আফ্রিকা, লাতিন আমেরিকা 
এবং এশিয়ার দেশবাসীদের পক্ষে আমেরিকার যে-ভয়ঙ্কর সাম্রাজ্যবাদী-রূপ 
এবং বিপরীত শিবিরে রুশদেশের বরাবর অবস্থান__তা কখনোই ভুলবার নয়। 
এক্ষেত্রে টেকনলজির জয়যাত্রার নামে আমেরিকা ও রুশদেশকে মুড়িমুড়কির 
বিচারে দেখা দৃষ্টিবিত্রম ছাড়া কিছু নয়। . 

অনগ্রসর দেশের বিকল্প ভবিতব্যের সম্ভাবনার কথ! অবশ্য মাকুপ-গ্রন্ে 
অস্বীকৃত নয়। হাজার হাজার মাইল ব্যাপী অনাহার, অর্ধাহার, অন্ধকার ও 
নগ্নতার পাশে টেকনলজির জয়যাত্রা বিজ্ঞানের পরম পরাজয় । মানুষের এই 
আতিক মৃত্যুর সঙ্গে মনোপলি ক্যাপিটেলের অবিচ্ছেষ্চ যোগের কথা মাকুস প্রায় 
সম্পূর্ণ এড়িয়ে গেঁছেন। বিজ্ঞানের পরম পরাজয়ের জন্তে বিজ্ঞান দারী'নয়, 
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তাঁর ছুরবস্থার জন্তে দায়ী রাষ্ট্রধন্র পরিচালক, একথা বোঝার জন্তে অসাধারণ 
চিন্তাশক্তির প্রয়োজন নেই |, অনগ্রসর দেশে. মাছিমাঁরা কেরানির মতো 
পাশ্চাত্যের মডেলে .টেকনলজির জয়যাত্রা অনুকরণ করার ‘বদলে কিভাবে 
অগণিত মানুষের হাত এবং সাধারণ যন্ত্রপাতির সমন্বয় ঘটানো যায় তার এক 
উজ্জল পরীক্ষা চলেছে চীনদেশে | মাঁকুসের. প্রশ্নের সঙ্গে এইসব ঘটনা 
অবিচ্ছেষ্ত, নইলে মাকু-নির্দেশিত করুণ ভবিষ্যতের কথা মনে রেখে আমাদের 
কেউ কেউ যন্তরবিরোধীঞ্জসীখীন কাপটোঁ আশ্রর নিতে পারেন। 

. মাকুসি বৰ্ণিত যদ্ত্রসভ্যতার করাল রূপ আমাদের ভয়ঙ্কর লাগলেও সে'এক 
অচেনা দেশে ভূত দেখার ভয়) অন্তত ভারতবর্ষের অধিবাসী স্বামাদের ক্ষের্টে 
এ-ভয় সুলতুবী থাকতে পাঁরে।: ইতিমধ্যে আশা করা যায়. এশিয়া, আফ্রিকা, 
লাতিন আমেরিকার 'অনগ্রসর দরিদ্র দেশগুলির সঙ্গে তাল রেখে সমাজতত্বের 
পথে. ভারতবর্ষের যাত্রা থাকবে অব্যাহত । সেইজন্তেই মাকুসের গ্রন্থের চেয়েও 
বলিভিয়ার' কারাগারে বন্দী অসমসাহসী ফর]সী সাংবাদিক রেগি দ্বেব্রের গ্রন্থ 
“বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব’-এর গুরুত্ব আমাদের কাছে আরও বেশি । দেব্রের এই 

' বইয়ের গুরুত্ব গরিলাধুদ্ধ প্রণালীর ব্যাখ্যায় নয়, যদিও স্থুনিপুণভাবে উপস্থাপিত 
সেইব্যাখযা। দেব্রে আমাদের এক নতুন ভূতের ভয় দেখিয়েছেন-_সর্ষের 
মধ্যে সেই ভূতের অবস্থান । তীর মতে কমিউনিস্ট পার্টির জয়যাত্রায় বিশেষ 
করে ক্ষমতালাভের* পুর সংগঠন ক্রমশ সাধারণ মানুষ থেকে বিষুক্ত এক 
আ্যাবস্ট্াকট স্বযস্ত রূপ নেয়। তা যতে বিশালতা পায় ততো পরিণতি লাভ করে 
সুদক্ষ যন্ত্রে, সাধারণ মানুষের আশা-আকাজ্জার প্রতীক আর সে থাকে না, 
পতাকা হয় জগদ্দল পাথর । যা ছিল স্পষ্ট দৃঢ়, খজুতার ভঙ্গীতে সুঠাম, তার 
গুণগত পরিবর্তন ঘটে। দেব্রের এই ভয়ের যথেষ্ট ভিত্তি বর্তমান। ' কাজেই 
বিশ্বের মধ্যে বিগ্রবের প্রয়োজন যেমন কমিউনিস্ট পার্টির ক্ষেত্রে তেমনি প্রত্যেক 
দেশের লেখক ও শিল্পীর পক্ষে এই অন্ত্লীন বিপ্লব অপরিহার্য। আরও পরিষ্কার 
করে বলতে: গেলে লেখক যদি লাল পতাকা স্বপ্ন দেখেন কেবল এক সংঘর্ষের 
মাথায়. এবং বিপ্লবের আগে ও পরের মাঝখানে ভাঁবেন এক প্রকাণ্ড ফারাক, 
যেমন ইংরেজ তাড়ানোর প্রসঙ্গে আমাদের দেশে কেউ. কেউ ভেবেছিলেন, তাহলে 
নতুন মানসিকতার জনা অন্ধকারেই আবৃত । কারণ: লেখক সেইখানেই লেখক 
যখন তিনি নিজের অভিজ্ঞতায় ক্রমাগত ঠেকে ঠেকে শেখেন এবং অন্তের ঝাল 
না খেয়ে: নিজের অভিজ্ঞতার কথা স্পষ্ট করে বলতে. পার্েন। এই গভীর 
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রিয়ালিজমের পথের পথিক বলেই তিনি সৌখীন ছূত্মার্গগামী মানুষ নন, তাঁকে 
কাধ মেলাঁতেই হয় রাস্তার মাঁহুষের কাঁধের সঙ্গে । সেই রাস্তার মানুষ শুধু 
মিছিলই করে না, সমাজতন্রের:- পথে সচেতন এমন কি অচেতন অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে নিজস্ব ভাবনা, ধ্যানধারণা আছে তার । পিপ্লের নামে মৃতের পূজা, তা 
যত ঘটা করেই হোক-_-লেখকের পক্ষে আত্মহত্যার সামিল। কাঠের পুতুলের 
কারবারী নন লেখক ৷ মানুষ যখন জীবন্ত তখনই সে আকর্ষণীয়? জীবন্ত বিপ্রবও 
তাঁর স্বপ্ন ও বাস্তব প্রেরণা । কিন্তু মানুষ যদি হয় ক্কার্ঠের পুতুল এবং বিপ্লব 
রূপ পায় এক্‌ মর্মান্তিক অভিনয়ে শূন্যতার দিকে ধাবমান শক্তিক্ষের তুমুল 
ভ্রীতিযোগিতাঁর, তাহলে লেখকের অন্তর্লীন বিপ্রবভাবনা অনিবার্ধ। 
সাহিত্যশিল্প ক্ষেত্রে সংগঠনের জগদ্দলচাপ, “কলমের বালে বন্দুক’ স্লোগান, 
সুপারস্ট্রীকচারের নামে সৌথীন শিল্পভাবনা, স্াচারালিজম বা বাস্তবের একান্ত 
দাসত্ব, এছাড়াও. সমাজতান্ত্রিক জগতের শিলপচিত্তায় আবৃত দৃষ্টি নজরে পড়ে। 
সেক্স পশ্চিমের দেশগুলোর চালু ব্যবসা নিশ্চয় কিন্তু সেইজন্তেই নরনারীর সম্পর্ক 
একেবারে কথামালা সুলভ সারল্যে পর্যবসিত নয়। ইয়োরোপ, আমেরিকার 
' কিছু কিছু শক্তিশালী লেখকের লেখায় প্রকাশিত এ-সম্পর্কের বিচিত্র রূপ। 
ব্যবসাস্থলভ মনোবৃত্তিপ্রহ্ছত রূপের প্রকাশ যেমন নিন্দনীয় তেমনি কি প্রশংসনীয় 
নয় সত্যের তাগিদে লেখা নরনারীর চরিত্র চিত্রণ? পশ্চিমী অবক্ষয়ের 
সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে আমরা কি শেষপর্যন্ত ব্রর্মীচারীর মানসিকতা! 
অর্জনে সচেষ্ট হব? শরীর ও মনের যে-অনুদ্ঘাটিত স্তর, যে-পারস্পরিক 
সম্পর্ক, আবার কখনও কখনও যে-সমান্তরাল যাত্রা--তার অনুসন্ধানে 
লেখক নিশ্চয় সচেষ্ট হবেন। এক্ষেত্রে জা পল সার্তের বক্তব্য--মনের, অনেক- 
খানি তে! শরীরে অনুপ্রবিষ্ট--উল্লেখ ন! করেও আমর! মানুষের অন্তর্জগতের 
খবরসন্ধানী লেখকের কাছে নিশ্চর কোনে! সিধে নাক-বরাবর রাস্ডার প্রত্যাশী 
নই। 
সম্প্রতি তরুণ ইংরেজ কলাসমীলোচক ও ওঁপন্ধাসিক জন বার্জার তার 
সুলিখিত স্ুবধিত ‘শিল্প ও বিপ্লব গ্রন্থে শক্তিশালী রুশ ভাস্কর আর্নেস্ট 
নিজভেৎগ্ষি-র সাধনা প্রসঙ্গে লুকাচ-নির্দেশিত নেচারালিজম ও রিয়ালিজম ব্যাখ্য! 
সাহিত্য থেকে ছবি ও ভাক্কর্ষে প্ররোগে প্রয়াসী হয়েছেন। নিজভেৎন্সি অবশ্য 
ইতিমধ্যেই পশ্চিমী সাংবাদিকদের উৎসাহে পরিচিত হয়েছেন নাটকীয়ভাবে 
কুশদেশের বাহিরে তীর জ্রুণ্চভেয্ন সঙ্গে সাক্ষাৎকার পশ্চিমের ঘড় বড় কাগজে 
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ঘোষিত খাদের স্মৃতিশক্তি কিঞ্চিৎ প্রবল তীরা নিশ্চয় ভোঁলেননি গত মহাযুদ্ধ 
শেষে লণ্ডনে পিকাসোর একজিবিশান দেখে প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন, চাঠিলের 
মন্তব্য, “ইচ্ছে হয় লোকটার পশ্চাদ্দেশে লাথি মারি 1” বার্জারের বইখানা 
আমাদের আরও ভালো লাগত যদি তিনি নিজভেৎম্নির প্রদর্শনীতে ক্রুশ্চভের 
চোখা গালমন্দের সঙ্গে সঙ্গে তৎকালীন ইংরেজী কাগজে প্রকাশিত চাচিলের 
এই অনির্বচনীয় সাধের প্রসঙ্গে ছুই দেশের রাজনৈতিক নেতাদের শিল্পভাবনার 
মাঝখানে খুঁজে পেউেঞ্চগভীর সাদৃশ্য ৷ অনাদূত অবহেলিত শুধু নয়, রাষ্্যন্ত্রের 
প্রবল তাড়নায় তাড়িত এই শক্তিমান রুশ শিল্পীকে তার কাঁজের জন্তে চুরিচামারি 
মারফত ব্রোঞ্জ জোগাড় করতে হয় একথা শোনার পর এ্রধানমনত্রী ক্রশ্চভের 
প্রশ্ন কেমনভাবে এতদিন ধরে রাষ্ট্রীয় পেষণ তিনি সহ করলেন এবং নিজভেতন্সির 
উত্তর, “কতগুলো খুব ছোট্ট নরম জীবাণু বর্তমান, গণ্ডারের ক্ষুর গলাতে সক্ষম 
এমন প্রচণ্ড নোনা জলেও তার! অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখতে সমর্থ টি! * 
... লুকাচীয় ব্যাখ্যা অবলম্বনে বার্জার মার্কসীয় শিরতত্বের আপেক্ষিক 
ব্যর্থতার. স্থত্র খুঁজে পান ছুই দৃষ্টিকোণের তফাতে। যা ঘটেছে তা কেবল 
ভক্তিভরে আরাধনা অথবা ঘটনার দাসত্ব আর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
গঠিত এক নৈর্ব্যক্তিক কাঠামে পরিবর্তমান জগতকে নির্ভয়ে ধরার প্রয়াস। 
তাঁর মতে রিয়ালিজমকে সচরাচর দেখা হয় এক প্রকরণের পর্যায়ে, কোনে! 
কোনো বিষয়বন্ত জনপ্রিয় ও বলিষ্ঠ প্রকাশের বাহনরূপে যা বিশবস্তভাবে অথচ 
স্তাচারালিজমের চেন[জানা খুঁটিনাটি এড়িয়ে প্রকাশের জন্ত সচেষ্ট । বাস্তবের 
সামগ্রিক চেহার! ধরবার জন্তই যে বিয়ালিজমের পথ, সে-ভাবন কদাচিৎ । 
সম্প্রতি হাঙ্গেরীর চিন্তাজগতে জর্জ. লুকাচের সগৌরবে প্রত্যাবর্তন আমাদের 
' অনেকের কাছেই যেন মরা গাঙে টাদের আলো । “নিউ হাঙ্গেরীয়ান 
কোয়ার্টারলী*তে প্রকাশিত এক দীর্ঘ প্রশ্নোত্তরে তিনি কতগুলো মূল প্রশ্ন রেখেছেন 
পাঠকের সামনে । যেমন ইতিহাস রচনায় সত্য ভাষণ। লুকাচ বলেন তিনি 
' নিশ্চয় ট্রটস্কি-প্রেমিক নন, কিন্তু ১৯১৭ সালের ফেইতিহাঁসে ট্রটস্কির নামগন্ধ 
নেই সে-ইতিহাস নিশ্চয় বিশ্বাসযোগ্য নয়। সমাজতন্ত্রের যে-্উন্নত মূল্যবোধ, 
তা চিন্তাশীল মানুষের কাছে বিশ্বাসযোগ্য হওয়া চাই, সেটি রাজনৈতিক নেতাদের 
খেয়ালখুশির ব্যাপার নয়। তীর মতে পশ্চিমী বই নিষিদ্ধকরণ সেসব বইয়ের 
চটক বাড়ায় মাত্র, কারণ যা নিষিদ্ধ তা-ই সচরাচর আকর্ষণীয়। তার বদলে 
দুই দুনিয়ার মধ্যে তিনি খোলাখুলি সাংস্কৃতিক আদানগ্রদানের কথা বলেন যার 


৮৮৬ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


ফলে পাঠক কোনো কবিতা কিংবা গল্পের গুণেই আকৃষ্ট হবেন, দেশের লেবেল 
দেখে নয়! 
.. লুকাঁচ বিশ্বাস করেন স্বদেশ ও বিদেশের বিপর্যয়ে আমেরিকান জীবন- ' 
বোধের ফানুস ফাটছে। এ-সময়ে সারা দুনিয়ার চিন্তাশীল মানুষের সামনে এক 
নতুন ও উন্নত জীবনবোধের বিশ্বাসযোগ্য চিত্র তুলে ধরার দায়িত্ব সমীজতা ত্র. 
ছুনিয়ার। সেক্ষেত্রে কি লেনিনের “সাত্রাজ্যবাদ'-এর উপর এঁক নতুন ভাষ্যের ' 
'. মাধ্যমে আর একবার আমেরিকান অর্থনীতিতে পর্ব” সঙ্কটের স্বপ্ন, দেখে 
আমাদের কর্তব্য শেষ করব? লুকাঁচের মতে এই ধরনের স্বপ্ন দেখা পলিটকাল 
ইন্ফনমি নয়, কারণ' তা সত্যের বিরুতি। যদিও সমাজবাদ পশ্চিমী দুনিয়ার : 
একান্ত নিন্দিত তথাপি যখন কেউ অর্থনৈতিক রাজনৈতিক বা সাংস্কৃতিক কারণে 
সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার দিকে হাত বাড়ান তখন তীর প্রশ্নের বুদধিগ্াহ্থ জবাবের 
বদলে যদি* আসে খ্আমলাতাস্ত্রিক জবাব কিংবা জনৈক ছেঁদো লেখকের বই 
মডেলশ্বরূপ, তবে সমাজতন্ত্র সম্পর্কে সন্তরম তো অসম্তব। সাম্প্রতিক হান্সেরীতে 
শিল্প-সাহিত্য জগতে এক আজব মৈত্রী লুকাঁচ অবাক হয়ে দেখেন:১যাপ্ত্রিক 
চিন্তাচ্ছন্ন ডগ আপন্থী মানুষ এবং বিচারবিবেচনাশুন্ট আধুনিকদের মধ্যে। লুকাঁচ 
লক্ষ্য করেন পেছন থেকে দড়ি-টানা বর্তমান গণতন্ত্রের যে-চেহার! সে-সম্পর্কে 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান সচেতনতা এবং যতদিন 
যাবে প্রকুত গণতন্ত্রের দিকে তাঁরা ঝুঁকতে বাধ্য । এক্ষেত্রে লুকাচের মতে 
সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার নেতৃত্ব খণ্ডিত ছুই কারণে। পশ্চিমে অর্থনীতি-ক্ষেত্রে 
নতুন নতুন কলকাঠি. নাড়ানো এবং সমাজতান্ত্রিক ছুনিয়ায় পরিবর্তনের নামে 
ওপরে ওপরে জমি নিড়ানোয প্রকৃত গণতন্ত্রের পথ রুদ্ধ । 
আমরা কেন লুকাঁচ-দেব্রে-বার্জার-সার্ত প্রসঙ্গ তৃলছি? কেন আমরা 
ভাবতে পারি না বাঙলাদেশ মানে বাঙলাদেশ এবং বাঙালি লেখকের আর 
কোনো ভাবনা নেই? -বাঁঙলাদেশ এই বিশ্বমানসিকতারই অংশ, তার সমস্ত 
বাঙালিত্ব নিয়েই -একথা৷ যে-বাঁঙালি লেখক এই পরিবর্তমান বাস্তবের: জমিতে 
আমাদের জীবননাঁট্যের সমগ্রতা খুঁজবেন তাঁরই ভাবনা । কারণ আমাদের 
সামনে-পথ যত বন্ধুর, আমাদের অভিজ্ঞতার শিক্ষাও তত সমৃদ্ধ । আর বর্তমান 
ও আগামী দিনের সংঘর্ষময় কাঁলেও যে-বাস্তবের রূপ--তাঁর এক প্রবল ভয়ঙ্কর 
সৌনর্ধ। এ-সৌন্দর্য লেখকের কাছে দাবি করে আরও ধৈর্য, আরও সাহস 
ও সযত্ব অনুশীলন, আরও গভীর সমাজ ও আত্মজিজ্ঞাসা। লেখককে আজ 


এপ্রিল ১৯৭০ ] সমাজ ও আত্মজিজ্ঞাস! ৮৮৭ 


পৌছতে হয় সেই পর্যায়ে যেখানে তিনি প্রায় পৌরাণিক জগতের এক নায়ক 
অথবা তার অবধারিত প্রায় নিঃসঙ্গ এক তীর্থযাত্রায় মানুষের আশার চিত্রকল্প ৷ 

এক্ষেত্রে আরও একটি প্রশ্ন উত্তরের অপেক্ষা রাখে। প্রেরণার বদলে 
প্রতিবন্ধকের ফিরিস্তি যখন এত লম্বা, এতই অনিশ্চিতিপূর্ণ যখন, যাত্রা, তখন 
লেখক-শিল্পী নেহাত আত্মরক্ষার তাগিদে কেন চোখ ফেরাবেন না এডেন-হংকং 
প্রসারিত ইন্গংমাফিন সাংস্কৃতিক ব্যাকওয়াটারের বিস্তৃত ঘোলা জলের দিকে? 
এর উত্তর কিন্তৃত্ঙ্ারিফার । লেখক-শিল্পীর ইচ্ছা-অনিচ্ছার অপেক্ষার নেই 
সমস্ত . দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার পরিস্থিতি । তার গতিপথ এখন প্রায় 
নির্দিষ্ট--ইংল্যাণ্ডের সৌথীন সমাজতন্ত্রের পথ তা নিশ্চয় নর | * রুশ চীন কিউবা -* 
নির্দেশিত সমাজতন্ত্রের পথে বেশির ভাগ মান্থুষের ভাগ্য বাঁধা পড়েছে একই 
ভবিতব্যে। বর্তমান ছুঃখ-দারিদ্র্য অবসান শেষে ভারতবর্ষেও সমাজতন্ত্রের 
আওতায় আথিক সাম্য প্রতিষ্ঠা অবস্তন্তাবী। এই মুল লক্ষ্য যেমন রাস্তার 
মানুষের, তেমনি লেখক-শিল্পীরও । দেশের এই মূল গতি থেকে বিষুক্ত হওয়ার 
অর্থ যেমন নিজদেশে পরবাসী হয়ে বাস, তৈমনি সে-আবস্থায় সাহিত্য-শিল্পের 
ভবিষ্যতও সুদূর! লেখক ও শিল্পীর বিশেষ সমন্তা, এই বিস্তৃত. দীর্ঘস্থায়ী 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সংগ্রামের শরিক. হয়েও তাঁর সাধনার পথের দুর্গমতা 
অব্ঠন্তাবী। এমন কি আপ্তবাক্যবিলাসী মানুষের কাছে মনেও হতে পারে 
রাজনৈতির কর্মী-ও লেখকের যাত্রা ছুই সমান্তরাল রেখায়! সেই জন্তেই তো 
লেখকের পক্ষে প্রতীক্ষার রাত এত দীর্ঘ, আত্মপরীক্ষা এত অগ্নিময় । 


রচনাটির কোনো কোনো সিদ্ধান্তের সঙ্গে আমর] ভিন্নমত পোষণ করি । এই প্রবন্ধ 
সম্পর্কে তাই আমরা সুচিন্তিত আলোচনা আহ্বান করছি।  =ফল্পাদক 


রাজদ্রোহী ঘোড়া 
বল্লভী বন্মী 


কোনো সুদূর অতীতের কথা নয়, কোনে! ইতিহাসপ্রসিদ্ষ* অবিস্মরণীয় 


ঘোড়ার কাহিনীও নয়। সাধারণ একটি ঘোড়া, যার এমনকি আা্তিতেও কোনো 
বৈশিষ্ট্যের দাবি ছিল না । ফুটফুটে সাঁদা রঙ, বলিষ্ঠ গড়ন, মাঝারি আকৃতির 
“সাধাঙ্নণ ‘দেশী’ 'ঘোঁড়াখ। তবে প্রকৃতিতে বৈশিষ্ট্য ছিল বৈকি। ময়মনসিংহ 
' জেলার আদিবাসী মানুষের জীবনসংগ্রামে ঘোড়াটি ছিল সাথী, তাদের কয 
ও অগ্রগতির জীবন্ত প্রতীক। 

. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের "পরবর্তী কাল। নও অর্জনের দুর্বার কাতর 
পরাধীন ভারত তখন অধীর । সেই সময় এল ভিয়েতনাম দিবস, - সাম্রাজ্য- 
' বাদের. শাসন-শোষণের বিরুদ্ধে ভিয়েতনামের অজেয় মুক্তিসংগ্রামের সমর্থনে 
ভারতব্যাগী ছাত্রদের অভিযানের দিন । সেই ডাকে সেদিন ময়মনসিংহ শহরের 
ছাত্ররাও : পথে নেমেছিল। নিরন্তর, সুশৃঙ্খল একটি ছাত্রমিছিল, কিন্ত 
সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী জলন্ত দ্বণায় দীপ্ত । তখন বৃটিশ ব্যান্টিন সাহ্বে জেলাশ। সক । 
তার হুকুমে এই 'ছাত্রমিছিলটি ভেঙে দিতে সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী ছুটে এল। 
পথ আটক করে, রাইফেল বাগিয়ে ধরে তারা তৈরি । এদিকে ছাত্রমিছিলও 
এগিয়ে চলল । ভয়কে উপেক্ষা করে সামনে চলার আহ্বানে তাঁদের কণ্ঠ 
মুখরিত। রাইফেল থেকে ঝাঁকে বাঁকে গুলি চলল মিছিলের উপর ছাত্র- 
নেতা অমলেন্দুর বুকের পাঁজর গুড়িয়ে দিলো বুলেট । তীর নিশ্রাণ দেহ লুটিয়ে 
পড়ল পথের উপর । বুলেটে আহত হলো মিছিলের আরো অনেকে । 
সদর্পে পুলিশ আহত ছাত্রদের বন্দী করে নিয়ে চলে গেল । 

- এদিকে ছাত্রহত্যার মর্নান্তিক সংবাদ মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল। রাজপথে 
ছাত্রদের সঙ্গে জেলার আপামর জনতা রক্তের স্বাক্ষরে মিলিত হলেন। এই 
নির্মম হত্যার বিরুদ্ধে রুখে দ্ড়ালেন তীরা | তরুণ শহীদের বস্তাপ্ত,ত দেহ ঘিরে 
হাঁজার হাজার অশ্রুসিক্ত ক্রুদ্ধ মানুষ -জেলা-শহরের পথে পথে সমবেত হলেন । 
তারা জেলা:কোতোয়ালী অবরোধ করে এই হিং নির্মমতার কৈফিয়ৎ দাবি 
করলেন । জনতা পুলিশ হাজত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এলেন সমস্ত ছাত্রবন্দীদের । 


এপ্রিল ১৯৭০]. রাজদ্রোহী ঘোড়া ৮৮৯ 


আন্দোলনের ব্যাপকতায় ভীত বৃটিশ জেলাশাসক জেলাময় একশো. 
চুয়াল্লিশ ধারা জারি করল। জেলার সর্বত্র, সভা-সমিতি মিছিল বে-আইনী 
ঘোষিত হলো ৷ 

এদিকে ছাবিবশে জানুয়ারি আসন্ন । ১৯৪৭ সনের স্বাধীনতা-দিবস । এক 
বৃটিশ আমলার একশো চুয়াল্লিশ ধারার ভয়ে স্বাধীনতা-দিবস প্রতিপালিত 
হবে না,. সেও অসম্ভব জেলাময় প্রস্তুতি চলল। ব্যাপক গণ-জমায়েতের 
প্রবল বন্যায় এ-নিষেধীঞ্া ভাসিয়ে দিতে হবে। 

প্রস্তুতি চলল ময়মনসিংহের পাহাড়-অঞ্চলের আদিবাসী এলাকাঁতেও । 
এবার জমায়েত নিজেদের গ্রামের সীমানাতে নয়। ব্যাপক সমাবেশ নি 
নিকটবর্তী সুসং শহরে সভা করা ঠিক হলো । স্থসং ছিল ছোট্ট একটি শহর | 
কিন্তু সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্ের তা ছিল এক জবরদস্ত ঘাঁটি। 

তারপর নির্দিষ্ট দিনে যথাসময়ে পতাকা-ফেস্ট,নে সুসজ্জিত “আদিবাসী 
নারী-পুরুষের তিনটি জাঠা তিনটি এলাকা থেকে এসে মিলিত হলো স্থসং শহরের 
.উপকণ্ঠে। যেন প্রবল রর্ষণে পাহাঁড়ে সঞ্চিত বিপুল জলোচ্ছবাঁস নেমে এল 
দীর্ঘ বর্ণার ছুকুল প্লাবিত করে। ত্রিধারার এই মিলনে সমাবেশটি আকারে 
_ যেমন হলে! বিশাল, প্রক্ৃতিতেও তেমনি ছুর্বার। সহস্র কণ্ঠের বজ্র ন নিনাদে 
কম্পিত হলো চারিদিক । 

সেই বিশাল জর্নজোতের সামনে সাঁদ! ফুলের মতো একটি সাদা ঘোড়া 
ভাসছিল। ঘোঁড়াটি ছিল মুক্তির বিশাল পতাকা বহন করে এই মিছিলের 6 
পুরোভাগে ৷ মাথা উচু করে সাদা কেশরে দোলন তুলে ঘোড়াটি চলেছে 
সহজ কণ্ঠের ল্লোগানের তালে তালে পা ফেলে । 

মিছিল এগিয়ে চলেছে । সম্মুখে স্থুসং রাজবাড়ি । প্রবল পরাক্রানত সামন্ত- 
তন্ত্রের অতি বনেদি ও প্রাচীনতম একটি স্তম্ভ । 

কথিত আছে যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে ঈশা খাঁর এক উচ্চ সামরিক 
কর্মচারী এই অঞ্চলে এসে এই জমিদারির গোড়াপত্তন করেছিলেন । সীমাহীন 
লাঞুনা আর মাত্রাহীন শোষ্ণ-অত্যাঁচারে সে-জমিদারির আরতন কালক্রমে 
বর্ধিত হয়েছে। বংশপরম্পরায় জমিদারগণ শক্তিশালী হয়েছেন। বৃটিশ 
_ সাম্রাজ্যবাদের কৃপায় সন্মানিত হয়েছেন রাজার খেতাব লাভ করে। আবার 
রাজা থেকে তাঁরা মৃহারাজার গৌরবেও গৌরবান্বিত। . 

গারো পাহাড়ের গভীর অরণ্যে এক কালে এই রাজাদের হাতি ধরার 


ধরি, 


৮৯০ EK . পরিচয় "[ চৈত্র ১৩৭৬ 


ব্যবসা ছিল। বনের হাতি ধরে এনে পোষা হাতির সঙ্গে রেখে সেগুলিকে 
পোষ মানানো হতো । .তারপর দেশ-বিদেশে সে-হাঁতি বিক্রি করে রাজাদের 
আসত বিস্তর অর্থ আর প্রচুর সম্মান । কিন্ত হাতি ধরার কাজ ছিল যেমন 
কঠোর শ্রমসাধ্য তেমনি মারাত্মক বিপদসন্কুল। হাজং কৃষকদের ধরে এনে এ- 


. কাজ. করানো হতো। দিনের পর: দিন মাসের পর মাস নিজেদের ঘরবাড়ি 


ছেড়ে পরিবার-পরিজন ফেলে হাতি ধরার ফাঁদগুলিতে তাঁদের থাস করতে বাধ্য 
করা হতো। সেখানে বাইরে শ্বাপদসন্কুল গভীর “অর্জার্ণ আর হাতি ধরার 
ধাঁদগুলিতে লোভী স্বার্থপর বিবেকহীন মালিক । এই ছুই নিষ্ঠুর বন্ধনের মধ্যে 
খু জীবনগুলি অভিশপ্তের গ্লানি বহন করত। অবাধ্য হাজংদের শান্তি দেওয়া, 
হতে। রাত্রির অন্ধকারে তাদের তাঁজা রক্তমাংসে হিং পশুদের মহোত্সবের 
ব্যবস্থা করে। | | . 

হাতিখরার এ-ফাজের বিনিময়ে কোনো! পারিশ্রমিকের প্রশ্নই ছিল না। 
রাজার আইনে এ-কাজের নাম ছিল বাধ্যতামূলক. হাতি-বেগার | 

উনবিংশ শতকে বাধ্যতামূলক এই হাতি-বেগারের. বিরুদ্ধ জেগে উঠল 
হাজং বিদ্রোহ । মহারাজার নির্মম অত্যাচার ও পৈশাচিক নিপীড়ন চলল গ্রামের 
পর গ্রামে । শত শত আদিবাসী নারী-পুরুষের রক্তে রঞ্জিত হলো বনভূমির 
শ্রামল প্রান্তর আর গ্রামের পৃথঘাট। কিন্ত বিদ্রোহ স্তব্ধ হলো ন! । দিনে, 
দিনে আরে ব্যাপক, আরো তীব্র হয়েই চলল সন্রন্ত এহারাজ! চক্রান্তের 
জাল ফেললেন। আপসের প্রস্তাব করে বিদ্রোহী নেতাদের রাজবাড়িতে 
ডেকে আনলেন । তারপর রাজবাড়িতে মনা সর্দারকে উন্মত্ত হাতির পায়ের 
তলায় ফেলে পিষে হত্যা করলেন। অমানুষিক নির্যাতনের পর খান্ত পানীয় 
বন্ধ করে হত্যা, করলেন ধানপাড়ার গয়া. মোড়লকে এবং. মলা ও ওংলু 
সরদারকে.। 

বিংশ শতাব্দীর এই সেদিনও ‘টংক’ চাষীদের ধরে এনে এই বাঁজবাড়িতে 
দিনের পর দিন আটক করে রাখা হতো । বর্বর নির্যাতনে অর্ধমৃত তৃষ্ণার্ত 
কণ্ঠের মর্মান্তিক আর্তনাদ রাজবাড়ি ঘিরে ভীতি ও আতঙ্কের কুয়াশা রচনা 
করত! এই রাজবাড়ির লোঁকলম্বর, হাতি, লাঠিয়াল বুভুক্ষু কৃষকের ঘুখের 
অন্ন কেড়ে নিয়ে, জীর্ণ কুটির ভেঙে দিয়ে, ক্ষেতের পাকা ফসল নষ্ট ক্রে, অসহায় 
মানুষগুলির অন্তরে মহারাজের সীমাহীন “শৌর্ধের' নিষ্ুর পরিচয় একে দিত । 

শিশুর আর্তনাদ, কৃষক বধূর শতান্ীব্যাপী চোখের জলের উপর গড়ে 


এপ্রিল ১৯৭০ ] -  বাঁজদ্রোহী ঘোড়া ৮৯১ 


উঠেছে স্থসং রাজবাড়ির সীমাহীন বিলাসিতা ও বরাহীন ব্যভিচারের এই 
অনুপম সৌধ । 

চিরবঞ্চিত, লাঞ্ছিত, মুক, অসহায় মান্ষগুলিই দল বেঁধে এগিয়ে 
আসছে । মহারাঁজার পদপ্রান্তে কোনো উপঢৌকন পৌছে দিতে নয়। তারা 
আজ আসছে বিদ্রোহের নিশান উধ্বে” তুলে। প্রতিবাদের ক্রুদ্ধ গর্জনে মুখর 
মিছিলের পুরোগামী পতাকাবাহী ঘোড়াটি আজ যেন: অন্ধকার যুগের অবসান 
কারী বর্ণালী প্রতীস্তী সুর্যের রক্তিম'রশ্ির মতো নূতন দিনের বার্তাবাহী। : 
" মিছিল রাজবাড়ির ঠিক সামনে । আক্রমণ হবে”. ? রাজবাড়ির 
লোকলস্কর এগিয়ে আসবে? গুলি চালাবে? ৰ = 

চলুক গুলি । . আজ সবাই ভয়ভাবনার শৃঙ্খল মুক্ত । আজ সবাই সঙ্ঘবদ্ধ। 

কিন্তু রাজবাড়ি যেন জনমানবশূন্ত । বাঁজপ্রাসাদ যেন অন্ধকার ৷ 
জানালা-কপাট সবই যে বন্ধ । দৃপ্ত এ-মিছিলের, সত কণ্ঠে বজ নিনাদে ' 
রাজপ্রাসাঁদের রুদ্ধ বাতায়নগুলি কেবল অসহায় আতনাঁদে বারবার ঝনঝন 
শব্বে কেপে কেঁপে উঠছে । | | 

সুসং মহারাজা আজ সপরিবার পলাতক । আজ মনে ডে উনবিংশ 
শতকের হাতি-বেগারের বিরুদ্ধে হাজং বিদ্রোহের সময়ে এমনি আর এক 
অবিশ্মরণীয় কাহিনী। আপসের নামে মহারাজা বিদ্রোহের নেতাদের 
রাজবাড়িতে ডেকৈ এনে নির্মমভাবে হত্যা করেছেন। বিদ্রোহ স্তব্ধ করে দেওয়ার 
কৃতিত্বে তিনি তখন স্বপ্নে বিভোর । পারিষদদল বেষ্টিত মহারাজা তখন 
দেখছেন বিদ্রোহী হাজংরা কম্পিত হৃদয়ে চোখের জলে করুণা ভিক্ষা করে 
তার পারের তলায় লুটিয়ে পড়েছে । সেই সময় এই নির্মম বঞ্চনার পৈশাচিক 
দুঃসংবাদ গ্রামে গ্রামে ' ছড়িয়ে পড়েছে। হাঁজার হাজার আদিবাসী 'কৃষক 
দলবেঁধে দামামা আর মাঁদল বাজিয়ে, নিজেদের অন্তগুলি শক্ত মুঠিতে তুলে নিয়ে 
উন্মত্ত ক্রোধে এই রাজবাড়ির দিকেই ছুটে আঁসছে। বিদ্রোহীদের সে-অভিযাঁন' 
সেদিনও মহারাজের কল্পনাবিলাঁস কেড়ে নিয়েছিল। ভীত, সমস্ত সেদিনের 
মহারাজাও ঠিক আজকের মতো সপরিবারে, রাজপ্রাসাদ ছেড়ে পালিয়েছিলেন। 
কালের বিচিত্র গতিপথে ঘটনার কি ভয়ঙ্কর সাদৃগ্ত নিয়েই বু গর 
যুগে হাজির হয়| 

মিছিল চলেছে । সম্মুখে স্থুসং বাজার ৷ এই অঞ্চলের দশ- বারে! মাইলের 
ভিতর এইটিই সবচেয়ে বড় হাট | বাড়ির সিংহদ্বার ছেড়ে খানিকটা ফাঁকা 


৮৯২ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


মাঠ । তারপরই শুরু 'হয়েছে ছোট-বড় সাঁরি সারি হাটের চাল। মাঝে 
চওড়া একটি পথ। পথটি সোজা এগিয়ে গেছে দক্ষিণ প্রান্তের সোমেশ্বরীর 
উচু তীর পর্যন্ত হাঁটের চালাগুলির শেষে ছুই প্রান্তে দেখা যায় মহাজনদের . 
নানা জিনিসপত্রের ছোট-বড় স্থায়ী দোকানপাট । এদের ভিতর কেউ 
কেউ আছে যাঁরা আদিবাসীদের : 'ছুঃসময়-এর মহাজন । তারা সুদের 
উপর সুদ গুণেছে। বঞ্চনার অপার কৃতিত্বে “প্রীত সৌভাগ্যের ঠিকানা 
পেয়েছে । ওদের চিনে নিতে কোনে! অসুবিধে নেই ৷ আৰ্্ৰ্কির বন্ধ দৌকান- 
. পাটগুলিই ওদের চিনিয়ে দিচ্ছে । 
বীজারের রাস্তাটি ধরেই মিছিল চলেছে । সহজ পাঁয়ের সতেজ স্পর্শে 
পথের ধুলিকণা কুণ্ডলী পাকিয়ে উড়ছে। 'গীতের পড়ন্ত বেলার একফালি 
রোদ খণ্ড খণ্ড মেঘের ফাকে ধুলির কুণ্ডলী ভেদ করে মিছিলের উপর এসে 
পড়েছে। নির্ধাতিতের' এ-অভিযান যেন সোনালী আশীর্বাদ ৷ 
সহস্র কণ্ঠের তূর্য নিনাদে চারিদিক কম্পিত করে মিছিল চলেছে। ও দুরে 
চোখে পড়ে বিস্তীর্ণ বালুচরের শেষে শান্ত শীর্ণ সোমেশ্বরীর কালো জলধারা । 
এই অঞ্চলের আদিবাসী জীবনের চিরসঙ্গী এনদী তাঁদের সর্ব কাজের 
প্রধান অবলম্বন । সোমেশ্বরীর জলধাঁরার তানে মিশে আছে এই মান্ুষগুলির 
পার্ট চিরকালের ইতিহাস, তাদের সংগ্রামের অমর গাথা । সৌমেশ্বরীর শীতল 
হাওয়ায় মিছিলের পতাকাগুলি বণচ্ছিটার লহরী তুলে সশব্দে উড়ছে । যেন 
এ-এক দিগ জয়ী সেনানীর বিজয় অভিযান ৷ 


"সামনে সুসং পুলিশ থানা । মিছিল হুশিয়ার । সর্তক অথচ দৃঢ় পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলেছে। বিদেশী সরকারের ১৪৪ ধারার বাধা এ-মিছিল মানেনি। 
কোনো আঘাতই আজ এ-মিছিলকে রুখতে পারবে না। পারবে না এ কঠ সুন 
করে দিতে । 

হাতের মুঠিতে পতাকাগুলি আরে! দৃঢ় । কণ্ঠে কণে শ্লোগান আরো সোচ্চার । 
পুলিশের গ্রেপ্তারি পরোয়ানা যাঁদের মাথার. উপরে, সেই নেতোরাই সবার 
সামনে । থানার ঠিক মুখোমুখি মিছিল দীড়িয়ে। বুটিশের ঘণাটিকে চ্যালেঞ্জ । 
সম্মুখযুদ্ধে আহ্বান } চরম উত্তেজনায় মিছিলে চরম অস্থিরতা । অবিস্মরণীয় 
কয়েকটি মুহূর্ত । দেখতে দেখতে থানার মজবুত লোহার গেটটি উড়ে 
গেল। তবু থানার ভিতর থেকে কেউ বাধা দিতে এগিয়ে এল না-_-গুলিও 
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চলল না । থানার ভিতরে তেমনি নীরবতা, তেমনি নিক্সিয়তা | টিসি জন 
পুলিশ যেমন রাইফেল হাঁতে দীড়িয়ে ছিল, তেমনি আছে। 

শোনা.গেল স্থসং থানার কর্তারা আজ কেউ থানায় নেই। এ-মিছিলের 
পদধ্বনি তাদের থানায় থাকার মনোবল কেড়ে নিয়েছে । ভীত সন্ত্রস্ত বাবুর! সব 
থান! ছেড়ে স্থানীয় সরকারী ভাক্তারবাঁবুর বাড়িতে আত্মগোপন করেছে । 

পুলিশের এই নিষ্ক্িরতা মিছিলে হতাশ! এনেছে । এ-অভিযাঁন যে 
বাধা-বিপ্মহীন এঈসমবদ্ধুর হবে তা'কল্পনাতীত ছিল । 

মিছিল অগত্যা এগিয়ে চলল নিকটবর্তী স্কুলের মাঠের দিকে! জাতীয় 
পতাকা উত্তোলন, পুর্ণ স্বাধীনতার সঙ্কল্প ঘোষণা এবং সংক্ষিপ্ত ভাষণে মিটিং শেষ 
হলে! ৷ বিজয় গর্বে, বিপুল উৎসাহে মিছিল ফিরে চলেছে। 

জনপদে প্রতিধ্বনি তখনও ফিরছে। মিছিল চলেছে গারো পাহাড়ের 
কোলে- নিজেদের গ্রামের দিকে । সম্মুখে দিগন্ত প্রসারিত কিন্তীর্ণ প্রান্তর । 
প্রান্তরের এপারে সুসং শহর আর ওপারে নীল আকাশে গা-এলিয়ে গারো! 
পাহাড় । আকাশ, পাহাড় আর. প্রান্তর...তিনে মিলে এই মান্ুষগুলির 
জীবন ৷. তাদের আশা, জাভা, সুখ, সম্পদ, দুঃখ, বেদনা সবই এই. 
তিনে বাধা ৷ 

আকাশের কালো মেঘ স্বচ্ছ স্ষা্টক ধারায় তৃষিত মাঁটির বুকে আনে হ্িগ্ধতার 
. আমেজ। আর হী পাহাড় থেকে উর্বরতা এনে এই প্রান্তরে ঢেলে দেয়। ভিজে 
মাটির গন্ধে ভরে ওঠে বাতাস । আদিবাসী নারী-পুরুষ সবাই তখন প্রান্তরে 
ছুটে আসে | অসম্ভব এক কাজের নেশায় মেতে ওঠে সবাই । বর্ষণমুখর 
আকাশের জলধারার সঙ্গে এই মানুষগুলির তণ্যু ঘাম এক সঙ্গে মিশে ছড়িয়ে 
পড়ে প্রান্তরের সিক্ত কালো মাটিতে । তাই বর্ষার শেষে এ-প্রান্তরের বুক জুড়ে 
জেগে ওঠে সাদা সাদা জলের উপর কচি কচি ধানের গাছগুলি। 

আস্তে আস্তে শ্যামল শোভায় ডুবে যার এ-প্রান্তর। যেদিকেই চোখ ধায় 
. কেবল সবুজ আর সবুজ। যেন অসীম এক সবুজ সাগর । গারো পাহাড়ের 
উত্তরে দুষ্টু হাওয়া! এসে সবুজ সাগরের বুকে ঢেউয়ের দোলা জাগার । মাতন 
লাগে আদিবাসী মনের গোপন কোণে। 

শুন্য প্রান্তর ভরে যায় চাষীর ঘামে আর শ্রমে বোনা সোনার ফসলে । 
অপরূপ রূপের মেলা বসে 9 প্রান্তর জুড়ে) আনন্দের বান ডাকে 
চারিদিকে । 
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সেই হিল্লোল ওঠে আদিবাসী পল্লীতে পল্লীতে । সৃষ্টির সার্থকতায় 
অষ্টার যে-আনন্দ । সে-আনন্দ ক্ষণিকের । এই সোনার ফসলের তাঁরা যে শুধু 
অষ্টা । মন ভোলানো এ-রূপের শুধুই শিল্পী । ততক্ষণই তাঁদের অন্তরে আনন্দের 
স্থায়িত্ব যতক্ষণ প্রান্তরের বুক জুড়ে সোনার ফসল শোভা পাবে। তারপরে এ- 
সম্পদে ভাণ্ডার পূর্ণ হবে যত রাজা, মহারাজা, জমিদার, তালুকদার, মহাজনদের | 
নিশ্চিন্ত বিলাসিতায় ভরে উঠবে সুখ-সম্প্দে ভরা তাদের জীবনযাত্রা । কেননা 


তারা মালিক । আর বঞ্চনায়, ভরা ডালা গাথায় তুলে স্টর্ম যাবে কৃষক তাঁর 


. রিক্ত গৃহকোণে। অভাবের সহজ দংশনজালায় জর্জরিত তার দুবিষহ জীবন 


‘চলবেন প্রতিনিয়ত মৃত্যুর সঙ্গে আপস করে। তাইতো স্থষ্ট হয়েছে টংক, 


ভাওয়ালী-..এমনি কতসব প্রথা । বিচিত্র নামের কতশত পবিত্র 'আইন। 
ন্যায্য অধিকার থেকে কৃষককে বঞ্চিত করার কতশত কৌশল। এই ব্যবস্থাই 
চলে. আসছে আবহমান কাল ধরে নানা নামে, নানা কৌশলে । 
আজ তাই বিদ্ৰোহ এ-মিছিলে। তাই সহজ কণ্ঠের সোচ্চার ঘোষণা--আর 
দেব না, আর দেব না রক্তে বোনা ধাঁন মোদের প্রাণ হে! । 
শুন্য প্রান্তর থেকে এখন ঘন: কুয়াশার কালো চাদরে গা মুড়ি দিয়ে শীতের 
সন্ধ্যা নেমে এসেছে। মিছিল তারই ভিতরে অনৃশ্ঠ হয়ে গেছে। শুধু তাদের 
দৃপ্ত ঘোষণার উদাত্ত ধ্বনি ছড়িয়ে আছে চারিদিকে । 
যথা সময়ে জেলা সদরে এই মিছিল, এই মিটং-এর বিশেষ জরুরি রিপোর্ট 
চলে 'গেল। সেখান থেকে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা এল নারী-পুরুষ দিলত 
পাহাড়ী অঞ্চলের গ্রামে গ্রামে ॥ - 
- গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বোড়াটর বিরুদ্ধেও এল। স্ুন্ম গ্ভায়ের দণ্ধারী 
বৃষ্টিশরাজ ৷ রাঁজদ্রোহই সে-বিচারে সব চেয়ে বড় অপরাধ । তা, ব্রে-অপরাধী 


মানুষই হোক আর ঘোড়াই হোক। এন্ঠায়ের চোখে অপরাধী সবাই সমান। - 


বিশেষত যখন বিদ্রোহ আর বিদ্রোহ । চারিদিকে কেবল বিদ্রোহ । 

সুসং থানার চারিদিকের চত্তর জুড়ে সারি সারি তাবু উঠল। দেখতে 
দেখতে রাইফেল ও নানা অস্ত্রে সজ্জিত সশস্ত্র পুলিশের স্পেশাল রেজিমেপ্ট 
এল। তীবুগুলি ঘিরে তাদের নূতন ছাউনি বসল। পুলিশের বড় কর্তারাও 
এলেন। এইবার শুরু হলে! গ্রামে গ্রামে হামলা । রাজজ্রোহীদের তাঁরা সব 
ধরে নেবেন, কৃষকদের ঘর থেকে ধান ছিনিয়ে নেবেন, দেশে শাস্তি ফিরিয়ে 
আনবেন । 
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" এদিকে গ্রামে গ্রামে সকল মানুষের 'দৃঢ় এক্যে গড়া প্রতিরোধের ছর্বার 


সম্ক্প। কর্মতৎপরতায় সমস্ত এলাকা চঞ্চল। অনবরত মিটিং-বৈঠক চলেছে। 


কত প্রশ্ন উঠছে । গভীর .আলেচনা হচ্ছেঁ মীমাংসা হচ্ছে । পরিকল্পনা ঠিক 
হচ্ছে। গ্রাম রক্ষা ধান রক্ষার প্রশ্নই সব প্রশ্নের মূল প্রশ্ন । যে-যার দায়িত্ব বুঝে 
নিয়ে কাজে মেতে উঠেছে। প্রতি, গ্রামে গ্রামরক্ষী জঙ্গীবাহিনী গঠিত হচ্ছে। 
প্রতিরোধের না! কৌশল আয়ত্ত করতে তাদের নিয়মিত মহড়া চলছে। প্রতি 


গ্রামে রাতদিন পাঁহাটীক্কলছে।  ** 


আদিবাসী এলাকার বাইরে আন্দোলন ও সংগঠন প্রসারিত করে 
প্রতিরোধের শক্তি বাড়াতে'হবে। তাই প্রতি গ্রামের কর্মী বাছাই করে ছড়িয়ে 
দিতে হবে মুসলমান ও গারো কৃষকদের মধ্যে । শুরু হলো ব্যাপক অভিযাঁন। 
মুসলমান ও গারো কৃষকরাও রি জানাল। স্থানে স্থানে সংগঠনও গড়ে 
উঠল। ূ ০ AE 

কোনো গ্রামের পথে পুলিশ দল এলেই পাহারায় নিযুক্ত গ্রামরক্ষীদের সঞ্চেত- 
ধ্বনি বেজে ওঠে'। গ্রামের লোক সতর্ক, হয়ে যায়, পরিকল্পনা মতো যে-যার 
দায়িত্ব পালন করে.। আক্রান্ত গ্রামের সগ্কেতধ্বনি নিকটবর্তী গ্রামগুলিকে 
সতর্ক করে । আবার তাদের সঙ্কেতধ্বনি বেজে ওঠে |. এমনি ভাবে মুহূর্তে 
এলাকার এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত বিপদসক্ষেত পৌছে যায় । 

" কালো কালো 'পাহাড়গুলির উচুনিচু, গা বেয়ে লাল ঝাগাঁর পেছনে সারি 
সারি মানুষ পিল পিল করে এগিয়ে আসে। তাঁদের হাতের অন্তরগুলি স্র্য- 
কিরণে চোখ ধাঁধানো ঝিলিক ছড়ায়। গ্রামের চারিদিকের ঝোপজঙ্গলের 
আড়াল. থেকেও দলে দলে মানুষ বেরিয়ে আসে । সম্মুখের মাঠ-প্রাস্তরের 'বুক 
জুড়ে দেখা যাঁর লাল ঝাঁণ্ডার মিছিল। এদিক সেদিক থেকে ছুটে আসা মানুষ, 
একজনের পিছনে একজন করে অসংখ্য লাইন। মনে হয় প্রতিরোধের জোয়ার 
যেন বাঁধ ভেঙে উত্তাল তরঙ্গে ধ্বংসের রক্তিম ত্রিশুল উধ্বে তুলে চারদিক থেকে 
এগিয়ে আসছে । তাঁদের ইনকিলাব জিন্দাবাদ গর্জন পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি 
তুলে শত-সহত্র কণ্ঠে গর্জে ওঠে । 

পুলিশ দলের বুক কেঁপে যায়। ভার! পালিয়ে যাওয়ার পথ খৌজে। এমনি 
করে দিনে দিনে গ্রামে গ্রামে প্রতিরোধ ছুর্বার হতে থাঁকে ! 

ঘোড়াটিরও মুহূর্ত অবসর নেই । এক প্রান্ত থেকে অপর গ্রান্তে' সে ছুটে 
চলেছে। সার! এলাকায় দ্রুত যোগাযোগের গুরুদায়িত্ব তার উপর। পথে- 
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ঘাটে পুলিশ দলের আনাগোন! লেগেই থাকে । তাঁকে ছুটতে হয় কত কৌশলে । 
আত্মরক্ষা করে | | 
সেদিন ছিল পুব অঞ্চলে এক জরুরি মিটিং । মধ্য এলাকা থেকে ঘোড়া ছুটছে, 
পিঠে সোয়ার | ঠিক সময়টিতে পৌছতে হবে | বাঁধা পথ নেই! বনবাদার মাঠ- 
জঙ্গল পার হয়ে ঘোঁড়া ছুটছে । মাথার উপর উজ্জল সুর্যের কিরণমালা । বাঁতাসে 
হিমেল ফেব্রুয়ারির শীতল ছোঁয়া । একটি ছোট্ট ঝর্ণা. পার হও এসে সামনে 
কিছুটা জায়গা । মানুষের পায়ের চিহ্নে অস্পষ্ট রেখা: জ্্র্র্ণ। রেখাটি ক্রমেই 
ছোট ছোট বিচ্ছিন্ন কতকগুলি টিলার গা ছু'য়ে একেবেকে বা দিকে সরে গেছে। 
বাঁংপাশে দুর্গম’ উচু গাহাড় আর ডান দিকে জল-কাঁদাঁয় খাল-ভোবায় ভর! জঙলী 
মাঠ। এ-পথটুকু এড়িয়ে চলার উপায় নেই। অথচ চোখের দৃষ্টি সামনের টিলা- 
টিপিতে সীমাবদ্ধ। নির্জন শ্বীপদসন্কুল এই পথে পথিকের দেখা মেলে কদাচিৎ, 
চোখ-কানের উপপ্ন সমস্ত মনোযোগ টেনে নিয়ে ঘোড়ার পিঠে সোয়ার 


চলেছে । 

হঠাৎ মানুষের কণ্ঠস্বর ও সমবেত হাসির হিল্লোল । বিপদের নিভুলি ইঙ্গিত । 
আর মাত্র কয়েক গজ পথ। টিলাট ঘুরে পথের বাঁকটি পার হয়ে এলেই একদম 
মুখোমুখি হবে! অসহায় ভাবে পুলিশের হাঁতে ধর! পড়ার এক নিশ্চিত আশঙ্কা ৷ 
ঘোড়ার সোয়ার কিংকর্তব্যবিমূঢ় । এক মুহূর্ত চিন্তা করার সময় পর্যন্ত 
নেই. যা কিছু করণীয় তা এই মুহূর্তেই করতে হবে। - সৌয়ারটির বুকে যেন 
শত হাতুড়ি পিটনোর বিকট শব্দ, কান দিয়ে আগুনের জলন্ত স্ফুলিঙ্গ ঠিকরে 
বেরুচ্ছে । মুহূর্তে মনে হলো ঘোড়াটি সঙ্গে থেকেই যত বিপদ হয়েছে । ঘোড়া 
নিয়ে লুকনোর মতো ঝোপ-জঙ্গল কোথাও চোখে পড়ছে না। ঘোড়ার জন্য 
আজ ধরা পড়তে হলো । ঘোঁড়াটি না থাকলে কত সহজে আত্মরক্ষা করা যেত। 
এক হতবুদ্ধিকর পরিস্থিতি । সে খর্মাক্ত হয়ে উঠল। 

ঘোড়া কিন্তু থেমে গেছে । তার কান ছুটি খাড়া । তড়িৎ গতিতে পিছনে 
থুরে ছুটে কয়েক, গজ এগিয়ে গিয়ে এক ঝোপের পিছনে দাড়িয়ে পড়েছে । 
ঝোঁপটি পথ থেকে সামান্ত উপরে, টিলার গায়ে। ছোট্ট ঝোপ, তবু পথ থেকে 
সহজে চোখে পড়ে না। এতক্ষণে ঘোড়ার সোয়ার সঘিৎ ফিরে পেল। 
খোঁড়ার' পিঠ থেকে নেমে ঝোপের ভিতর বসে রইল । একটু পরেই নিজেদের 
গল্পে ও হাসিতে মশগুল পুলিশদল পথ দিয়ে চলে গেল । কোনে দিকে ভারা 
তাকালও না। ঘোঁড়া ও সোয়ার দুই-ই রেহাই পেল। 


এপ্রিল ১৯৭০ ] | রাঁজদ্রোহী ঘোড়া ৮৯৭ 


এমনি ছোট-বড় অসংখ্য ঘটনায় আপন বুদ্ধির কৃতিত্বে ঘোড়া্ট আদিবাসী 
' কৃষকদের গ্রতিরোধ-সংগ্রামের ভেতর আরো অপরিহার্য । আজ সে.সবার 
অতি প্রিয় ৷ 


দি 


আদিবাসী কৃষকের প্রতিরোধের সঙ্কল্প এমনিভাবেই তখন এগিয়ে চলেছিল। 
সেই সময় এক নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ে সোমেশ্বরীর তীরে এল পরীক্ষার প্রথম লগ্ন। ত্রিশ 
জনের একটি সহুস্তু বাহিনী বহেরাতলী গ্রামে এল । গ্রামের ভিতরে ঢুকে তারা 
দেখল গ্রাম. প্রায় ফীকা । নারীপুরুষ প্রায় মৰাই তখন ছিল গ্রামের বাইরে । 
সুযোগ মনে করে পুলিশদল.ঘরে ঢুকে যুবতী বধূ সরম্বতীকে চুল ধরে টেনে হিচড়ে * 
বের .করে এনে দল বেধে .নিয়ে চলল জঙ্গলের দিকে। বিপন্ন সরস্বতীর 
প্রাণপণ চীৎকার ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে । যে যেখানে ছিল সবাই ছুটে 
এল. সেই চীৎকাঁরে একদিক থেকে ছুটে এল স্গরেন, সঙ্গে, তার বাহিনী 
এবং অন্য দিক থেকে . নারীবাহিনী. নিয়ে রাঁসমণি। তার! ছুদিক থেকে 
অতকিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল পশুগুলির উপর্& হঠাৎ এমনিভাবে আক্রান্ত হয়ে 
পুলিশদল প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেল। তারপর সরস্বতীকে ছেড়ে দিয়েই গাল 
ছুড়ল ৷ ততক্ষণে স্ুরেনের তীক্ষু বর্শার ফলকে বিদ্ধ হয়ে একটি পুলিশ ধরাশায়ী 
হয়েছে । রাসমণির হাতের দা-ও লক্ষ্য ভ্রষ্ট হরনি। ধরাশায়ী পুলিশের সংখ্যা 
ছুটি হলো। সেই মুহূর্তে এক জোড়া বুলেট প্রায় একই সঙ্গে সুরেন ও রাসমণির ১২ 
বক্ষ বিদীর্ণ কুরে দিলো । তাদের অসাড় দেহ সেইখানেই লুটিয়ে পড়ল । গ্রামবাসী 
ও জঙ্গী বাহিনী ততক্ষণে. ঝোপ-জঙ্গলের আড়ালে স্থান করে নিয়েছে | সেখান 
' থেকে শুরু হয়ে গেছে অবিরাম শিলাবৃষ্টি ও ধনুক থেকে তীরবর্ষণ। সেই সঙ্গে 
ইনকিলাব, জিন্দাবাদ ধ্বনি । মৃত্যুবর্ধী রাইফেলের সঙ্গে আদিবাসী কৃষকের 
সাধারণ “অস্ত্রে অভূতপূর্ব পাল্লা। জঙলী বাহিনীর বীরত্বপূর্ণ, ও সুকৌশলী 
আক্রমণে অল্পক্ষণের মধ্যেই পুলিশবাহিনী ভীত ও ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল ৷ তাঁরা 
হাতের রাইফেল ফেলে প্রাণভয়ে পালিয়ে গেল । 


বীরের মৃত্যু বরণ করে সুরেন ও রাসমণি নারীর ইজ্জৎ রক্ষা 'করলেন। 
প্রতিরোধের নূতন শক্তি আদিবাসীদের হাতে তুলে দিয়ে তাঁর! শহীদ হলেন।. 
দুই শহীদের. অপূর্ব আত্মত্যাগ ও.অমর বীরত্ব, সংগ্রামী আদিবাসীদের অন্তরে 
এনে দিলো নূতন প্রেরণা, আত্মবিশ্বাস ও শক্তি । আদিবাসী কৃষক রমণীর ইজ্জৎ 
অসীম গৌরবের অধিকারিণী-হলো। অপর দিকে অপ্তগামী বৃটিশ রাজের পুলিশ 


8 


৮৯৮ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


বাহিনীর “অবশিষ্ট. মনোবল থুলিসাৎ হয়ে গেল। গ্রামের পথে পা বাড়ানো 
তাদের বন্ধ হলে | 


সশস্ত্র স্পেশাল পুলিশ বাহিনীর উপর ভরসা ছেড়ে কর্তৃপক্ষ এবার সামরিক 
বাহিনীর কর্তাদের ডাকলেন! আদিবাসী কৃষকদের আন্দোলনের উপর নূতন 
আক্রমণের পরিকল্পনা রচিত হলে! তাদেরই পরামর্শ মতো । 


. তারপর একদিন .স্টেন, গ্রেন ও. মেশ্নি গানে স্ুসজ্জিত্ঞ্লামরিক কনভয়ের 
সতর্ক পরিবেষ্টনে যুদ্ধযাত্রা করে ব্যান্টিন সাহেব লেঙ্কুরা এ { গ্রামে উপস্থিত হলেন । 
- পাহাড়ের শেষ প্রান্তে গণেশ্বরী নদীর পারে, প্রকৃতির এক অপূর্ব পরিবেশের, 

মধ্যে এই গ্রামটি ছিল আদিবাসী আন্দোলনের আদিকেন্ত্র । কৃষক সমিতির 
প্রধান অফিস এখানে ৷ প্রথমে গ্রামটিকে সশল্্র বেষ্টনে ঘিরে ফেলা হলো! ৷ এরপর 
এক সশস্ত্র দল নিষ্কে সাহেব মানুষগুলির উপর বীরবিক্রমে ঝীপিয়ে পড়লেন। 
নির্বিচারে নৃশংস মারপিট চলল। ঘরে ঘরে যথেচ্ছ লুটপাট হলো। অবশেষে 
সাহেব পেট্রল ঢেলে নিজ হাতে আগুন জেলে দিলেন। সশস্ত্র প্রহরী পরিবেষ্টিত 
সাহেব সগর্বে দাড়িয়ে দেখলেন আগুনের শিখা গরীবের জীর্ণ কুটিরগুলি 
একে একে পুড়িয়ে ছাই করে দিলো । পৈশাচিক আনন্দে সাহেবের অষ্রহাসি 
বিকট শব্দে ফেটে পড়ল। মিথ্যা শৌর্ধ আর অন্ধ প্রতিহিংসার সে-অক্রহাসি 
আটক পড়ে রইল সেই নিভৃত গ্রামের কোঁণেই । কিন্তু সাহেত্বুর আপন হাতের 
অগ্নিশিখা তার অজ্ঞাতে শত*সহশ্র লেলিহান জিহ্বা মেলে ছড়িয়ে পড়েছিল 
পরাধীন ভারতের সর্বপ্রান্তে। ভারতে বৃটিশ রাজত্ব পুড়িয়ে ছাই করে তবেই 
সেশিখা নিভেছে। 
শুরু হলো আদিবাসী কৃষকদের অন্দোলনের উপর অতি নির্মম, অতি বর্বর 
এক সামরিক আক্রমণ। সমগ্র এলাকার চারিদিকের সীমানা জুড়ে ইস্টার্ন 
ক্রিয়ার ও আসাম রাইফেল বাহিনীর কয়েক হাজার শক্ত খাঁটি তৈরি হলো। 
গারো পাহাড়ের দক্ষিণ পাদদেশের ১০০ মাইল দীর্ঘ ও ১* মাইল বিস্তৃত 
অবরুদ্ধ আদিবাসী অঞ্চলটি বহিবিশ্ব থেকে সম্পূর্ণ ভাবেই বিছিন্ন হলো। বর্বর 
এক বন্দীশিবিরে পরিণত.করা হলো অঞ্চলটিকে । লাখ লাখ ইস্তাহার ছড়ানো 
হলো! গ্রামের উপরে এরোপ্লেন থেকে । ব্যা্টরিন সাহেবের স্বাক্ষরিত ইন্ডাহার । 
এইভাবে সাহেব মুসলমান ও গারো কৃষকদের আদিবসী কৃষকদের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করার বৃথা চেষ্টা করলেন। 5৬ 
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নেতাদের সঙ্গে এবার ঘোঁড়ীটির খোঁজেও শুরু হলো ব্যাপক সামরিক 
তৎপরতা । ঘোড়াটকেও সম্পূর্ণভাবে আত্মগোপন করতে হলো। ৃ 

গ্রামে গ্রামে উন্মত্ত অত্যাচার, নির্মম তাঁগবের বন্া বয়ে গেল। সামরিক 
বাহিনীর এই বর্বর অভিযানে দিনরাত্রি সকালসন্ধ্যার কোনো পার্থক্য রইল না। . 
যেকোনো সময় গ্রামে ঢুকে তাঁরা শুরু করত নির্মম নিপীড়ন, হিংজ মারপিট ও 
ব্যাপক লুণ্ঠন ! নারী-পুরুষ, শিশু-বৃদ্ধের কোনো বাছবিচার ছিল না। বিবেকহীন 
এক উন্মত্ত পণ্ুশক্তি ভ্রমন্ত আদিবাসীদের ঘিরে ধরে তার প্রতিহিংসার লালসাকে 
দিনের পর দিন চরিতার্থ করে চলল রি 

সর্বাত্মক এই সামরিক আক্রমণের মুখে প্রতিরোধের কৌশল নি 
করা হলো। প্রবল শক্তিশালী শক্রর আক্রমণের বিরুদ্ধে গ্রামে প্রতিরোধ 
অসম্ভব। সর্বপ্রথম প্রয়োজন প্রতিরোধের শক্তিকে অসহারভাবে বিধ্বস্ত হতে 
না দেওয়া। তই গারো পাহাড়ের ভিতরে অত্যন্ত ছুরীম স্থানগুলিতে বেন্দর 

স্থাপন করা হলো। সেই কেন্দ্রগুলিতে কর্মী, ও নির্যাতীত গ্রামবাসীদের রক্ষার 

ব্যবস্থা সংগঠিত করা হলো । 

কিন্ত মুস্কিল ঘোড়াটিকে নিয়ে, তাকে রক্ষা করার উপায় নেই। পাহাড়ের 
দুর্গম সেই পথে ঘোড়াটিকে ওপরে নিয়ে আসা সম্ভব ছিল না। সামরিক 
আক্রমণের প্রথম কয়েক দিন ঘোড়াট গ্রামের কাছাকাছি পাহাড়ের ঝোপ-জঙ্গলে 
আশ্রয় নিয়েই আত্মরক্ষা করত। এক গ্রাম থেকে অন্ত গ্রামেও তাকে স্থানান্তর 
করা হয়েছে । কিন্তু কয়েক দিনের ভিতরই সব গ্রামই সমান বিপদসঙ্কুল হয়ে 
দাড়াল। গ্রামবাসীরাও গ্রাম ছেড়ে পাহাড়ের গভীরে আশ্রয় নিলো । শুষ্ট 
গ্রামগুলি খাঁ খঁ করত আর ঘোঁড়াটি পাগলের মতো পাহাড়ের ধারে জঙ্গলে: 
জঙ্গলে ছোটাছুটি করত । সামরিক অভিযান পাহাড়েও শুরু হলো । ঘোড়াটিকে 
এই অবস্থায় রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে পৃড়ল। 

তখন একে পাঠানো হলো এলাকার বাঁইরে। কিন্তু নিকটবর্তী কোনো 
গ্রামেও একে রাখা গেল না। এক গ্রাম থেকে অন্ত গ্রামে ঘুরে ঘুরে অবশেষে 
ঘোড়াটি আসামের এক সুদুর প্রান্তে গিয়ে পৌঁছল । 

সম্পূর্ণ অজ্ঞাত গ্রাম, অপরিচিত পরিবেশ । আশ্রয়দাতা ছিল হাটুয়া 
ব্যবসায়ী । আশ্রয়দাতার কাঁছে ঘোড়াঁটির পরিচয় মাত্র একটিই ছিল-_মাঁলিকহীন 
ভারবাহী একটি জীব । আশ্ররদাঁতাঁর 'ভারী ভারী মালগুলি ঘোড়াটির পিঠে. 
স্থান লাভ করল। প্রায় প্রতিদিনই তাঁকে ভারবহন- করে দূরবর্তী হাটে হাটে 
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য়েতে'হতে| | অনভ্যন্ত কঠোর পরিশ্রম প্রয়োজনীয় খাদ্ধ ও যত্নের অভাব । 
সর্বোপরি এমন এক পরিবেশ-যেখানে সংগ্রামী সঙ্গীরা কেউ নেই, একটি 


দুর ল্পর্ণ পর্যন্ত নেই। এই অবস্থায় কঠোর পরিশ্রম ঘোড়াটি বেশি দিন: 


সহ করতে পারল না। নানা কঠিন রোগে সে আক্রান্ত হলো । তবু ভারী ভারী 
সেই সব মাল বহন কুরে দূরবর্তী পথে চলার কাজে তার ছুটি মেলেনি । নির্মম 
চাঁবুকের তাড়নায় তাকে চলতেই হয়েছে। . 


+5তাঁরপর একদিন পঙ্গু দেহ নিয়ে পথের* ধুলিতেই সে লু পড়ল । শত. 
| _তাডনাতেও সে আর চলার শক্তি ফিরে পেল না। অল্পদিনের মধ্যেই শেষ- 


" নিল ত্যাগ কাঁরে খৌড়াটি চিরদিনের মতো পরিত্রাণ লাভ করল। 
এমনিভাবে সংগ্রামী সাথীদের থেকে বিচ্ছিন্ন এক সুদূর পল্লীতে 


সহানুভূতিহীন পরিবেশের মধ্যে সীমাহীন যন্ত্রণা নিয়ে একটি রাঁজপ্রোহী জীবনের' 


সমাপ্তি ঘটেছে ।  * 


হবেকি ন! 


ণতিভুমীর ঘগর+ ( বারাসত )-এ সমপ্রতি অসিত সারা ভারত কৃষক সম্মেলন 
 উপ্নলক্ষে পুরনো! দিনের এই স্মৃতিচারণটি প্রকীশ করা হলো । -_সম্পাদক, পরিচয় 


ও না শহীদের গৌরবের সামাগ্চতম কোনো অংশ 1 এই ঘোড়াঁটির প্রাপ্য 


১১৮ 


তোমান্র নাম মনে পড়লে 
ধনঞ্য় দা্গি- , Ce 


তোমরি নাম মনে পড়লেই * * রি 


আমার চোখের সামনে 
ছুলতে থাকে 
স্বপ্নের পৃথিবী । 
তোমার নাম মনে পড়লেই, 
| আমি শুনতে পাই 
শৃঙ্খল-মুক্ত ভালোবাসার গান। 
তোমার নাম মনে পড়লেই 
| আমি স্পষ্ট দেখতে পাই 

2’ রাত্রির আকাশজোড়া সূর্যের বল্লম 

ক্রমশই ছি'ড়ে আনছে অনিবার্য দিন! 


কমরেড লেনিন, 

আমি কবি, এই বাঙলাঁদেশে বসে 
তাই আদ্মলিজ্ঞাসায় ভাবি £ 

এপ্রজন্ম কবে শুধবে তোমার সেই খণ, 
কবে আমাদের রক্তে বাজবে 
ধ্বনি-গ্রতিধ্বনি £ লেনিন"*"লেনিন | 


নিবেদিতা 
শান্তিকুমার ঘোঁষ 


প্রকৃতি কি শক্তি ধরে *** 
নৌবহর টেনে আনে, 
নিরাপদ রাখে কি বন্দরে ; ক 
. কিম্বা ডুবো পাহাড়ে সহসা 
i j আছড়িয়ে ভাঙে? 
“* সব তুচ্ছ ক'রে 
আলোকস্তপ্তের মতো নারী 
নিজের যৌবন থেকে 
অগ্নি জেলে নিয়ে 
দাড়িয়ে দিশারী । 


উন্মুক্ত পদ্মার তট , 
এই বুঝি সর্যোদয়ে রাডে__ 
কে আগে চলেছে গৌরী দীঘল গড়ন, 
পিছে পিছে যত গ্রামজন ; 
-- জেগেছে সহস্র প্রাণ যেন মন্ত্রবলে ঃ 
কবি সঙ্গে চলে । 


ছুটির পর 
বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত 


কলকৌলাহ্ঘ্রমর নগরীর হাত থেকে আমি | 

শুকনো কাগজ,*বাপি ফুলফল, টুকিটাকি শিল্প ও প্রগতি 
কিনেছি ছু-মাস । এই ছুমাসের রাহা খরচের ৭ * 
হিসেবনিকেশগুলি মোটামুটি বিশ্বীসজনক, | 
তবু লাভালাভ জেনে নিতে যখনই আমার মহাজন 

আড়চোখে তাকায়, আমি সছুত্তর ভুলে যাই। | 
আলো ও রঙমশাল প্রভৃত খরচ.ক’রে মানুষের মুখ ও বুকের * 
যেটুকু সংবাদ এই দু-মাসের উত্তাল শহরে অধিগৃত, 

- যে-পণ্য-ফুটপাতে, ভরা ট্রেনের কামরায়, কিংবা সন্ত বিকেলে 
নিসর্ণপ্রতিম, তাকে ব্যাগে পুরে বিদেশ ভ্রমণে যেতে 

কে না ভালোবাসে! কিন্তু আমার ভ্রমণ 

রাহা খরচেরুমধ্যে বেসামাল, ধারদেনা শুধু যায় বেড়ে। 


আমি মফঃস্বলী ব'লে আমাকে ভিড়ের মধ্যে থামতে হয়, 

ভুল হয় ঠিকানা ও যোগাযোগ, চেনামুখ, অচেনা লোকজন । 
পোস্টাপিশে বত্রিশ মিনিট কিউ দিয়ে দীড়িয়েও 

যখন জানতে হয়--“রং নাম্বার !ঃ | 
যখন মাইক্রোফোঁনে দু-রকম গলা, আর হরেকরকম বিবৃতির মাঝে 
আমি প'ড়ে যাই একলা, তখন পথের দিশা দিতে পারে 

এ-বকম একজনও কি নেই আর ; বহু বিসিভার শুকে দেখি। 


তোমার নিশান আমি চিনে গেছি, কিন্তু তুমি আমার নিশান 
কেন বুঝে গ্াখোনাকৌ ; জানো তো রেলওয়ে আজো সবুজ ও Ll 3 
যেমন প্রয়োগ করে, তাঁর কোনে! দ্বার্থ নেই আর । 
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আমি হাত তুলে তোমাকে থামতে বলি, তুমি সে-ইঞ্দিত 
ধূলিসাৎ ক'রে দিয়ে যাও» কিংব! তুমি যে-ভাষাঁর . 
আমাকে যোগ দিতে বলো তোমার মিছিলে 
_ তখন আমার সামনে ট্রাফিকের দুরন্ত হামলা, 
আমি রাস্তা খুঁজে পেতে না-পেতেই ততোক্ষণে, তেমিরা উধাও! 
আমি যাকে থামতে বলেছি, সে থামেনি; আমি যাঁর " 
পাশাপাশি চলবার চেষ্টার ঘুরে যাই মোড়, ৬ 
... সেতখন কেবলই পিছিয়ে যায়। 

. তাঁখ নিশানের সঙ্গে আমার নিশান 

_ কেবলই বিচ্ছিন্ন হয় ; তবু ঠিক--মাইক্রে ক্লাফোনে দু-রকম গলা 
অস্তত দশরকম পরম্পর-বিরুদ্ধ বিবৃতি . | এ 
নগরীর দেঁওয়ালে-দেঁওয়ালে প্রতিহত হয়ে ফেরে প্রতিদিন । ' 


আমাকে থামতে হয়, থেমে থেমে, ভেবেচিন্তে খানিকটা একাই চলতে হয় ; 
কোথায় কতোটা জল, কী রকম আলো ও আগুন 

আজ এ-শহর ঘিরে আছে, বুঝে নিই ।- কোথায় মাকড়শা, 

পর্শি ইঁদুর ও কুকুরের উপদ্রব_তাও হয় জানা । 

তবু এভিন্থ্যয়ে আলো ঢের, বাতাসও এখনি উষ্ণ, কাগজে-কাগজে 
যতো৷ লেখালেখি, তাঁর অনেকটা অংশই আজো পরম্পরের 
কমিউনিকেশন থেকে দূরে, যে-রকম দূর নিয়ে 

ফিরতে হয়েছে আজ আমাকেও, 

নগরীর থেকে এই কঠিন পাহাড়ে। 

আমার ছুটির মাসহট তবু ব্যর্থ নয়, অন্তত এখনি 

ট্রাফিক সিগনাল ভূলে বলা যায়, 

মুখোশ সরিয়ে আজ মুখগুলি ভরে তোলে আমার ক্যানভাস, 
ফোনে ও মাইক্রোফোনে এখন নতুনতর যোগাযোগ 

গ'ড়ে নিতে ব্যস্ত আমি; শুধু আর শুকনো কাগজে 
সুখ নেই, কী শহরে কিবা মফঃস্বলে। 


আমি 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


তোমার কথা ভেবে আমি ছুঃখ পাই ' 
যেমন তু পাঁও আমার কথা ভেবে 
কী ছুঃসময়েই না আমরা জন্মেছি নর 
যেন ইহুদি ক্রীতদাস *  জন্বস্থত্রে অর্জন করেছি * 
মিশরীয় প্রভুদের দ্বণা "আর চাবুক 


" মিশর, আমার.বন্দীশিবির : আমাদের বধ্যভূমি 


তুমি তো জন্মভূমিও ০ 
তবে কেন: করেন এই উদাসীনতা, 
কেন ধরিত্রী দুভাগ হবে না রাঁমেশিষ ! তোঁর পায়ের তলা থেকে 
কেন পশ্চিমা-বাঁয়ু বহন ক'রে আনবে না ূ 
লক্ষ লক্ষ মৃত্যুবাহী-পঙ্গপাল | রী খং 


তোমার কথা ভেঁবে আমি দুঃখ পাই . 

উদরাস্ত জোয়াল কীধে বলদ 

মুষড়ে যেতে যেতেও পাথর ভাঙে 
আদিতে ছিল যে শব 
তার শুন্য জরায়ুতে বপন করে| দেবদূতের ্রণরীজ . 

মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেও পাখা ঝাঁপটাও প্রাণপণে 

“নীলিম! ‘নীলিম!’ ব'লে চীৎকার করে নীরক্ত চোখের মণি 
অগচ সময় এখন বিলকুল বদলে গেছে 


আমার কথা ভেবে তুমিও দুঃখ পাঁও ' 
আমি .? 
আয়নার সামনে মুখ তুলতে পারি না 
চোখের কোটরে জল জল করছে ক্ষুধার্ত সাপ 


৯০৬ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


দাঁতে ফুটন্ত বিষের থলি 
কোষে কোষে প্রতিহিংসা { 
এতো পাপ নিয়ে তোমার কাছে দীড়াই-কি ক'রে 


মরতে মরতে বেঁচে আছি ্ 
সে-কোন দেশের রাজা তুমি পরিত্রাত . «. 
কোন মরুভূমি পার হয়ে এলে | 
কোন অন্বৌকিন্ত ক্ষমতা তোমার যাদ্দণ্ডে সঞ্চিত 
“মরতে মরতে বেঁচে-থাকা মানুষগুলো . 
তোমার কথাই ভাবছিলাম। 


দুহাত তুলে বৃষ্টি নামাও 

আর দুভাগ করো সমুদ্র * 

. আঁর ইন্রীয়দের পরপারে পৌছে দাও 
আর ফেরৌন ভেসে যাক অতল অনস্তিত্ে 

আর আমি বরণ ক'রে নিলাম মৃত্যুদণ্ড 


আমার জন্য দুঃখ ক’রো ন! ' 


নি 


মরুবিজয়ের আগে 
শিবেন চট্টোপাধ্যায় ' 


সি ডিতেও জলশ্বোত 

তুমি কিন্ত ভাবোনি কখনো _ 
* গরাদ বাঁকানো হাত 

রাজপথ ছাড়িয়ে কখন 

সীতা উদ্ধারের ব্রতে . 

নেমে পড়বে কঠিন মাটিতে । 


a 


আজ সেই রথযাত্রা 

জনারণ্যে 

উচ্চকিত শব্দের মৈনাক, 
মরুবিজয়ের আগে 
চাকার ঘর্ঘর শুনে 
থমকে দাড়িয়ে দেখি 
ছুটে যায় কুদ্ধ বলরাম । 


সমস্ত ব-দ্বীপ খাড়ি. এইমাত্র ভেঙে গেছে 
কালভৈরবের পদপাতে 
গরাদ বীকাঁনো হাঁতে 
লাঙলের সুকঠিন ফাল 
ডুবে গেলে মাটির জঠরে 
সি'ড়িতেও জলস্রোত 
ভয়ঙ্কর তীব্র হয়ে ওঠে । 


বেশ কিছুকাল যাবৎ ' 
তুলসী মুখোপাধ্যায় 


বেশ কিছুকাল যাবৎ লক্ষ্য করছি :. EE 
আমি এবং প্রধানত আমিই - 
পৃথিবীর যাবতীয় নাশকতামূলক কাজকারবার চাঁলিয়ৈ যাচ্ছি 
সুর্যের ে-পিঠে যখন ছায়া 
আমি তখুনি দপ_ করে উঠি সেখানেই 
. কখনো হয়তো বেবীফুভে মিশিয়ে দিচ্ছি ঘাসের বীচি 
কখনো বা কর্ডুনিং ভেঙে চাল পাচার করছি কাঁলো গুদামে 
আবার কখনো গুণ্ডা সেজে হামলা করছি রাজপথে 
কখনো বা নিক্সন হয়ে বোম! ফেলছি ভিয়েতনামে 
, অর্থাৎ পৃথিবীর তাবৎ নাশকতাঁমূলক কাজকারবার 
* আমি এবং প্রধানত আমিই করে যাচ্ছি প্রবল প্রতাপে 
আইন-আদালতের পুরো পৃষ্ঠায় রোজই আমার ঘাতকমুখ । 


ক্রমে আমি দেখতে পাচ্ছি 
আমার নিশ্বাসে নীল হয়ে ঢুলে পড়ছে শিশু 
আমার স্পর্শে গাছের বাকলে লাগছে ঘুণ 
আমার লালা লেগে নোনা হচ্ছে শস্তের সাহস 
অথচ কয়েক লক্ষ ফাসির রায় বিলি করেও 
আমাকে ফাঁসিকাঠে ঝৌলানে! গেল না 
আমাকে ফাসিকাঠে ঝোলানো গেল না! 


বেশ কিছুকাল যাবৎ লক্ষ্য করছি ' 
আমি এবং প্রধানত আমিই 
পৃথিবীর যাবতীয় নাশকতামূলক কাজকারবার চালিয়ে যাচ্ছি। 


হৃদয় কথাটি 
সন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হৃদয় কথাটি কানের পর্দা ছুঁয়ে গেলে 
জীবনের শেষ সম্বল ূ 
হাতের ফ$ড়ি যেন টুপ ক'রে, 
- খসে পড়ে অথৈ জলের বুকে 
শুন হাতে ভিখারী কাদে 
কোথায় ?* কোথায়? 


হৃদয় কথাটি কানের পর্দা ছু'য়ে গেলে 
হা-ভাত হা-অন্ন আকাল সংসারে , 
মমতায় ফুলের পসাঁরী নাকাল 
সেহের পুতলি নাচে মায়ের কোলে 
দামাল ছেলে যেন 
হ্াজঝোলু। পাখির হদিস নিতে 
+. ইতি উতি ধায়) ১, 


হৃদয় কথাটি কানের পর্দা ছ'য়ে গেলে 
হুস করে কখন যায় উড়ে 
হটর হটর মন পবনের না 
কোন দরিয়ায় বৈঠা যায় 
কেউ তা জানে না। 


কিছু বলাবেই 


তরুণ সেন, 


কারা যেন দেয়ালগুলোর মুখে সারারাত কারুকাজ সেরে যায় 
লাল, নীল, কালো . রি 
হরেক রঙের কাজ j 
কিছু বুঝি কিছুটা বুঝি না । 


আমার উৎসাহ নেই কে-কথন কোন পটুয়ার তারিফে চীৎকার করছে 


দেখে যুচ্ছি রোস্ভু একটা ভিখমাঙা দিন 
চুপি চপি ওখানে এসেই ফাসি যাচ্ছে 
ভোর না হতেই লাশটা উধাও* 
| 
তারপর | 
তদন্তকারী হাওয়া রঙ-চং কারুকাজ কিছুই মানছে না 
মূল সাক্ষী দেয়ালগুলোকে হরদম খঁচিয়ে যাচ্ছে %* 
কিছু বলাবেই । | 


চারিদিক জেগে আছে সুরে 
মনীধীমোহন রায় 


স্বকীয় শ্রমের সব অপার দুর্গতি দেখে 
বেছে নেবে,' নাও তুমি আত্মরতি 
এ-কেমন সকরুণ অস্থখ তোমার? 
একথা তো তোমার জানাই ছিল, আছে 
_ অফুরাঁন হাততালি অঢেল মোহর পাঁয় বাইনাচ 
সামন্ত হাতের থেকে অনেক ইনাম! 


পা 


এপ্রিল ১৯৭০ |] চতুর্দিক জেগে আছে সুরে 


ওঠো জাগো, দেখো চেয়ে ওই 
কট্টর রোদের ফলা মুখের ওপরে পড়ে 
কোনাকুনি ত্রিশুলের মতো । 
এঁদেো পুকুরের মলিন স্তরের মতে! স্থবিরতা থেকে 
“যাত্রা শুরু, যাত্রা শুরু” ধ্বনি 
* ' ওঠে পড়ে ফিরে যায় দরুণ ভীষণ এক 


গু হত অভিনগ্নানে 1 
আবেগ লতানো কিছু সুঠাম বুদ্ধির সব 
কারুকাজ; ফল 


নিপাট বিরস পাকে ঘেলি খায়, ধরাশায়ী হয়"... 


দেখো চেয়ে, যখন পুকুরময় ঘোর স্থবিরতা 
বদ্ধ হাওয়া, শীত ৯. 
গতির কাঙাল জল নিরুপায় শুয়ে থাকে শোকে. 
মলিন দামের স্তরে, কচিৎ তখনি এক অপি 
ডেকে ওঠে সুরে! 
চারিদিকে বেজে ওঠে “যাত্রা শুরু যাত্রা শুরু” ধ্বনি 
কেন তুমি সকরুণ দারুন খুর্ণির পাকে 
ঘোরাও নিজেকে ₹ 
ছড়াও ছিটোও কালি স্নাযুতে শোণিতে ?:- 
শানাও নিজেকে তুমি, হাতে নাও কট্টর রে দর ফলা 
শানিত কপাণ | 


দেখো চেয়ে মলিন দামের স্তরে গতির আগুন,জেলে . 


পায়ে পায়ে সপাঁটে এগিয়ে চলে জলপিপি””" - :: 
চারিদিক শানিত সজ্জিত হয়ে জেগে আছে ,লুরে 1.1. 


নীলকণ্ঠ পাখির পালক 
অমিয় ধর 


হৈচৈ .. রি ্ 
চড়কের মাঠ থেকে ফিরে আসি, বায়ে ফেলে রর্থতলা 
ছাঁয়ারৌদ্র ঝিলিমিলি পরণ-দীঘির ঘাটে । 
সর্‌ সহ শবে রোদ 
বি-কি-মিকি. 7.১ 
নেশাধরা সদা গন্ধে বাঁশবন 

. * ঢাঁউস «চাখের দৃষ্টি মেলে দিই 
হলুদ রোদ্দুর মাখা বাবলার-_ ৃঁ 
কার যেন পথ চেয়ে*গৌসাইতলির বাবে ! 
জলের শরীর ছুয়ে 
অবুঝ কীকন বাজে 
কি করুণ বিকেলের পড়ন্ত রোদ 
মনে পড়ে কার কথা ! পি ই বি 
ঢেউ রেখে, 
আজে] যেন বলে যার 
এই দেখো হাতে আছে 
নীলকণ্ঠ পাখির পালক £ 
ছোঁও দেখি» 
ছোও, দেখি, ' 
ছোঁও.দেখি !- 


পক 


গণিতের থেকে মুক্তি দাও 
সত্য সেন, 


মৃত্যু চুমু খেতে চাঁয় জীবনের ঠোটে ঠোট রেখে । 


গলায় পরাতে চায়, অঙ্গারের 


উজ্জল জ্বলন্ত মালা । ভালোবেসে। 
এ-প্রেমের প্রীরিণতি ‘আমফি'রা প্রত্যেকে জানি। 


অতএব অব্যক্তই থাক । 


জানি তাই চরিত্রকে সুরক্ষিত রেখে 

ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করি এই প্রেম স্বৈরিণীর ৷ } 
অসহায় অনুচ্চার ভীতি। 
তাঁকে ঘিরে 

দুণাটাইি যদিও সোচ্চার ৷ 


তবু তাঁও অব্যক্তই থাক। 


এর ঝুড়ই কাপা। তবু, 

রাগিনীর এই রূপ ৷ 
এই স্থরই অভিপ্রেত জীবনের গানে . 
গৌরবেই গণ্ভীবদ্ধ হয়ে থাক 
এ-অসহায়তা। ততদিন, 

যতদিন মানুষের হাতে 

শ্বৈরিণীর চরিত্রটা শোধন-দাপেক্ষে ৷ 


এ-অস্হায়তা । 

হয়তোবা এটাকেই কারি বলে। 
স্বন্পবুদ্ধি। আমিই বুঝিনি এতদিন । "' 
আধুনিক সাহিত্য ও শিল্পের মাধ্যমে 
তাই, আমিও বিপ্লবী । 


৯১৪ 


পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


.ফ্রান্ট্রেশন বুনে! ওল যদি 


আমিও পেয়েছি বাঘা তেঁতুলের স্বাদ । 
পেয়ে গেছি শিল্পসাহিত্যের 
অধুনা ভাণ্ডাঁরে £ 


যৌনতা ৷ চরিত্রহীনত] | 


চলার ছন্দে নেই বালখিল্য কোনও ভীতি - 
উচ্চগ্রামৈ সুখ বীধা |... | 
জীবনের জয়গান গেয়ে * 

এসে দীড়িয়েছি হাঁড়-কাটা গলির মোড়েতে |. মুখে পান । 
পান্ধনর বৌটার চুন ঘসছিলাম জিভে । 

পা-ছুটোও ঘসছি তখনও | 


সমুখেই হাড়-কাটা গলির বিবর | 


এগিয়ে আসছে এক বরযাত্রার মিছিল। . 
যে-মিছিলে প্রত্যেকেই বর । তু 


প্রতি ওঠে ওঠে যার চুম্বনের উলঙ্গ চ্যালেঞ্জ । 


আমিও তো অনুরূপ বরধীত্রার যাত্রিক । অথচ £ 
“ৰহু বচন”-এর আমি চলে গেল আমাকেই ফেলে । 


গোধুলির রক্তাক্ত আলোয় 
প্রত্যেকেই যেন ওরা কুর্য-সহচর)। 


বন্তার বন্ধনমুখ উৎসারিত যেন ।, 

গণিতের মুখে লাখি মেরে 

এগিয়ে আসছে ছুটে অগণিত সুর্যের সারথী । 
সমুখে দাড়িয়ে সেই মৃত্যুনায়ী-স্বৈরিণী রমণী । 


চুমু খেতে চান যিনি জীবনের ঠোঁটে ঠোঁট রেখে । 


চে 


পি 


"৫ 


এপ্রিল ১৯৭০]... সমাঁজ ও আত্মজিজ্ঞাস৷ 


গলায় পরাতে চান, অঙ্গারের 
উজ্জ্বল জলন্ত মালা। ভালোবেসে । 
কন্তাপক্ষ কন্তারই আড়ালে হাতে রাইফেল । 


জীবন-মৃত্যুতে মুখোমুখি ৷ 

আরুও 

আরও আগ্লেষ সানিধ্য ৷ বন্ধন আশ্লেষ । 

চুম্বনের সশব্দ প্রত্যয়ে গোধুলির প্রায়ান্ধকার উচ্চকিত। 
আলোকিত পুণঃ পুণঃ বিক্ফার আলোকে । 

বরযাত্রী অনেকেরই গলায় হুলছে, অঙ্গারের * 
উজ্জল জলন্ত মালা । *' 

মিছিলের ছুবিনীত নিষ্ঠুর কামনা 8 

আরও মালা চাই অগণিত । 

দিতে চাই ' 


এ নিত চাহ 


অজন চুম্বন । * 


মৃত্যুর “চুষ্ঘন-সাধ” 
আপাঁদ-মস্তক ওরা 
ঢেকে দিতে চায় যেন চুম্বন-কফিনে। 


মুগ্ধ । 

বিধুগ্ধ আমি 1 

জীবনের এ-অপার ছু£শ্চরিত্রতায় | 
দর্শকের ভূমিকায় সাত্বিক-চরিত্র পিতা 
সেও দেখি, আশিস ঝরায় 

সন্তানের এ-চরিত্র-হননে | 


শেষ দৃশ্যে চেয়ে দেখি £ স্বর্যকে পিছনে রেখে 


প্রাণভয়ে ধাবমানা পরুদস্তা, বিবস্তা স্বৈরিণী । 


- তাঁর পিছে ধেয়ে চলে মহামানবতার মিছিল। 


পারে বাঁধা গতিশক্তি যার 
মহা-পার-মানবিক | 


হে মহান অগণিত” 
আমার প্রার্থনা রাখো £ 
গণিতের থেকে মুক্তি দাও । 


৯১৫ 





মস্কোয় একটি 
বিতর্কমূলক আলোচনা-সভার 
বিবরণ 


ছোটগল্প-বিষয়ক ভাবনা 


ছোটিগন্পের সামাজিক পট উক্ত শি রীতির সফল স্রিকাশের একমাত্র 
ভিত্তিভূমি--এই মতটি সোভিয়েত ছোটগ্প-বিষয়ে এক আট্লোচনা-সভার সম্প্রতি 
* সর্বসম্মত বলে গ্রাহ হয় । সভাট ছিল মস্কোর “সাহিত্য-বিষয়ক সমস্ত!’ 
নামের পত্রিকার দ্বারা পরিচালিত নিয়মিত গে লটেবিল বৈঠকের অন্ঠতম | 

গোলটেবিল আলোচনা-বৈঠকে যোগদানকারীরা এ-বিষয়ে একমত হন যে 
অন্ত যে-কোনো শিল্প-মুধ্যমের মতো ছোটগন্পও জীবনের অনুসারী এবং জীবনেরই 
প্রয়োজন অনুযারী পরিবর্তনীল। কয়েকজন আলোচক ছেটিগল্পের বর্তমান 
অবস্থা ও তার প্রধান লক্ষণগুলি ব্লিশ্লেষণ করেন। তীর! দেখান, কয়েক বছর 
আগের লেখা থেকেও সাম্প্রতিক সোভিয়েত ছোটগল্পের ধরনধারণ স্বতন্ত্র, 
বিশিষ্ট । আলোচকরা বর্তমান ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্যগুলি উল্লেখ করে তাদের 
বিকাশে [র সন্তাবন! সম্পর্কে আলোচনা করেন এবং গল্পে প্লটের গুরুত্বের উপর 
“জোর দেন। পপ্রামাণ্য তথ্য-সংবলিত' ও 'স্বীকারোক্তি- "লক সাহিত্যের 
সংজ্ঞা দুটি নিয়েও প্রচুর বিতর্ক জমে ওঠে । ছোটগরের রচনাশৈলী ও তার 
নবতন প্রকাশরীতি বিষয়ে পরস্পর-বিরোধী মতামত ব্যক্ত হয় । 

বৈঠকে যোগদানকারী লেখক-আলোচকরা তাদের যে-লিখিত বক্তব্য সভায় 
পেশ করেন, নিচে সংক্ষেপে তা বিবৃত হচ্ছে! 

প্রথমে নিকোলাই আতারোফ তার “উদ্দেশ্ত-চেতনা নামের নিবন্ধে 
লেখক হিসেবে নিজের তরুণ বয়সের কথা স্মরণ করেন। সেকালে "পুনর্গঠনের কর্মে 
রত জনগণের মধ্যে লীন হয়ে যাওয়া”-ই কর্তব্য বলে লেখকদের মনে হয়েছিল, 
বিবেচিত হয়েছিল--নতুন জীবন-গঠনের কর্মে লিপ্ত শ্রমজীবী মানুষের কথ! 
সাহিত্যের উপজীব্য হওয়া উচিত। গল্পে চরিত্র-নির্বাচন ও তার পরিণতির 
পথনির্দেশেই একমাত্র ব্যক্তিগত অভিরুচির ব্যাপারটি নিহিত ছিল। তবে 
একান্ত নিজস্ব অভিজ্ঞতা বস্তুটি ছিল সৰ্বথা পরিত্যজ্য। তিরিশ. দশকের 
লেখকরা “তাদের সমকাল” সম্বন্ধে লিখতেই অভ্যন্ত ছিলেন আর ফাকে ফাঁকে 
নেহাতই আকন্মিকভাবে “নিজের” কথা লিখতেন । তবে এর মধ্যে জবরদৃস্তির 


এপ্রিল ১৯৭৯] ছোটগল্প-রিষরক ভাবনা | , ৯৯৭ 


ব্যাপার ছিল না। পারিপার্িক জগতে বাইবেল-কখিত ঘটনাসদূশ বিরাট সব 
পরিবর্তন সংঘটিত হচ্ছিল, জন্ম নিচ্ছিল নতুন ধরনের মানুষ । তাই এই দৃষ্টি 
সেদিন স্বাভাবিক ছিল। 
এরপর বক্তা যুদ্ব-পরবর্তী যুগের লেখকদের রড আলোচনা -করলেন। 
বুদ্ধের সময় এবং বিশেষ করে যুদ্ধের পরের বছরগুলিতে পৃথিবী থেকে যখন 
আপাত-শৃঙ্খলাতু ভাবট নষ্ট. হয়ে গিয়েছিল তখন: তরুণ লেখকরা ব্যক্তিগত 
‘অভিজ্ঞতার বিশাল ভাণ্ডার উন্মোচিত.করে তাঁদের নিজেদের মধ্যেই প্রধানত 
জীবনের উপাদান সংগ্রহে ব্যাপৃত হন! ফলে, অন্তত কিছুকালের জন্তেও . 
আত্মমুখ কাব্যিক গণ্ভের প্রচলন ঘটল ৷ তবে যুদধপূর্ বছরগুলির মতো ন্তখনও 
শ্রেষ্ঠ বৰ্ণনাত্মক রচনাই শেষপর্যন্ত মহাকালের গলার মালায় স্থান, পেল। 
আতারোফ তার বক্তব্য শেষ করলেন চেখভের উদ্ধতি দিয়ে "সবসেরা- লিখিয়ে 
হলেন তারাই, বারা বাস্তববাদী, যাঁরা জীবনকে যেমনটি দেখেন তেমনটিই জীকেন। 
তবে, যেহেতু এদের লেখার প্রতিটি ছত্র বৃদ্ষে বহত! রসধারার মতো একটি 
বিশেষ উদ্দেস্তাবোধে অভিষিক্ত, পাঠক সেইহেতু তা থেকে শুধু যে জীবনের হুবহু 
স্থাদটুকু লাভ করেন তাই নয়, জীবনের পক্ষে যা হওয়া উচিত তাও অনুভব 
করেন এবং করে মুগ্ধ হন” 
ইউরি ভ্রিফোৌনোঁফ 'ভীর আলোচনা-গ্রবন্ধের নামকরণ করেন ‘প্রোসাসঞ্ 
. এর যুগে প্রত্যাবর্তন’ ।- "রচনায় কারুকৃতির সমন্তা, বিশেষ করে এ-যুগের গগ্মের 
নির্দিষ্ট লক্ষণ ও প্লটের সমস্তা নিয়ে তিনি আলোচনা করলেন । ৃ 
তিনি বললেন, কোনে| বিশেষ শিল্প-শরীরের সঠিক সীমারেখা নির্ধারণ কঠিন 
কাজ, উপন্তাস ও ছোটগল্পের মধ্যে একমাত্র দৈর্ঘ্য ছাড়া যেমন অপর কোনো! 
মৌল পার্থক্য নির্দেশ করা কষ্টকর । চেখভের .ছোটগল্পগুলি আসলে “চেখভের 
শিল্পের প্রচণ্ড শক্তির চাপে, পিষ্ট উপন্ামের সংক্ষিপ্ত, সঙ্কুচিত রূপমাত্র ।” 
 অপরপক্ষে দস্তোইয়েভস্কির ‘পাপ ও শাস্তির মতে৷ উপন্তাস-_যেখানে একটি 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে সমগ্র কর্মকাণ্ড আবতিত এবং সমস্ত ঘটনা মাত্র এক বা 
একাধিক দিনে সংঘটিত__সে-ক্ষেত্রে তাঁকে গভীরতর, অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত 
ছোটগল্প ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। আসল বিবেচ্য বিষয় হল,” অস্তনিহিত . 
গতি 1 এই গতির পূর্ণতা থাকলে জদরেল এপিক উপন্তাস ও পাঁচ পৃষ্ঠার 
ছোটগল্পও তুল্যমূল্য ৷ 
এই মৌল দৃষ্টিভঙ্গি থেকে ত্রিফোনোফ গ্রদ্ক-সাঁহিত্যের বিকাশ সম্বন্ধে 


৯১৮ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


সাধারণভাবে আলোচনা করলেন। কয়েক শতাব্দীর অস্তিত্বের ফলে গগ্- 
সাহিত্যের নিজস্ব আইনকানুন, আদর্শ ও রচনারীতির উদ্ভব ঘটেছে । আবার 
এও স্মরণীয় যে গন্য বা ইংরেজিতে যাকে ‘প্রোজ’ বলা হয়, সেই প্রিভাষাটি 
লাতিন ভাষার বিশেষণ শব্দ প্রোসাস* থেকে উদ্ভূত। আর এই 'প্রোসাস' 
শব্দটির অর্থ £ মুক্ত, অকপট ও অদম্য । 

বক্তা তীর নিজ অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করে গল্পে প্লটের কার্যকাঁরিতা সম্পর্কে 
মতামত ব্যক্ত করে প্লটের চরম আত্মমুখ-ভূম্িকার উপর গুন্কত্ব আরোপ করলেন। 
তার মতে আসল ব্যাপার হলো, এক মুহূর্তের জন্যেও লেখককে গল্পে প্রতিফলিত 
জীবনের সার “সত্যক্ষে ভূললে চলবে না।, আর তাহলে ওই সত্যই প্লটের 
উন্মোচনে সহায়ক হবে। 

ইউরি ভ্রিফোনোফও পরিশেষে চেখভের শরণ নিলেন ৷ সহজ বিষয় সহজ 
করে লেখা সম্পর্কে সাঁহিত্যাচার্যের মন্তব্যটির উদ্ধতি দিয়ে বললেন, প্রুট-বিষয়ে 
সমন্ত সমন্তার সমাধান ওই উক্তিটিতে নিহিত। 

প্লট সম্পর্কে তার নিজস্ব বক্তব্য'উপস্থাপিত করার পর শৈষকালে ভ্রিফোনোফ 
বললেন “প্লট-বিষয়ে আমি এতাঁবৎ যে-মত এখানে ব্যক্ত করলুম, তা সরই যে- 
সাহিত্য পৃথিবী আবিষ্কারের অভিযাত্রী সেই সাহিত্য সম্পর্কিত । কিন্তু এছাড়। 

এ আরও একপ্রকার সাহিত্য আছে যা জগৎ স্থষ্টি করে, যা, বাস্তব পৃথিবীকে 
রূপকথার জগতে পরিণত করে। শেষোক্ত ক্ষেত্রে প্লট হয়ে ওঁঠে প্রচণ্ড, সময়ে 
সময়ে অলৌকিক, শক্তি-সম্ভব। গোগোল' আর এডগার অআ্যালান পো-র 
ছোটগল্প আর দস্তোইয়েভস্কির উপন্যাস এমন সব প্লটের উপর ভিত্তি করে গড়ে 
' উঠেছে যাতে প্রতিভাবানের জাদুর ছে'ওয়া লেগেছে ।” 

লেখক ইউরি কুরানোফের 'আলোচনা-নিবন্ধের নাম "লট ছাড়া ছোটগল্প 
নামে বস্তু নেই'। ছোটগল্পের শিল্পশরীরের গুরুত্ব ও তার বর্তমান সাফল্যের 
দিকনির্ণয় এবং সাম্প্রতিক ছোটগন্সে প্রট-সম্পর্িত ধারণার বিবর্তনের রূপরেখ! 
নির্দেশ ছিল এ'র প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 

আধুনিক সোভিয়েত ছোটগল্পে শিল্পগত গুণের লক্ষণীয় ক্রমোন্তির উপর 
জোর দিলেন কুরানৌফ। তিনি দেখালেন, গল্পে ঘটনাবর্ণনকে যোগ্যতার সঙ্গে 
গেঁথে তোলা, ঠিক ঠিক সুরটি বাজানো, যথাযথ শব্দপ্রয়োগ, ইত্যাদি এ-ফুগের 
ওস্তাদ ছোটগল্প লিখিয়েদের ক্ষেত্রে একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য । শ্রেষ্ঠ সোভিয়েত 
ছোটগল্পের আবেদন তাদের মানবধর্ম এবং পরিপার্শ আর জগৎ সম্পর্কে ও তার 
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পরিবর্তনের রঙ-বদল বিষয়ে গুরুতর অভিনিবেশে নিহিত । বহু বিভিন্ন ঘটনা- 
বলীর মধ্যে বিচিত্র জটিল পারম্পরিক যোগস্থত্রের উদবাটনের কাজে লিপ্ত 
সোভিয়েত সাহিত্য । আর এই কাজটি সবচেয়ে সুষ্ঠভাবে সম্ভবত সম্পাদন 
করছে ছোটগল্প । এর কারণ, ছোটগল্পের শিল্পশরীর যেমন চনমনে তেমনই 
সংবেদনশীল এবং এটি সহজে প্রযৌগসাধ্য ও দ্রুত সুফলদানে সমর্থ । 


প্রটের কথা পললতে গিয়ে কুরানোফ জানালেন যে প্লট ছাড়া ছোটগল্প বস্তটির 
অস্তিত্ব আদপে সম্ভব নয়। প্লট ছাড়া ছোটগল্পের এই ধারণার উৎস হয়তো 
এইখানে যে আধুনিক ছোটগল্প এমন প্রট অবলম্বন করতে চুর যা তাঁর বাহ, 
অবয়বমাত্র হবে না, হবে অস্তরিন্দ্রিয় সদৃশ | অর্থাৎ, এই প্লট এমন বস্ত যঃ গল্পের 
চরিত্রের অস্তরজগৎ ও বহিধিশ্বের মধ্যে এবং ঘটনাবিশেষের অন্তঃসার ও বাহ 
অবয়বের মধ্যে সেতুবন্ধস্বরূপ হবে ও তাদের পরম্পর-প্রভাবের পথ সুগম ধরবে । 
আর এরই ফলে সাম্প্রতিক যুগে গন্ধ ও কবিতার প্রকাশভঙ্গির মধ্যে চমৎকার 
একটি বোঝাঁপড়ার ভাব গড়ে উঠছে_যাঁর পরিণতিতে আবেগে, প্রাণস্পন্দনে, 
রূপকের গভীরতায় গগ্ হয়ে উঠেছে আরও সজীব, আরও তরতাজা । আধুনিক 
ছোটগন্পে তাৎপর্যের ফন্তপ্রবাহ তাই আজ আরও অর্থবহ, তাই সে আজ 
ছোটগল্পের নিত্যসঙ্গী ৷ 


এছ্যয়ার্দ শিম তার ‘আবেগের পার! চড়াই আঁসল কথাঃ নামের নিবন্ধে 
জানালেন যে তাঁর মতে সত্যিকার ছোটগল্প হল প্রধানত “জীবন সম্পর্কে যথাযথ 
নৈতিক মনোভঙ্গি প্রকাশের অন্ততম বাহন ।” এটাই তার কাছে ছোটগলের 
সত্যিকার মূল্য যাচাইয়ের মাপকাঠি । অনেক লেখকই আজকাল গল্প লিখতে 
গিয়ে যথেষ্ট পারদর্শিতার পরিচয় দেন, অনেকে রীতিমতো ঝলমলে স্টাইলে 
লিখে থাকেন ; কিন্ত কখনও কখনও এই দক্ষতা, এই মস্থণ লাবণ্যই পাঠকের 
কাছে ক্লান্তিকর হয়ে দীড়ায়। পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত গল্পে প্রায়শই যেমন 
চমৎকার স্টাইলের পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনই পাওয়া যায় শিল্পের যথাযথ 
আবহাওয়া আর খুঁটিনাটি বিষয়ের নিখুঁত বর্ণনা । তবু সব সত্বেও ফিরে ফিরে 
আপনার কেমন যেন মনে হবে, সমন্ত ব্যাঁপারটার উৎস লেখকের '“মস্তিক্ক,! 
ভার ‘হৃদয়’ নয়। অথচ লেখকের আবেগের উত্তাপ বা “পারা চড়াস্টাই 
তো এক্ষেত্রে আসল কথা । সত্যি বলতে কি, খাঁটি প্রেরণা, স্বাধীনতা আর 
স্বাভাবিকতা বঞ্জিত অগভীর ছলাঁকলা, ফ্যাশন দুরন্ত শব্দ-শিকার আর নিরস 
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ক্রুটিহীনতার ভরা “পারানামা” ইযদুবঃ গল্প পড়তে পড়তে পড়তে বিরক্তি ধরে 
যাবার যোগাড় হয়েছে। 

বক্তৃতার শেষে শিম জানালেন সোভিয়েত লেখক ইউনিয়ন ভবনে “ছোটগল্পের 
ক্লাব’ প্রতিষ্ঠার কথা । সম্প্রতি গড়ে-ওঠা এই আড্ডায় সুখ্যাত লিখিয়েরাও 
তাদের নতুন লেখা পড়ছেন। তিনি আরও জানালেন, এই ক্লাব শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পের 
সংগ্রহ সম্পাদনায় বিশেষ আগ্রহী ৷ রর 

লেখক আদ্রেই বিতোফ সোভিয়েত £ছাটগন্পের সাস্্রাতিক কৃতসম্বল্প দীর্ঘ 
পদক্ষেপের ফলে তার যে অভাবনীয় ব্যাপ্ত শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে সেকথা জানালেন! 
ছোটগন্পই এখন*সবচেয়ে নিখুঁত এবং সুসমঞ্রসভাবে গড়ে ওঠা শিল্প-মাধ্যম ! 
তবু এই শিল্পরীতিটি ইতিমধ্যেই “খাবি খাওয়ার অবস্থা” পৌছেছে। বক্তা 
মনে করেন, গঞ্শিল্পের আরও বিকাশ ঘটতে বাধ্য । উৎকনষ্ট গন্থলেখকের 
অবশ্যই ছোটগল্প লেখার পাঠ নেওয়া কর্তব্য। তবে তাকে আরও বেশিদুর 
অগ্রসর হতে হবে। 

বিতোফ বললেন, এখন এমন"দব কৌতৃহলোদ্দীপক ছোটগল্প লেখা হচ্ছে, 
যেগুলিকে একাধিক শিল্প-মাধ্যমের সীমান্তবর্তী বলা চলে। তীর মতে, 
সোভিয়েত ইউনিয়নেও এই ধরনের ‘নতুন রীতির বেশকিছু ছোটগল্প দেখা 
যাচ্ছে, যাতে বিশিষ্ট শিল্প-মাধ্যমেব “চৌহদ্দি অল্পষ্ট” হয়ে এসেছে এবং "জীবনের 
সীমাহীন বিস্তার” পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে। এই ধরনের. বচনাগুলিকে ছোটগল্প 
না বলে দীর্ঘতর কোনে! রচনার একাধিক অধ্যায় বলাটাই .বোধহয় সঙ্গত | : 
গল্প পড়তে পড়তে পাঠকের যেন মনে হয়, ওইসব অধ্যায়ের সংলগ্ন (অনুপস্থিত !) 
আরো অনেক অধ্যায় আছে। যেন অনুপস্থিত অধ্যায়গুলি অলক্ষ্যে উপস্থিত। 
এবব্যাপারটা কিন্তু ঠিক হেমিংওয়ের অর্থের অন্তঃগ্রবাহ নয়। পূর্বোক্ত গল্পে 
আছে মুক্ত বাতাসের স্পর্শ, আছে দূরবিসার প্রান্তর আর জীবনের অনুভব ৷ 

বিতোফ তাই কোনো একটি বিশেষ শিল্প-মাধ্যমের সমস্তা নিয়ে নয়, সমগ্র 
ভাবে গদ্যের সমস্তাবিষয়েই আলোচনায় অগ্রসর হন | তাঁর মতে "স্বীকারোক্তি" 
জাতীয় গদ্যের ভবিষ্যৎ সবচেয়ে উজ্জল । খাঁটি রূপকথার মতে! এ-ধরনের 
রচনাকেও কোনো একটি বিশেষ সাহিত্যরীতির মুঠোয় আঁটানো. যায় না। 
স্বীকারোক্তি’ -ধরনের লেখা আবার “রম্যরচণা*র চেয়ে “প্রামাণ্য তথ্য সংবলিত” 
গগ্ের অপেক্ষাকৃত নিকট জাতের । 

পরিশেষে আঁদ্রেই বিতোফ মন্তব্য করলেন, ছোটগল্প শেষপর্যন্ত এমন একটা 


লাখ 
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সাহিত্যরীতি হরে দাড়িয়েছে, যে-রীতিতে লেখক ব্যক্তিগত ও অন্তরঙ্গভাঁবে 
কথা বলতে সবচেয়ে অপারগ । তাই লেখক যখন লেখার টেবিলে বসবেন 
তখন কোন- সাহিত্যরীতি তিনি আশ্রয় করবেন তা আগে থেকে ভাবা তার 
একেবারেই উচিত হবে না। তা যদি ভাবেন তাহলে তিনি সরাসরি সেই 
রীতির খপপরে পড়ে যাবেন । বরং সেই লেখকের ভাবা উচিত তিনি কোন 
বিষয়ে লিখবেন এবং কেনই বা লিখবেন। তাহলেই-_বলা যাঁর-না _-হয়তো| 
দেখা যাবে রচনাটি অঠচমকা একটি ছোটগল্পের রূপ নিয়েছে। 

মায়! গানিনা ভার “অতিরিক্ত শিল্পীপনা না-ফলিয়ে' নামের আলোচনা 
নিবন্ধের "শুরুতেই এছ্য়ার্দ শিমের বিরুদ্ধমত ঘোষণা ক্ীলেন'। শিম এবলে- 
ছিলেন, গল্পটি যদি সৎ হয় তাহলেই হলো, কিভাবে. তা লেখা হয়েছে তাতে 
কিছু যায়-আসে না। আর গানিনা বললেন, ছোটগল্পের শিল্পরীতি “কোন 


থাঁতে বইছে, তাঁর লক্ষ্য কী, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে কোনিকে- তা "মোড় নিচ্ছে, * 


এসব বিষয়ে অনুধাবন এবং পারস্পরিক মত-বিনিমর অত্যন্ত কৌতৃহলোদ্দীপক, 
অত্যন্ত 'প্রয়োজনীয়। লেখিকা অতঃপর * ‘প্রামাণ্য তথ্যসংবলিত” এবং 
স্বীকীরোক্তিমূলক’ রচনাপদ্ধাতির সমন্তা নিয়ে আলোচনা করলেন। বললেন, 
দীর্ঘায়ত শিল্পরীতির ক্ষেত্রে “প্রামাণ্য তথ্য'সূলক এবং সংক্ষিপ্ত রচনার ক্ষেত্রে 
‘স্বীকারোক্তি-জাতীয় পদ্ধতিতে যথাক্রমে ওই ছুই শিল্পরীতির ভবিষ্যৎ নিহিত । 
‘প্রামাণ্য তথ্যসংবলিত” রচনা বলতে গানিনা বোঝাতে চান সেই ধরনের 
লেখাকে যা যতদূর সম্ভব বাস্তব তথ্যের অনুসারী, যা প্রকৃত ঘটনা ও চরিত্রকেই 
শিল্পরূপভাত করে, ফে-রচনাঁয় স্পষ্ট চোখে পড়ার মতো তৈরি করা কোনো প্লট 
নেই অথচ আঁছে লেখকের চিন্তার সততার প্রাচুর্য, এবং ইত্যাদি | -. 

. মায়া গানিনা তার আলোচনা শেষও করলেন বিতর্ক দিয়ে । এবং এরার 


বললেন, ছোটগল্পের শি্পরীতি কয়েক শতাব্দী ধরে টিকে আছে এবং. এখনও 
বহুকাল তা থাঁকবে, শিল্পমাধ্যমটি প্রয়োগের দিক থেকে সর্বাপেক্ষা কঠিনসাধ্য 
হওয়া সত্বেও । তিনি আরও বললেন, লেখার টেবিলে বসে.লেখক বা লেখিকা 
কোন. শিল্পরীতি অবলম্বন করে লিখবেন তা তীঁকে আগে থেকে সঠিকভাবে 
জানতে হবে বৈকি । 

বোরিন আনাশেন্কোফ “সামাজিক ভিডি উপর" 'নামে তার 


. আলোচনা-প্রবন্ধে আরও বিতর্কের ঘুথি তুললেন । বললেন, “ভৌগোলিক 


২ 


 বিতোফের সঙ্গে। বিতোফের কোনো কোনে! মতে আপত্তি জানিয়ে তিনি 


নি 
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জ্ঞান বেশকিছু পরিমাণে” পূর্বতন যুগের লেখকদের ' মতিগতি নিয়ন্ত্রিত 
করেছে” । আজ কিন্তু এক্ষেত্রে মানুষের হৃদয়দেশের ভূগোল পৃথিবীর 
ভূগোলকে স্থানচ্যুত. করেছে। এদিনের ছোটগন্পে বাহ্‌ ঘটনাবলী গলে বর্ণিত 
চরিত্রকে আর পুরোপুরি অভিভূত করতে সক্ষম নয়, বরং তা নৈতিক কর্তব্যের 
সমস্তার দিকে, অর্থাৎ তার নিজের দিকেই, চরিত্রটির মনোযোগ তীক্ষ করে 
তোলে। তাই মনে হয় -একাঁলের ছোটগন্পে বুঝি প্লট নেই? এ-কারণেই 
ছোটগল্পের “বিশেষ” (রীতি অর্থাৎ *বুদ্ধিগ্রধান ও স্বীকারোক্তিমূলক’ 
চরিত্র স্পষ্ট হয়ে উঠছে । আর তাই প্রচলিত অর্থে যাকে প্লট বলা হয় তাই হরে 
পড়ছে গৌণ, প্রধান ইয়ে দ্রাড়াচ্ছে নৈতিক ও সামাজিক যোগস্থত্র, মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণ, গল্পে বর্ণিত চরিত্রের আন্তর গতি । অর্থাৎ, প্লটের মৃত্যু হয়েছে, 
প্লট দীর্ঘজীবী হোক ! 

‘“গ্ধরচগ্নীর পাঠশীলা: নামের আলোচনা-নিবন্ধে ভাসিলি আাকসিওনোফ 
গল্পে কারুকৃতির.সমস্তা নিয়ে আলোচনা করেন। তিনি বলেন, নিছক - ঘটনা- 
বৰ্ণন থেকে পাঠক যা পান সত্যিকার খাঁটি গপ্ত রচনা তীকে তা থেকে আরও 
বেশি কিছু দেয়, খাঁটি গপ্ঠ পাঠকের চোখে বাস্তব তথ্যের আস্তর জীবনের ছবিটি 
তুলে ধরে । আকসিওনোঁফ লেখকদের মধ্যে রচনারীতির আঙ্গিক ও কারুকতি 
নিয়ে “কামারশালাগত” বা ব্যবসাযগত আলোচনার প্রয়োজনীয়তার কথাও 
বলেন। ০ & 

আলেক্সান্দর রেকেমচুক বিতোফের সঙ্গে বিতর্কের মধ্যে দিয়ে 
আলোচনার স্ুত্রপাত করেন । .তিনি বলেন, ছোটগন্ধের শিল্পরীতি একটি শাশ্বত 
ব্যাপার । বোককাচ্চিও ও নাঁভারের মার্গারেতের ক্লাসিক নভেলা বা উপন্যাসধর্মী 
'রচনাকে একদিন রুশোর স্বীকারোক্তিমূলক’ ও ভোলত্যারের দার্শনিক গ্ 
উৎসাদন করেছিল। আবার, তারপর, হঠাৎ একদিন দেখা দিয়েছিলেন 
মেরিমি, ক্রিইস্ত ইত্যাদি । ছোটগল্পের রচনারীতি যেহেতু চিরকালের মতো 
টিকে যাবে, অতএব আমরা নিশ্চিন্তে তার কারুকৃতি এবং বিশেষ করে প্রটের 
সমস্তার দিকে নজর.দিতে পারি । বক্তা ছোটগল্পে প্লটের অনুপস্থিতিতে বিশ্বাসই 
করেন না। প্লটের অভাব পাঠকের চোখে ধাধা-লাগানো! সাহিত্যগত কৌশল 
ছাড়া কিছু নয়। সত্যিকার খাঁটি ছোটগল্পে সবসময়েই এমন একটি বিশেষ 
মুহূর্তের সন্ধান পাওয়া যাবে যা. কোনো বিশেষ ঘটনা বা ছোট্ট কাহিনীকে ওই 
গল্পের মূল গ্লট থেকে স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট করে তোলে । আর ওই বিশেষ মুহূর্ত 
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টিতেই গল্পের অন্তঃসার একটি গভীর সামানীকৃত, বক্তব্যের রূপ নিয়ে ঝলমল 
করে ওঠে । 
আলেক্সান্দর রেকেমচুকের আলোচনার পর আধুনিক সোভিয়েত ছোটগল্পের 
সমশ্তাদি নিয়ে আলোচনা-বৈঠকটির অবসান ঘটে। আলোচনার গতি-প্রকৃতি 
অনুধাবন করলে বোঝ! যায়, ছোটগল্প আজ এত বিভিন্ন ও বিচিত্র পথে বিকশিত 
হয়ে উঠছে যেঁ তুর মধ্যে কিছু কিছু দিক কালক্রমে পরীক্ষিত ও ভনগ্রা্থ 
হলেও, এমন আরও ক্কছু সমস্ত! রয়ে যাচ্ছে যা পরস্পর-বিরোধী ও বিতর্কমূলক 
মূল্যায়নের জন্ম দিচ্ছে । আতারোফ যখন বলেন যে দবপূর্- বুগের সোভিয়েত 
গল্প “সমকালকে” বর্ণনা করে কার্যত মূল সাহিত্যিক দায়ের অংশবিশেষ মাত্র 
পালন করেছে এবং অন্ঠপক্ষে যুদ্ধ-পরবর্তা যুগের গল্পলেখকরা প্রধানত “নিজেদের 
কথা”ই লিখেছেন, তখন তার মত যে কিছুটা ছকর্বাধা ও তর্কসাপেক্ষ তা 
. মানতেই হয়। আবার শিম ও বিতোফ যখন বলেন, আঁজকৈর দিনের অধিকাংশ 
ছোটগল্প লেখকের পক্ষে শিল্পরীতির বিশিষ্ট কারুকৃতি ও আদিকের প্রশ্নট 
অতটা গুরুত্বপূর্ণ নয় এবং তারাই যখন লেখকদের ছোটগল্পের বিশিষ্ট শিল্পরীতি 
ত্যাগ করে নতুন রীতি তল্লাস করতে বলেন, তখন স্পষ্টতই তাঁরা কিছুটা 
বাড়াবাড়ি করছেন বলে প্রতীতি জন্মায়। তবে একটা কথা ঠিক যে লেখকদের 
উপরোক্ত বিতর্কমূলক মতামতগুলি আসলে ছোটগন্প-বিকাশের বিচিত্র পন্থা * 
নিয়ে বিচারবিশ্লেষণ করার গুরুত্ব ও সময়ৌপযোগিতার কথাই বারেবারে 
আমাদের শ্মরণ করিয়ে দেয়। | 


অরাজনৈতিক 
দিলীপ সেনগুপ্ত : 


সৃহদেব যে বাড়ি থেকে মাইল খানেক দূরে ঝিলের ধারে মরে পড়ে আছে, 
রাতভোর অন্ধকারে উপুড় হয়ে থেকে কারখানা আর ঘরে নিনি চ্‌ত' কামাইয়ের 
পাকাপাকি বন্দোবস্ত করেছে, সে-খবর সবার শেষে যে জানলু__ “কৃপট ভাগ্যের 


বলে সে-ই সহদেবের মা মনোরমা । * 
মুরগী ডাকার সকালে বিছানা ছেড়ে খানিকক্ষণ ঠাকুরের কাছে সহদেবের 
জন্তেকিছু অসম্ভব “প্রার্থনা! জানায় মনোরমা। প্রার্থনাগুলো আগের থেকে 


কয়েক দফা বেড়েছে এখন | আগে সহদেবের বাপ বেঁচে ছিল। মাথার ওপরে 
বটগাঁছের মতন । এখন ফীঁকা। ফাকা জারগার ঠাকুর ডেকে বসানোর চেষ্টায় 
" গীড়াগীড়ি পড়েছে এখন । ঠাকুর যতটুকু দিয়েছে সহদেব তা এমনিতেই পেত 
কি না কে জানে, তবে মনোরমা তার নিজের ধ্যানধারণা বলে এইটুকু পর্যন্ত স্থির 
বিশ্বাসে, পৌছে গেছে যে, বেশি কিছু দিক আর না দিক, এমন কিছু ঠাকুর . 
আব করবে না, যা তার একমাত্র সম্পদ সহদেবের পক্ষে আরও বিপদজনক 
হয়। “আরও বিপদজনক” বলার কারণ এই যে, সহদেবের মাঝখানে চাকরি 
ছিল না। কারখানা বন্ধ ছিল প্রায় ছুমাস। মুরগীর ভোরে ঠাকুরের পায়ে 
মাথা কুটে কুটে ছেলের কারখানা খুলিয়েছে মনোরম! । এখন তাই নিশ্চিন্ত ৷ 

এইরকম একটি প্রত্যয়ী সকালে যখন উঠোনের রোদ ঘর ছুই চু ই করছে, 
ছোঁয়নি তবু: বাইরে থেকে ব্যগ্র গলার ডাক এল। বিপিন 
আসুন” 

ডাকের একট! মাহাত্্য আছে। পি ছ্যাৎ করে উঠল মনোরমার বুকের 
+ ভেতর । নিভে ঘুটে দেয় রোজ। সকালবেলা ঘু'টেগুলো বহির্দেরাল থেকে 
ছাড়িয়ে ঝুড়িতে সাজিয়ে রাখে ৷ বেলা বাড়লে কিছু বেচে দেয়। প্রয়োজনের 
গর্ত তবু খানিকটা বোজে আরও । কিছু ঘু'টে পায়ের কাছে পড়ে রইল । 
দৌড়ে বাইরে এল মনোরম! । “কি রে-কি_4 কি হয়েছে?” 

খবর দিতে এসে মনোরমাঁর মুখের চেহারায় থমকে গেল পাড়ার অল্প বয়স্ক 
ছেলেটি । যে-অস্থিরতা নিয়ে বাইরে থেকে মনোরমাঁকে ডেকেছিল, এখন তা 
থিতিয়ে গেল! কি বলবে! এ-খববের বাহক সে না হলেই পারত ইত্যাদি 
দু-একটা ভাবনা শেষেও মুখ ফোটাতে পারল না । | 


এপ্রিল ১৯৭০ | অরাজনৈতিক ৯২৫ 


“কাকে খুঁজচিস? সহদেবকে ? ওর তো রাইট ডিউটি, আসে নি এখনও |” 
অতি বড় বুদ্ধিমতীও বিপদের সমর বৌঁকামী করতে পারে! ইচ্ছে করেই করে। , 
যেমন মনোরমা করল। যা অনুমান, তা. কিছুতেই নয়, এমন একটা ভাব প্রকাশ 
করল গলার স্বরে। কথার তোড়ে অমঙ্গলকে হটিয়ে দেবার ফন্দি । 

অন্পক্ষণ রাতের বেড়ালের মতো তাকিয়ে থেকে এবার হাউ হাঁউ করে কেঁদে 
দিল ছেলেটি। “ন্নাসী, সহদেবদ! আর-” 

বারান্দা আর মাটির সিড়ি একলাফে টপকে ছেলেটিকে প্রায় জড়িয়ে ধরল 
মনোরম! |! “কি বললি--ভালো করে বল !” el 

ভালো করে বলার মতে| খবর আনেনি ছেলেটি । 

কয়েক মুহূর্ত আগের শান্ত মাসীমা কত অল্প সময়ের অধ্যে কি বেনিয়ম 
বিভ্রান্ত হতে পারে তা লক্ষ্য করে হতচকিত সংবাদদাতা সার কথাৎখুঁজে পেল 
না। ইতিমধ্যে আরও কয়েকজন জমে গেছে এদিক-ওদিক । মৃতের মাতৃদর্শনই 
লক্ষ্য । একমাত্র ছেলে মরে গেলে ছেলের মার্ষে কেমন দেখতে লাগে? তায় 
জোয়ান ছেলে। মৃত্যুও অস্বাভাবিক । 

মনোরমা সংবাদদাতাকে ছেড়ে দিয়ে সমাগত দর্শকদের চি দেখে, রি | 
তারপর ক্ষিপ্রগতিতে পশ্চাদপসরণ করল হঠাৎ । I 

যারা সহদেবের ্লাবদেহ দেখে এসে এখানে ভিড় করেছে,'তার! আরও রঃ | 
জ্যান্ত শবদেহ দেখ র মতে! আতকে উঠল মনোরমাকে দেখে । 

ঠাকুরের পায়ে মাথা ঠোকার মা, দেয়ালে গোল গোল করে ঘুঁটে লেপটে 
দেবার মা, সহদেবের খাকির প্যাণ্টে বাঙলা সাবান ঘষতে, ঘষতে কুয়োপাড়ে গুন 
গুন করার মা, দুপুরে অন্ত মায়ের সঙ্গে নিজের ফারাক-মিলকে হাসি-আলোচনায় 
যাচাই করে দেখার মা--কি আশ্চর্য! 

চোখ ছটো .সহদেবের মতো বেরিয়ে আসছে । দুটো সই ৫ বেঁকে ক আছে | 
শুকনো গালে গুট গুট উঠে না-ফর্সা না-কালো মুখে বীভৎস le প্রস্তুতি 


'ঘোষণা করছে । 


পুত্রের মৃত্যুতে মায়ের, স্বাভাবিক শোক মোটামুটি সকলেই দেখেছে, কিন্ত এই 
রকম ভাবা যায় না। সকলেই পরবর্তী দৃগ্ডের জন্তে রুদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষা 
করতে লাগল | কেউই জানে না এরপর কি হবে। তবে সন্তাব্য ঘটনা টি 
পাঁথালি কান্না । তা-ও হল না৷ 

দরজার ওপরে আমপাতার শেকল বুলছে। সরস্বতী পূজো: করেছিল 


৯২৬ - পরিটয় [ চৈত্র ১৬৭৬ 


সহদেব | ধাবিত মায়ের হাওয়া লেগে আমপাঁতা নড়ল। শুকনো বলে ছুলল 
না) নরম.ভাব নেই বলে ছুলল না । 

মিনিক দেড়েক পরে বেরিয়ে এল মনোরম! | গায়ে ব্রাউজ ছিল না এতক্ষণ । 
এখন তা দেখা গেল। যে-ছেলেটি খবর দিতে এসেছে, তার সামনে এসে 
দাড়াল। ছেলেটি ভয়ে সেরকমই দাড়িয়ে আছে। রঃ 

“্বল, কি করে মরেচে সহদেব ?” . 

এ যেন পুলিশ জেরা করছে আঁসামীকে। ছেলোট ‘ভাবল, 'মাসী তাহলে 
সব জানে? অনুমাৰ্গুলো| সব ছিন্নভিন্ন হয়ে যাওয়ায় ছেলেটি শোক, তাপ ও' 
সহদেবকে ভুলে খানিক দমে গেল। তু স্বসীমাকে বেকায়দায় না ফেলে তার 
সোয়াস্তি নেই। ছেলে খুন হলে ছেলের মা অহঙ্কার দেখায় নাকি এরকম? 

“আমি জ্রানি না” ছেলেটি যে ভঙ্গীতে জবাব দিতে চেয়েছিল, তা হল না 
অবশ্য ৷ কিন্ত আশাহতের অসন্তোষ ফুটে উঠল গলার স্বরে । 

“সত্যি কথা বল।” আবার দ্ধের! । 

অচেনা মূর্তি ঢের ঢের আছে পৃথিবীতে । কিন্তু এইরকম কল্পনাতীত অচেনা 
মূর্তির সামনে ছেলেটি ভয়ানক অসহায় বোধ করতে লাগল। রক্ষে পাবার পন্থা 
ঞ পারের ওপর আছড়ে পড়া । র 

“পায়ে পড়ি মাসীমা__ওরকম করবেন না।” 

মনোরম! যেমন দীড়িয়ে ছিল, তেমনি দীড়িয়ে সকলের দিকে তাকিয়ে 
জিজ্ঞেস করল-_প্খুন হয়েছে--তাই না ?” | 

সমবেত চক্ষুকুল বিস্কারিত হল । ১ 

বুকে সাঁহস'নিয়ে একজন অস্ফুটে বলল-_“তুমি কি করে এসব জানলে ?” 

মনোরমা নিধিকার । 

“গ্যাছে--মাথাটা গ্যাছে” আর একজনের নিচু মন্তব্য শোনা গেল । 

মনোরমা। স্তব্ধ ৷ 

কাল থেকেই যেন এইরকম একটা খবরের জন্তে ও পেতে ছিল মনোরমা। 
ঠিক করে ছিল, খবরটা এলে খুব একচোট কেঁদে গঙ্গান্নান করে আসবে। কাদা 
হল না। | | 

শরীর জলে যাচ্ছে । পুড়ে খাক হয়ে যাচ্ছে বুকের ভেতরটা, ৷ 

“আমাকে ওরা মেরে ফেলবে মা!” 

“না রে--মানুষ মার! কি অত সহজ ?* 


এপ্রিল ১৯৭০ ] অবার্জনৈতিক ৯২৭ 


“না মা, দেখো, আমি আর ফিরব না ডিউটি থেকে 19 


“সত্যি ফিরলি না রে-_সত্যি ফিরল ন! সহদেব*-!” মনোরমা সকলের 
প্রত্যাশা মাফিক এতক্ষণে চীৎকার করে কেঁদে উঠল। 

অন্ত আর এক মহিলা তাঁড়াতাঁড়ি ধরে ফেলল তাকে । 

সহদেবের মা চৈতন্য হারাল। 

গরীবের ছেলে, হলেই যে রোগা হয় না, সহদেব তার প্রমাণ। দৈর্ঘ্যে সাড়ে 
পাচ ফুটের বেশি না হলেও প্রশ্থে নিয়মিত ব্যায়াম চর্চার লক্ষণ । গাঁয়ে জোর 
থাকলে সর্বত্রই বন্ধুবান্ধবরা খাতির যেমন করে, ভরসাও তেমনি । আস্তে 
আন্তে দেখা গেল, পাড়া-সম্পর্কিত যে কোনো হই-হার্গমায় *সহদেব ক 
অনিবার্ধ সম্পদ হয়ে উঠল'। প্রতিপক্ষ নাক কুঁচকে বলল, ফুটো মাসতান । 

কিন্তু সহদেবকে কেউ ঝাণ্ডা আর ইনকেলাবি কথাবার্তায় কখনও নাক 
গলাতে দেখেনি । কারখানার ইউনিয়নে সে মাসকাবারি চাঁদ! মিটিয়ে দিয়েই 
খালাস। রাজনীতির সাতে পাঁচে নেই। স্বিধাবাদী, পাঁতি-বর্জোরী, ও. পি. 
আই ইত্যাদি নানান শক্ত-সহজ সন্বোধনও নিধিকারভাবে হজম করত সহদেব | 

কারখান। বন্ধ থাকাকালীন গেটের মিটিং বা “রাস্তার মিছিলে একদিনও অংশ 


সনেয়নি। খুলেছে যখন, অনায়াসে ঢুকে পড়েছে । ফলে অনেকে ধরে নিল 


সহদেব দালাল । তারা বলল-_“সহদেব সম্বন্ধে হু'সিয়ার !” 

সব.কথাই মায়ের কাছে বলত সহদেব ! 

“কি জানি বাব ওসব তোরা বুঝিস} তবে যে-রকম মারধোর হচ্ছে 
চারদিকে, একটু সাবধান থাকিস বাবা!” রোজই গোটাকরেক খুনখাঁরাপি, 
বোমা-পটকার বিস্ফোরণ শুনতে পায় মনোরমা । দেশজুড়ে চলছে সমানে | 


-- - যার বড় দল, তাঁর বেলায় বলার কেউ নেই বলে নাকি থামছেও না। 


“ 


\ 


“বিপিনকে আজ মারব ম1” ঘরে ঢুকে জামা খুলতে খুলতে বলল সহদেব। 

“কেন--বিপিনের সঙ্গে কি হল তোর ?” 

মনোরমা জিজ্ঞেস করতেই চটে গেল সহদেব, “আবার জিজ্ঞেস করচ কি 
হয়েচে? শুয়োরের বাচ্চাটা কাল অরুণকে মেরে ফাটিয়ে দিয়েছে ৷ 

অরুণকে চেনে মনোরমা | অন্ত একটা পার্টিকরে ৷ বড় দলে ঘেঁষে না। 
দাঙ্গা মারাঁমারিতে নেই | অরুণকে মিছিলে মাঝে মধ্যে দেখা ষায়। 

আঁবাঁর বিপিনকেও মনোরম! আঁলবৎ চেনে । গেল বছর পুলিশ এসে বাড়ি 
থেকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, রেলের মালপত্তর চুরি করে ঘরে রেখেছিল বলে। 

ছাড়া পেরে ঝাণ্ডার নিচে জায়গা পেয়ে গেছে । বড় দলের ঝাণ্ডার। 

পকি দরকার তোর ওসবের মধ্যে যাঁবার ?” মনোরম! বিপিন প্রসঙ্গে 
একটু ভয় পেল যেন। বিশ্বাস নেই, দলের জোরে যা খুশি তাই করতে পারে 
বিপিন | চতুর্দিকে খুন-খারাপি । 


৯২৮, পরিষ্টয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


বিকেলে সত্যি সত্যি ' বিপিনকে 'মারল সহদেব। অরুণের গায়ে অথথা 
হাত তোলার শোধ se | 
. বাড়ি এসে বলল, “মা, ওর] কেউ ডাকতে এলে বলো আমি বাড়ি নেই । 
একে তো ওদের দলে ন রর লেখাইনি বলে আমার ওপর আগে থেকেই রাগ, 
তাঁর ওপর বিপিনকে দিয়েছি একচোট। বলা যায় না, শালারা এখন খুন 
ছাড়া কথা বলে না।” ৪ 
খুন যে কি কঠিন বস্তু, ছেলেমানুষ সহদেব তা বুঝলে এমন করে- মায়ের 
সামনে তা উচ্চারণ করতে পারত না। . 
ক্লিন্ত বন্ততই কঠি্ কি না, সে-সম্বন্ধে একটু-পরেই সন্দেহ জাঁগল মনোরমা | 
"দিকে দিকে সহদেবের মতো ছেলে তো মাঝে মাঝেই মরছে । 
"ঠাকুরকে বার কয়েক ভাঁকল মনোরমা। 
ছেলে গেল ডিউটি সারতে কাঁরখানায়। 
“জীবদ্দশায় এর বেশি কিছু বলার নেই সহর্দেব সম্পর্কে । এখন মৃত! 
'অচৈতন্ঠ মনো রমার মাথার জল ছিটিয়ে, হাওয়া খাইয়ে, চৈতন্ত ফেরানো হল 
সত্যি; কিন্তু এমন চৈতন্য বর্ধিত ভিড়ের কোনো মানুষ আগে দেখেনি । 
“আমাকে বিপিনের কাছে নিয়ে চল 1৮ এ-যেন গর্জন । প্চল--নিয়ে 
চল 1” সংবাদদাতা ছেলেটি সুদ্ধ'অন্ঠ “সকলে হা করে তাকিয়ে রইল। বয়স্কদের 
০ একজন প্রবোধ দেবার চেষ্টা করল, “পাগলামী করো না [কপালে অপঘাত ছিল 
* সহদেবের-_কি করা যাবে ?” 
সোজা হয়ে উঠে দাড়াল মনোরম! । ভিড় ফুঁড়ে ছুট মারল সোজা । 
৷ সহদ্দেব উপুড় হয়ে পড়ে আছে। পিঠের মাঝখানে একটা গর্ত । থুতনির 
ংস লেপটে আছে,"মাঁটিতে। পা দুখান টান টান। যেন পায়ের দিকটা 
মরেনি। মুখের-দিকটাই গেছে। ' 


“্হ্যারে সহদেব, বিপিনটাকে শেষ করে যেতে পাঁরলি না?” সহদেব নড়লন] ৷". ' 


“মরে গেচিস, কি করা যাবে আর? তবে, এইভাবে মরলি? বিপিন 

যে এবার অরুণকেও মারবে তার কি হবে? কে বাঁচাবে অরুণকে ?” 

মনোরমা গাল পেতে দিয়েছে সহদেবের পিঠের ওপর | কাঁদছে না, কিন্ত 
ছেলে-বুড়ে! যাঁরা জড় হয়েছে, তাঁদের চোখের জল বাগ মানল না ।- 

‘বিপিন’ নামটার বার বার উচ্চারণে তারা ভয়ও পেল। | 

" মনোরমা বলছে “যদি তুই গুণ্ডার দলটাকে ধুয়ে মুছে যেতে পারতি, একটুও 
কীদতাম না আমি 1৮ 

মনোরমা চীৎকার করে কাদতে আরম্ভ করল। কে যেন বলল- “পুলিশের 
গাড়িঃসাসছে ।” সকলে একটু একটু সরে দীড়াল। রাস্তার দিকে ঝুঁকল। 

'মরোরামা এক ইঞ্চিও নড়ল না। যেমন ছিল, তেমনি পড়ে-রইল 
সহদেবের পিঠের ওপর ৷ ক্ষতস্থানে । 


০-জ্জল্মম্বাভ্জাম্স বা হন” 
দেবেশ রায় 
ত্বাকুলুদ্দন ক্কাঠ পার হচ্ছিল | 
সন্ধ্যা ঘণ্টা ছুই উুতরেছে। ঠিরু সামনে মাঠটার শেষে জলজ্যান্ত 
টাদটা যেন আকুলুদ্দিনের জন্যই ঝুলে আছে। যেন আকুলুদ্দিন এ চাদটায় 
যাবে বলেই কাধে ব্যাগ ঝুলিয়ে, মোজা জুতো পরে, এই ণ্ভর সঁন্ধ্যেবেলায়ু 
হন হন করে এগচ্ছে! এই মাঠটার মাঝে মাঝে বাড়িঘর আছে। কিন্তু 
» টার, এমন ভর-ভরন্ত চাদ, যখন কপাল বরাঁবর জলজলায়, তখন মাটির ওপরের 
গাছপালা বাড়িবরগুলো আলোর সঙ্গে মিশে যায়! সারাট! দিন্ব সুর্যের 
দিকে একবার না-তাকিয়ে বা সুর্যের কথা এক পলক না-ভেবে কাটিয়ে 
দেয়া যায়। অথচ, এমন আস্ত একখানা হলে তো কথাই নেই, আধখানা বা 
সিকিখানা চাঁদও যদি আকাশে লেপটে থাকে--তাহলেও জেগে থাকার 
ভু-চার ঘণ্টা চাদের দিকে না-তাকিয়ে উপায়ই নেই! এমন কি মাঝরাতে 
গরুকে পোয়াল দিতে উঠলেও একবার তাকাতে হয় । 
পা দুটোকে চোখেচোখে রাখতে না-রাখতেই কখন একসময় আবার 
চোখে টাদটা আটকে গিয়ে সব ঝাপসা করে দেয়। ছুই-চারবার 
হোঁচট খেয়ে সারাদিনের ভাত না-পড়া পেটে আর সারাটা দুপুরের গরম 
সাই. সাই হাওয়ায় জালা ধরা শরীরে নিজের মনেই খিঁচিয়ে ওঠে 
আকুলুন্ধিন। এর. চাইতে সোজা পশ্চিম বরাবর গিয়ে বড় রাস্তায় উঠলেই 
হতো, চাদটা এমন হী করে কপাল বরাবর. থাকত না। পশ্চিম বরা- 
বর যেতে হলে নারান মল্লিকের পাড়া দিয়ে উঠতে হতো । ওরাও 
নিশ্চয়ই আজ মিটিংটটিং করছে। তাকে যদি একল! পায়, তাহলে মেরে 
ফেলতেও পারে । 
সেজন্যই চাদ বরাবর চলছে_-ওটা আরেকবার মনে পড়ে যাওয়াতে সে 
বিরক্ত হলে! চাদেরই ওপরে । পারলে আকুলুদ্দিন মাঠ থেকে চেলা তুলে 
£ চাদের গায়ে ছু'ড়ত। 
আসলে রেডিওটাই সমস্ত গোলমাল করে দিয়েছে । যদি শুনত 
৬ 
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অজয় মুখাজি পদত্যাগ করেনি, যুক্তত্রণ্ট টিকে গেল, তাহলে এই সারাদিনের 
খালি-পেট আর রোদ-পোড়া মুখেই প্রায় উড়ে উড়ে ফিরত। হীাক-ডাক 
দিয়ে ছু-চার পাড়ার লোকজনকে জানিয়ে জাগিয়ে, হয়তো আরো ছ-চার 
জায়গায় বসে ছু-চার কথার আলাপন সেরে, বাড়ি ফিরে ঘটিভরা জল 
খেয়েই রাত পুইয়ে দিত। কিন্ত অজয় মুখাজির নিজের গলায় পদত্যাগের 
কথা শুনে ফেলার পর এখন মাঠ ঘাট রাস্তা চাদ পরক্ষধে সারাদিনের 
রোদ-_এ-সব কিছুই যেন বদলে ফাঁয়। নারান সশ্লিফদের পার্টি আগামী 
কাল জোর করে আর একা হরতাল করবে, সেই হরতালে জুলুম হলে 
বাধা দিপ্ডে হব, এখন সন্ধ্যাবেলায় একা একা পশ্চিম বরাবর বড় রাস্তায় 
উঠতে গেলে নারাঁন মল্লিকদের পাড়া*দিয়ে যেতে হবে, তাকে একলা পেলে 
ম্নারান মল্লিকরা মেরে ফেলতে পারে, কাধের ব্যাগের ভেতর খাদ্যব্রাণ 
কমিটির একগাদৰ সি-পি লোনের দরখাস্ত খসখস করছে, যেন মরা মানুষটার 
জামাকাপড় কাগজপত্র ব্যাগে. ভরে নিয়ে যাচ্ছে, জ্যোতিবাবু সরকার তৈরি 
করতে চান, তার মানে কি, “আবার আইন-অমান্ত, নাকি রাষ্ট্রপতির শাসন 
এত অনিশ্চিত অবস্থায় আকুলুদ্দিনের সব.রাগ গিয়ে পড়ে রেডিওর ওপর ৷ 
রেডিওর খবর শোনার জন্যই সে মালিপাড়ার সি-পি লোনের এনকোয়ারির 
কাজকর্ম সেরে অমাকান্তের বাড়ির দিকে রওনা দিচ্ছিল, সারাদিনের ঘোর!- 
ফেরার মধ্যেও সে কোনে! সময়ই রেডিওর খবর শোনা কথা ভোলেনি, দুপুর 
বেলাতেও । কেলাবের হাটের ওপরে নারান মল্লিকের দোকান থেকেই 
খবর শুনে নিয়েছে, এ-সব ' দিবিব ভুলে গিয়ে কপাল বরাবর চাদের দিকে -- 
হনহনিয়ে যেতে যেতে আকুলুদ্দিন নিজের মনেই খিস্তি করে ওঠে. 
শাল! ফ্রি-রেশনের লাইন দেছে, সি-পির তানে পিটিশন কইচছে আর 
বালিশের বদলত মাথাঁত ট্যানজিস্টার দেছে ; শালা দাও সব ট্যানজিস্টার 
পাঙ্গার জলত, অয়-অয় তিস্তার জলত ফেলি । jy 
রেডিও না-থাকলে খবরটা তাকে শুনতে হতো! না, কাল সকালের 
সাভিস এলে শুনলেই হতো, আর .হরতাল ও হরতাল-ঠেকানে! সবই 
একদিন পেছিয়ে যেত-_এইসব ভাবতে ভাবতে চাদভরা এতবড় মাঠ একা একা 
পেরতে পেরতে আকুলুদ্দিন কিন্তু এ-হিসেবটা ভোলে না যে এ-বছর পাঙ্গা 
আর পাঙ্গা নেই, তিস্তা নদীই পাঙ্গ! দিয়ে ঢুকে পড়েছে । মাইলের পর " 
মাইল জলে ডুবে যাওয়ার পর নারান মল্লিক আর সে একসঙ্গে হাজার 
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- " খানেক লোকের মিছিল নিয়ে সদরে মন্ত্রীর সামনে বিশাল বিশাল 
ইঞ্জিনিয়ারদের মুখে মুখে তর্ক করেছে-_এবারের বন্যায় পাঙ্গা দিয়ে তিস্তার 
বাড়তি জলটুকুই শুধু ঢুকেছে নাকি পাঙ্গা আর পাঙ্গা নেই তিস্তা হয়ে গেছে । 
লোগানটাও বাঁধ! হয়েছিল ভালো--পাঙ্গা আর পাঙ্গী নাই, তিস্তা নদীর 
বাধ চাই । একা আছে বলে তো ক্লোগানটা বদলে দিতে পারে না। 

সামনে একট$ উচু আল | এখান থেকে দেখায় চাটা যেন মাটির ওপরে 
শুয়ে আছে--নিচু জঙ্গি থেকে আকুলুদ্দিনের মনে হলো | উঁচু জমিটার ছায়া 
নিচু.জগির, ওপর ছড়িয়ে পড়েছে । সেই ছায়া থেকে লাফু দিয় আকুলুদ্দিন 
উঁচু জমিটার ওপর উঠতেই টাদট্রাও যেন লাফ দিয়ে আকাশের ওপরে 
উঠে গেল আর চাদে ভাসা সেই উঁচু জমিটার ওপর ভাসতে ভাসতে 
আকুলুদ্িন আাপলো এগারোর যাত্রী হয়ে যায়। ত্াকুলুদ্দিনু এযাপলো 
এগারো জানে । আমেরিকা থেকে বাউলা বিবরণ সে তাঁর ট্রানজিস্টরে 
শনেছে। ৪ 
= ৭ গাঁটা একটু শিরশির করে উঠতেই আরাম বোধ হলো । শরীরে সারা- 
দিনের. ঘাম শুকিয়ে চড়চড় করছে, অথচ জন্ধ)া হলো কি হলে! না অমনি 
ঠাণ্ডা পড়ে যাচ্ছে । রাতে কম্বল গায়ে দিতে হয়। বড় বানে অন্তত একটা < 
উপকার করেছে__কুম্বলটা পাওয়া গেছে । 
বানা। আর বানা । ছুই সন থেকে তিস্তা যেন উকুনের মতো পেছনে 
লেগেছে । শালা অফিসার হলে কি মাথাতে একটু বুদ্ধি থাকতে নেই ! 
"_ তর্ক.লাগল, তিস্তা নদীর; শুধু বাড়তি জলটুকু পাঙ্গা দিয়ে ঢুকেছে--ওটা 
তিস্তার নতুন দোতা না | সোতা হোক চাই না-হোক-_ছ-ই কাদোবাড়ির 
পুব থেকে হু-ই বারো নম্বরের দক্ষিণ পর্যন্ত তামান এলাকাট! যে ভাসি গেইল, 
এটা.কি সাচা না মিছা! । তারা ছুই পাটি মিলে মিছিল-মিটিং-ঘেরাঁও করেছিল 
বলে শেষ পর্যন্ত বাঁধের কাজটা শুরু হলে! । নারান মল্লিকটা রাগারাগি 
করতে ' পারে ভালো, ঢাকাইয়া তো, জিভের জোরেই ডাঙায় নৌকা 
চালায়। 
নরম মাটিতে হঠাৎ পা দেবে যেতেই থমকে গেল । চারপাশে তাকাল। 
মাঠটা তো ঠিক বুঝতে পারছে না। কোথায় এলো। চাদের আলোতে 
রাস্তা চেনা মুশকিল--ঘাসের গায়ে দাগ দেখা যায় না, সবই সমান মনে হয়। 
একবার পেছন ফিরে দেখল সে কোনদিক থেকে এলো । উত্তর-পুব বরাবর 
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জোড়বাদীর ওখানে .বড় রাস্তায় উঠবে । যাটির ওপর উবু হয়ে দেখল-_ 
চাষ দিয়েছে, না-কি বানায় নরম | না। একেবারে ধবধব করছে বালি- 
পলি। শাল কোনদিকে এলো । ৃ 

আকুলুদ্দিন সোজ! উঠে দাড়িয়ে ডান-বী ছইদিকে তাকিয়ে একটা নিশান! 
ঠিক করার চেষ্টা করতে লাগল । বোঝাও যায় না দুরের ওৃগুলো গাছের 
মাথা, নাকি ভাসা মেঘ। শালা টাদের পাছায় লাথি! অন্ধকারে রাস্তা 
চলা অনেক স্তুবিধা । তা না, একেবারে চোখ ঝাপসা রে দেয় । র 

একট] আন্দাজ মতো ধরে আকুলুদ্দিন পা বাড়াল। কিন্তু মাটিট1! নরম 
হওয়াঁয় খুব শক্ত পায়ে এগোতে পারে, নাঁ। বেশ খানিকটা এগোনর 
পর একটু অস্বস্তি বোধ করে। এতো নরম মাটিতে এতো পা আন্দাজে 
যাওয়ার আর সাহস হয় না। শক্ত মাটিতে ফিরে যেতে বাঁদিকে ফিরল । 

গত সনের আগের সনে গেল বড বান! , এ-বছর বর্ষার ওর থেকেই তো 
তিস্তা পাঙ্গা দিয়ে ঢুকে একেবারে পাগলের মতো ঘুরতে লাগল। শালা 
কোথা দিয়ে ঢুকে যে কোথায় পড়ল তার ঠিকঠিকানা নেই । বর্ষার শুরুতে = 
পাঙ্গ! দিয়ে জল ঢুকে ছুই পাড় ভাসাল ; সুদক্ষ পল্লী, ভবতারিণী, মালিপাড়া, 
গৌড়চণ্ডী । আর বর্ষার শেষে বৃষ্টি থেমে যাওয়ার পর জল আবার নতুন 
* বীক নিল বোধনির দিকে । পুরনো খাতে পলি পড়ে “জল আর এগুতে. 
পারেনি । পনর দিন পর পর যাঁদ বানা হয় আর ডাঙা হয়-তাহলে এই 
চাদে তো দুরের কথা, ঠা ঠা রোদেও পথ খুঁজে পাওয়] সম্ভব নয়। এখন 
পথ গোলমাল করে পাকিস্তানে গিয়ে না পড়ে । এখন পড়লেই বা কি। 
পচাগড়ে গিয়ে শ্বশুর বাড়িতে কদিন খেয়ে লাসবে । i 

শক্ত মাটিতে পা ফেলে, ডান পাশে নরম জমিটা রেখে, এবার EE 
হনহন করে সোজা উত্তরে হাঁটতে লাগল । চাদ থাকল তার ডাইনে। 
ছায়! থাকল তার বায়ে । আর বালি আর পলির নরম ধবধবে কুয়াশার মতে! 
প্রান্তরে চাদটার একট! ঘবা প্রতিফলনও আকুলুদ্দিনের সঙ্গে তরতরিয়ে বইতে 
লাগল । 

একটা বিড়ি বার করে ধরাবে, দেশলাইয়ের কাঠির আগুনটাকে বাচাতে 
তাকে ঘুরে দীড়াতে হলো । তাতে যেন বাতাসের বাপটাটা কতো জোরে , 
আসছে সে বুঝতে পারল । আর সেই তীব্র নিশুতি বাতাসে বিড়ি ধরাবার 
মতে] একটা হামেশা ব্যাপার মুহুর্তের মধ্যে আকুলুদ্দিনকে মানুষের ছোয়া 


আক 
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বা সাড়ার জন্য অস্থির করে তুলল! কলকাতার মাঠটাতে মিটিং শুনতে 
গিয়েছিল মাস চার আগে! সকালবেলায় যখন গিয়ে পৌঁছল, সারাটা মাঠ 
খঁ। খাঁ করছে। অত বড় মাঠের ভেতর নিজেদের দলের সঙ্গে থাকতেও 
খুব ফীক] ফাকা লাগছিল। শেষে বিকেলের দিকে সারা মাঠটা মানুষে 
আর ঝাণ্ডার ভরে যাওয়া শুরু হলে আকুলুদ্দিনের মনটি ভরভরাট হয়ে যায়! 
অয়-অয়, কলফাতার অত বড় আস্তায় গাড়িঘোড়া থামি গেইল্‌ঃ এ-তো জোরে 
জোরে স্লোগান দিজ্কু এই মাস চার আগত । আর শ্যালায় নিজের বাড়ির 
ঘাটা চিনিবার না পার । ০ & 
কায়-ও আছ হে-এ। কোটত আইচছু হে-এ 1 হেঁ-এ মনোহর 1৮ কিন্ত 


'জায়গাটার হদিশ না করে আকুলুদ্দিন এসব বলে চেঁচায় কি করে । কাছা- 


কাছি তো কোনো ঘর দেখতে পাচ্ছে না। আর, ঘর তো এদিকে খাকার 
খুব কথাও নয়। সব তোক্যান্পে কিরাস্তায়। কিন্তু জায়গান্টা কোখায় । 
শেষে না-চিনে হাঁক দিক, আর যদি তার পার্টির পাড়া না-হয়ে ওদের 
পার্টির পাড়া হয়, নারান মল্লিকের পার্টির পাড়া হয়, ওদের লোকজন লাঠি- 
শড়কি-বল্পম নিয়ে ছুটে এসে আকুলুদ্িনকে এখানে খুঁচিয়ে মেরে ফেলে 
পাশের এই নরম ধবধবে পলিবালির মধ্যে পুতে দিক-_কায়ও জানিবার 
পারিবে না। be 

আকুলুদ্দিন ভঁয়ে ভয়ে পাশের নরম প্রাস্তরটার দিকে তাকাল, যেন তার 
‘কবর । 

কিন্ত যদি তার পার্টির পাড়া হয়, যদি আকুলুদ্দিনদের লোকেরা পাশাপাশি 
কোগাও না-থাকে, তাহলেও আকুলুদ্দিনের “কায়-ও আছ হে” “হে-এ 
মনোহর” হাঁক শুনে লাঠি শড়কি বল্লম নিয়ে বেরিয়ে আসবে । যদি নারান 
মলিকদের পার্টির লোকদের পায়, একহাত দেখে নেবে । 

" অবস্থাটা এমনই দাড়িয়েছে যে আকুলুদ্দিন যদি একবার চরে হারিয়ে 


, যাওয়া বলদের মতো টানা হাঁক দেয়--“কায় আছ হে”--তাহলে কেউ না» 


কেউ আকাশ ফুঁড়ে মাটি ফুঁড়ে বেরবেই বেরবে, যেহেতু তার গ্রামে-ছাটে- 
বাজারে জলপাইগুড়ি বা কলকাতার রাষ্কায়-মাঠে তার পার্টি বা ফ্রণ্টের 
মিছিলে-মিটিডে, আকুলুদ্দিনের গলার “কাশ আছ হে” ডাক তার পাটি 
ও নারান মল্লিকের পার্টি ও অন্যসব পাটির লোকদের কানে লেগে আছেই 
আছে। 
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হামরালার গলাটা গত চার সনত এত: চিন! হয়্যা গেইল্‌, এ্যালায় ছে 
ধরিত্রী হে চন্দ্রদেবতা, তোমরালার কাছত কাথা কহিবার ন! পারি। 
হামরালার মনত মনত কাথা কহিলেও কায়ও শুনিবার পারিবে! এতো 
চিনা-জান! কণ্ঠ হামার, হামরালা পথ হারাইয়! পথ চাহিবার পারি না হে! 
আকুলুদ্দিন একটা আন্দাজি হিসেবে এগচ্ছে। ডান পাশের নরম মাটিটার 
প্রান্তর ন! পেরিয়ে সে বড় রাস্তার দিকে এগতে পারবে না। কিন্ত জায়গাটা 
কোথায় না-বুবো গলে অমন অনিশ্চিত “মাটিটায় পাত রাখে কেমন করে। 
যদি উত্তর বরাবর হাটে তাহলে একটা কোথাও নিশ্চয়ই নরম মাটিট! শেষ 
হবে | তখন দৈখাখ্যাবে। নরম মাটিট! শক্ত হয়ে গেল কিনা বোঝার জন্য 
সে নজর রেখেছিল তার সঙ্গে তরতরিয়ে বয়ে যাঁওয়! নরম বালিপলিতে চাদের 
অস্পষ্ট প্রতিফলনের ওপর | তাই এক থোপ উচু মাটতে বা একটুখানি কাট! 
ঝোপেও চাঁদের প্রতিফলনটা লুপ্ত হয়ে গেলে আকুলুদ্দিন চমকে চমকে 
উঠছিল |. ৃ 
এতোক্ষণ তাও আকাশের ওপর একটা টলটলে চাদ আকুলুদ্দিনকে সঙ্গ 
দিচ্ছিল, আর এখন পাশের থকথকে ধবধবে মাটিতে তার বাপের চোখের 
মতো চাটার ওপর নজর রাখতে রাখতে আকাশটার দিকে চোখ ফেলতেই 
পারছে না । | 
.আকুলুদ্দিন ফিসফিসিয়ে বলল *কা-য় আছ হে৷” “গলাটা যেন একটু 
অচেনা ঠেকল | ফিসফিসানি কেউ চিনতে পারবে না--বউও না। এও 
সব আযালায় গুজুর গুজুর ফুসুর ফুসুর ছাড়ো কেনে, যা ভাবিবেন কহি 
ফেলান, যা কহিবেন এই আকাশের তলায় চোইয়! কহেন, দশ ভাই শুহক, 
আযালায় দশ ভাইয়ের আজত্ব, বড় দেউনিয়ার আজত্ব শেষ। 
নিজের কাছেই অপরিচিত গলায় ফিসফিসিয়ে আকুলুদ্দিন পথ শুধাবে 
কি এ ঘষামাটির চাঁদের কাছে। 
ঘষামাটির চাদ হঠাৎ বা দিকে একটু বেঁকে আকুলুদ্িনের, প্রায় 
পায়ের ওপর দিয়ে বয়ে যেতে গেলে সে থমকে দীড়িয়ে পড়ে। 
তার মানে এই নরম থকথকে বালিপলি বা দিকে বেঁকে গেছে । এখন 
এই জমিট! বাঁচিয়ে যাবার জন্য কি আকুলুদ্দিন আবার পশ্চিমে বেঁকবে। 
তাহলে বোধহয় গিয়ে মালকানির রাস্তায় উঠবে । তার মানে যে-পশ্চিষের 
পাড়া এড়িয়ে যেতে সে পুবে মাঠ বরাবর রওনা দিয়েছে, সেই পশ্চিন্মর 


শপ 


পাখা 
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- পাড়ায় গিয়েই তাকে উঠতে হবে । নারান মল্লিকের পাড়া, লাঠি-শড়কি- 
বল্লম । 

এটাও আন্দাজ, অত নিশ্চিত ভাবে যদি কোন মাটি কোন দিকে 
গড়াচ্ছে বুঝতেই পারত--তাহলে পথও বের করতে পারত আকুলুদ্দিন। 
পথ বের করতে পারুক চাই না-পারুক, তাই বলে পশ্চিম দিক থেকে 
এসে আবার পশ্চিম দিকে ফিরে যাওয়ার মতো কালাহোলায় ধরেনি 
আকুলুদ্দিনকে ! গু. li | 

আর পথ তো চেনাই আছে। সিধ! যদি এই থকথকে মাঠটা পার হয়ে 
যায়, তাহলে ওদিকে একটা শক্ত মাঠ পাবেই। কিন্তু “কেউ' সাড়া দিক 
না-দিক খুব উঁচু গলায় “কা-য় আছ হে” বলে একটা হাক মারি 
- এমন অনিশ্চিত মাটিতে পা দেয় কি করে । 

পায়ের কাছে চাদ নিয়ে আকুলুদ্দিন বিচার করল--নঁদী এইঠে বাক 
খাসে। পশ্চিমত দক্ষিণে বাক খাসে । বাকত নদী চাওড়া হয়। এ্যালায় 
এই ঠে কতো বড় নদী কায় জানে । এ্যালয়ি মুই কিকর। পাছত সরু 
হবা পারে । আগত সরু হবা পারে । পাছত যাম না আগত বাম । 

বানার জল যখন এখানে বাঁক খেয়েছে, তখন জায়গাটা নিশ্চিত 
"চওড়া! পেছনের জায়গাটা তাহলে সরু ছিল, সহজে পেরনো৷ .যেত, 
সামনেও সরু থাকতৈ পারে। এখন আকুলুদ্দিনকে এই সবচেয়ে চওড়া, 
জায়গাটি পার হতে হবে? 

‘হবা নাগে তো হও কেনে । 

আকুলুদ্দিন বায়ে না-্বেকে সিধে চলা শুরু রুরল। আর অমনি 
মাটির ঘষা চাদটাও মাটির ওপর দিয়ে তার পায়ে পায়ে গড়িয়ে গড়িয়ে 
এগতে লাগল-_যেন আকুলুদ্দিন চীাদটাকে বলের মতে নাচিয়ে নাচিয়ে 
নিচ্ছে। পা-টা বসে বসে যাচ্ছে, কিন্ত তেমন নয় যে হাটতে অসুবিধে । 
বালিতে এর চাইতে বেশি গেড়ে যায়। মাটিটা শক্ত হছে, আর মাস- 
খানেক নাগিবা না হয়, দিন পনরত শক্ত হবে, কাথা ছিল বুলডোজার 
আসিয়া বালি সাফ করি দিবে, কাথা ছিল ট্রাক্টার বা পাওয়ার টিলার 
আসিয়া ছুইটা চাষ দিয়া যাবে, এই মাটিত বুলডোজার নাগিবা না হয়, বালি 
কম। বালির ভাগ বেশি থাকা পারলে এই ঠে চাদের ছায়া না পড়ে! 
মাটিটা' রসবত্ী হয়্যা আছে। পাটা বুন হে! ত্যালায় কাঁয় বা বালি 
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সরাবে, কায় বা চাষ দিবে? সুতরাং আকুলুদ্দিন আকাশে চোখ তোলে । 
. চাদের মাটিটা কি এযানং নরম | পলিমাটি বালিমাটি। না-অয়, রেডিওতে 
কসে কাঠকয়লা যেনং | এযালায় হামরালার ছায়! যেনং এই নরম মাটিত, 
'তেনং ছায়। চাদের মাটিত । অয়, অয়, হামরালার ছায়া! ত চাদের মাটিত 
পড়িবা না হয় । এক যদি চাদত মিছিল যায় সেলায় যাবার পারিম। 
, চাদ দেখলে মানুষ আর মিছিল মনে পড়ে এখন। ক্লাটির চাদকে পায়ে 
পায়ে খেলাতে খেলাতে আকুলুদ্িনের আরে] মনৈ আসে আজি হয় 
সোমবার, কালি নারান মল্লিকদের স্ট্রাইক, হলদিবাড়ির হাট, বুধ বাদে বিযুদ 
বারত মোহঘ্বম, গুকুর শনির পর দেওবারত দোল, সোমবারত কাদাখেলা | 

অয়, অয়, মোহরমের তানে আর দুইদিন বসি থাকিবার না নাগে, কালি 
স্ট্রাইকের তানে মোহরম হবা পারে, আর লাঠি-শড়কি খুব চালাবার পারলে 
দোল-খ্লোও হবঃ পারে । হা হাঁ, কালি মোহরম, কালি দোল । একই চাদের 
হিসাবে দোল আসে, মোহরম আসে, আজিকার রেডিওটা তারিখ 
আগায় দেসে। টি 
- সামনে অনেকখানি জুড়ে দুটো ছায়ার তাক দেখতে পেয়ে খুশি হর্লোঁ 
. আকুলুদ্দিন। তাহলে বোধহয় নরম মাটিটা শেষ হলো। সামনে একট! 
“চু আল-_তার ছায়! এই মাঠে ছড়িয়েছে। তার পরে আরো একটা 
উচু আল-_তার ছায়া সামনের উচু মাঠটা জুড়ে আছে। দিকজোড়া 
বিরাট বিস্তীর্ণ ছায়া-টাদে রচিত সিঁড়ি যেন কোথাও অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

সামনের উচু আলটার ওপর পা দিয়ে উঠতেই পাড়টা ভেঙে গেল। = 
তাহলে এটাও শক্ত মাটি নয়। সামনের উচু আলটা শক্ত হবা পারে । 
কিন্তু সামনের আলটার দিকে তাকাতেই আকুলুদ্দিন দেখতে পেল একটা 
কিছু সোজাসুজি দ্রীড়িয়ে আছে । গাছ হব] পারে। ঘর হব! পারে। 
মানুষ হবা পারে । “কায়রে” জিজ্ঞাসা করতে গিয়ে আকুলুদ্দিন দাড়িয়ে 
পড়! যদি মানুষ হয়, তার গলার স্বরটা যদি চিনিবার পারে। যদি . 
নারান মল্লিকের পাটি হয়! 

উচু আলের ও দাড়ানো কিছুর দিকে তাকিয়ে আকুলুদ্দিন নিজেও 
দাড়িয়ে থাকল । থাকতে থাকতে তার মনে হলো সে উচু আলটার 
ছায়৷ দেখতে পেলে বুঝতে পারত মানুষ না গাছ ন! ঘর। তার নিজের ক 
ছায়া পড়ছে নঃ। এই মাঠি জুড়ে উচু আলের ছায়া ৷ 
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চাদ আর ভেজামাটির মধ্যে আকুলুদ্দিনই ছিল একমাত্র চলন্ত | সে-ও 
থেমে যাবার পর মনে হলো সবই থেমে আছে ।? 
কিন্ত থেমে থাকলে তো! উপায় নেই। এই নরম মাটিতে কতোক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকবে । তার বাপের মতো! ফিসফিসিয়ে আকুলুদ্দিন বলল-_ 
“কায় ছে, কায় হে” | ২ 
এতো “মিছিল কইচ্ছু- এ্যালায় হামার গল] দিয়! কাথা বাহির হওয়ার 
উপায় নাই-_গলান্ক স্বরটা মোর সকলের কাছে বড় চিনা-_ 
আকুলুদ্দিনের মনে হলে! সে ছায়ায় থাকায় বোধহয় সামনের বস্তুটি . 
যেমন স্পষ্ট, তেমন স্পষ্ট নয়। সে যদি এখন বসে পাড়ে, বসে বসে পামনের 
উচু আলটার তলায় যায়--তার্পর লুকিয়ে দেখে নেয়, ছায়াটা মানুষের 
নাগ্রাছের না ঘরের ! 
আরে! কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পরও যখন সামনের ছাঁয়াটা নড়ে না, 
' তখন বসা ছাড়া আর উপায় থাকে না। কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকার ফলে 
পায়ের পাতা ছুটি মাটিতে বেশ অনেকখানি ডুবেছে, বসার পর পাতা 
ছুটি তুলে এক পা এক পা করে বসে বসে এগোতে লাগল । বসার 
পর মুতিটির শুধু মাথাটুকু দেখা যাচ্ছিল। উচু আলটার যতো কাছে 
এগচ্ছে, আলের ওপরের মুতিটি একটু একটু করে অবশ্য, হয়ে যাচ্ছেখ 
তারপর আর দেখা গেল না। ঃ « 
উচু আলটার নিচে গিয়ে বসে একটু জিরিয়ে নিল আকুলুদ্দিন। 
এতোটা বসে বসে আসতে তার কষ্ট হয়েছে। একটুখানি বসে চস অত্যন্ত 
ধীরে ধীরে মাথাটা উঁচু করতে লাগল। তারপর হঠাৎ যেন ভয় 
পেয়ে মাথাটা নাবিয়ে দিল | যদি মানুষ হয়, যদি নারান মল্লিকের পার্টির 
মানুষ হয়, তাহলে তো তার মাথায় লাঠি মারতে পারে । আকুলুদ্িন 
একটু সরে গিয়ে আলের ওপর দিয়ে চোখ উচিয়ে দেখতে গিয়ে আবার 
বসে পড়ল। হঠাৎ তার মনে হলো দরকার কি তার দেখার । তার 
চাইতে এমনি আড়ালে-আড়ালে কেটে গেলেই তো হয়। যদি ওটা! গাছ 
বা ঘর হয় হলো। আর যদি ওটা মানুষ হয়, হলো । আর বদি ওটা 
নারান মল্লিকের মানুষ হয়_সাবধানের মার নেই। আুতরাং উচু আলের 
তলা ঘেষে ঘেঁষে আকুলুদ্দিন বশে বসে এগতে লাগল । এমন করে 
খানিকটা এগিয়ে সে পিঠ বেঁকিয়ে, হীটুটাও খানিকটা বৌকিয়ে, নিচু 
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হয়ে প্রায় দৌড়ের মতো করে এগতে লাগল । পায়ের তলায় নরম মাটি 
থেঁতলে যায় । 

সামনে আবার চাদ ভরা মাঠ বিস্তৃত হয়ে যেতে দেখে আঁকুলুদ্দিন 
বোৰে সে আলের শেষে পৌছে গেছে। তবু মৃতিটার দাড়িয়ে থাকার 
জায়গা থেকে কতোটা সরে আসতে পেরেছে দেখতে পেছন ফিরে শুধু 
অস্পষ্ট অন্ধকার আর চাদনি দেখল। 

আলটা তো শেষ হলো। সানির SEE 
, হবে| আর ডানদিকে বেঁকে গেলে উঁচু মাঠটার একেবারে কিনারে 
উঠতে “পারে । *নাকুলুদ্দিনকে ভাবতে হচ্ছে - _কি করবে। সামনে নিচু 
জমি। তার মানে ওখানকার জমি নরম, কাদাও থাকতে পারে। যদি 
কাদ] "থাকত, তাহলে চাদ মাঠে পড়ে চকচক করত! নরম কি না 
এতো উঁচু থৈকে বৌঁঝা যাবে না। কিন্তু উঁচু মাঠটার ওপর যদি ওঠা 
যায় তাহলে মুতিটা তাকে দেখে ফেলতে পারে'। . 

সিদ্ধান্তে পৌছনর জন্য মৃতিটা আছে কিনা দেখতে আকুলুদ্দিনকে 
পেছন ঘুরে একটু একটু করে চোখ উঁচু করতে হয়। কিছু দেখতে না- 
পেয়ে মাথাটা তুলতে হয়। কিছু দেখতে না-পেয়ে পিঠটা উচু করতে 
শয়! কিছু দেখতে না-পেয়ে আর একটু সোজা হতে হয়| তবু কিছু 
দেখতে না-পেয়ে একেবারে সোজা হওয়া ছাড়া কোনো গত্যন্তর থাকে ' 
না। এমন কি নরম মাটির ওপর ছুই পায়ের আঙুলের ভর দিয়ে উঁচু 
হয়েও কিছু দেখতে না-পেরে আকুলুদ্িন আতঙ্কিত হয়ে ওঠে। অদৃশ্য 
হয়ে যাওয়াটাই মুতিটার মানুষ হওয়ার নির্ভুল প্রমাণ। টুপ করে সে 
বসে পড়ে। | 

মানুষটা তাহলে তার পিঠের ওপরের মাঠটাতেই কোথাও আছে। 
সে যে বসে বসে এগিয়েছে, সেট] তাছলে সেই মানুষটা! দেখেছে । সেই 
মানুষটা লাঠি, শড়কি বা বল্লম নিয়ে মাথার ওপরের মাঠটাতে হয়তো তার . 


মাথার ঠিক ওপরেই দাড়িয়ে আছে। তাহলে আকুনুদ্দিন তার পাল্লার . 


ভেতর? সুতরাং জল থাকুক আর ডাঙ! থাকুক সম্মুখের এ নিচু জমিটাতে 
লাফ দিয়ে নেমে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই । 

| আকুলুদ্দিনের দ্রাড়াবার জাঁয়গাঁটি অন্ধকার । তার পায়ের নিচে থই 
থই জ্যোত্স্লায় মাঠটা চারদিকে গড়িয়ে গেঁছে। 
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'সেই অন্ধকার থেকে লাফ দিতেই দীপ্ত জ্যোতআ্সায় নিচু মাঠের মধ্যে 
আগে হুমড়ি খেয়ে পড়ল তার ছায়া, আর সেই ছায়ার ঘাড়ে আকুলুদ্দিন 
ছড়মুড়িয়ে পড়তেই কে যেন অপ্রস্তুত কঠে চমকে উঠল “হে-ই | 
নিজের ছায়ার ঘাড়ে চাপা আকুল্‌দ্দিন বাতাসের স্বরে হিসিয়ে উঠল 
‘কা-য় হে” যে-আলটার ওপর থেকে আকুলদ্দিন লাফ দিয়েছে, তার 
গায়ের অন্ধকার থেকে কেউ যেন আকুলদ্বিনের বাপের মতে! ফ্যাসফেসে 
গলায় বলে উঠল-_&কে হে ।” শোনামাত্র আকুলদ্বিন .নিজের ছায়! 
ছুপায়ে মাড়িয়ে দ্ীড়িয়ে উঠে দ্রাতে দত চেপে বলে, উঠল “নারান-_ 
খবরদার, এক পা আগু ফেলিস না নারান_-1৮” অন্ধকার থেকে নকরান 
জবাব দিল-“আকুল, তোর লাশ কিন্তু পাওয়া যাবে না, সাবোধান।” 
“নারান, আমি তর লাশখান তর বউয়ের কাছত পাঠাম--আয কেনে, 
এইঠেই সুবিধা, কায়ও নাই ৷” i 

“আকুল, আমার নামটা মনে রাখিস” 

= “রাখ কেনে, তর বাপার নামটা মনে কর কেনে” 

“আকুল”, নারানের গলার স্বরে যেন দ্াতে দাত ঘষার আওয়াজ 
পাওয়! গেল “আমি নারান মল্লিক" 

“মল্লিক” আকুল শব্দ করে থুতু ফেলল “মোর নাম মোহাম্মদ 
আকুলুদ্দিন" 

“আকুলুদ্দিন মোহান্মদ--আমার পাটি র কাথাটা স্মরণ রাবি তর দুয়ারে 
যম খাড়াইয়!” 

“নারান মল্লিক--হামার পাটি র কাথাট। ভা না তুই, তর লবাৰি 
চলি গেইল্‌, রেডিও শুনিস নাই, এ্যালায় আর দারোগা: তর কাথা 
শুনিবে না”... 

“তুই রেডিও শুনছি? আকুল” 

“তুই শনিস নাই ?”’ 


“শুনছি' নারান মাল্লকের গলার স্বরটা একেবারে স্বাভাবিক আর নরম 
শোনাল। ওরা এতক্ষণ কথা বলছিল চাপা অথচ তীব্র-স্বরে। যে- 
কোনো মুহুর্তে একজন অপরের ওপর ঝাপিয়ে পড়তে পারে ! ছুজনের 
কেউই এক মুহুর্তের জন্য নিজের প্রস্ততভঙ্গি শিথিল"করেনি। কিন্তু 
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নারান মল্লিকের শেষ কথাটা যেন সমস্ত ডিবির শিথিল করে 
দিল! 

““আকুল,তর ব্যাগে কি আসে রে ?” 

“তর ব্যাগত যা বহে !” 

'সি-পি আর এচ:বি লোন, আর ঘর জ্বালানির দরখাস্ত আর জে- 
এল-আর-ও: অফিসের জমা দিবার লিস্টি__এইগুল! আরু নিয়া যাস ক্যা, 
এইহণনে ফ্যাল’ i £ ও | 

“শালা, ত তর, পার্টির তানে ত হইল্‌, শালা হাতির পাঁচ পা. দেখিবার 
খরলান, শালা তরা লুটপাট করেন কেন, খুনাখুনি করেন কেন যা 
মানষিলার মনত তর] বিষ ঢুকাসেন”ঃ *' 

* “হে-এএ আকুল, তর এখানে কতগুলা খুন করছি রে, কতগুলা লুট ' 
করছি রে? ক, ক, আজি ত শুইনতে হবে হে, শুইনতে হবে*--নারান 
মল্লিক মাটির দিকে তাকিয়ে, কথা বলতে বলতে বসে! ওদের মাঝখানে 
অনেকখানি ফাঁকা জায়গা । যেন একটা! খুঁড়ে রাখা কবরের দুপাশে দুজন 4» 
মাঝখানের ফাঁকা জায়গাটুকু পার হয়ে অপরের অপ্রস্তুত অবস্থায় আক্রমণের 
স্যোগ নেয়া সম্ভব নয়। মনে হয় ওর! যেন নিজের মনে কথ! বলছে। 
কথাগুলো এতো ধীরে এতো অস্পষ্টভাবে উচ্চারিত হচ্ছে যেন ওরা নিজের” 
গঙ্গে অথবা আকাশের গলা-সোনারঙের চাদ বা” আকাশ-মাটি ঘেরা 
কুয়াশার মতো চীদনির সঙ্গে কথা বলছে । 

“ন| নারান, তর পার্ট” এইঠে কোনো লুঠ করে নাই, খুন করে নাই, 
চা-বাগানত কইচছিস"’ 

" «“কোথথন শুইনছিস রে আকুল |”? 

“হামার পার্টির নেতা মানষির ইপোট, কয়লাখনিতেও তরা খুন 

রুইচছিস | তুই মানষিটা, এইঠে তর মানধিগুলা, খারাপ না হয় । কিন্তুন 
তর পাটি টা বড় গুপ্তা, তরা অজয় মুখাছিটাক! তাড়াই দিলু =" 
| “ঘাড় ধরি?” 

“না নারান, তরা বড় লোভী, তরা নিজেদের আজত্ব চাস, তর নেতার 
ঘরটা লাটসাহেবের সঙ্গে দেখা করসে" 

“কেন 'ক্রব না রে, অভয় যুখাজিট! সরকারটা ভাঙছে, আমরা ধরছি, 
তর! আমাদের'সাঁপোট করস নাই কেন! তয় ত সরকারট। থাইকত 1” 
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“তরা সরকারটা ভাঙিবার ধইললু, আর তোমরালাই সরকারটার মালিক 
হবা ধরিবেন ? এ-এ ক্যানং কাথা ?” 
“অখৃকুল- অয় অয়, আমারে তুই সরকারটার মালিক করবি না । আর 
মালিক করবি এ মহেশ্বররে ?” | 
“কেনে, ও শালা গুপ্তা বদমাস জোতদারটার নাম ধরিস কেনে হে 
“রাগস ক্যাত্র "আকুল, বাগস ক্যা, উই মহেশ্বরটা তর বব 
দলের লিডার হইসে নঠ্ভোটের পরে?” 
“অয় ত অয়, উমরার সঙ্গে হামরার কি। মোর পার্টুখানু তো 5 
“হ, হ, হরে কমুনিস্ট পাটি, মহেৰশ্বর আর নারান ত্র কে তোর বেশি 
কাছে রে, হরে কমুনিস্ট পার্টি?” 
“নারান, মহেশ্বরর পাটি টার তলায় বড় জঞ্জাল, কিন্তু আগাটা সিধা। 
তর পাটি টার আগাটায় বড জঞ্জাল, তলাটায় তুর মতন ভাল] মানষি থাকিব! 
' ্জ্পারে” 
“তুই ত তলার মানুষ, তুই কি কস" 
“নারান, তোরা মাতাল হব! ধরিসেন হে, ক্ষ্যামতার। মদ | যেনং 
প্রেস মাতাল ছিল । নারান, তোর পাটি র মাথাটায় ক্ষ্যামতার আগুন ig 
ধরিবার নাগে। 'নারান, তর] ioe করিবার ধরসেন। নারান ধরে 
আমায়নের কাথা শুনিসেন কখনো! ?" 

“ক, তুই ক, শুনি, হালা, মুসলমানের কাছে রামায়ণ গনি” 

“নারান, আজি রাতির আগে কখনো তর মনত আইচছে আমি 
মুসলমান ?” 

“না, কিস্তন এখন তুই হালা মুসলমান | হাল!, জানিও ঢাহার পোল! । 
হাল! এহানে বস্য! খুব লিডারি কইরব্যার ধরস। আর পাকিস্তানে 
আমাদের থাকার উপায় নাই--” নারান উঠে দীড়ীয়। আকুলও৭. 

“নারান, সাবোধান, শাল! ঢাকাইয়া, ভাটিয়ার ঘর, হামার দেশি ভাই- 
গুলার উপর যমদুতের তানে আসি পড়ি গেইল্‌, শালা নারান ভাটিয়া, চলি 
যা আমার মাটিত, চলি যা” | 
il “খবরদার আকুল” 

“ল]-বো-ধা-ন নারান” 


“ত 


N 


৯৪২ পন্বিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


চারদিকের সহসা নিশ্চ্‌পে পুব থেকে এক ঝোড়ো হাওয়! মাটি ঘেঁষে 
আসতে আসতে মাথ! তুলে হঠাৎ হঠাৎ জ্যোতন্ায় মাখামাখি ধুলোবালি 
পাতাসহ ছুজনকে ঘিরে ধরে ঘুরে-ঘুরে ঘুরে-ঘিরে উত্তর পশ্চিম দিকে রণপায়ে 
ধেয়ে চলে যায়। তাদের' দুজনের মাঝখানে জ্যোৎস্নার শবের ওপর একটা 
বিডি উুঁড়ে দিল নারান মল্লিক, বিড়িটা আকুলুদ্িনের কাছে এলো না। 
কুড়োবার জন্য আকুল এগোয় কিনা নারান যেন দেখতেঞ্লাগল ! আকুল 
না-এগিয়ে নিজের পকেটে বিডির জন্য হাত দিতেই নাধীন মল্লিক আর একটা! 
বিডি জোরে ছুড়ল! হাত দিয়ে আকুলুদ্ধিন সেটা কুড়িয়ে নিতে নিতেই 
নারান মল্লিক দিয়াশালাইয়ের কাঠি জালাল । নারান সামনের ছুটো দরাতে 
চিপে ঠোট ফাঁক করে বিড়ি ধরায়, আর এতো দুরে থেকেও আকুদুদ্দিন যেন 
দেখতে পায়__ভঙ্ছিটা তার এতো! চেন! । নারান নিজের কাঠিটা নিবিয়ে 
ফেলে দিয়ে শালাইটা ছুড়ে দেয়ার আগেই আকুলুদ্দিন নিজের দিয়াশালাই 
বের করতে পকেটে হাত দেয় |» 0 | 

“নারান, তুই এইঠে আলু কেনং করি ?” পি 

“বড়কামাতে হজ-র বাড়িতে রেভিও শুইন্তা কালক্যার মিছিলের হরতালের 
কথা কয়্যা সিধ্যা রওনা দিয়্যা ভাবল্যাম, তগ পাড়ার উপর দিয়! যাওয়াডা 
নিরাপদ না। চিনব্যার পাইরলে খুন হয়্যা যাব । মাঠ,বরাবর রওনা দিসি, ্ 

"হাল! বেশ আসত্যাছি, হঠাৎ দেহি--বাঃ শালা ঘাস শ্যাষ, এমন তুলতুলানি 
মাটি, পা কোটে থম, আর কোটে না থম, আর তই লা দৌলপুণিমা আর ' 
মোহরমের চাদ], শাল! চোখখান ঝাপটা করি দেয়” 

“এই বর্ষায় হালা ঘণ্টায় ঘণ্টায় নদী মোড় নিসে, বর্ষা শেষ, শালা শীত- 
জলেও বানা । চিনব্যার আর কোন উপায় থোয় নাই” 

“হক দিবার পারি না, নারান, কোন জায়গ! চিনিবার পার না । কোন 
পাড়া বুঝিবার পার ন! । এতো মিছিল কইচছু, হামার গলাট! বদলাম কেনং 
করি, সগায় চেনে” " 

“সগায় চেনে রে আকুল্যা, সগায় চেনে । আমার নাম নারান মল্লিক, হাঁক 
দিয়! জিগাম এইডা কোন পাড়া হে-এ, তার উপায় নাই, শুধু তর জইন্ত, 
আকুল্যা, তর পাটি র অইন্য । আমারে এহানে একলা পাইলে খুন কইর্যা নরম 
মাটিতে কবর দিয়্যা রাইখলে এতো রাত্তিরে কাগও নাই যে দেইখবে” 

“আমি তোমরাক দেখি ত আলের আড়ালত মাথা ঢাকি, এই মাঠত 


? 
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নাফ দিছু রে নারান, নরম মাটি, নাফ. দিবার তানে ভয় ধরসে-_হাটু গাড়ি 
যাবা পারে” 

“হয়, হয়, বালি নাই রে আকুইল্যা, বুলডোজার লাইগত না, একডা 
দুইডা চাষ ট্র্যাকটর দিয়া দিব্যার পাইরলে হতো | তক্‌ দেইখ্যা তে! আমি 
নোর পার্য! আস্যা এই হানটায় চুপ দিলাম” 

“তর তার হ্বামার যাওয়ার কাথা! আছিল্‌্--ডোজার আর ট্র্যাকটরের 
তানে, আলাম কগ্গ যাবে রে নাধীন-_” 

“জানি না রে আকুইল্যা। তুই আর আমি একসাথ যাব্যার দিন শ্যাষ . 
রে। তুই আর আমার কমোরেড না । তুই মুসলমান, আমি হিন্দুং। তুই 
“এই জমিট| কার হয় রে নারান” 

“জানি না রে আকুইল্য!” রি 

“এই পাড়া কুন পাড়া রে নারান” | 

“চিনি না রে আকুইল্যা” 

“এইটে কুন নদীর বানা আসিল্‌ রে নারান ?” 

“বুঝি না রে আকুইল্যা” 

“হামরাল। কুনঠে যাম রে নারান” i 

“তুই কুথায়প্যাবি, আমি ক্যামনে জানব | আমি কোথায় মেলা করছি 

তোক কব্যার পারব ন] ৷ তুই যা, যেমন যাছিস । আমি যাই, যেমন যাছি।” 
নারান ধীরে ধীরে উঠে দাড়াল । আকুলুদ্দিন সেটা খেয়াল করা মাত্র 

ক্ষিপ্র ভঙ্গিতে দাড়িয়ে পড়ল ৷ | 

“হাক দিয়্যা জিগ্যাবার পারব না--কোন মাঠ, কোন নদী, কার পাড়া, 
কার ঘর! পা-আন্দাজে চলো, শুধু চ-লো, চ--অ-লে!” একটু একটু 
পা ফেলে নারান আলের গা ঘেঁষে ঘেঁষে পশ্চিম দিকে এগতে থাকে । 

আকুল পুব দিকে চলতে থাকে । ওদের ছুঙনের মাঝখানের ফাকটা 
বাড়তেই থাকে । ওর! দোল মোহরমের চাঁদ আর আপাতত দিগন্ত লোপাট 
শুন্যতার সঙ্গে কথা বলতে বলতে চলে । 

“দেশ গাঁ জন্মভূমি যদি ঘণ্টায় ঘণ্টায় নতুন নতুন বানায় ডোবে আর 
ডাঙায় ভাসে, কেনং করি ঘাটা-আঘাটা চিনিবারে পাম” 

“খুঁজিবার নাগিবে হে, খুঁজিবার নাগিবে_-» 


ূ স্টু্তন্ক-পপন্টিচ্ন্ 


অধিকার রক্তের কবিতার | গণেশ বসন । পরিবেশক £ মনীষা গ্স্থালয়ণ দু-টাকা 
Ld 


তরুণ কবিদের কাবতা প্রায়ই পড়ি এবং সংখ্যায় করার অনেক--কিন্ত 
* মানতে হয় যে.*মাঝে মাঝে তাদের ভাবনা-চিন্তার বা লেখারই ধরন-ধারণ 
অস্বস্তিকর লাগে। সব সময়ে নয়, এবং সেটাই আমার আত্মচিস্তাকে 
আশ্বস্ত করে। 

শ্রীমান গণেশ বসু ও তরুণ রি, কিন্ত তার মনের জগৎ বয়স্কের পাঠে 
খুব একটা “অচেনা লাগেনি । মনে হয়েছে, তার কারণ তার কাব্য- 
জগতের পুরুষার্থ আমাদের জগৎ থেকে ভিন্ন নয়। তার কবিতা তাই, 
আমার মতো পাঠকের কাছেও অনাত্বীয় ভাষা মনে হয় না, যদিচ, তার 
তারুণ্য কয়েকটি বই পড়েই মনে হয়েছে যথার্থ নবীনতাই । তীর চারটি 
বই পড়ে মনে হয়েছে যে তার কবিতার আবেগপ্রেরণ! উৎসারিত নিঃস্বার্থ 
প্রৎ উৎসাহী তরুণের এবং কর্মী-তরুণের জীবনান্থ্গতা থেকে । এই বৈশিষ্ট্য 
সব * সময়েই সাহিতাচর্চাকে গভীরতা দেয় এবং তাই থেকে আঙ্গিকের 
উপরে কর্তৃত্ব বিশেষ তাৎপর্য ও বিকাশ পেতে থাকে । তার ফলে আমাদের 
জীবন-যাত্রার নানা সমস্যা, তার উপরে একাধিক ন্যায্য সাংস্কৃতিক কাজ” 
কর্মের নৈর্ব্যক্তিক অর্থাৎ নিঃস্বার্থ উৎসাহ হয়তো বিশুদ্ধ কবিতার সেবায় বা! 
গজদন্তমিনারের স্বপ্নলোকে গণেশ বসুর মতো তরুণ কবিকে কালহরণ করতে 
- দেয়না । তৎসত্বেও তার কবিতার অজ প্রাণশক্তি ও তার বিকাশ দেখে 
খুশি লাগে। 

কেউ কেউ বলেন যে সমান্র-সচেতন ব্যক্তিকোত্তর লেখকদের নাকি 
অন্গুবিধা হচ্ছে যে তারা বিশুদ্ধ কাব্যচর্চার মানসিক অবকাশ পান না নান1- 
বিধ কর্মের ব্যস্ততায় । কিন্তু অন্যপক্ষে রলা যায় যে.এ দের সাহিত্য স্যষ্টির 
ও চর্চার বৈশিষ্ট্যই, তার মূল চারিত্র্যই ক্ষতিগ্রস্ত হতে! যদি এ'রা ব্যজিগত ' 
তথা বৃহত্তর আবেগ থেকে পালিয়ে বার্কাফে-মিনারে আশ্রয় নিতেন | 

গণেশের বইকটিতে সে সুস্থ সবল মানবিকতার মানস পেয়েছি, তার 
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_. প্রভাবই তর কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্যে। এ-কবির পক্ষে ধীরে সুস্থে লেখার 
ঘরে বা বৈঠক-ঘরে বসে বসে কবিতার রূপাঙ্গিকচর্চা সম্ভব নয়! তার 
কবিতা যেন স্বরূপ পেয়েছে তার 'সয়ুদ্রমহিষ”-এর ছুরত্ত আবেগের প্রতীকেই । 
বোঝা যায় কেন গণেশের কবিতার বইয়ের নাম হয়--'রক্তের ভিতর রৌদ্র” । 

বর্তমান বইটি দেখছি তরুণ কবির পঞ্চম প্রকাশ এবং নিরবচ্ছিন্ন 

দীর্ঘ ও বহুরীী্ত্বিন্তস্ত কাঁবতার প্রথম ও প্রশংসনীয় প্রয়াস--লেনিন 

শতবাষিকীতে “অধিকঞ$র রক্তের কর্বিতার | কারণ--“শিরায় শিরায় হাঁকে 

ভালোবাসা লেনিন লেনিন” এ-অধিকার ঘোষণায় বয়স্ক লেখকুও বিমুঢ় বোধ 
করে না, নিজেকে আনাতীয় ভাবে না। 

মনে হয় এই কবিতায় গণেশ বৃহৎ একটি আবেগের প্রেরণাতেই 

* দীর্ঘ বৈচিত্র্যময় কাব্য লিখতে পেরেছেন | আমার তো বরং মনে হলো, 
কোনো একটা কারণে, কিছুর তাড়নায়, তিনি হঠাৎ“ কবিতাটিতে যতি 
টেনেছেন | এমন কি একবার তো আমার মনে হলো হয়তো শেষের 
কয়েকটি পৃষ্ঠা বাধাবার সময় বাদ পড়ে গেছে। কবিতাটির আরম্ভ অশাটসাট 
কথার কাটাকাট) আবেগবছ বাক্যের পর পর যোজনায়--সংক্ষিপ্ত কিন্ত 
সোচ্চার বাক্যগুলির নাট্যতরঙ্গের গতি ও পুর্ণচ্ছেদগুলিকে মেলে দিয়ে 

স্ছাপিয়ে ওঠে একটা আততস্গায়ু স্রফিক বা শ্বাসপর্বলয়ের গতিতে । তারপরে 
আসে নিয়মিত পদ্ঘছন্দের ক্ষিপ্র আততিব ভারসাম্য £ 
“ছিন্নমূল আমি সে কিশোর 
a দোরে দোরে ঘুরেছি লোকের 
স্মৃতি তেতো ঘ্বণা ও ইলা 
কান্নাজম! বিপুল বুকের ! * 
- . তবু-দিকে দিকে প্রাণের শিকড-_তারপরেও পদ্যছন্দই মিলাস্ত কিন্ত 
ছাপিয়ে উঠে উঠে কাটা-কাটা অথচ দীর্ঘলয় পদ্যছন্দই | 
কিন্তু পুস্তক-পরিচয়ে বাকবিস্তার নিশ্রয়োজন। বিশ-একুশ পৃষ্ঠা- 
ব্যাপী কবিত! যে-কবি লিখতে পারেন, সাধুবাদ তাকে জানাতেই হবে, 
যদি সে-কবিতা হয় সুস্থ প্রাণময় সততার কবিতা, হয় যৌবন-সুর্ষের 
অধিকার, যদি তার হৃদয়ে থাকে একটি নাম, যে-নাম লেনিন--শাশ্বত 
দ- সংগ্রাম | 
বিষ্ণু দে 


৯৪৬ পরিচয় | [ চৈত্র ১৩৭৬ 


রবীন্দ্রনাথের গন্যরীতি । অবস্তীকুমার সান্যাল সারম্বত লাইব্রেরী । পাঁচ টাকা 


রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই! আমরা আজ যে- 
গঁ্য নিত্য ব্যবহার করে থাকি, তা যে অনেক পরিযাণেই রবীন্দ্রপ্রভাবিত 
সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রনাথ শুধু বাঙলা! কাব্যের ক্ষেত্রে 
আমুল পরিবর্তন সাধন করেননি, বাঙলা গগ্যরীতিও তার হাতত বহুল পরি- 
বর্তন লাভ করে। কিন্ত তার কবিখ্যাতির আতিশযেচু তীর গ্ভশিল্পী পরিচয় 
কিছুটা অপরিজ্ঞাত থেকেছে । গন্য আমরা প্রতিনিয়ত নান! প্রয়োজনে 
ব্যবহার করি বঙ্লেই তার বিবর্তন সম্বন্ধে আমর! সব চেয়ে অজ্ঞ এবং 
কৌতুহলশুন্য । আসলে গগ্ভও যে মহাশিল্পীর দান, তা আমরা “ভুলেই 
থাফি। আর যে-গগ্য এখন প্রাত্যহিক ব্যবহারের ফলেই অতিপরিচিত 
ও কিছুটা প্রথার্সিদ্ধ, তাও একদিনে স্াষ্ট হয়নি। বিশেষত বাঙলাদেশে 
গদ্যের এতিহা সুপ্রাচীন নয়। -এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের 
খণের পরিমাণ অপরিসীম ! অষ্ঠ দিকে, রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল ধরে- গ্য নিয়ে 


. যে-পরীক্ষা করেছেন, তার দ্বারা আমরা লাভবান হয়েছি সন্দেহ নেই, কিক 


উত্তর-রবীন্দ্র বাঙলা গগ্ও ইতিহাসের নিয়মেই অগ্রসর হয়েছে এবং সম্ভবত 


গত তিরিশ বছরে গগ্ভের এই রূপান্তর অনেক বেশি ভ্রুততর ও.চমকপ্রদ = 


ৰলেই মনে হুবে। আসলে রবীন্দ্রনাথের গগ্যকে অবলম্বন করেই তাকে 
অতিক্রম করতে হয়েছে--বাঙল। গদ্যের রূপ ও ক্নপাস্তরের ইতিহাস তাই 
বিচার-বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে । কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য, রবীন্দ্রনাথের 
গগ্ঠরীতি নিয়ে বিচ্ছিন্নভাবে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখা হলেও, পুর্ণাঙ্গ গ্রন্থ এ- 
‘যাবৎ লেখা হয়নি | শ্রীঅবস্তীকুমার সান্যালের ‘রবীন্দ্রনাথের গগ্ভরীতি' 
(কাতিক ১৩৭৬) গ্রশ্থটি সেই প্রয়োজন কিছুটা মেটাতে সক্ষম হয়েছে, 
গ্রন্থটি রচনার জন্য অবস্তীবাবুকে অভিনন্দন জানাই | 

. গ্রন্থের সুচনায় “বক্তব্য অংশে লেখক গ্রন্থরচণার উদ্দেশ্য সুস্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করেছেন, “ভাষার রীতির রূপপরিবর্তন যে কখনই লেখকের 
খেয়াল-খুশির পরিণাম নয়, ভাববস্তর প্রকাশের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কে 
প্ন্পক্তি--এইটি মনে রেখে তার ( রবীন্দ্রনাথের ) গগ্ঠরীতির রূপপরিবর্তনের 
ধারাবাহিকতা এবং চরম পরিণতির গতিরেখাটি স্পষ্ট করে তুলতে চেয়েছি ।” 
বলাবাছল্য, ভাব ও ভাষার অঙ্গাঙ্গীসম্বন্ধবন্ধন অবিসংবাদিতভাবে একটি 


r 


এপ্রিল ১৯৭০] পুস্তক-পরিচয় | ৯৪৭ 
চিরন্তন সাহিত্যিক সতা। তবে গগগ্ঠরীতি'র আলোচনা করতে হলে 
সাধারণভাবে “স্টাইলিসটিকস*-এর আলোচনাই করা হয় এবং তার প্রয়োজনও 
নিতান্ত কম নয় | মার্জারি বৌলটনের ‘The Anatomy of Prose’ (১৯৫৪) 
জাতীয় কোনো গ্রন্থ বাঙলায় এখনো লেখা হয়নি, রবীন্দ্র-গণ্ঠরীতির সে- 
জাতীয় বিশ্লেষণ তো দুর-প্রত্যাশিত ! অবস্তীবাবু “বাক্যগঠন, শব্দপ্রয়োগ, 
অলঙ্করণ ইত্যাদির” আলোচনাকে “নিছক বহিরঙ্গ” বিচার বলেছেন, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের গগ্রীতির “বহিরঙ্গ'* বিচারেরও দরকার আছে, আর তাছাড়া, 
“আ্টাইলিসটিকস-এর আলোচনাকে “নিছক বহিরঙ্গ” প্রালোচনা বল যাবে 
কিনা, তাও বিতর্কনির্ভর।  * 

অবস্তীবাবু আলোচনার সুবিধার জন্ঠ রবীন্দ্রনাথের গগ্ভরচনাকে*চারটি 
পর্বে ভাগ করে নিয়েছেন £ প্রথম পর্ব ১৮৭৬--১৮৭৯, দ্বিতীয় পর্ব ১৮৮১. 
১৮৯৮, তৃতীয় পর্ব ১৮৯৮--১৯১২, চতুর্থ পর্ব ১৯১৬ -+১৯৪১1 তারপর 
ধারাবাহিকভাবে রবীন্দ্রনাথের প্রধান গণ রচনাগুলির বিবর্তন দেখিয়েছেন! 
প্রথম পর্বের গদ্যরীতি সম্বন্ধে লেখকের সিদ্ধান্ত, “কল্পনা ও মননের যে 
দ্বৈতরূপটির সর্বোত্তম ও সর্বাতিশয়ী অভিব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের গগ্ভসাহিত্যে 
পরবর্তীকালে প্রত্যক্ষ করি, তার সুচনা একেবারে প্রথম পর্ব থেকেই ।১* 
সম্ভবত, .লেখবে্রী চোখে রবীন্দ্রনাথের স্বাতন্র্যটুকুই বেশি করে এরা 
পড়েছে । কারণ বন্ধিমযুগের গগ্ঠরীতি হিসাবে যুগগত সামান্ ধর্ম তিনি নিদেশ 
করেননি । দ্বিতীয় পর্বে, চলতি ভাষার ব্যবহারে রবীন্দ্রনাথের সামর্থ্য 
ও সাফল্য একটি এঁতিহাসিক ঘটনা । লেখক এখানে রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব 
দেখাবার জন্য উনবিংশ শতাব্দীর গগ্যরীতির ইতিহাস সংক্ষেপে আলোচন! 
করেছেন, এই ইতিহাস বিবৃতির প্রয়োজন ছিল। কিন্ত লেখকের অনেকগুলি 
সিদ্ধান্তবাক্য তথ্যসমথিত কিনা সে-বিষয়ে সন্দেহ জাগে | যেমন-- 

“কেরির কথোপকথনের কাঠামোটি সাধু” (পৃঃ ১১) 

“অভিনেয় নাটকের সংলাপ কথ্যরীতি ছাড়া সাধুরীতিতে রচিত হলে 
নাট্যের বাস্তবতা পীড়িত হয়, ভাই সে ক্ষেত্রে কথ্যরীতি অপরিহার্য । 
প্রথম দিকে যে বিখ্যাত বাংলা নাটকটি মঞ্চস্থ হয়েছিল, রামনারায়ণ 
তর্করত্বের কুলীনকুলসর্বস্ব এইজন্তাই অনাটকীয় |” (পৃঃ ১১) 

“মধুসূদনের চলতি ভাষার পরিপূর্ণরূপ ধরা পড়েছে তার মায়াকানন 
নাটকে ।” (পৃঃ ১২) 


৯৪৮ পরিচয়, [ চৈত্র ১৩৭৬ 


তৃতীয় পর্বই “রবীন্দ্রনাথের সাধু গদ্যের শ্রেষ্ঠ পর্ব 1” এই সময়ে লেখ! 
নিষ্টনীড়'-এর মতো অসামান্য গল্প, 'প্রাচান সাহিত্য'-র আলোচনা এবং 
“গোরা' উপন্যাস | অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য, দিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
আলক্কারিক কবিত্বপুর্ণ গগ্ক এখন অতুলনীয় সরলতা ও দ্রুতি লাভ 
করেছে ৷ রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে নিজের গগ্যরীতি প্রসঙ্গে বলেছেন 
“আমার প্রথম দিককার গদ্যে, যেমন “কাব্যের উপেক্ষিত্তা'ও গকেকাধ্ধনি? 
এসব প্রবন্ধে, পদ্যের ঝৌক খুব বেশি ছিল, ওসব ভ্বেন অনেকটা গদ্য- 
* পদ্য গোছের । প্রগ্থের ভাষা গড়তে হয়েছে আমার গল্প প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে । 
মোপাসীর মতো যে-সব বিদেশী লেখকের কথা তোমরা প্রায়ই বল, তাঁর! 
তৈরি ভাষা পেয়েছিলেন । লিখতে লিখতে ভাষা গড়তে হলে তাদের কী 
দশা হইতে! জানিনে |” (সাহিত্য, গান ও ছবি” প্রবাসী’, আষাঢ় 
১৩৪৮ ) ‘‘পঠ্যৈর ঝৌঁকি” অতিক্রম করার চেষ্টা অবশ্য রবীন্দ্রনাথ সারাজীবনই 
করেছেন, কিন্ত একমাত্র, “ভীবনস্থতি'ই বোধহয় এদিক থেকে তার 
সাফল্যের সীমারেখা । * 


চতুর্থ পর্বে, রবীন্দ্রনাথ চলতি গগ্কেই সাহিত্যের একমাত্র বাহনবূপে 


গ্রহণ করলেন, অবশ্য “চতুরঙ্গ” উপন্যাসখানি “'রীতিবদলের সন্ধিক্ষণের 


প্রচনা।” অবস্তীবাবু রবীন্দ্রনাথের চতুর্থ পর্বের গদ্থ সম্বন্ধে একটি মূল্যবান -» 


মন্তখ্য করেছেন, “এই ভঙ্গির গণ্ভের ব্যবহারের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ গণ্য ও 
পগ্ভের ব্যবধানটি যেন ঘুচিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিলেন। ভাব ও রূপের 
মিলন-বিরহের বিচিত্র লীলারহস্তের সন্ধানী রবীন্দ্রনাথের কাছে এই সময় 
জগৎ ও জীবন যেন ভাবরূপের হর-গৌরী-মিলনে ধর! দিয়েছিল | তাই গদ্য 
ও পদ্বের পার্থক্যও ঘুচে গিয়েছিল ৮ (পৃঃ ৬৬) বল] বাহুল্য এই উক্তিটি 
অবলম্বনে রবীন্ত্র-গত্বরীতির নূতন করে আলোচনার সুত্রপাত হতে পারে। 
অবস্তীবাবু রবীন্দ্র-গদ্ঠে “ভারসাম্য'র উপর বেশি জোর দিয়েছেন । 

কিন্ত তিনি রবীন্দ্রনাথের গগ্যরীতির যে-অন্তরঙ্গ রূপটির বিবর্তন- দেখাতে 
চেয়েছিলেন, তার আলোচনা সাতষটট পৃষ্ঠার মধ্যেই সম্পূর্ণ । গ্রন্থের শেষাংশে 
কয়েকটি বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ যোগ করা হয়েছে, যথাক্রমে, “নাটকের গদ্য’, গগ্যরীতি 
ও পগ্যরীতি', ‘অলঙ্করুণ’, “স্টাইল” ৷ শেষ ছুটি প্রবন্ধের স্বতন্্রভাবে গ্রন্থে স্থান 
পাওয়ার যৌক্তিকতা কতথানি জানি না। অলঙ্করণ ও.স্টাইল বলতে লেখক 
গগ্ভের তথাকথিত “বহিরঙ্গ রূপের আলোচনা করেননি--সে-অবস্থায় গঁষ্কের 
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বিবর্তন প্রসঙ্গেই তো এই জাতীয় আলোচুনার অবকাশ ছিল! 'অলঙ্করণ” 
নামে পরিচ্ছেদের সুচনাতেই লেখক জানিয়েছেন, “ব্যাপক দৃষ্টিতে রচনায় 
প্রযুক্ত অর্থময় শব্দের যেকোনো বিশিষ্টতা- সন্ধি সমাস, বিশেষণ, বাক্যবন্ধ 
ইত্যাদি যেকোনো কিছুই_-এই অলঙ্করণের বিষয়বস্ত হতে পারে 1” কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে, লেখক রবীন্দ্রনাথের গদ্য থেকে কয়েকটি প্রচলিত শব্দালঙ্কার ও 
অর্থালঙ্কারেরন্দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করেছেন মাত্র। 

'গছরীতি ও পর্ঠরীতি” পরিচ্ছেদের প্রথম বাক্য--“রবীন্দ্রনাথের পূর্ববর্তী 
কোনো গদ্য লেখকই পদ্য লেখক ছিলেন না।” কুথাটির অর্থ বোঝা! গেল" 
না । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের অধিকাংশ গদ্য লেখকই তো পদ্য লিখতেন, 
যার ভালে দৃষ্টান্ত দীনবন্ধু মিত্র ; অন্যদিকে পদ্য লেখকদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই গদ্য লিখেছেন, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত থেকে র্নলাল-হেমচন্ত্র-নবীনচন্দ্ 
পর্যন্ত । আসলে মনে হয়, লেখক বলতে চেয়েছেন, গদ্য ও পদ্য উভয়ক্ষেত্রেই 
সমান প্রতিভার প্রকাশ দুর্লভ; কিন্তুলেখক যে-বাক্যটি ব্যবহার করেছেন 
তা আক্ষরিক অর্থে বিভ্রম স্থাষ্ট করে । এই পরিচ্ছেদেই লেখক একাধিকবার 
“পয়ার ছন্দ' শব্দটি ব্যবহার করেছেন (পৃঃ ৮১-৮২), কিন্ত পয়ার” কোনে! 
ছন্দের নাম নয়। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ নিজেও কখনো! এই ভুলই করেছেনু, 
কিন্তু আজকের, দিনে কোনে! ছন্দোবিজ্ঞানীই একে ভুল ব্যবহার ছাড়া আর 
কিছু বলবেন নাঁ। অন্যদিকে “পয়ার জাতীর মাব্রাবৃত্ত ছন্দ' বলতে লেখক 
কি বুঝছন ? সেখানে কি “পয়ার' অন্ত অর্থে ব্যবহৃত? 

অবশ্যই, রবীন্দ্রনাথের গগ্রীতি 'নিয়ে প্রথম আলোচনাকালে সামান্ত 
ক্রুটিবিচ্যুতি খুব একটা বড়ো কথা নয়! লেখকের আলোচনা-পদ্ধতি 
সাধারণভাবে উপভোগ্য, কারণ তিনি নিজে সাহিত্যের মূল রহশ্যটি ধরতে 
পেরেছেন এবং সাহিত্যরসের আস্বাদ পাঠককেও দিতে সক্ষম হয়েছেন । সমগ্র 
গ্রন্থটি স্বচ্ছন্দ গতিতে প্রসন্ন মনে দ্রুত পড়া যায়, এবং যদিও লেখক কোনো! 
কোনো সময়ে বড়ো বেশি সংক্ষেপে সবকিছু সেরেছেন মনে হয়, তবু এই 
সংক্ষিপ্তিই অধিকাংশ বক্তব্যকে তাৎপর্যপূর্ণ ও চিন্তাগ্ঠোতক করে তুলেছে । 

্রন্থটিতে সুচীপত্রের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করেছি। ছাপার ভুল 
একটু বেশি, কয়েকটি রীতিমতো বিভ্রান্তিকর । পরবর্তী সংস্করণে গ্রন্থটি 
সর্বাঙ্গসুন্দর হয়ে উঠবে প্রত্যাশা রাখি । 

| অলোক রায় - 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


সারা ভারত কৃষক সভার বিংশ সম্মেলন 


এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে সারা ভারত কৃষক সভার বিংশতি সম্মেলন 
চব্বিশ পরগণা জেলার বারাসাত (তিতুমীর নগর )-এ অনুষ্ঠিত হলো | পাঁচ- 
দিনব্যাপী সম্মেলনের আগে-পিভে আরও কয়েকটি দিন নিয়ে প্রায় দশদিন 
বারাসাত শহরে যে-প্রাণচাঞ্চল্য দেখা দিয়েছিল, তাঁর ত্বসাধারণ অনন্যতা 
বহু মানুষের কাছে ধরা পড়েছে | কৃষকের সম্মেলনকে গ্বারাসাত শহরের 
.অক্টষক মানুষের এমন আপন করে নিয়েছিলেন যার শোভা কারুর দৃষ্টি 
এড়াতে পারে নাঁ। হঁদানিংকালে রাজনৈতিক প্রত্যেকটি প্রশ্নে প্রভূত 
. বিবাদ পরিলক্ষিত হয় এবং সেই বিবাদই "শ্রেণীসংগ্রাম বলে প্রতিনিয়ত 
বিস্তর প্রচার চালানো হয় । কিন্ত বারাসাত কষষক সম্মেলনে কারুর মনেই 
আসেনি যে, কৃধকদের গঁণতান্িক সংগ্রাম দেশের বৃহত্তর গণতান্ত্রিক সংগ্রামের 
অঙ্গ ছাড়া অতিরিক্ত কিছু মারমুখী কিংবা নির্য়। | 

অথচ বারাসাত কৃষক সম্মেলনে প্রতিনিধিরা সরাসরি সংগ্রামের ময়দান 
থেকে এসেছিলেন | কৃষক সম্মেলনের সংলগ্ন একটি ছোট হাসপাতাল তৈরি 
করা ' হয়েছিল । এখানে এমন একজন রোগীরও অস্ত্রোপচার করা হয়, 


যর্দি পায়ের গোড়ালি থেকে বন্দুকের বুলেট অপসারিত করতে হয়েছে ) 


মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জাকষা বীর, কিন্ত মাটির মতোই সহিষ্ণু" এই মানুষেরা 
বারাসাঁতে আজকের বাস্তবরঢ় লড়াইয়ের .সঙ্গে আগামীদিনের স্বপ্নকে সেতু 
বন্ধনে. জোড়া লাগাতে জড়ো হয়েছিলেন । 

বারাসাত সম্মেলন অত্যন্ত বিষয়নিষ্ঠ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে যে, 
৭০সাল তীব্র কষক সংগ্রামের বছর হবে। পশ্চিম বাঙলার কৃষক সংগ্রামের 
বহু বিচিত্রতা রয়েছে । তার প্রধান বৈশিষ্ট্য হলে! কৃষক নিজেই তার ভুমি- 
বিপ্লবের সুচনা করেছে। যুক্তক্রণ্টের পতন ও রাষ্ট্রপতির শাসনে অবশ্যই 
অনেক িদ্বের স্বষ্টি হবে| কিন্ত কৃষক আন্দোলন মোটের উপর এই স্থির 
প্রত্যয় রাখে যে, তাদের অজিত সাফল্যকে যেমন কেড়ে নিতে দেওয়া 
হবে না, তেমনই নতুন নতুন সাফল্যের জন্য সংগ্রামই হলো অজিত সাফল্যকে 
রক্ষার জন্যও সর্বশ্রেষ্ঠ রণকৌশল । 

পশ্চিম বাঙলার কৃষক সংগ্রামের সবলতা সারা ভারতের হৃদয়কে স্পর্শ 
করেছে । বারাসাত থেকে প্রত্যাবতনের পরই প্রতিবেশী আসাম এবং 
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বহু দুরের. মহারাষ্ট্র থেকেও কৃষক সংগ্রামের যে-খবরগুলি আসতে শুরু 
করেছে, তার মধ্যেই. বারাসতের আহ্বানকে চেনা যাবে? 

বারাসাতে কৃষক সম্মেলনের আর একটি উদাত্ত ডাক হলো একতার | 
কৃষক-ক্য স্বাপনের ছুটি পথ। এক, কৃষকদের নিজস্ব সংগঠনে একতা 
গড়া |. ছুই, কৃষকদের মধ্যে কর্মরত সকল দলের সকল প্রতিষ্ঠানের যুক্তক্রণ্ট 
গড়া । বারাসাতু কৃষক সম্মেলনের মঞ্চ থেকে ফরোয়ার্ড ব্লকের প্রখ্যাত 
নেতা শ্রীহেমন্তকুমার প্বসুর বক্তৃতা; এস ইউ সি দলের নেতা শ্রীস্থবোধ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষণ প্রভৃতি ঘটনার প্রকৃত তাৎপর্য দিনে দিনে বিকশিত 
হবে । বারাসাতের সাফল্য এখানেও যে, বারাদাতের পরই সি পি এম 
পরিচালিত কৃষক সভার সঙ্গে সারা ভারত কৃষক সভার যুক্ত আন্দোলনের 
নিমিত্ত পারস্পরিক আলোচনায় তাৎপর্যপূর্ণ অগ্রগতি ঘটেছে। " 

বারাসাঁতের কৃষক সমাবেশাট ব্বহৎ ও বলিষ্ঠ হয়েছিল, মাত্র একথা 
বললে তার প্রক্কত মূল্যায়ন স্পষ্ট হবে নু! যুক্তত্রণট সরকার পতনের 


* অব্যবহিত পরে রাজ্যে নান] প্রশ্ন ও জিজ্ঞাসার যে-মেঘ জমছিল, বারাসাত 


মুহুর্তের, মধ্যে তা পরিষ্কার করে দিয়েছে! যুক্তত্রণ নিশ্চয়ই মানুষকে 
সাহস ও আত্মপ্রত্যয় দিয়েছিল । যুক্তফ্রণ্ট সরকারের পতনের পর সেই শক্তি ও 


“> কি ভেঙে পড়বে ? বিভিন্ন দল নিয়ে যুক্তক্রণ্ট যখন ভেঙে গেল, তখন গ্রামের 


১ 


গরীবদের কি মন ভেঙে যাবে? তার জবাবে বারাসাতের শিক্ষা হলো এটাই 
যে, একতার শিক্ষা শুধু নেতারাই দেয় না। বরং নেতারা যখন ব্যর্থ 
হন, তখন মানুষ নেতাদের শেখায়, পৃথিবীর যুক্তফ্রণ্টের ইতিহাস সেই 
শিক্ষাতেই ভরা | 

জ্যোতি দাশগুপ্ত 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে বিজয়ের পঁচিশতম বার্ষিকী 


সমাজতান্ত্রিক জার্মানিতে একটি সঙ্গীত খুব জনপ্রিয়। তার প্রথম 
পঙক্তিটি হচ্ছে “চিতাভস্ম থেকে আমরা জন্মগ্রহণ করেছি।” আজ থেকে 
পঁচিশ বছর পূর্বে জার্মানির মাটিতে ফ্যাসিবাদের উপর চূড়ান্ত আঘাত 
ছেনেছিল মানবতা ও গণতন্ত্রের অতন্দ্র প্রহরী সোভিয়েত লালফৌজের দুর্জয় 
সেনানীরা ৷ পৃথিবীর প্রতিটি মুক্তিকামী মানুষের আশীর্বাদধন্য লালফৌজ 


৯৫২ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


ফ্যাসিস্ত নায়ক হিটলারের দেশের এক বিরাট অংশে ফ্যাসিবাদের কবর 
রচন1 করেছিল, সেই সঙ্গে রচনা করেছিল সার! দুনিয়ায় নাৎসী বর্বরতার 
বিরুদ্ধে যোগ্য ও সংগ্রামী প্রতিরোধ । 

- পঁচিশ বছর পুর্বে, খোদ হিটলার-শাসিত জার্মানির একটি অংশে নাৎসী 
স্বৈরাচারী শানের বিরোধিতা এক অত্যুথানের জন্ম দিয়েছিল এবং সেই 


অভ্যুথানের ফলস্বরূপ জন্ম হয়েছিল জার্মান গণতাস্তিক' প্রজাতন্ নামে ... 


নতুন একটি রাষ্ট্রের। ছু-ছুটি বিশ্বমহায়ুদ্ধ যে-জপর্ণানির ভুখণ্ড থেকে 
জন্মগ্রহণ করেছিল, সেই দেশের অর্ধাংশে এই শান্তিপ্রিয় সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের 
উৎপত্তি ইতিহাসের দিক থেকে এক বিরাট তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে বিশ্বব্যাপী গণতান্ত্রিক আন্দোলনের মহান বিজয় এই রাষ্ট্রের 


প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে রচিত হয়েছিল । ওয়ারশ, রোটারডাম, কভোন্ট,, ফ্লোরেন্স, . | 


স্তালিনরার্দ_যেখানেই মানুষ ফ্যাসিস্ত বর্বরতার বিরুদ্ধে মরণপণ সংগ্রাম 
করেছে--সেই অমর শহীদদের, স্বপ্নের সফল রূপ এই জার্মান গণতাপ্বিক 


প্রজাতন্্র। ফ্যাসিবাদের কেন্দ্রস্থলে যে-আঘাত পঁচিশ বছর আগে হান্ট = 


হয়েছিল, তারই ফলশ্রুতি হিসেবে মানুষের মুক্তির দিশারী হয়ে আস্ত- 
জাতিক শ্রমিক-সংহতি, দেশপ্রেমিক মানুষের মহান এক্য এবং নানা দল 


ও মতের সাআ্রাজ্যবাদ-বিরোধী মোর্চার সংগ্রামী ইতিহাস ইয়োরোপে এক” 


নতুন সম্ভাবনার জন্ম দিল | 

জন্মমুহুর্ত থেকে জার্মীন গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র জার্মানির মাটি থেকে 
ফ্যাসিবাদ ও সামরিক একনায়কতন্তরকে শিকড় থেকে উপড়ে ফেলার 
গৌরবোজ্জ্বল সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে! অপর দিকে পটসভাম চুক্তিকে পদ 
দলিত করে প্রাচীন নাৎসী অন্ুচরেরা আমেরিকার সাম্রাজ্যবাদের সেবাদাস 
পশ্চিম জার্গানিতে গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে দিনের পর দিন আশঙ্কা 
জনকভাবে সংঘবদ্ধ হচ্ছে! 

আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদ এখন হিটলারের ফ্যাসিবাদকে অনুসরণ করে 
চলছে । ভিয়েতনাম, লাওস, কাম্বোডিয়ায় তার! সবচেয়ে নৃশংস ও আদিম 
পদ্ধতিতে আগ্রাসন-নীতির বিস্তার ঘটিয়েছে এবং বিশ্বশাস্তির বিরুদ্ধে এক 
বিপজ্জনক পরিস্থিতির: সৃষ্ট করেছে । সন্মাই এবং অন্তান্ঠ ভিয়েতনামী 
অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ নিরীহ গ্রামবাসীকে খুন করে আমেরিকার ভাড়াটে 
সৈনিকের! নাৎসী যুদ্ধ-নায়কদের হিংশ্রতাকেও বহু ক্ষেত্রে অতিক্রম করেছে । 


0৮ 


এপ্রিল ১৯৭০] -" বিবিধ প্রসঙ্গ | ৯৫৩ - 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মানবতার পঁচিশতম বিজয়-বর্ষে কেবল অতীতের 
সংগ্রামের গৌরবপুর্ণ অধ্যায়ের কথা স্মরণ করাই যথেষ্ট নয়। ভিয়েতনাম, 
পশ্চিম. জার্ানি, গ্রীস, স্পেন, ্র্যার্জোলা, মোজাম্িক, দক্ষিণ আফ্রিকা, 
লাওস, কাম্বোডিয়! বা পৃথিবীর যে-কোনো স্থান, যেখানে সাত্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে স্বাধীনতা ও মুক্তির জন্য মানুষ জানপণ লড়াই করছে--স্তার 
সপক্ষে ব্রক্যবদ্ধ প্রতিরোধের সঙ্কল্প গ্রহণ করার মধ্য দিয়েই এই রজত- 
জয়ন্তী উৎসব সঠিকভাবে উদ্যাপিত'হতে পারে । 

ভারত-গণতান্ত্রিক জার্মান প্রজাতন্ত্র সুহৃত সমিতি দোসরা মে সুবোধ মল্লিক 
স্কোয়্যারে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে বিজয়ের গচিশতম বাষিকী উপলক্ষে 
যে-সভ] ও অনুষ্ঠান করলেন - সেখানে এই দায়িত্ববোধের প্রকাশ সঠিকভাবেই 
পাওয়া! গেল | (স্মরণে রাখা প্রয়োজন, ১৯৪৫-এর ৮ই মে সারাভারতে 
প্রথম কলকাতায় এই সুবোধ মল্লিক স্কোয়্যার_প্রাক্তন * ওয়েলিংটন 
স্কোয়যার-থেকেই . ফ্যাসি-বিরোধী সুংগ্রামের বিজয় মিছিল বের 
»্ করেছিলেন ২৫,০০০ শ্রমিক মেয়েরা তাদের হাতে-তৈরি জিনিসপত্র দিয়ে 
ভিয়েতনাম-বাজার বসিয়েছিলেন । সেখানে বেচাকেনা যা হলো--তার সমস্ত 
অর্থটাই যাবে ভিয়েতনামের মুক্তিযোদ্ধাদের সাহায্যে ৷ 

মাত্র এই একটি উদাহরণেই বোঝা যায় ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে লড়াই 
কত বিচিত্রগামী এবং তা দেশে দেশে কত রূপেই না চলেছে । ৬ 

অমিতাভ দাশগুপ্ত 


পশ্চিমবঙ্গ সাক্ষরত। কনভেনশন 


গত ২৫ এবং ২৬এ এপ্রিল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পশ্চিমবঙ্গ সাক্ষরতা 
কনভেনশন হয়ে গেল। সচরাচর যেমন হয়ে থাকে এইসব সীরিয়স ব্যাপার- 
স্তাপারে, সেই মাছি তাড়াবার অবস্থার বদলে -ছু-দিনের অধিবেশনই বেশ 
জমজমাট দেখলুম । বাঙলাদেশের ১২টি জেলা থেকে এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, 
থেকে ১২৮ জন প্রতিনিধি এই অধিবেশনে যো দিয়েছিলেন। তাঁরা সবাই 
যে শাক্ষরত। আন্দোলনের সঙ্গে পূর্বাপর যুক্ত এমনও নয়। এঁদের মধ্যে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য সহ বিভিন্ন স্ক,ল-কলেজের অধ্যক্ষ 
অধ্যাপক এবং মাস্টারমশাইর] ছিলেন, শ্রমিক সংস্থার প্রতিনিধিরা ছিলেন, 


৯৫৪ পর্ফির [ চৈত্র ১৩৭৬ 


আর ছিলেন বিভিন্ন সমাঁজসেবী প্রতিষ্ঠানের কয়েকজন শিক্ষানুরাগী মানুষ | 
শনিবার ছুটে! থেকে সাড়ে ছটা! পর্যন্ত এই অধিবেশন চলেছে । মাঝে চা আর 
মধ্যাহছভোজনের বিরতি । ফাকে ফাঁকে নাচগানের কোনো ব্যবস্থাও 
উদ্যোক্তর! রাখেননি (সবশেষে কৰি এক্রাম আলির নিরক্ষরতার উপর কবিগান 
ছাড়া ), তবু আশ্চর্য, এই ১২৮ জন প্রতিনিধির. প্রায় প্রতোকে আগাগোড়া 
বসে সাক্ষরতা বিষয়ে বিভিন্ন জনের বিভিন্ন মত শুনেছেন, নিজেদের মতামত 
ব্যক্ত করেছেন। সম্ভবত এইবারের * সাক্ষরতা কম্মভেনশনের সার্থকত! 
এইখানেই । এই প্রতিনিধিরা কেউই তাদের উপস্থিতিমাত্র দিয়ে কনভেন- 
শনকে ধন্য করতে চাঁননি। নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে ব্যাপক গণ-আন্দোলন গড়ে 
তুলবার কাজে নিজেদের নিয়োজিত কর] ভার! কর্তব্য মনে করেছেন । 

ভারতবর্ষের সাক্ষরত1-মানচিত্রে পশ্চিমবঙ্গ বর্তমানে নবম স্বানে রয়েছে । 
স্বাধীনতার* ২৩ বছর পরেও দ্বিতীয় স্থান থেকে নবম স্থানে তার এই 
ক্রমাবনতির কারণ প্রধানত সরকারী ওদাসীন্য । , কিন্তু আমরা যারা 
শিক্ষানুরাগী বলে নিজেদের পরিচিত করতে ভালোবাসি এবং রাজনৈতিক, « 
দলগুলি-_-আমর1 কেউই একেবারে দোষযুক্ত নই | বরং আমর] যদি সমস্যাটির 
গুরুত্ব সম্বন্ধে সচেতন হয়ে সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দিতাম, তবে সরকারী 

পও্দাসীন্যের প্রশ্রয়ে সমস্যাটি নিশ্চয়ই এতদূর বাড়তে পেত,না। 

* গত" বছর সেপ্টেম্বর মাসে কলকানায় নিরক্ষরতা| দুরীকবণের জন্য যে- 
সর্বভারতীয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল, পশ্চিমবঙ্গের প্রতিনিধির! সেখানে 
একটি আঁলোচনা-সভায় মিলিত হয়ে পশ্চিমবজের নিরক্ষরতা সম্বন্ধ আলাপ- 
আলোচনার পর একটি রাজ্য কমিটি গঠন করেন এবং ও সম্মেলনের ছ-মাসের 
মধ্যে একটি কনভেনশন আহ্বানের সিদ্ধান্ত নেন। এই কনভেনশনে বাঙলা- 
দেশের প্রতিটি শিক্ষান্থুরাগী মানুষ এবং সমাজসেবী প্রতিষ্ঠান, স্ক ল-কলেজ- 
বিশ্ববিদ্যালয়, শ্ররমিক-কৃষক সংস্থা মিলিত হয়ে নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে এক ব্যাপক 
আন্দোলন গড়ে তুলবেন--সন্মেলনে উপস্থিত প্রতিনিধিদের এমনতর একটা 
আশা ছিল। .বলাবাহুল্য, বাঙলাদেশে শিক্ষানুরাগী মানুষের অভাব না 
থাকলেও, এই কনভেনশনের জন্য অনেকেই তদের মূল্যবান সময় ব্যয় 
করতে পারেননি | কিন্ত যারা উপস্থিত ছিলেন, সুখের বিষয়, সমস্যাটিকে 
তারা বিভিন্ন দিক থেকে তলিয়ে বিচার করেছেন । আলাপ-আলোচনার 
মাধ্যমে বহু মূল্যবান তথ্য সাধারণের গোচরে এনেছেন। পশ্চিমবঙ্গের 
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. বাজ্যপালের কাছে পেশ করবার জন্য নিরক্ষরতা দুরীকরণ সংগঠনী সমিতি, 
যে-সাক্ষরতা সনদটি ([1661805 charter ) রচনা করেছিলেন, তার ওপর 
পুঙ্খানুপুঙ্থ আলোচনার জন্য তিনটি শাখা! কয়েক ঘণ্টা সময় ব্যয় করেছিল । 
তারপর সনদটি গভীরভাবে পর্যালোচনা এবং পুনবিবেচনার জন্য পাঁচজনের 
একটি কমিটি গঠন করা হয়েছে: এই কমিটি আগামী দেড় মাসের মধ্যে 
সংশোধিত সনদটি পৈশ কুরলে জনমত সংগ্রহের পর তা রাজ্যপালের কাছে 
উপস্থাপিত করা হবে। * এই সনদে পাক্ষরতা পর্ষদ গঠন, বাঙলাদেশের 
সাক্ষরতার হার বৃদ্ধির জন্য নির্দিষ্ট সময় সীমা বেঁধে দেয়া, নিরক্ষর শ্রমিক- 
কর্মচারীদের পড়াশোনার জন্য দৈনিক একঘণ্ট1 সবেতন *্ছুটি সাক্ষরতার 

, কর্মসুচী বূপায়ণের জন্য নির্দিষ্ট ধ্যয়-বরাদ্দ, ইত্যাদি দাবি জানানো 

- হবে। * 

এই কনভেনশন থেকে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ক্হাশয়ের*১৫ *তম 
জন্মবাধষিকী পালনের জন্য ডঃ দৌলত সিং কোঠারীর সভাপতিত্বে একটি কমিটি 
গঠন করা হয়। যদিও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের” জন্মবাথিকী পালন সাক্ষরতা 
আন্দোলনের কমীরদের একচেটিয়া ব্যাপার নয়, কিন্তু অন্য কোনো ব্যক্তি বা 
সংগঠন এ-ব্যাপারে কোনো উদ্যোগ গ্রহণ করছেন না বলেই, সাক্ষরতা 

“্লপন্দৌলনের সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও এরা সামিল করে নিলেন। * 
গত বছর ১২ই আশ্বিন*বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের পুণ্যজন্মদিনে কলেজ স্কোয়্যারে ৬ 
সাক্ষরতা আন্দোলনের কমীর] যে-অনাঁড়ম্বর উৎসবের আয়োজন করেছিলেন, 

- তাতে কলকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন বাঙউলাদেশের 
জনসাধারণের কাছে বিদ্যাসাগর জন্ম-সার্ধণতবাধষিকী পালনের জন্য এক 
আস্তরিক আবেদন জানিয়েছিলেন । বাঙলাদেশের শিক্ষাক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের 
অবদান আজ আর আলোচনার অপেক্ষা রাখে না। বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে যারা 
অনীহা বা ওুদাসীন্ত প্রকাশ করে থাকেন, তাদের বর্ণ-পরিচয়ও সম্ভবত 
বির্ণ'পরিচয়' থেকেই। অথচ উপাচার্ষের আবেদনের পর সাত মাস কেটে 
গেছে, আজও কোনো স্তরে কোনে! রকম উদ্যোগ আয়োজন চোখে পড়ছে 
না! ধরে নেয়া যেতে পারে, এই মুহুর্তে সাক্ষরতা আন্দোলনের কী ছাড়া 
বিদ্াসাগরকে নিয়ে কারোর মাথা ব্যথা নেই | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 

(কপাল মন্দ। তার শতবাধ্িকীতে দেশে শতবাধিকীর রেওয়াজ শুরু হয়নি । 
আর, ১৫০তম জন্মবাধিকীতেও তার রচনা! আর কর্ণের নব মৃগ্যায়ন করবার, 
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ঘরে ঘরে তার কর্মধারাকে ব্যাপ্ত করে দেবার কোনো প্রচেষ্টাই পরিলক্ষিত 
হচ্ছে না। সম্ভবত আমাদের দেশের অগ্রগতির সঙ্গে তিনি তাল রাখতে 
পারেননি! একটু পুরনো হয়ে গেছেন ! 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ ‘সত্যেন্দ্রনাথ সেনকে সভাপতি 
করে এই কনভেনশন থেকে “পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দুরীকরণ সমিতি’ নামে 
একটি কমিটিও গঠন করা হলো। এই কমিটি শ্াগ্ঠামী এক বছরের জন্য 
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(১) নিরক্ষরতা দূরীকরণের সঙ্গে যুক্ত প্রতিটি সংগঠন এবং নরনারীকে 


, এই কনভেনশন থেকে ব্রক্যবদ্ধ করার চেষ্টা করা | 


(২) নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে জাতীয় উদ্যোগ সংগঠিত করবার জন্য ব্যাপক 
জনমত গঠন করা। | | 
(৬ আগামী এক বছরের মধ্যে অন্তত ১৫০টি বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্র স্থাপন 
করা ৬০ 4, ৬ | 4 
(৪) আন্দোলনকে প্রতিটি জেলায় ছড়িয়ে দেবার জন্য জেলা সংগুঠন্চ 
গড়ে তোল! ; প্রথম দফায় অন্তত প্রতিটি জেলায় অন্তত একটি আদর্শ বয়স্ক 
শিক্ষাকেন্দ্র চালু করা । 
(৫) আন্দোলন সম্পর্কে প্রতিটি শিক্ষিত মাহ্ুয়কে সাপ বরার 
*আন্দোলনের গতি-প্রগতি নির্ধারণের জন্য, একটি মুখপত্র প্রকাশ করা । 
(৬) সগ্য-সাক্ষরদের উপযোগী সাহিত্য প্রকাশ করা | 
(৭) নিয়মিত বয়স্ক শিক্ষা শিক্ষণ শিবিরের ব্যবস্থা করা | 
(৮) প্রাক-সাক্ষরতা স্তর থেকে কার্যকরী শিক্ষার স্তর পর্যন্ত একটি 
সুচিন্তিত সিলেবাস তৈরি কর] 
(৯) এই সমস্ত কিছুরই মূল্যায়ন: ও বৈজ্ঞানিকীকরণের জন্য একটি 
গবেষণা কেন্দ্র স্থাপন | 
(১০) পঠন-পাঠন কর্মস্থটীকে সজীব ও আকর্ষণীয় করার জন্য পদ্ধতির 


_ পরীক্ষা-নিরীক্ষা! করা | 22895 mediঞকে যতদুর সম্ভব ব্যবহার করা 


(১১) ‘জাতীয় সেবা প্রকল্প’ ( National Fernie Scheme )-এর কর্ম- 
সুচীতে অংশগ্রহণ করা । 
(১২) বৃতিমূলক শিক্ষা ও অবসর সময়ের শিক্ষার, বিশেষ শিক্ষণের ব্যবস্থা 


কর! । ৰ রর 


ছি 
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-. (১৩) সাক্ষরতা প্রয়ারে সরকারী ওুঁদাসীন্তের বিরুদ্ধে জনমত সংগঠিত, 
করা। 

(১৪) বিভিন্ন সময়ে সাক্ষরতার বিভিন্ন সমস্যা ও দিক নিয়ে আলোচনা- 
সভার আয়োজন কর1। 

(১৫) সাক্ষরতা অভিযানে উল্লেখযোগ্য কাজের জন্য পুরফার দান। 

কনভেনশনে * উপস্থিত প্রতিনিধিরা যে-উৎসাহ এবং ধৈর্যের সঙ্গে 
কনভেনশনকে সফল কণ্রছেন, তা ষদি পূর্বাপর বজায় থাকে, তবে আশা 
করা যায়, বাউলাদেশে সাক্ষরতা আন্দোলনের ভবিহ্যৎ সত্যিই আর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকবে না। সি % 


স্বপ্না দেব 


বিশ্ব-শিক্ষা-সঙ্গমে * A 
be) 
ইউনেস্কো ১৯৭০ সালকে শিক্ষাবর্ষ বলে ঘোষণা করেছে। সারা বিশ্বের 
শিক্ষক সমাজ বিশ্ব-শিক্ষক সংস্থা (1090) )-র নেতৃত্বে শিক্ষাবর্ষকে পালন. 
“করল বিশ্ব-শিক্ষক সন্মেলন অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে। সম্মেলনে অনুষ্ঠিত, 
হলো ছয় থেকে দশই এপ্রিল জি ডি আর-এর রাজধানী বালিন শহবে 1৬ 
১৯৭০ আবার লেনিনের জন্মশতবাষিকী বছর । তাই এগারোই এপ্রিল বিশ্বের 
শিক্ষক সমাজ লেনিনের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানালেন লেনিন ও শিক্ষা 
এই বিষয়ের ওপর একটি আন্তর্জাতিক আলোচনাচক্র অনুষ্ঠানের মাধ্যমে । 
বারোই এপ্রিল শিক্ষকর। মিলিত হলেন এক সংহতি কনভেনশনে । তার! 
সংহতি ঘোষণা করলেন অমর ভিয়েতনামের -সংগ্রামী শিক্ষক ও শ্রমজীবী 
মানুষদের সঙ্গে ; প্যালেস্টাইন ও অন্যান্য আক্রান্ত আরব দেশের শিক্ষকদের 
সঙ্গে, কিউবা, উত্তর কোরিয়া এবং পূর্ব জার্মানির শিক্ষকদের সঙ্গে ; লাতিন 
আমেরিকা ও আক্রো-এশিয়ার বিভিন্ন দেশের মাহুষের সঙ্গে । সমস্ত 
দেশেই মেহনতী মানুষকে হিংস্র সাম্রাজ্যবাদের আক্রমণের সঙ্গে মোকাবিলা 
করতে হচ্ছে। | 
সন্মেলন অনুষ্ঠিত হলো বিখ্যাত কংগ্রেস হলে । জার্ধান জাতি অতিথি- 
বৎসল! ব্যবস্থাপনা নিখুঁত ও জুন্দর। তাৎক্ষণিক অনুবাদের ব্যবস্থা 


1 
| 
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ছিল একসঙ্গে বারোটি ভাষায় | অর্থাৎ যে-কোনে! প্রতিনিধি বেতার- 
তরঙ্গ মাধ্যমে যেকোনো ভাষার বক্তা 'ও বারোটি ভাষার মধ্যে তার 
পছন্দমতো যে-কোনো একটি ভাষায় তাৎক্ষণিক অনুবাদ মারফত শুনতে 
পেতেন! আমাদের থাকার বাবস্থা হয়েছিল বালিনের সের! আন্তর্জাতিক 
হোটেল ‘বেরোলিনায়া’ এবং “উন্তের দেন লিন্দেন্* (লেবুগ]ুছের নিচে)-এ। 
সম্মেলন নিজেকে চারটে কমিশনে বিভক্ত করেশ্তান্ত কাজ পরিচালনা 
করে। চারটি কমিশনের আলোচ্য বিষয় ছিল [*১] কারিগরী বিদ্যা ও 
বিজ্ঞানের যুগে শিক্ষা এবং শিক্ষকদের ভুমিকা [২] শিক্ষার গণতন্তী- 
কথণ [৩] শিক্ষকের সামাজিক সন্মান ও আথিক নিরাপত্তা [ ৪ ] শিক্ষকের 


যোগ্যতাবদ্ধি ও শিক্ষক শিক্ষণ। এই চারটি কমিশন প্রচুর আলোচনা } 


ও বিতর্কের পরে সন্মেলনের কাছে তাদের বক্তব্য উপস্থাপন করেন। 
* দশই এপ্রল সম্মেলনের প্লেরাম এই চারটি কমিশনের সিদ্ধান্ত ছাড়াও পাশ 
. করে ‘পৃথিবীর সমস্ত শিক্ষকদের নিকট আবেদন” | *এই আবেদনে প্রধানত 
বল] হয় যে শিক্ষক তার পেশা অনুযায়ী শ্রবজীবী জনগণের অংশ। শঅফ্কি * 
ও কৃষক তার নিকটতম মিব্রশ্রেণী। শিক্ষায়তন এবং শিক্ষাব্যবস্থা 
সমাজ পরিবর্তনের এক শক্তিশালী অস্ত্র। শিক্ষককে এবং শিক্ষক প্রতিষ্ঠানকে রর 
তাদের কার্য পরিচালনা করতে হবে প্রয়োজনীয় শ্রেণী সচেতনতার সঙ্গে! 
“শিক্ষক সংগঠনের কাঙ্জ হলো গণতান্িক শিক্ষাব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করার জন্য 
নিরলস সংগ্রাম করা, আর গণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থার অর্থ হলে! এমন শিক্ষা- 
. ব্যবস্থা--যেখানে প্রতিটি শিশু সর্বোন্নত শিক্ষার সুযোগ পাবে! জাতিগত, 
ধৰ্মীয়, বর্ণগত কোনো! বৈষম্য এর অন্তরায় হবে না। সর্বোচ্চ শিক্ষালাভে 
আঘথিক অক্ষমতা বাধা স্ষ্টি করবে না। কিন্ত গণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থা 
অগণতান্ত্রিক সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক কাঠামোয় সম্ভব নয়। তাই 
শিক্ষক সংগঠনকে সংগ্রাম করতে হবে গণতন্ত্রের জন্য, শান্তি ও স্বাধীনতার 
জন্য ৷ পুঁজিবাদী দেশে, বিশেষ করে অনুন্নত দেশে, শিক্ষকদের চাকরিতে 
আইনগত বা আথিক নিরাপত্তা বা সামাজিক সম্মান কোনোটাই নেই। 
ব্য্তি-মালিকানায় পরিচালিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে শিক্ষক বিভ্তবানের ভূত্যের 
পর্যায়ভুক্ত। শিক্ষক সংগঠনগুলোকে এক্ষেত্রে সংগ্রাম পরিচালনা করতে 
হবে ' শ্রমিক ও অন্য শ্রমজীবী মানুষের সহযোগিতায় । এর ভজন্ত ব্যাপক 
প্রচার, ধর্মঘট এবং অন্তান্য সমস্ত পদ্ধতি অবলম্বন করতে হতে পারে। 


ah 
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শিক্ষককে উপযুক্ত প্রশিক্ষণের সুযোগ দিতে হবে যাতে সে নিজের বিষয়ে 
সর্বোচ্চ বিদ্যা অধিগত করতে পারে | সম্মেলন আন্তর্জাতিক শ্রম সংগঠন 
(ILO )-এর কাছে আবেদন করেছে-যেন অবিলম্বে শিক্ষকদের সম্পর্কে 
আন্তর্জাতিক শালিসি সভা (International Consultative Commi- 
98102 ) প্রতিষ্ঠা করা, হয়। সমস্ত দেশের সরকার যেন 110, 
UNESCO-3 ১৯৬৪র যুক্ত সুপারিশ কার্যকর করে। পরিশেষে সব শিক্ষকদের 
ভবিষ্যত মানবজাতিন্ প্রতি তাদেধ দায়িত্বের কথা ; নিরক্ষরতা ও অজ্ঞতা, 
ধর্মান্ধ ও কুসংস্কার, সাম্রাজ্যবাদ ও স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে তাদের নিরলস 
সংগ্রামের প্রয়োজনীয়তার কথ! স্মরণ করিয়ে দেওয়া হযেছে 1 এসব রিষয়ে 
সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোর এবং সেখানকার শিক্ষার ও শিক্ষকদের অগ্রগতির 
কথা বিশেষ ভাবে স্মরণ করা হয়েছে। 
সন্মেলন, আলোচনাচক্র এবং সংহতি কনভেনশনের”্পর আমরা গেলাম 
জিডি আর ও সোভিয়েত ইউনিয়নের বিভিন্ন গ্রামে শহরে স্কুলে কলেজে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ওদের শিক্ষাব্যবস্থা সমন্ধে “প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করার 
“জন্য । বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষার মানুষ আমরা আমাদের শিক্ষকতার 
ও শিক্ষা আন্দোলনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা বিনিময়ের মাধ্যমে শিখলাম অনেক 


** দেখলাম জানলাম আরও বেশি। কি 


] 


বিয়োগপঞ্জী 


আনা লুই স্ট্রং .. 
সম্প্রতি বিপ্লবী সাংবাদিক এবং সোভিয়েত ও চীন বিপ্লবের ভান্তকার 
আন] লুই স্ট্রং শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করেছেন! আনার জন্ম ১৮৮৫ সালে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের, নেত্রাস্কায় । ১৯২১ সালে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
, শেষে সমাজমেবার আত্মনিয়োগ করেন। সগ্ঠবিপ্রবসমাপ্ত রুগী দেশে তখন 
চলেছে মানব-ইতিহাসকে নতুন কর্ধাদা দেবার মহাযজ্ঞ ! বিশ্বের 
মানবতাবাদী বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যাঁর! প্রথমেই এই মহাবিপ্লবের তাৎপর্য 
অন্ুধারন করেছিলে, শ্রীয়ুক্তা আনা লুই সুট্রং তাদের একজন । রুশ দেশের 
চতুদিকে তখন বিদেশী সাআজ্যবাদীদের আগ্রাসন ; ভেতরে চলেছে পুরনো 
আমলাতন্ত্রী, জমিদার, পুঁজিপতি, প্রতিক্রিয়াশীলদের শ্বেত-সন্ত্াস,' শ্বেত- 
রক্ষীদের জাক্রনণ ।* একদিকে গৃহযুদ্ধ ও আগ্রাসন ; অন্যদিকে দুর্ভিক্ষ, 
মহামারী, মৃত্যু শিশু-সোভিয়েতকে ভেতরে বাইরে পিষে মারতে চায় 
আর তখনই ১৯২১ সালে আনা! মাকিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে ‘আমেরিকার মিত্র 


সেবাদল বাহিনী’ নিয়ে রুশিয়ায় ছুটে এলেন । আনা হয়ে উঠলেন বিপ্লবের” 
সহমমী, বিপ্লবের সাংবাদিক, ভাষ্তকার। দুনিয়া জুড়ে সোভিয়েত-বিরোধী 


প্রচারের বিরদ্ধে তিনি কোমর বেঁধে দাড়ালেন, প্রতিষ্ঠা করলেন 
‘মক্লো নিউজ’ নামে সাপ্তাহিক পত্রিকা । বহু দেশের মানবদরদী বহু মনীষী 
‘মস্কো সংবাদ’-এর কাছে সত্য খবর জানতে পারলেন। রমা র'লা, এইচ. 
জি. ওয়েলস, বার্নাড শ, টমাস মান, আইনস্টাইন, রবীন্দ্রনাথ, আফ্রে 
জিদ, মরিস হিনভাস প্রভৃতি মনীষীর! কুৎসার কুয়াশ! ভেদ করে নতুন রুশের 


নবজাতক মূতিটি দেখতে 'পেলেন। আন! সেই থেকে সোভিয়েত 


ভুমিতে রয়ে গেলেন | নতুন সভ্যতার তীর্থভুমি শোষণয়ুক্ত সোভিয়েত 
সমাজতন্ত্র । সোভিয়েত ভূমিতে বসেই তিনি সোভিয়েত কমিউনিস্ট পাটির 
লেনিনবাদী কর্ণকাণ্ড প্রত্যক্ষ করলেন। দেখলেন, ইওরোপে জার্ধীনি- 
ইতালিতে সাম্রাজ্যবাদ কি বীভৎসরূপ ধরে এলে! ফ্যাসিবাদ-নাৎসীবাদের 
সভ্যতাঘাতী দমনরাজ বন্দুকরাজ হয়ে ৷ প্রজাতন্ত্রী স্পেনের মাটিতে ফ্যাসি- 
বাদীর! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ড্রেস-রিহার্সালের মহড়া দিল | দেখলেন, তরুণ 


সোভিয়েত ভূমির বিরুদ্ধে পশ্চিমী গণতন্ত্রের বাক্যবাগীশের দল কেমন করে : 


দন্তর ফ্যাসিবাদকে আক্রমণের জন্য ঠেলে, দিতে চাইল। ভার্সাই চুক্তির 


আশি 
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শবাধারে গণতন্ত্রের শবদেহ রাখার অভিযানে মত্ত পাশব শক্তি ফ্যাসিবাদের 
দাপট তিনি দেখলেন। সেই বূঢ রাজনৈতিক ঝড়-বাদলে তিনি পথ 
হারালেন না। আরো শক্ত করে আকড়ে ধরলেন মুক্ত মানবতার তীর্থ- 
ক্ষেত্র সোভিয়েত ভুমিকে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সেই ভয়ঙ্কর দিনগুলিতে . 
আনা লুই স্টুংজনযুদ্ধের শ্রেষ্ট সাংবাদিক হয়ে উঠলেন । 

_ তারপর ১৯৪৫ রাইখস্টাগে লাল পতাকা উড়ল। যুদ্ধ শেষ । শাস্তি 


_ এলো! এরপর ঠাঙীযুদ্ধের যুগ 1 স্তালিন তখন ক্ষমতার উচ্চশিখরে । 


ব্যক্তিপুজার অন্ধ সংস্কারের বন্ধনে তখন তিনি সঙ্ঞানে' স্তিজেকে জড়িয়ে 
ফেলেছেন । লেনিনগ্রাদ-মস্কো-স্তালিনগ্রাদের বিজয়ী স্তালিন সঁন্দেহ- 
সংশয়ে শঙ্কিত, বিপর্যস্ত! আর সেই স্তালিনের অধ:পতনের যুগে চঞ্চল 
ছয়ে উঠলেন আন] | মর্শবেদনায় বিক্ষত তিনি পা! বাড়ালেন মহাচীনের 
দিকে । তার পরিচয় হয়েছিল ইতিপুর্বেই মাও সে তুং, মাদাম তু চিং লিং, 
চু তে, লিও সাও চি,*চু এন লাই-এর সঙ্গে & স্তালিন-শাসনের শেষ পর্যায়ে 


* মর্মাহত আনার ভাগ্যে আরও কিছু বাকি ছিল। পশ্চিমী দেশের . গুপ্তচর 


সন্দেহে আনা সোভিয়েত ইউনিয়নে বন্দী হলেন | দুনিয়া জুড়ে প্রগতিবাদী 
মানুষ এ-খবরে হতচকিত হলেন । মুক্তিও পেলেন তিনি । মুক্তির পর 
আনা কেবল বলঙ্লেন, “আমার প্রতি অবিচার হয়েছে ।” আর কিছু নয়। 
পাছে তার কথা নিয়ে পশ্চিমী শক্তিরা সোভিয়েত-বিরোধী কুৎসা ছত়ীয় 
--তাঁই কিছুই আর তিনি বললেন ন! ! 

আনা লুই স্ট্রং এবার এলেন মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রে! তখন রোজেনবার্গ 
দম্পতির বিরুদ্ধে মাফিন সরকার গুপ্তচরবৃত্তির অভিযোগ এনে বিচার 
প্রহসন চালাচ্ছে । আনা এই শাস্তিবাদী বৈজ্ঞানিক দম্পতিকে মুক্ত করার 


' জন্য মামলা চালাবার অর্থ-সংগ্রহের কাজে সক্রিয় অংশ নিলেন । তার প্রতি 


অবিচার হয়েছে-এ-কথা ঠিক। কিন্ত সেই বেদনায় তিনি সোভিয়েত. 
ভুমিকে বর্জন করলেন না! আমৃত্যু রইলেন সোভিয়েতের বন্ধু । রোজেনবার্গ 
দম্পতির মুক্তির লড়াইয়ে অংশ নিয়ে এবং সোভিয়েতের প্রতি একনিষ্ঠ 
থেকেই তিনি স্তালিনের অন্যায়ের জবাব দিলেন ! 

দ্বিতীয় প্রতিবাদ আরও বিস্ময়কর । সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির 
বিংশতি কংগ্রেসে নিকিতা খ, শ্চোভ যখন ব্যজিপুজার অধ:পতনের যুগে 
স্তালিনের বহুবিধ অন্যায় কাজ প্রকাশ করলেন, তখন তার ফলে ছুনিয়া জুড়ে 

৮ 
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প্রগতিশীল মানুষের মধ্যে কিছু কিছু বিভ্রান্তিও দেখা দিল। আর ব্যক্তিপুজার 

: প্রতিবাদ করতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত কেউ কেউ সোভিয়েত গঠন ও মহান 
দেশপ্রেমিক যুদ্ধে স্তালিনের অবদানই তুচ্ছ করতে শুরু করলেন। তখন 
বেরোল আনার ‘স্তালিনের যুগ’ । তাতে তিনি লিখলেন ঃ 

‘TT think that, looking back, men will call it ‘The Stalin 
Era.’ Tens of millions of people 20116 the VWorld’s first 
Socialist state but he was the engineer.* Fle first gave 
voice to the thought that the peasanteland of Russia 
could do it. From that time on, his mark was on all of it 
on all the g#insand all the evils. 

“To my friends of the west, I would say! this was 
one of history's great dynamic eras, perhaps its greatest. 
It changed not only the life of Russia but of the world. 
It left n¢eman uhchanged of those who .made it. It gave 
birth to millions of heroes and to some devils. Liesser- 
men can look back" on পচ now and 115৮" 368 crimes. But 
those .wbhbo lived through the struggle and even many whoe 
died of it, endured the evil as part of the cost of what 
was built. 

« ‘“‘Nor for this only. The Stalin Era built not only the 

world’s first socialist state and the strength tbat stopped 
Hitler. It built the economic base for all those Socialist 
states tuday in which are one third of mankind.” 

১৯৫৪ সালে তিনি চীন দেশে স্থায়ীভাবে বাস করতে এলেন । মহাচীন 
পুনর্গঠনের মহাবিপ্রবের তিনি একজন সক্রিয় অংশীদার হলেন | তাঁর 
বিশ্যাত উপন্তাস “দি চাইনিজ কন্কার চায়না ও “দি ওয়াইল্ড রিভার 
চীনের নবজাগরণের এক নিখুত শিল্পপ্রয়াস ৷ 

আনা লুই স্ট্রং একদিক দিয়ে সত্যই ভাগ্যবতী । সোভিয়েত বিপ্লব, 
পরিকল্পনা, মহ! দেশপ্রেমিক যুদ্ধ যেমন তিনি মন্প্রাণ দিয়ে জেনেছেন ; 
তেমনি চীনের বিপ্লব. ও পুনর্গঠনের তিনি অংশভাগিনী । আধুনিক ইতি- 
হাসের এই বিপজ্জনক ও ছুঃসাহসিক বাক সার্থকভাবে অতিক্রম করেছেন 
আন! লুই স্ট্রং । জন রীড, লিনকন স্টিফেন, আযানি স্মিডলি, বার্চেট ও 
এডগার স্মো--_এই বিখ্যাত বিপ্রবসাধক সাংবাদিকদের সঙ্গে আনা লুই স্ট্ং 
আমাদের যুগের বহুবিধ সাংবাদিক-বিভ্রান্তির বিরুদ্ধে মানবতার পক্ষে স্পষ্ট 
অঙ্গীকার । আনা লুই স্টং-এর মৃত্যুতে আমরা শোকার্ভ | শ্রদ্ধাবনত । 


শান্তিময় রায় 


পাঠকগোষ্ঠী 


পরিচয়’ পৌষ সংখ্যায় শ্রীজ্যোতির্ধয় চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীতরুণ সেন 
'পরিচয়'-এর অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত মদীয় রচনা ‘লেখকদের শ্রেণী 
বিচার’ প্রবন্ধের, কোনো কোনো বক্তব্যের প্রতিবাদ করেছেন । প্রতিবাদ 
বা প্রত্যালোচনা পর সময়ই সুস্বাগতম্‌, কেননা এর দ্বারা বোঝা যায় রচনার 
উদ্দিষ্ট বক্তব্য অন্তত কিছু পাঠকের মনকে নাড়া দিয়েছে এবং তাদের মতামত 
অনুকুল বা প্রতিকূল যা-ই হোক তাদের ভাবনাকে তা উদ্রিক্ত করেছে। 
লেখক তে! তা-ই চান--পাঠকের মনে চিন্তার তরঙ্গ তোলা, তার ভাব- 
ভাবনাকে আলোড়িত করা । লেখকেব্ত কাছে এর চেয়ে বড়ো কাম্য আর 
একী হতে পারে যে ভার লেখা নিয়ে লোকে অন্তত কিছুক্ষণ ভাবুক, 
তদস্ত্গত প্রতিপাদ্যোর সমর্থনে অথবা প্রতিকুলে কিছুক্ষণ ব্যাপৃত থাকুক। 
গুচ্ছের লেখা হলো অথচ তা-ই নিয়ে লোকের মনে কোনো সাডাই জাগল ন! 
এমন অবস্থা! কোনে! লেখকের পক্ষেই শ্লাঘাকর লয় । 
* জ্সুতরাং প্রতিবাদীদের আলোচনায় আমি খুব খুশী হয়েছি। আমার 
আত্বাভিমানকে তৃপ্ত করার জন্যে মনে মনে আমি তাদের কৃতজ্ঞতা 
নিয়েছি । কিন্তু সম্পাদক মহাশয়ের] চান যে আমি ওই ছুটি প্রতিবাদের 
উত্তরে কিছু লিখি। “ওই তো ওরা মুশকিল বাধালেন। কেউ প্রতিবাদ 
করলেই সে-প্রতিবাদের আবার প্রতিবাদ করতে হবে--এ-ষে বড়ো সমস্যার * 
,কথা হল ৷ সাহিত্য পত্রিকার নিয়মে এমন কি কোনো বিধান আছে যে, 
“ লেখকের পক্ষে তার বক্তব্য নিবেদন করাটাই যথেষ্ট নয়, ওই বক্তব্য সম্পর্কে 
কেউ যদি লিখিতভাবে কোনে! অভিমত প্রকাশ করেন তো এমনতরো 
প্রতিটি আলোচনার বেলায় লেখককে আবার প্রত্যালোচনার জন্য কলম 
ধরতে হবে? লেখককে জেরবার করবার এ-একটি অম্পাদক-রচিত স্বযত্ব 
ফাদ নয় কি? একে তো! বর্তমান লেখক এমনিতেই কুঁডের হদ্দ, মূল 
লেখাই তার কলম থেকে সহজে বেরুতে চায় না, তার উপরে যদি আবার 
তাকে নূতন লেখার প্রতিবাদের প্রতিবাদ লিখতে হয় _তবে তো তা কুঁড়েমির 
আরাম কাটাবার একটা বাধ্যতামুলক ব্যায়াম হয়ে যায়! হায়, লেখককে 
> কাকু করতে সম্পাদকের মনে এই ছিল! এমন জানলে আদৌ কি আমি 
' কলম ধরতুম ! - 
কিন্ত আপশোস করে লাভ নেই । তীর যখন একবার ছেঁড়া হয়েছে, 
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সে-তীর আর তুণীরে ফিরে আসবে না । লেখকদের শ্রেণীবিচার. করতে: 
বসে একবার যখন মনোজাত ভাবনাকে ভাষাগত রূপ দিয়েছি, তখন আর 
তা আমার আয়ত্তের মধ্যে নেই, তা সকলের আলোচনার বিষয়বস্ত হয়ে 
গেছে। সকলের -অর্থাৎ আলোচনায় যীরা ইচ্ছুক, তাদের | ' সুতরাং হাপা 
সামলানোর জন্য তৈরি থাকতে হবে বইকি |, দুম করে লোকের মাথা তাক 
করে একটা বক্তব্য ছুঁড়ে দেব, আর সে-বিষয়ে কেউ কিছ বলতে চাইলে 
হাত গুটিয়ে নেব, মুখে কুলুপ আঁটব -তা তোঁঞহয় না! সাহিত্যক্ষেত্রে 
এমন আবদারকে কেউ প্রশ্রয় দেবে না! কাজেই সম্পাদকছয়ের ফরমায়েস 
পালন ন! করে উপায় কী! এ তো ফরমায়েস নয়, হুকুম ! হুকুম তামিল 
না করে যে মানে মানে সটকে পড়ব,*তার পথ তে! নিজের হাতেই বন্ধ করে 
দ্রিয়েছি ওই মূল লেখাটি কলমস্থ ও পত্রস্থ করে | অতএব মাভৈ £ “বাচি ক 
মরি” বরে উত্তরঞ্প্রত্যুত্তরমূলক বিতর্কে নেমে পড়া যাক। 

প্রথমে শ্রীজ্যোতির্য় চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের, পত্রাট নিয়ে আলোচনা 
করতে চাই । i 

আমি লেখকদের শ্রেণীবিচার করবার চেষ্টা করেছিলাম মুলত ভাতের 
দৃষ্টিভঙ্গীর ভিত্তিতে । যেমন রাজনীতিবিমুখ অথবা রাজনীতি-সচেতন 
এ্রতিহ্ববাদী সাহিত্যিক ; অগ্রসর চিন্তার ধারক ও বাহক প্রগতিশীল কিষ্তা 
“দুর্বল ওত্হিচেতনাসম্পন্ন সাহিত্যিক ; গান্ধীবাদী সাহিত্যিক ; সংবাদপত্র- 
সেবী ও সংবাদপত্র-সেবিত সাহিত্যিক ; আযাকাডেমিক ধারার অর্থাৎ অধ্যা- 
পকীয় গোত্রের লেখক! আমার এই শ্রেণাবিভাগ হয়তো লেখকদের বিজ্ঞান- 
সম্মত বগীকরণের কোঠায় পড়ে না, কিন্তু আমার বিনীত অভিমত এই 
যে, বাঙলা সাহিত্যে বত মানে লেখকদের মধ্যে যে-ধরনের, গোগ্ীবদ্ধতা 
মেলামেশা আকর্ষণ-বিকর্ষণের পালা চলছে--তার মোটামুটি বিশ্বাসযোগ্য 
প্রতিফলন উপরের এ শ্রেণীবিভাগের মধ্যে পাওয়! যাবে! 

শ্রীচটোপাধ্যায় আমার শ্রেণীবিভাগের নীতিতে আপত্তি লেন | 
তিনি বলেছেন, “আমার মনে হয়, লেখকের শ্রেণীবিভাগ করা উচিত অন্ত 
মান্থষের শ্রেণীবিভাগ যে-পদ্ধতিতে করা হয়, সেই পদ্ধতিতেই | অর্থাৎ 
ধন উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবসার পরিপ্রেক্ষিতে মানুষের শ্রেণীচরিত্র নির্ধারণের 
ভিত্তিতে । লেখকদের সম্পর্কেও সেই একই কথা |” তার এই শ্রেণী- 
বিভাগ হয়তো! আদর্শ শ্রেণীবিভাগ, কিন্ত তার এই আদর্শ অনুযায়ী লেখক- 


এপ্রিল ১৯৭০ ] পাঠকন্তগাহী ৯৬৫ 


- দের শ্রেণীচরিত্র নির্ধারণের কাজ আজ পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যে সাধিত 
হয়েছে কি? “কি হওয়া উচিত” আর “কী আছে’' এই ছুই অবস্থার 
মধ্যে বিস্তর পার্থক্য বিদ্যমান । ভ্যোর্তির্িয়বাবু যে-শ্রেণীবিভাগের কথা 
বলেছেন, তা বাস্তবে রূপায়িত কর! সম্ভব হলে খুবই সুখের কথা হত । কিন্তু 
সত্যিই কি তেমন ধারার শ্রেণীবিভাজন আমাদের লেখকদের মধ্যে চোখে 
পড়ছে? কই, আম্মার এই সাদা চোখে তো তেমন স্বর্গীয় দৃশ্য কোথাও. 
দেখেছি বলে মনে পড়ছে না। তেন দৃশ্য চোখে পড়লে দেখে চোখ 
জুড়নো যেত। 

আসলে, জ্যোতির্নয়বাবুর অভীপ্দিত আদর্শের সঙ্গে “আমার বিরোঁধ 
নেই'। হয়তো তার কথাই ঠিক, হয়তো ভার মাপকাঠি অনুযায়ী 
লেখকদের শ্রেণীবিচার হলে সেটাই বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিচার হত ; কিন্ত 
জিল্ঞাম্য, তেমন শ্রেণীবিচার আজও হয়েছে কি? শ্রেণীবিচার তো পরের 
পরের কথা, সে-প্রশ্ন দেখা, দেবে যখন লেখকেরা একটা বিশেষ রীতিতে বা 
খুঁভত্তিতে শ্রেণীবদ্ধ হবেন ; কিন্তু সত্যিসত্যি লেখকেরা তেমন ভাবে (অর্থাৎ 
ধন উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থার ভিত্তিতে ) শ্রেণীবদ্ধ হয়েছেন কি? আমার 
তো মনে হয়, একেবারেই হননি । তবে আর আদর্শ শ্রেণীবিভাগের কথা 

খলে লাভ কি). , 

মদীয় শ্রেণীবিচারের ভিত্তি বিজ্ঞানোচিত না হতে পারে, তাতে 'অসম্পূর্ণতা * 
থাকতে পারে, থাকতে পারে অদর্শন ও অতি-দর্শনের ক্রটিঃ কিন্ত এ-কথা 
বললে আশা করি আত্বাভিমানের দায়ে পড়ব ন! যে, পশ্চিমবঙ্গে লেখকেরা 
বর্তমানে যে-কটি মুল ধারায় বিভক্ত---তার একটা মোটামুটি প্রতীতিযোগ্য 
ছবি আমার বগীঁকরণের মধ্যে পাওয়া! যাবে । মানলুম এটা বিজ্ঞানসন্মত 
ব্গীকরণ নয়, মানলুম এর ভিতর আদর্শ শ্রেণীবিচারের লক্ষ্য অস্পষ্ট রয়েছে, 
কিন্ত যা চোখের উপরে রয়েছে তাকে .না দেখে বা এড়িয়ে গিয়ে আদর্শ 
শ্রেণীবিভাজনের কথা বললেই কি সেটা সত্যকথন হত? 
জ্যোতি্রয়বাবু তো ধন উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
লেখকের শ্রেণীবিচার হওয়া উচিত বলে মত প্রকাশ করেছেন । কিন্ত 
তিনি বুকে হাত দিয়ে বলুন তো কার্ষক্ষেত্রে তার আদর্শ কোথাও অন্স্থত 
স্টহয়েছে কিনা । বাঙলা সাহিত্যে এই ভিত্তিতে লেখকের! গোষ্ঠীবদ্ধ হয়েছেন 
কিনা। 
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বরং আমি তো দেখি নান! উপ্টোপাণ্টা চিত্র--নানা গেজাসিলের, 
কারসাজি। ধনিকশ্রেণী থেকে যে-লেখক উদ্ভুত হয়েছেন, বুর্জোয়া 
ধ্যান-ধারণা যাঁর রক্তে-তিনি হন সাম্যবাদের প্রবক্তা ; আর যে-লেখক 
দারিদ্র্যের বেদনার মধ্যে জন্মেছেন এবং দারিদ্র্যাকেই জীবনের নিত্যসঙ্গী 
করেছেন--তিনি সামাজিক অন্যায়, শোষণ ও অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ- 
মুখর হলেও তাকে অন্ণুচিতভাবে ঠেলে ‘দেওয়া হয় ঝ্ুক্ষণশীল লেখকদের 
কোঠায়, যেহেতু কিনা তিনি , সাহিত্যের অগ্রগতি বিধানে ্রতিহের 
প্রয়োজনীয়ত! স্বীকার করেন! যদি বলা হয়_-ধনিকশ্রেণী থেকে উদ্ভুত 
লেখক হ্ুলেই*যে তিনি অপরিবর্তনীয় ও অনিবার্ষভাবে ধনিক স্বার্থের 
প্রতিভু .লেখক হবেন এমন তো. কোনে! কথা নেই, মনোভাবের দিক দিয়ে 
“তিনি সমাজতন্ত্রী তথা সাম্যবাদী প্রত্যয়ের প্রবক্তাও হতে পারেন ; কারও 
একট) বিশেষণ শ্রেণীতে জন্মানোটাই তো চরম কথা নয়, সঙ্ধল্প. ও চেষ্টা দ্বারা 
আপনাকে স্বীয় শ্রেণীর মানসিকতা থেকে বিচ্যুত করে তার পক্ষে 
0€6198590. হওয়া কিছু অসম্ভব ব্যাপার নয়। * 
এই কথার উত্তরে বলব যে, অসম্ভব ব্যাপার হরতো নয়, কিন্তু তেমন্ঘটরনী 
' আমাদের দেশের লেখকদের মধ্যে এখনও ঘটেনি বলেই আমার ধারণা । 
ইওরোপের শিল্প-সাছিত্যের ইতিহাসে বোধহয় কিছু কিছু এ-জাতীয় ঘটনাব্র 
নজির আছে, যদিও সে-বিষয়ে আমি খুব সুনিশ্চিত নই ; তবে আমাদের 
সাহিত্যে এমনতরো এক শ্রেণী থেকে অন্ত শ্রেণীতে উন্নীত বা অবনীত হওয়ার 
ঘটনা ঘটেনি--এ-কথা একপ্রকার নিদ্ধিধায়ই বল! বায় | ঞা 
বরং বিপরীত চিত্র আছে । কেউ যদি অপরাধ না লন তো বলি, 
. আমাদের দেশের সাহিত্যেই বোধ করি এ-রকম অদ্ভুত দৃষ্টান্ত দেখানো যাকে 
যে, সারাটা জীবন বহাল-তবিয়তে সরকারী চাকরি ও বুর্জোয়া জীবনযাত্রার 
ধারায় জীবন পরিচালনা করে এবং অবসরান্তে পেন্সনের ভোগী হয়েও 
অক্লেশে বামপন্থী শিবিরের পুরোভাগে থাকা যায়| কায়েমী স্বার্থের পোষক 
আর স্থিতাবস্বার রক্ষক যে-সরকার, তার অধীনে কার্ধরত থাকার স্ুবিধাদির 
পানটি থেকে চুনটি পর্যন্ত খসাতে হচ্ছে না, এদিকে ঝাওা হাতে “ছুভিক্ষ 
প্রতিরোধ’ ‘গণতন্ত্র বাচাও' কিংবা ‘ভিয়েতনাম দিবস’-এর মিছিলের সামিল 
হতেও আটকাচ্ছে না--এ-জাতীয় আশ্চর্য সহাবস্থান বুঝি আমাদের দেশেইকী 
সম্ভব । পৃথিবীর কুত্রাপি সম্ভবত এমন “গাছের খাঁওয়1” এবং “তলার 


স্‌ 
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কুড়ানো” রূপ অবিশ্বাস্য দ্বৈধতার নজির নেই । “ডুডও খাব, টামাকও খাব”, 
সরকারী ( ইংরেজ ১ও কংগ্রেসী আমলের ) চাকরিও করব, আবার সাম্যবাদও 
করব- ছ্ুটৌ জিনিস, সবিনয়ে নিবেদন করি, একসঙ্গে হয় না । 

যদি বলেন জীবিকার খাতিরে কোনো-নাঁকোনো কাজ করতেই হবে" 
তা সে সরকারী কাজই হোক বেসরকারী কাজই হোক ; তার জবাবে বলব -- 
এই যুক্তি চেতন বুদ্ধিজীবী আর শিল্ী-সাহিত্যিকদের বেলায় অন্তুত 
খাটে না। শিরক একটা ব্রত, একট] সাধনা, শিল্পীর গোট! অস্তিত্বের 
সঙ্গে অচ্ছেছ্াভাবে জড়িত ; তা নিয়ে হেলা-ফেলা করা চলে না। আর 
চলে না বলেই বি" সের ঘরে ফাকি রেখে সেখানে ছু-নীবৌয় পা দেওয়ার 


উপায় নেই। নিজের প্রতি খঁটি আর স্বকীয় সাধনার প্রতি একনিষ্ঠ 


হ'তে গেলে সেক্ষেত্রে অন্য নৌকোঁটিকে পা দিয়ে দুরে ঠেলে দিয়ে একটিমাত্র 
নৌকোকেই আশ্রয় করতে হবে| বুর্জোয়া-জীবনজুল্বভ সরক্যুরী চাকরি 


' আর সাম্যবাদ--ঢুইরের ভিতর রফার কোনে! অবকাশ নেই | বিপ্রবপুর্ব রশ 


সাহিত্যের ইতিহাস ‘আমার যতদুর জানা, সেদেশে জারতন্ত্রের বিরোধী এমন 


*একজন কবি, ওপন্তাসিক, নাট্যকার, সমালোচক দেখানো যাবে না যিনি 


কিনা একই সঙ্গে বিপ্লবী সাহিত্য আর জারতন্ত্রের সেবা করেছেন | বিপ্লবী 


* * রুশ লেখকের! বুকের রক্ত দিয়ে সাহিত্যের সেবা করতেন, তাদের পক্ষে 


-৯ 


প্র 


অন্য কিছুর বা অন্ত কারুর সেবা করা সম্ভব ছিল না। আর এদেশে? 
পেন্সনভোগী আই-গি-এস লেখকের মুখেও স্বাধীন আর ব্যক্তিস্বাতন্তের 
'গালভর1 বুলি শোন! যায়, “দেখা যায় কখনও কখনও প্রগতিশীল 
শিবিরভুক্ত লেখকদেরও ধনতন্ত্রের তল্লিবাহক খবর-কাগুজে বাজারী লেখকদের 
গাঁঘেষাঘেষি করে চলতে । বাঙলাদেশের সামাজিকতার অভ্যাস এক 
সাংঘাতিক ব্যাধি। তা এ-দল ও-দলের সম্পর্ককে গুলিয়ে দেয় এবং 
দলমতবিশ্বাস নিবিশেষে সকল লেখককে এক বিভ্রান্তিকর আত্মীয়তার হরিহর 
ছত্রের মেলায় এনে হাজির করে। আত্বীয়তাটাকে ‘বিভ্রান্তিকর’ বলনুম 
এজন্য যে, যে-আত্মীয়তা প্রীতিচর্চার অজুহাতে শিল্পীর বধর্মকে ভুলিয়ে 
দেয়, তার ন্যায় ক্ষতিকর আর কিছু নেই। 

এই তে! হলো! বাঙলা সাহিত্যের হাল । এমতাবস্থায় জ্যোতির্ময়বাবু 
লেখকদের শ্রেণীবিচারের যেসব 1০:77 বা আদর্শ নিদিষ্ট করেছেন, কার্ধ- 


ক্ষেত্রে তার সার্থকতা কোথায়? ধনোৎপাদন . আর খনবণ্টন পদ্ধতির 
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ভিত্তিতে কোথায় কবে কখন আমাদের সাহিত্যে লেখকের শ্রেণীবিভাগ 
হয়েছে? বরং মদীয় শ্রেণীবিচার যতই অসম্পূর্ণ আর ক্রটিযুক্ত হোক, তার 
একটা বাস্তব ভিত্তি আছে এবং সেই আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এই শ্রেণী- 
‘বিচারকে সমর্থন করে। জ্যোতির্ময়বাবুর কথিত আদর্শটি হয়তো সত্যি; 
হয়তো! কেন, নিশ্চয়ই সত্যি ; কিন্ত বিনীতভাবে তাকে স্মরণ করিয়ে দেব 
ভার শ্রেণীবিভাজন কিতাবী গন্ধযুক্ত, আমাদের সাহিত্যের ৰা্তব স্থিতি তার 
বিপরীত সাক্ষ্য দেয়। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্যের এই বাস্তব স্থিতি সম্বন্ধে 
ূর্ণমাত্রায় সঙ্টেতন *ছিলেন এবং তা যে ছিলেন তার প্রমাণ জীবনের সায়াঙ্কে 
রচিত তার “'উ্রকতান” কবিভাটি । ওই *কবিতায় স্পষ্টই তিনি লিখেছেন, 

“কৃষাণের জীবনের শরিক যে জন, কর্মে ও কথায় সত্য আত্বীয়তা করেছে 

অর্জন, যেখআছে ম্থাটর কাছাকাছি তেমন কবির! এখনও পর্যন্ত আমাদের 
সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করেননি! তেমন কবির জন্তে তিনি কান পেতে 
ছিলেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের তিশ্তরাধানের উনত্রিশ বছ্র অতিক্রান্ত হওয়ার 
পরও আমরা দেখতে পাচ্ছি, তার পে-প্রত্যাশা আজও বাস্তব বূপ পরিগ্রহ” 
করেনি। কৃষকশ্রেণী থেকে উদ্ভুত একজন সত্যিকারের কবির আজও 
এনবধি আমরা দেখা পাইনি | শ্রমিকশ্রেণীর হুঃখ-বেদনা নিয়ে বাউলাঁয় * * 
বহুতর কবিতা ও ছোটগল্প লেখা হচ্ছে সন্দেহ নেই, কিন্তু, সে-দকল রচনার 
নিরানব্বই ভাগই বোধকরি শ্রমিকশ্রেণীর ছুঃখে বিগলিত চিত্ত মধ্যবিত্ত 
লেখকের লেখনপ্রন্থুত। এমন বলব না য়ে এ-সব 'নকল' বা ‘সৌখিন ঞ 
মজছুরি'র দৃষ্টান্ত, কিন্ত এ-সত্য কোনোমতেই বিস্মৃত হওয়া চলে না যে, ওই 
রচনাগুলি শ্রমিকশ্রেণীর প্রতিনিধিস্বানীয় রচনা] নয়। একজন অদ্বৈত 
মল্লবর্মণ কিংবা একজন গুণময় মান্নাকে দিয়ে গোট! বাউলা সাহিতোর স্বরূপ- 
লক্ষণ নির্ণয়ের চেষ্টা করলে মস্ত ভুল করা হবে । 

এইবারে শ্রীতরণ সেন-এর পত্রটির দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাক। 

শ্রী সেন তার পত্রে আমার প্রবন্ধে ব্যক্ত মতামতগুলিকে “পরস্পর 
বিরোধী” আখ্য। দিয়ে পত্রের আবরণে নাতিদীর্থ এক নিবন্ধ রচনা করেছেন । 
তার সকল যুক্তির উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়, কারণ তা করতে গেলে দীর্ঘ প্রবন্ধ 
ফীদত হয়। ইতোমধ্যেই লেখা বেশ বড়ো হয়ে গিয়েছে । অধু তার ৮ 
একটি উক্তি সম্পর্কে কিছু আলোচনা করতে চাই এবং আমার মনে হয় 


এপ্রিল ১৯৭০] পাঠকগোর্ঠী ৯৬৯ 


"ওই আলোচনায় তার উত্থাপিত সব কয়টি আপত্তিরই সুত্রাকার জবাব 
রয়েছে! 

_ কথাটা উঠেছে ‘পরিচয়’ কিংবা অন্ুরূপ প্রগতিশীল অগ্রসর ভাবের 
কাগজগুলি সম্পর্কে । আমার প্রবন্ধে এই পত্র-পত্রিকাগুলির আদর্শের 
সান্রাগ প্রশংসা ছিল, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এই মৃদু নালিশ ছিল যে এ দের অগ্রসর 
ধারণা-ভাবনাঘ সঙ্গে সমানুপাত রক্ষা করে এদের এতিহের চেতনা যদি 
আরও একটু জোরদারুহত তো কী খের বিষয়ই না হত। 

তরুণবাবু আমার এ-কথায় আপত্তি করেছেন, বলেছেন, এইসব 
প্রগতিশীল পত্র-পত্রিকা যে অগ্রসর ভাবের চর্চা করছেন তাঁতেই কি প্রমাণ 
হয় না যে এর] বাঙলা সাহিত্যেরশশ্রেষ্ঠ এতিহ্ের সংস্কারকে অনুসরণ করে 
চলেছেন? আমি আমার প্রবন্ধে লিখেছিলাম 2 “বিষয়বস্তুর নির্বাচনে এদের 
যে বলিষ্ঠতা, সেই বলিষ্ঠতার অনুরূপ প্রকাশতাক্ খুঁজতেৎ গিয়ে এরা সচরাচর 
যে ইভিয়ম ও পরিভাষা ব্যবহার করছেন-_তা বাউলা ভাষা ও সাহিত্যের 
প্রবহমান সংস্কার থেকে কিয়ৎ পরিমাণে বিশ্লিষ্ট বলে মনে হয়” তার উত্তরে 
"তরুণবাবু লিখছেন__" তাহলে কি 'সংস্কার' ও ‘এতিহ' শব্দ ছুটি শ্রীচৌধুরী 
সমার্থক মনে করেন? আঙ্গিক সম্পর্কে নিরীক্ষা, বিষয় অনুযায়ী আঙ্গিকের 
* » বিবর্তন ও নতুন রীতির ইডিয়ম ও শব্দ ব্যবহার ইত্যাদি লক্ষর্ণগুলিই তেশি 
বাঙলা সাহিত্যের শীতিহ্যানুসারী |” . 5 
এ-বিষয়ে আমি স্পষ্টতই ভিন্নমত পোষণ করি এবং সবিনয়ে কিন্ত দৃঢ়তার 
-৬ সঙ্গে সেই মতভিন্নতার কথা জানাতে চাই । 
রর আমার প্রথম কথা হচ্ছে £ প্রগতিশীলতা-বিদ্রোছ-বিপ্রব ইত্যাদি অভীপ্সিত 
বিষয়গুলি কখনও আঙ্গিকের অভিনব পরীক্ষা-নিরীক্ষা, ভাষার ঢঙ বদলের 
মধ্যে নিহিত থাকে না-_থাকে ভাবের বিপ্লবের মধ্যে । আমর] প্রায়শ ভুল 
করে আঙ্গিক, আর ভাষার বিপ্লবটাকেই সত্যিকার বিপ্লব বলে মনে করি এবং 
তার দ্বার! নিজেকে প্রবঞ্চিত ও অপরকে বিভ্রান্ত করি। যুগবদলের সঙ্গে 
সঙ্গে সাহিত্যের প্রকাশরীতির যুগোচিত বদল ঘটবেই এবং সেটা কামাও 
বটে। কিন্ত ওই পরিবর্তনটাই প্রগতিশীলতা নয়, প্রগতিশীলতার প্রমাণ খুঁজতে 
হবে ভাবের নিত্য নতুন চরিত্রবদলের মধ্যে | 
< - এইখানেই আমাদের প্রগতিঅভিমানীরা ভুল করেন বলে আমার 
ধারণা | প্রকাশরীতি বা আঙ্ষিকের' বিপ্লব বিপ্লব নয়, বিপ্লব হয় ভাবের ও 


৯৭০ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


চিন্তার নতুন নতুন দিগন্ত প্রসারে । আমরা ভাবের বিপ্লবে যত না 
যত্ববান--তার চেয়ে বেশি যত্রবান আক্ষিকের নবনব পরীক্ষা-নিরাঁক্ষায়, 
ভাষাভক্ষি নিয়ে নিত্যনতুন কসরত করার । বাঙলা সাহিত্যের ওতিহ্যা- 
নুমোদ্টিত শব্দসংস্কার, ইডিয়ম, পরিভাষা ইত্যাদিকে বেঁকেচুরে দুমড়ে, 
কখনও কখনও চিনতে পারা যায় না এমনভাবে তার খোল-নলচে বদলে, 
প্রগতির পথে অগ্রসর হচ্ছি বলে আমরা মিথ্যা আতুপ্রসাদ অনুভব করি । 
কিন্ত একথা আমর! খেয়াল করি না যে, ট্রাডিশন বা ঁতিহা থেকে পুরাপুরি 
বিচ্যুত হলে ভাষা বা আঙ্গিক কখনও ভোরাল হয় না বরং ছুর্বলতারই 
সুচন] করে। প্প্রত্যেক ভাষাই একটা স্বীকৃত রূপ থাকে, যাকে সেই ভাষার 
স্ট্যাপ্ডার্ড বলা যায়। সাহিত্যচর্চার অজুহাতে ওই স্ট্যাগ্ডার্ভকে দলে-পিষে 
তারজায়গায় কিজুত ভাষাভঙ্গি দাড় করানোর অধিকার আমাদের কারও নেই 
না গছ 21 কাক্ব্য । বন্ধিমচন্দ্রের চিন্তাজ্গৎ থেকে আজকের লেখকের 
চিন্তাজগৎ অনেক দুরে অবস্থিত এবং একথা আমি গর্বের সঙ্গে স্বীকার 
করব যে--ও-বাবধান শুধু দুরবর্টততারই নয়, অগ্রবতিতারও সুচক | কিন্ত 
তা-ই থেকে যদি কারও এরূপ মনে হয়ে থাকে যে, আমরা বাঙলা সাহিতোর 
পঠন-পাঠন-অন্ুশীলন কালে বঙ্কিমচন্দ্র ভাষারীতিকে স্বচ্ছন্দ উপেক্ষা করতে 


“পারি তবে তার চেয়ে মুঢ়ুতা আর কিছু হতে পারে ন।| রবীন্দ্রনাথের কাব্য-* * 


কন্তুনা যে-জগ্রৎ আমাদের সামনে উন্মোচিত করেছিল? তা যত মধুর আর 
রম্যই হোক, তার চেরে ভিন্নতর ও নূতনতর কাব্য-কল্পনার জগৎস্থাষ্টতেই 
আজকের কবিদের সার্থকতা | কিন্তু তার মানে যদি এই হয় যে, রবীন্দ্রনাথের 
কিংবা তৎপুর্বৰতী সুবিশাল বাঙলা কাব্য-এ্রতিহ্যের শব্দ বা ছন্দোসংস্কারকে 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করবার আমরা ছাড়পত্র পেয়েছি, তা হলে তার চেয়ে শেকড়- 
বিচ্ছিন্নতা আর কিছু ভাবা যায় না। 

আমার অভিযোগ আঙ্গিক আর ভাষা-প্রকরণের ক্ষেত্রে প্রগতির শিবির- 
ভুক্ত এই নতুন লেখকদের শেকল-ছেঁড়া মত্ততার বিরুদ্ধে ! শুধু 'পরিচয়”, 
'সাহিত্যপত্র” ‘সারস্বত’, এষা”, উত্তরসূরী’ প্রভৃতি বিশিষ্ট পত্রিকাসমূহের 
অথবা 'কৃত্তিবাস+, শতভিষা”, “প্রপদী ‘একক’ ইত্যাদি নিরবচ্ছিন্ন 
কবিতা-পত্রিকাগুলির শিবিরভুক্ত কবিদের কথাই বা বলি কেন, আমার 
নালিশ খোদ জীবনানন্দ, বিষ্ণু দে, অমিয় চক্রবর্তী প্রমুখ আধুনিক 
কবিকুলের পুরোধাদেরই বিরুদ্ধে । বিনম্র দৃঢ়তার সঙ্গে এ-কথা বলতে চাই 


এর 


এপ্রিল ১৯৭০ ] পাঠিকগোষ্ঠী ৯৭১ 


“যে, তাদের কাব্যস্থষ্টি প্রবহমান বাঙলা কাব্যে লক্ষণীয় নতুন রঙ-রদ আর 
অস্থুভাবনীয় 'নতুন স্বাদ-গন্ধ যোজনা করলেও, ভাদের কাব্যের শবসংস্কার 
আঁশাহ্রূপভাবে বাঙলা কাব্যের ধতিহ্যান্মোদিত নয়! তার! যে-পরিমাণে 
পাশ্চাত্য কাব্যকলার সংস্কার দ্বারা চালিত হয়েছেন, বাঙলা কাব্যের দীর্ঘকাল- 
পুণ্জিত কাব্যসংস্কারে তার সিকির-সিকিও লালিত হননি, আর ওইখানেই 
তাদের কাবোর অপুর্ণতা । আধুনিকতার অভিমানে এ-কথা আজ অনেকেই 
হয়তো স্বীকার করতে চাইবেন না । কিন্তু বাঙল! কাব্যের প্রতিহ্যকে যদি 
আমরা মনেপ্রাণে ভালোবেসে থাকি, তাহলে এ-কথা একদিন স্বীকার" 
করতেই হবে । oe 

আর, সাহিত্যে জাতীয়তার সমর্থনে এ-কথা আমরা বলতে চাই যে, যখনই 
মাতৃভাষার অনুশীলনে আমরা নিরত হই, তখনই জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে প্রত্যক্ষে 
অথবা পরোক্ষভাবে জাতীয় ভাবের অঞ্চল-সংলগ্রহয়ে পড়ি । জাতীয়তার 
অনুশীলন বিহনে মাতৃভাষার অনুশীলন হয় না, কেন না মাতৃস্তন্ত পানের মধ্য 
দিয়ে যে-ভাষার* বিকাশ, তাকে অবলম্বন করে কিছু প্রকাশ করতে গেলেই 
নাড়ির বন্ধনের নতো দেশের আকাশ-বাতাস জল-হাওয়] মাটি ও মানুষ 
অবলীলায় সে-ভাষার বন্ধনে অচ্ছেন্যভাবে ধরা পড়ে। সাহিত্য অফিডের 
ফুল নয় যে মাটির সঙ্গে সংযোগবিহীনভাবে তার চাষ হতে পারে । গ্াারা' 
কথায় কথায়ণকাব্য বা সাহিত্যচর্গার বেলায় পাশ্চাত্যের দোহাই পাড়েন, 
তারা সাহিত্যের?এই মূলগত সত্যটিই বিস্মৃত হন। ৃ 

আমি আমার বগীকরণে প্রথমে ধাদের স্থান দিয়েছি £ “রাজনীতি বিমুখ 
প্রতিহ্যাশ্রয়ী সাহিত্যিক”-_ ইতালীয় সাম্যবাদী তাত্বিক সংগ্রামী, যোদ্ধা 
আযাণ্টোনিও গ্রামচি এ শ্রেণীর লেখকদের বলেছেন “এতিহ্যবাদী বুদ্ধিজীবী'” 
এবং তাদের কঠোর সমালোচনা করেছেন_তাদের মানসিকতার যতো 
অসম্পূর্ণতাই থাকুক, তাদের এই একটা জোর যে ভারা জাতীয়তার থেকে 
. বিচ্যুত নন। অহেতুক পাশ্চাত্যপ্রেম তাদের দৃষ্টিবি্রম ঘটায় না! তারা 
বাউল সাহিত্যের গত হাজার বছরের ট্রাডিশনের সঙ্গে কম-বেশি পরিচিত, 
যে-ট্রাডিশনের কয়েকটি, বিশিষ্ট দিকচিন্ন হল--বৈষ্ণব.কাব্য. মঙ্গল কাব্য, 
রামায়ণ-মহাঁভারতের অনুবাদ ভাণ্ডার, যাত্রা-কবি-পাচালি প্রভৃতি লোক- 
সংস্কৃতির স্তম্তরসপুষ্ট অমার্জিত কিন্ত খশটি দেশজ সাহিত্য, ঈশ্বর গুপ্ত- 
রঙ্গলালের দেশাত্ববোধক কাব্য, মধুস্ুদন-হেম-নবীনের ওজঃগুণ বিশিষ্ট 


৯৭২ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


জাতীয়ভাবাত্বক আখ্যানধরী কাব্য, বিহারীলাল-রবীন্দ্রনাথের লেখনীমুখে 
প্রবাহিত শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক কাব্যকলার কলম্বনা অ্রোতোধারা, মোহিতলাল- 
নজকল-যতীন্দ্রনাথ-কুমুদ-কালিদাস-করুণানিধান-প্রেমেন্্র প্রমুখের মধুস্বাদী 
কবিতা; গদ্যশিল্পে বিদ্যাসাগরের শ্রীমণ্ডিত সুঠাম গদ্য, অক্ষয়-ভুদেব-বঙ্কিম- 
রামেন্দরজন্দরের যুক্তিধ্মী গণ্য, বঙ্কিম-শরৎ-বিভূত্িভুষণ-মানিক-তারাশঙ্কর- 
প্রেমেন্্-শৈলজানন্দ-সুবোধ ঘোষের অপূর্ব শিল্পসৌন্দের গৱ্লোৃন্যাস, বলেন্দ্ 
ও অবনীন্দ্রনাথের অনবদ্য চিত্রধর্গী রোমা্টিক গদ্য, প্রনথ চৌধুরীর বুদ্ধি- 


দীপ্ত মননশীল প্রবন্ধ ইত্যাদি । এই সুবিশাল জাতীয় সাহিতোর ইতিহ্যের 


সঙ্গে ভালো করে পরিচয় সাধন: না করে আধুনিক সাহিত্যের চর্চা করতে 


গেলে তাতে একদেশদশিতার বড়াই প্রকাশ পেতে পারে, কিন্তু প্রকৃত ' 


-রচনাশক্তির অধিকারী হওয়া যায় না। 


নারায়ণ চৌধুরী 


এই সংখ্যা ছাপার কাজ যখন শেষ হয়ে এসেছে, তখন খবর এল মনস্বী 
কাজী আবছুল ওদুদ সাহেবের জীবনাবসান হয়েছে | একদা 'পরিচয়*,ও 
গ্রগতিশীল শিল্পী-সাহিত্যিকদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল । আমরা এই 
মনস্বীর স্মৃতির উদ্দেশে গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। , ভবিষ্যতে “পরিচয়”-এ 
ওছুদ সাহেব সম্পর্কে যথাযোগ্য আলোচন! প্রকাশিত হবে! --সম্পাদক 


৫১ 


hs 


সম্পাদকীয় 


'ল্রেনিম সরণী 


বাইশে এপ্রিল পৃথিবী জুড়ে লেনিন জন্মশতবাধিকী 
দিবস উদ্যাঁপিত হয়েছে পৃথিবী গ্রহঞ্ধে লেনিনের 
নামের যোগ্য করা এবং আগামী শতাব্দীতে গ্রহান্তরে 
লেনিন-উৎসবকে সম্প্রসারিত করার প্রস্তুতিই হচ্ছে এই. 
শতবাষিকী উৎসবের মূল, কথা । রী রী 
ভারতবর্ষে, বিশেষত বাউলাদেশে, বেশ ব্যাপক 
আকারেই লেনিন উৎসব হয়েছে। উৎসব এখনও 
অব্যাহত ৷ ভারত-সোভিয়েত সুহ্দ সমিতির উদ্যোগে 
কলকাতার প্রাণকেন্দ্রে স্থাপিত হয়েছে সোভিয়েত- 
ভারত সুহৃদ সমিতির উপহার লেনিনের একটি মূতি। 
সংগ্রা্ ও স্যষ্টির পীঠস্থান কলকাতার এতিহশসিক' 
ধর্মতলা ফ্রীটের-নতুন নাম এখন লেনিন সরণী । 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের এক ক্রান্তিলগ্নে লেনিনের 
পথে চলার নবতর আহ্বান এসেছে। এই পথ 
মানুষেরই তৈরি | এই পথে মানুষই চলে । পৃথিবীর 
সমস্ত মান্য একদিন সংগ্রাম ও স্থষ্টির এই পথেই তার 
মুক্তি অর্জন করবে! 


চি 


কান্বোডিয়ায় মার্কিল আগ্রাসনের প্রতিবাদে বাঙলাদেশের শিল্পী- 
সাহিত্যিকদের বিবৃতি 


স্বখন সমগ্র পৃথিবী আশা করছিল হয়তো! এইবার ভিয়েতনামের বুদ্ধ 
বন্ধ হবে, হয়তো এতদিনে মানুষ এশিয়া ভুখণ্ডের এক বিস্তৃত অঞ্চলে শান্তি 
ও স্বাধীনতার বিজয় পতাকা ওড়াবে, নতুন ভবিস্তৎ গবে-_তধন'পশ্চিমবন্গের 
শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী আমর! অত্যন্ত ক্ষোভের আজে লক্ষ্য করলাম 
ভিয়েতনামে প্রাত্ধিত স্তাকিন সাম্রাজ্যবাদ তার যুদ্ধের এলাক! সম্প্রসারিত 
করার নীতি অক্দুপ্ন রেখে কাম্বোডিয়ার বুকে হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়েছে । 

যখনু পৃথিবীর দেশে দেশে আলোকপুজারী মানুষ লেনিন জন্মশতবাষিকী 
উৎসব করছিলেন, যখন পৃথিবীর দেশে দেশে তিমিরবিনাশী মানুষ 
ফ্যাসিরাদের এতিছাসিক পরাজয়ের পঞ্চবিংশতম বাষিকী উদ্যাপন 
করছিলেন_-তখন হিটলারকেও লজ্জা দিয়ে অপ্রস্তুত আর*শাস্ত কাম্বোডিয়ায় 
মাকিন ঘাতকদের বন্দুক গজ ন কুরে উঠল! 

মেকং নদীতে তাই আজ সার বেঁধে দেশপ্রেমিক মানুষের শবদেহ 
ভান্ছে। কাম্বোডিয়ার বৈধ সরকার মাঁকিন সাম্রাজ্যবাদের ঘ্বণ্য ষড়যন্ত্রে 
অপসারিত হয়েছে। সাম্রাজ্যবাদের অনুগ্রহপুষ্ট সামরিক চক্র গোটা 
কাস্বোডিরাকে বন্দীশিবিরে পরিণত করেছে। আবী জেনেভা চুক্তি, 
আন্তর্জাতিক আইন ও সভ্য সমাজের সমস্ত রীতিনীতি বিসর্জন দিয়ে 
পালে পালে মাকিন সৈন্য কাম্বোডিরায় নরকের আগুন জালছে। 

নিজের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে, প্যারিস বৈঠককে পায়ে মাড়িয়ে, 
প্রেসিডেণ্ট নিকসন উত্তর ভিয়েতনামে নতুন করে বোমাবর্ষণ শুরু করেছেন ।' 
লাওস এবং কান্বোডিয়ায় সেই একই মিথ্যাচার আর দানব বৃত্তি । সাআাজ্যবাদ 
যে সহজে তার চরিত্র বদলায় না_-মাকিন প্রেসিডেণ্ট আবার ভা প্রমাণ 
করলেন। | : 
কিন্ত মানুষ অজেয়। তাই খাস আমেরিকাতেই নিকসন-নীতির বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানিয়ে চারজন ছাত্রছাত্রী প্রা! দিলেন। মানুষ অজেয়! তাই 
গোটা আমেরিকা জুড়েই আজ সাম্রাজ্যবাদের এশীয় ' নীতির বিরুদ্ধে শিল্পী- 
সাহিত্যিক-ছাব্র-যুবক-দেশপ্রেমিক জনগণ উত্তাল আন্দোলন করছেন | জর্জ 
ওয়াশিংটন, এব লিঙ্কন, ওয়াপ্ট হইটম্যান, মাটি ন লুখার কিং-এর অন্য 


? 


এপ্রিল ১৯৭০] , শিল্পী-সাহিত্তিকদের বিবৃতি ৯৭৫ 


আমেরিকা এ"দেরই বীরত্বে মূর্ত হয়ে উঠছে। তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
সমগ্র পৃথিবীর বিবেকবান মানুষদের কণ্ঠস্বর. পাবলে! পিকাসো, জ'। পল 
সার প্রমুখ শিল্পী-সাহিত্যিকও নীরব নেই । | 
_ রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকারী আমরা আমাদের মহৎ এ্রীতিহাকে ভুলতে 
পারি না। সভ্যতার এই লঙ্কটকালে তাই আমরাও আমাদের ক রা 
বিশ্ববিবেকের সঙ্গে 1* 
আমরা প্রতিবাদ রি সাম্মাজ্যবাদী আমেরিকার দানবরৃত্তির 1 আমরা, 
প্রতিবাদ করি কান্থোডিরার সার্বভৌমত্বের ওপর অন্ঠায় হস্টুক্ষেন্পর | আমর! 
সমর্থন জানাই সিহাহুক সরকারকে, আমরা সমর্থন জানাই ইন্দোর্চীনের 
যুক্তি-সংগ্রামকে । 

সাম্রাজ্যবাদের এই অন্যার আগ্রাসনকে প্রতিহূত করতেই হবে। 
কারণ-_আমরা জানি তা সম্ভব না হলে আমাদের ভালোবাসার ভার তবর্বও 
বিপদ এড়াতে পারবেনা । কারণ ইন্দোচীনের স্বাধীন সার্বভৌম দেশগুলির 
সঙ্গে আমাদের ভাগ্যও অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত । , 

তাই আমাদের দাবি: কেন্দ্রীয় পররাষ্ট্র দপ্তর অবিলম্বে আক্রান্তের 
পক্ষে দাড়ান, আক্রমণকারীকে সক্রিয়ভাবে প্রতিরোধ করুন। আমাঁদেরঞ্জ 
দাবি: ভারত সরুকার জোটনিরপেক্ষ ও শান্তিপ্রিয় রাষ্রগুলিকে এই 
আগ্রাসন নীতির বির সক্রিয়ভাবে রক্যবদ্ধ করুন। আমাদের দাবি £ 
মাকিন সাত্মাজ্যবাদ এই মুহূর্তে কাম্বোভিয়া থেকে, ভিয়েতনাম থেকে, 
গোটা এশীয় ভুখণ্ড থেকে তার ঘরে ফিরে বাক। 
স্বাক্ষর 2 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিষ্ণু দে, গোপাল হালদার, 
মনোজ বসু, বিমলচন্দ্র ঘোষ, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, নারারণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, দিনেশ দাশ, মণীন্দ্র রায়, নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দস, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, 
সুবোধ ঘোষ, বিমল কর, দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, সত্যেন্রনারায়ণ মজুমদার, 
নরহরি কবিরাজ, দক্ষিণারঞ্জন বসু, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়,  দিগিক্রচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজন ভট্টাচার্য, মৃণাল সেন, সুব্রত সেনশর্না, সুচিত্রা মিত্র, 
কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবিনয় রায়, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, চিত্ত ঘোষ, 


৯৭৬ পরিচয় [ চৈত্র ১৩৭৬ 


রাম বস্ত্র, সিদ্ধেশ্বর সেন, সতীন্দ্রনাথ মৈত্র, জ্যোতির্যয় গঙ্গোপাধ্যায়, 
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, ধনঞ্জয় দাশ, অবস্তীকুমার সান্যাল, জীবেন্ত্র সিংহরায়, 
সত্যপ্রিয় ঘোষ, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, কৃষ্ণ ধর, অমল দাশগুপ্ত, বীরেন্দ্র নিয়োগী, 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, অরুণাচল বসু, জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায়, উমানাথ 
ভট্টাচার্য, প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, জ্যোতি দাশগুপ্ত, রণধীর দাশগুপ্ত, নারায়ণ 
চৌধুরী, শৈলেনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদেমৎ্ গুহ, অমুল্য চক্ৰবৰ্তী, 
রবীন্দ্র মজুমদার, সুকুমার মিত্র, শান্তিময় রায়, কালীপদ ভট্টাচার্য, শঙ্খ ঘোষ, 
দেবেশ রায়, তরুণ সান্যাল, অসলেন্দুঃ চক্রবর্তী, শক্লি চট্টোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু 
মুখোপাধাায়, প্রফুল্ল রায়, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, যুগান্তর চক্রবতীঁ, অমিতাঁভ 
দাশগুপ্ত; তুষাৱ চট্টোপাধ্যায়, শিৰশজু পাল, মানস রায়চৌধুরী, ইন্দ্রনীল 
চট্টোপাধ্যায়, শাস্তিকুমার ঘোষ, বীরেন্দ্র দত্ত, রবীন্দ্র বিশ্বাস, দীপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোক ভট্টাচার্য, নির্মাল্য আচার্ষ* 
প্রসূণ বসু, অমর গঙ্গোপ্রাধ্যার, শঙ্কর চক্রবর্তাঁ, শৈলেন চৌধুরী, উৎপল " 
ভাদুড়ীঃ জগন্নাথ ভষ্টাচার্য, বিভুতি গুহ, প্রফুল্ল রায়, অসীম রায়, মানিক 
মুখোপাধ্যায়, কানাই" পাকড়াশী, নিরঞ্জন সেনগুপ্ত, বিতোষ আচার্য, 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তফা সিরাজ, নিখিল সরকার, প্রণবকুমার 
মুখোপাধ্যায়, দিলীপ বস্ু, বীরেশ্বর ঘোষ, পল্লব সেনগুপ্ত, শ্যামল ঘোষ 
সমরেশ বন্দ্যোপাধ্য)ায়, সুর্ীজিত বস্থ, বেছুইন চক্রবর্তী, বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য, 
গণেশ বসু, শিবেন চট্টোপাধ্যায়, আশিস সান্যাল, সত্য গুহ, রঞ্জিত রায়- 
চৌধুরী, তুলসী মুখোপাধ্যায়, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, = 
তরুণ সেন, অমিয় ধর, রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, প্রভাত চৌধুরী, বিশ্বরপ্ান দে, 
আঁসত ঘোষ, দীপেন রায়, শিশির সামন্ত, দিষ্ভীপ সেনগুপ্ত, দুলাল 
ঘোষ, শুভ বস্তু, শুভাশিস গোস্বামী, কালীকষ্ণ গুহ, যিশু চৌধুরী, স্বণাল 
বস্সুচৌধুরী, বিপ্লব .মাজী, চণ্ডী মণ্ডল, প্রলয় সেন, রমেক্্র রায়, শঙ্কর রায়, 
গণেশ সেন, ফিরোজ চৌধুরী, শঙ্কর দাশগুপ্ত, চন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, গৌতম 
মুখোপাধ্যার, মলয় দাশগুপ্ত, বাণীব্রত চক্রবর্তী, শুভঙ্কর ঘোষ, 'অভিজিৎ 
সত্রকার, নিমাই চট্টোপাধ্যায়, জুধাংশ মৈত্র, বিমল চট্টোপাধ্যায়, ভাস্কর 
চক্রবতীঁ, শশধর রায়, রমেন আচার্ধ, মিহির রায়চৌধুরী, শ্যামলকুমার 
ঘোষ, ধূর্জটি চন্দ, মৃণাল দত্ত, পদ্মনাভ দাশগুপ্ত, অজয় গুপ্ত, নির্ধলকাস্তি 
দাশগুপ্ত, অমর রায়, সুমিত্ৰা ঘোষ, প্রণব মাইতি, সত্যরগ্রন বিশ্বাস, গৌতম 
সান্যাল, তপন দত্ত, ইন্দ্র লাহিড়ী, দেবন্রত চক্রবর্তী, অরুণ সেন, শঙ্কর মজুমদার, 
অলোক সিংহ, জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় জীবন সরকার, মুকুল রায়, 
সুকোমল রায়চৌধুরী, বিনয় মাহাতো, বরুণ গঙ্গোপাধ্যায়, ক্ৃষ্ণগোপাল 
মল্লিক, শান্তি লাহিড়ী, অরুণাভ দাশগুপ্ত, দিলীপ চক্রবর্তী, রণেন মোদক, . 
কমল সমাজছার, মণীন্দ্র চক্রবর্তী, কল্যাণ চক্রবর্তী, রণজিৎ সিকদার, বাধন + 
দাশ, শিপ্রা আদিত্য, নবেন্দু সেনগুপ্ত, বিষ্ণু দাশ, পিণ্ট, ভট্টাচার্য, শৈবাল 
চট্টোপাধ্যায়, দেবজ্যোতি দাশ, অনন্ত দাশ, অহীন-ভৌমিক, বৈদ্যনাথ সাহা । 





পিচ 
রি ১৯৫৬ সালের সংবাদপত্র রেজিসট্রেশন (কেন্দ্রীয়) আইনের 
চধার] অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 
১1! প্রকাশের স্বান_-৮৯, মহাত্বা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ 
২1! প্রকাশের সময়-ব্যবধান--মাসিক | 
৩।. যুদ্রক-_অচিত্ত/ সেনগুপ্ত, ভারতীয় ; ৪০, রাধামাধব সাহা লেন, 


নর কলকাতা-৭ 
৪81 প্রকাশক_-* এ “এ বৰ 

৫। সম্পাদক--দীপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতীয় ; ৭৬৫, পি ব্লক, 

| নিউ আঙ্িপুর” কলকাত]-৫৩ 

তরুপ সান্যাল ভারতীয় ; ৬০এ, হরমোহন ঘোষ লেন, 

কলকাতা1*১০ 


৬। পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর যে-সকল শুংশীদার* মূলধনের 
একশতাংশের অধিকারী, তাঁদের নাম ও ঠিকানা £ | 

১, ১1 গোপাল হালদার, ফ্ল্যাট ১৯, ব্লক "এইচ, সি. আই. টি. বিলডিংস, 

ক্রিস্টোফার রোড, কলকাতা-১৪ ॥ ২। সুনীলকুমার বস্থু, ৭৩ এল, 

মণোহরপুকুর রোড, কলকাতা-৯॥ ৩। অশোক মুখোপাধ্যায়, ৭, ওল্ড 

"= *বালিগঞ্জ রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ৪ | হিরণকুমার সান্যাল, ৮, একভালিয়া রোড, * 

কলকাতা-১৯ ॥ ৫ গ্াধনচন্ত্র গুপ্ত, ২৩, সার্কাস এভিনিউ, কলকাতা-১৬॥ 

৬। সেহাংশুকান্ত আচাৰ্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৭ ॥ ৭। সুপ্রিয়া 

"১ আচাৰ্ষ, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৭ ॥ ৮। সুভাষ মুখোপাধ্যায়, «বি, 

ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯॥ ৯। সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, ১/৩, ফার্ন 

রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ১০] শীতাংশু মৈত্র, ১1১1১, নীলমণি দত্ত লেন, 

কলকাতা-২২ ॥ ১১। বিনয় ঘোষ, ৪৭1৪, যাদবপুর সেনট্রাল রোড, 

কলকাতা-১২ । ১২। সত্যজিৎ রায়, ৩, লেক টেম্পল রোড, কলকাতা-২৯ ॥ 

১৩। নীরেন্দ্রনাথ রায় (মৃত), ৪২1৭এ, বালিগন্জ প্লেস, কলকাতা-১৯॥ 

১৪ | হরিদাস নন্দী, ২৯এ, কবির রোড, কলকাতা-২৬ ॥ ১৫। এ্রুব মিত্র, 

২২বি, সাদার্ন এভিনিউ, কলকাতা-২৯ ॥ ১৬। শান্তিময় রায়, ‘কুকুমিকা’, 

গরফা মেন রোড, কলকাতা-৩২ ॥ ১৭ | শ্যামলকৃষ্ণ ঘোষ, ভুবনেশ্বর, ওড়িশা ॥ 

১৮। স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য (সত ), ১1১, কর্নফিল্ড রোড, কলকাতা-১৯ | ১৯। 

নিবেদিতা দাশ, ৫৩বি, গরচা রোড, কলকাতা1-১৯ ॥ ২০1 নারায়ণ 


গঙ্গোপাধ্যায় ওসি, পঞ্চানন্তলা রোড, না ॥ ২১! দেবীপ্রপাদ 
চট্টোপাধ্যায়, ৩, শঙ্ভুনাথ পণ্ডিত কট, কলকাতা-€০ ॥ ২২। শান্তা বু, 
১৩।১এ, বলরাম ঘোষ স্ট্রীট, কলকাতি-৬ ॥ ২৩। বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
৬২, ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯ ॥ ২৪ | ধীরেন রায়, ১০৬, 
নীলরতন মুখাজি রোড, হাওড়া ॥ ২৫ | বিমলচন্ত্র মিত্র, ৬৩, ধর্মতল! স্ট্রীট, 
কলকাতা-১৩॥ .২৬। দ্বিজেন্দ্ৰ নন্দী, ১৩ডি, ফিরোজ শাহ্‌ রোড, নয়াদিল্লী ॥ 
২৭। সলিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ৫০, রামতঁহু বসু লেন, কলকাতা-৬॥ 
২৮। জুনীল সেন, ২৪, রসা রোড সাউথ (থার্ড লেন)” কলকাতা -৩৩ ॥ 
২৯. দিলীপ বসু, ২০০ এল, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজি ‘রোড, কলকাঁতা-২৬ ॥ 
৩০॥ স্থনীলঙ্মুন্ধীষ্, ১৩, গরচা ফাস্ট” লেন, কলকাতা-১৯ ॥ ৩১ | গৌতম 
চট্টোপাধ্যায়, ২, পাম প্লেস, কলকাতা-১৯॥ ৩২। হিমাদ্রিশেখর বনু, ৯এ, 
বালিগঞ্জ স্টেশন রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ৩৩। শিপ্রা সরকার, ২৩৯এ, নেতাজী « 
সুভাষ রোড, কলকাতা-৪৭॥ ৩৪। অচিন্তোশ ঘোষ, ৯, সামবানদম 
রোড, টি. নগর, মাদ্রাজ-৭ ॥ ৩৫। চিন্মোহন সেহানবীশ,। ১৯, ডঃ শরৎ 
ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯ ৩৬। রণজিৎ মুখাঁজি, পি ২৬, গ্রেহামস 
লেন, কলকাতা-৪০॥ ৩৭+ জুত্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, ফ্ল্যাট ২, ‘সী গাল” 
কামিচেল রোড, বন্বে-২৬ ॥ ৩৮। অমল দাশগুপ্ত, ৮৬ আশুতোষ মুখাজি 
৮ রোড, কলকাতা-২৫ ॥ ৩৯ ৷ প্রদেযাৎ গুহ, ১এ, মহীশুর রোড; কলকাতা-২৬ ॥* = 
&। অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ৪০, রাধামাধব সাহা লেন, ধলকাতা-৭ ॥ ৪১] 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫৫বি, হিন্দৃস্থান পার্ক, কলকাতী-২৯ ॥ ৪২। দীপেন্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৭৬৫, পি ব্লক, নিউ আলিপুর, কলকাতা-৫৩॥ ৪৩। গোপাল 4 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২॥ 
8৪ নির্াল্য বাগি,' ফ্ল্যাট নং বি সি ৩, পিকনিক পার্ক, পিকনিক 
গার্ডেন রোড, কলকাতা-৬৯ ॥ :৪৫ | -তরুণ সান্যাল, ৬০এ, হরমোহন ঘোষ 
লেন, কলকাতা-১০ ॥ ৪৬। বিদ্যা মুন্সী, ১৩, গরচা ফাস্ট” লেন, 
কলকাতা-১৯ ॥ ৪৭ । বেছুইন চক্রবর্তী, ফ্ল্যাট ২, ১০, রাজা বাভকৃষ্ণ সুটীট, 
কৃলকাতা]-৬ ৷ 8৮। অমিয় দাশগুপ্ত, ২, যছুনাথ সেন লেন, কলকাতা -৬ ॥ 
৪৯ | অজয় দাশগুপ্ত, ২০৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ॥ 
৫০1 সুরেন ধরচৌধুরী, ২০০, বিপিনবিহারী গাচ্ছুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ॥ 
আমি অচিন্ত্য সেনগুপ্ত এতদ্বারা ঘোষণা করছি যে উপরে প্রদত্ত তথ্য 
আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে সত্য । 
| - (স্বাঃ) অচিন্ত্য সেনগুপ্ত 
১০,৩. ৭৫ 





ক'রে বাজারজাত করা! ওষুধ যুগিয়ে'অসুথ সারানেট :। 
আমাদের বৃত। অসুথ না থাকলে ঘরে সুখ থাকোস্প ' 










এ তো সবাই জানে । ঘরে ঘরে এই সূখ.যাতে 
ঠাই পায়, আমরা আমাদের সাধ্যমত গত্ত 

৩৪ বছর ধরে সেই চেষ্টাই করে আসছি-$ 
ওষুধপন্র, ইঞ্জেকশন'তো বটেই, সেইসঙ্গে 
আমরা তৈরি করেছি এমন এমন জিনিস যা 
একান্তভাবেই আমাদের নিজস্ব + নিতানতুন 
গবেষণায় আমরা সমানে করে 
চলেছি অসুখ ঠেকিয়ে সুখ 
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" সেপ্টাল ব্যাঙ্ক অফ্‌ ইণ্ডিয়া 
হেড অফিস : মহাত্মা গান্ধী রোড, বোম্বাই-১ . 





আগামী দিনগুলোর কথা ভাবুন 
' এখন থেকেই সেণ্টাঁল ব্যাঙ্কে সঞ্চয় করুন । 


মোট আমানতের পরিমাণ _-০০ কোটি টাকার উর্দ্দে। প্রায় ৭০০ শাখা |; 
দেশের সেবায় নিযুক্ত। সুক্ষ ও সৌজন্পূর্ণ ব্যান্কিং কাজ কারবারের, জন্য | 
আমাদের যে কোন অফিসে একটা হিসাব খুলুন। ক্ষুদ্র শিল্প ও কৃষির ক্ষেত্রে |' 
| ‘অগ্রাধিকার সহ খণদানের বিশেষ ব্যবস্থা । রী 


আসাম, বিহার, উড়িস্তা ও পশ্চিমবঙ্গের প্রধান কার্ধালয় 
“৩৩, নেতাজী. সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


[ভি-সি. প্যাটেল পি. সি. মেভাওয়ালা৷বি-সি. সরবািকারী: ' 
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গৃহিনী আর মৌোনার ধৌকাধুকুরাই সংসারকে আনন্দমুখর করে তোলে! আপনার কাছে ভারা গায় আদর, ভালবাসা; 
“তাদের সুরক্ষার ভার আপনাকেই নিতে হয়| কিন্তু আপনি ফি চিরদিন তাদের সুরক্ষার বাবস্থ! করতে পারবেন 2 ' 
পরিবারের সকলের চিরকালীন সুরক্ষার বাবস্থা করতে জীবন বীমার পলিসি নিন। 
আর্থিক নিরাপত্তার দিক থেকে এটাই হল নিশ্চিত ও একমাত্র গ্যারান্টি প্রথম প্রিমিয়াম দেবার মুন থেকেই 
এই গ্ারাণ্টি পাওয়া যায় । তাছাড়া, যভ তাড়াতাড়ি জীবন বীমা করাবেন, প্রিমিয়াম হবে ভত কম) 
বিশদ বিৰরণের অশ্ব আজই একজন জীবন বীমার এক্রেণ্টের সঙ্গে দেখা করুন। 


«জল 














| জীবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ ভিয়েতনাম 


১২০০ ২০০ 
কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য চতুষ্টয় ! " কবি মণীন্দ্র রায়ের দীর্ঘ কাব্যগ্রন্থ 
বনলতা'দেন। ধুসর পাঙুলিপি। ন | 
মহাপৃথিবী । রূপসী বাংলা প্রখ্যাত সাংবাদিক বরুণ রায়ের রাজনৈতিক রচনা 
মনোজ বন্থর এযাকাডেমি ভিয়ে তনাম ঝড়ের কেন্দ্রে ঃ es 
পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যার ৮০০ 
নিশিকুটু্ব মহান নেতার সংগমমুখর পূর্ণাঙ্গ জীবনী 
১ম। ৮০০ ইয়। ৮৫০ মাও-মে-তুঙ 
সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ | ৮০০ 
এই লেখকের ৰ 
মযুখ বহু সম্পাদিত দূ 
চীন দেখে এলাম নতুন চীনের গল্প ৪০০ | 
১ম! ৪৫০ হয়| ৩৫০ নতুন চীনের কবিতা হি ks 





বেজল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বঙ্কিম চাটার্জি জ্টট, 
কলকাতা--১২ 













































































কেনা কাটার ব্যাপারে আর 
কেন ঠকছেন  ' একটু সতর্ক হলে আপনি অনেক 
টাকা বাঁচাতে পারেন। 





মান সম্পর্কেও সচেতন হতে হবে। 





দেখে নিন ক্রীত বস্তুর গায়ে পশ্চিমবঙ্গ শিল্পাধিকারের 
মানত্চক চিহ্ন আছে কিনা 









এই চিহ্ছের অর্থ জিনিসটি 
টি * টেকসই 
°F সি ২ | * সুন্দর 
শির টির নি খুঁত 
5৬:58, | * উচ্চমান সম্পন্ন 


বিশদ বিবরণের জন্য নিম্ন ঠিকানায় যোগাযোগ করুন 
| Quality Marking Section 
° Directorate of Cottage and Small Scale Industries 
West Bengal 
14 Hare Street ( 2nd floor ) 
Calcutta—1 
Phone—23-9677 . 
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বিশ্বভারতী গবেষণ! গ্রন্থমালা 


স্থখময় ভট্টাচার্য শান্তী সপ্ততীর্থ 


নগেন্্নাথ চক্রবর্তী 
রাজশেখর ও কাব্যমীমাংস। 


পঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্ৰকাশিক! ঃ ২য় খণ্ড 
সাহিতভ্যপ্রকাশিক! £ ওয় খণ্ড" 
সাহিত্যপ্রকাশিক। £ ৪র্থ খণ্ড 
সাহিত্যপ্রকাশিক। £ ৫ম খণ্ড (দ্বাদশ মঙ্গল ) 
চিঠিপত্ৰে সমাজচিত্র £ ১ম খণ্ড, ১ম পর্ব 
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র £ ২য় খণ্ড 

দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাশিক। £ ৬ষ্ঠ খণ্ড ( গোপালবিজয় ) :-- 


চিত্তরগ্রন দেব ও বাস্থদ্রেব মাইতি সম্পাদিত 
রবীক্্-রচনা-কোষ £ ১ম খণ্ড, ১ম পর্ব 
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ £ ১ম খণ্ড, ২য় পর্ব 
রবীন্দ্র-রচন!-কোষ £ ১ম খণ্ড, ওয় পর্ব 
অশোকবিজয় রাহা সম্পাদিত ' 


রবীন্দ্রনাথ, বাংল! সাহিত্য এবং জাতীয় চেতন!" :-* 


স্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্তিদেবের বোধিচর্খাবতার 
অমিতাভ চৌধুরী 

মাধব সংগীত 

উপেন্দ্রকুমার দাস 

শাত্ৰমূলক ভারতীয় শক্তিসাঁধনা 
শিবনারায়ণ ঘোষাল শান্তী 
রসচন্দ্রিক। 


. পাঁবলিকেশন সেকশন 
বিশ্বভারতী 
শান্তিনিকেতন 


বিশদ বিবরণের জন্য যোগাযোগ করুনঃ 


পাঁচ টাকা | 
আড়াই টাকা | 
পনের টাকা 
পঞ্চাশ টাকা । 


ছাব্বিশ টাকা 








1 সোভিয়েত. যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা ভি. আই. লেনিনের |: 
জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত কয়েকটি মূল্যবান পুস্তক 


নিকোলাই মিথাইলোভ লিখিত এবং লেনিনের কর্মজীবনের নান! 
| চিত্র-সংবলিত বাঙলা, অসমীয়া ও ওড়িয়া ভাষায় 
সোভিয়েত দেশ পুস্তিকা ঃ 


লেনিনের জীবন কথা 


দামঃ এক টাক! 


| 
% { 
লেনিন সম্পর্কে প্রথম কোন পুস্তক ভারতে প্রকাশিত হয় তার fi 
বিষয়ে তথ্যান্ণুসন্ধান করতে গিয়ে লেনিন সম্পর্কে গোড়ার দিকের 
ভারতীয় সাহিত্যের বিষয়ে প্রখ্যাত সোভিয়েত সাংবাদিক মিঃ এল. ভি. 
মিত্রোখিন যে সকল তথ্য সংগ্রহ করতে পেরেছেন তাই লিপিবদ্ধ 
| করেছেন সোভিয়েত দেশ প্রকাশনীর এই পুস্তকটিতে £ 
এ 


মানুষের মাঝে এভারে ফট 
দাম 3 পঁচাত্তর পয়সা 
এছাড়া 


লেনিনের শিক্ষা এবং সদ্য স্বাধীন দেশসমূহের 
বিকাশের পথ . 


লেখক ঃ ভ্াীদিমির ফিওদরভ 
দাম £ এক টাকা 





সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী 
-১৯ উড স্ট্রীট 
কলিকাতা-১৬ 





| Best ‘Wishes from : 


* 


UNITED COMMERCIAL BANK 


Head Office : 
CALCUTTA 


With best Compliments from: 


17185700788 & 00. 


Ll 
i «Factor ) : 
138 H, Picnic Garden Road 
Calcutta—=39 
Ph. 44-0691 
- Office: 


E Si Congress Exhibition Road 
Calcutta—17 
Ph. 44-1957 

















লেনিনের কয়েকটি ঘূল্যবান ৬৪ 


: মার্কসবাদের এ্রতিহাসিক . বিকাশের কয়েকটি দিক | পৃষ্ঠা ৮৪ মূল্য 
" টাঃ ০৮৫ পঃ 


কোথা থেকে শুরু করতে হবে? পার্টি সংগঠন ও পার্টি সাহিত্য, 
শ্রমিকশ্রেণী ও তারের সংবাদপত্র / পৃষ্ঠা ৫৫ মূল্য টাঃ ০'৮০ পঃ 

সংগ্রামী বস্তবাদের তাৎপর্য সম্পর্কে / পৃষ্টা ১৫ মূল্য টাঃ ০২০ পঃ 

বরং কম, তবে আরো ভালো | পৃষ্ঠা ২২ মূল্য টাঃ ০৪০ প. 

ফসলে (দেয়) ট্যাকস / পৃষ্ঠা ৩২ মূল্য টাঃ *'৫* পঃ 
আমাদের বিপ্লবে সর্বহারার কর্তব্য ( হারার পার্টি প্রস্তাবিত্ত মঞ্চ ) 


‘পৃষ্ঠা ৬০ মূল্য টাঃ * "৭৫ পঃ 


জাতীয় এবং উপনিবেশিক প্রশ্ন সম্পর্কিত বক গা | পৃষ্ঠা ১২ 
মূল্য টাঃ ২২ পঃ 
কৃষি সংস্কারের সমস্তা সম্পরিত প্রাথমিক খসড়া | পৃষ্ঠা ১৭ মূল্য 
টীঃ ০২০ পঃ 
সৌভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির থিসিস | পৃষ্ঠা ৬৬ ল্য 
টাঃ ০৫০ পঃ 
বামপন্থী” কমিউনিজম্‌ শিশুদের রোগ / পৃষ্ঠা ১০৮ মূল্য টাঃ ১৫০ প 
আসন্ন ভি ও কিভাবে তাহাকে . প্রতিরোধ করা ইনি ৫১ 
ষূল্য টাঃ ০:৬০ প! 
গতির বর্ন করি [পৃষ্ঠা ৫১ মূল্য টাঃ ০৬০ পঃ 

| 2 যন্তরস্থ £ | 

গণতান্ত্রিক বিপ্লবে দুই কৌশল 

এক পা আগে ছুই পা পিছে 
উপরোক্ত পুস্তকগুলির জন্য অবিলম্বে আপনারা অর্ডার দিন । 
দয়! করিয়া অর্ডারের সঙ্গে ২৫% টাকা অগ্রিম পাঠাইবেন। 


মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট 
কলিকাতা-১২ 


} 


ৰ Let 
হি ্ 





প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের অনন্যসাধারণ সাহিত্যবীর্তি ৃ টা | 


রবীন্দ্র জীবন ও সাধনার সর্ববৃহৎ আঁকর গ্রন্থ | 


রবীন্দ্র-জীবনী 


সম্প্রতি প্রথম খণ্ডের পরিবর্ধিত চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই খণ্ডে ১৮৬১ হইতে ১৯০১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত একাধারে কবির - 
'ব্যক্তিজীবন ও সাহিত্যজীবনের বিস্তৃত আলোচনা । শুধু গবেষকদের 
জন্যই নয়, রবীন্দ্র-কুতৃহলী পাঠক মাত্রেরই একান্ত অপরিহার্য গ্রন্থ ৷ 


শতাধিক পৃষ্ঠাব্যাপী বহু নৃতন তথ্যের সংযোজন এবং বহুস্থলে রচনা 
ও তথ্যের পুনবিন্াস বর্তমান সংস্করণের বৈশিষ্ট্য) 


টু 1 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের আর একখানি গ্রন্থ 2, = 3]. 


রবীক্রজীবনকথা 


সহজ ভাষায় ও সংক্ষিপ্ত পরিসরে রচিত এই পুস্তক রবীন্দ্রনাথকে জানিবার 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । ঘরে ঘরে রাখবার মতো একখানি বই। 
মূল্য ৭'০০ টাকা I 


বিশভাবতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন | কলিকাতা ৭ 








পশ্চিমবংগ সরকারের 
সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা 


পশ্চিমবংশ ৷ 


বিজ্ঞাপন প্রচারের উপযুক্ত মাধ্যম 


বিজ্ঞাপনের হার 


a তৃতীয় প্রচ্ছদ -.. Hl os, ২০০ টাকা লল 
: “* সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা NE 
- সাধারণ অর্ধ পৃষ্ঠা --- ৫ 


বিজ্ঞাপন প্রকাশের শর্তাবলী সম্পর্কে 
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ' 


ad 


7 বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পশ্চিমবংগ সরকার, রাইটার্স বিল্ডিংস, কলিকাভা__১ 





. প,ব.€তেখ্য ও. জনসংযোগ ) বি. ১২ ৪০৭০. 


ZL 





দেবেশ রায়ের গণ্প 


মূল্য : ছ-টাকা 


দেবেশ রায় বাঙলা কথাসাহিত্যের এক অবিস্মরণীয় নাম। 
. এই বইটির বহু আলোচিত গল্পগুলি পড়া না থাকলে 
‘বাঙলা গন্প-সাহিত্যের পাঠ অসম্পূর্ণ থাকে । 


‘২০৬ বিধান সরণী 2 কলিকাঁতা-৬ . 





সাহিত্য অকাদেমীর কয়েকটি নতুন বাউলা বই 
মাটির কুটিরে (রোমানিয়ান উপন্যাস ) 


মিছাইল সাদৌভেয়ানু ॥ অনুবাদ £ অমিতা রায়। 

বঙদান শতকে রোমানিয়ান কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে সবাগ্রগণ্য হলেন মিহাইল সাদোভেয়ানু। এর 

কথাবাহিতা রুরোপের অন্যান্ত দেশে সমদ্াত হয়েছে ও পৃথিবীর প্রায় পঞ্চাশটি ভাষায় অনুদিত 

হয়েছে। মূল রোমানিয়ান থেকে এই গ্রন্থের বাঙলায় অনুবাদ এই প্রথম। ৩৫০ 
প্রফেসর (মালয়ালাম উপন্যাস ) 

যোসেফ মুণ্ডশশেরি ॥ অনুবাদ £ নিলীন! আব্রাহাম । 

যুণ্ডশশেরি মালয়ালাম সাহিত্যে প্রগতির জোয়ার এনেছেন। প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন এক 

বে-দরকারী কলেজের অধ্যাপক । সেই অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে এই বাস্তবধর্মী উপন্যাস রচিত। ৪:৫০ 1 


' ব্যাঙের কেন্তুন (গ্রীক নাটক) 

আরিস্ডোফানেস্‌ ৷ অনুবাদ £ হীরেন্্রনাথ দত্ত ( ইন্দ্রজিৎ )। 
প্রায় ২৫০০ বৎসর পূর্বে এই নাটকটি এথেন্সে প্রথম মঞ্চস্থ হ্য়। হাঁন্তরসের উল্লান ও কল্পনার 
খোশ খেয়ালের সঙ্গে সঙ্গে আরিন্তোফানেস্‌ পরোক্ষভাবে সমসাময়িক সাহিত্য ও সমাজ নিয়ে 
অনেক হ্থচিন্তিত মতামত উপস্থাপিত করেছেন এই নাটকে । শ্বচ্ছন্দে বল! চলে বহুশত বৎসর 
অতিক্রান্ত হলেও নাটকটি স্বাদে ও গন্ধে আজও অতুলনীয় । ৫০০ 


আত্মকথা 

রাজেন্দ্র প্রসাদ ॥ অনুবাদ ঃ প্রিয়রঞ্জন সেন! 
রাজেন্দ্র প্রসাদ ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের এক সর্বভারতীয় ন্তোরপে স্বীকৃত। সহজ ও 
সরল ভাষায় জীবনের নানা ঘটনা বিবৃত করতে গিয়ে প্রকারাস্তরে বর্তমান শতকের প্রথমার্ধের 
একটি মনোজ্ঞ ইতিহাস লিখেছেন তিনি এই আত্মকথায়। ৩০০ 


গান্ধী রম্য রলার দৃষ্টিতে 
রম্য রল1 ॥ অনুবাদ £ লোকনাথ ভট্টাচার্য । 


এই গ্রন্থটি দুইটি মূল্যবান রচনার সমষ্টি--রল'র মহাত্মা গান্ধী নামক ক্ষুদ্র বইটি ও তাঁর ভারত 
ডায়েরীর গান্ধী অংশগুলি। রলার ভারত ডায়েরীটি আজ পর্যন্ত কোন ভাষাতেই অনুদিত হয়নি, 
ইংরাজীতেও না। মুল ফরাসী হতে বাংলায় এই অনুবাদটি সর্বপ্রথম বেরোল। ৮০০ 


সামাজিক চুক্তি 

জী! জাক রুশো ॥ অনুবাদ £ ননীমাধব চৌধুরী । 
ফরাসী জনগণের জাগরণের যে-বিপ্রবী চিন্তাধারা কাজ করেছিল, তার ভিত্তি ছিল রুশোর কঁত্র 
সোনিয়াল (সামাজিক চুক্তি )। রাষ্ট্রদর্শনের এই মহাগ্রন্থে রুশো রাষ্ট্রীয় অধিকারের মূল কথা 
বিশদভাবে তুলে ধরেছিলেন। বাংলাভাষায় রাষট্রর্শনের বইয়ের অভাব মৌচনের জন্ত প্রমথ ! 
চৌধুরী ও সবুজপত্র গোষ্ঠীর অনুরোধে ননীমাধব চৌধুরী এই দুরূহ গ্রন্থ মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ | 
করেছিলেন। অধুনা-ছুশ্রাপ্য সেই অনুবাদের এটি দ্বিতীয় সংস্করণ । ৬০০ 

সাহিত্য অকাদেমী 

রবীক্দ্রভবন রবীন্দ্র স্টেডিয়াম ২১ হবাাঁডোস রোড 

ফিরোজশাহ, রোড রক ৫বি . মান্দ্রীজ-৬ 

নিউ দিল্লী--১ কলিকাতা-২৯ | 


ok 








বর্ষ ৩৪1 সংখ্যা ১০-১১ 
বৈশাখ-জ্যৈ্ | ১৩৭৭ 


স্ুচিপত্র 


লেনিন-জন্মশতবাঁধিকী সংখ্যা । ১৯৭০ 


লেনিন ও বর্তমান যুগ | হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৯৭৭ 


লেনিনের শিক্ষার আলোকে জাতীয় সংহতির সমস্ত! । 
সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ৯৮৭ 


বিপ্রবের স্তর বিচারের প্রশ্নে লেনিন | নরহরি কবিরাজ ১০০৫ 
লেনিনের আর এক নাম ভালোবাস! । স্থকুমার মিত্র ১০১৮ 
শিক্ষা সম্পর্কে লেনিন । শ্যামল চক্রবর্তী ১০২৬ 
বলশেভিজমের সুচনা ও বিপ্লবী রাজনীতির সামাজিকতা । 
; অশোক সেন ১০৩৭ 


. লেনিন ও বিজ্ঞানচিস্তা | জয়ন্ত বস্তু ১০৫৫ 


প্রবাসী ভারতীয় বিপ্রবীরা ও লেনিন । গৌতম চট্টোপাধ্যায় ১০৬১. 
বাঙলা সাহিত্যে লেনিন । গোপাল হালদার ১০৬৭ 
নয়াবাম মানসিকতার একদিক | ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১০৮১ 
ভারতের কৃষি-সম্পর্ক বিশ্লেষণে লেনিন-নির্দেশিত পথ | ভবানী সেন ১০৯৭ 
লেনিনের রাষ্ট্র । জ্যোতি দাশগুপ্ত ১১১৭. 
ডায়ালেকটিক এ এবং লেনিনের রাজনীতি । বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য ১১২৫ 
প্রচ্ছদ পরিকল্পনা £ পৃথীশ গদ্ধোপাধ্যায় 

উপদেশকমগ্লী 5 টা 
. গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সান্তাল । শোভন সরকার । | 
অমরেন্দ্প্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার |. বিষ্ণু দে । চিন্সোহন সেহানবীশ। 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । সুভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্দ,স 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 


পরিচয় প্রাইভেট" লিমিটেড-এর 'পক্ষৈ অচিন্ত্য সেনগুপ্ত. কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স” 
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" প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৬ চালতাঁবাগান লেন; কলকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা 


গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত । 
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পেষ্ট ব্যবহার করলে দাঁত 
টশক্ত ও মনটা সুদৃঢ় হয়। 
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পরিচয় 
বর্ষ ৩৪৯ । সংখ্যা ১০-১১: 
বৈশাখ-জ্যৈষ্। ১৩৭৭, 


লেমিম ও বর্তমান যুগ 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বিংশ শতকের প্রথম বৎসর ১৯০০ সালে জার্মানিতে প্রর্বাসকালৈ লেনিন 
প্রতিষ্ঠা করেন 'ইদক্রা” সংবাদপত্র এবং বিপ্লবী সাথীদের সহায়তায় গোপনে 
আইনের বেড়াজাল: এড়িয়ে রুণদেশে তাঁর প্রচারের ব্যবস্থা করেন। 'ইৃক্রা” 
_শবটির অর্থ হলো “ফুলিল” কাগজের নাম যেখানে ছাপা, ঠিক তার নিচে 
২ লেখা থাকত £ “এই শকুলি্ থেকে আঁগুম জলবে”। জার্মানিতে পুলি 
পত্রিকার স্থাপনা; ধক্রর তাঁড়নায় ভীকে ১৯৪২ সালে যেতে হয়েছিল লগ্নে, 
আর সেখানেও বিদ্ব- দেখ! দিলে যেতে হলো জেনিভা । মার্কস-এক্দেলস-এর 


 উত্তরাঁধিকাঁরে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন লেনিন উরি বিপ্রবী চিন্তা ও কর্মের সমর 


প্রতিভার অনন্য পরিচয় দিয়ে--মার্কগবাদের অমোঘ শক্তিবলে মেহনতী মানুষের 
বিশ্ববিজয়কেতন উডটীন রেখেছিলেন দেশ থেকে দেশান্তরে ভ্রাম্যমান এই 


তুলনাহীন মানুষটি ': 


'ইসক্তা” প্রকাশিত হওয়ার পর পাঁচ বৎসরের মধ্যে রশ দেশে আগুন 


4. জলল। জনতার রক্তে নির্বাপিত হয়েও আবার দাবানল এল ১৯১৭ সালে। 


ফেব্রুয়ারি মাসে যার সুচনা, নভেম্বরে দেখা গেল তাঁর সার্থকতা! । অন্ধ বিনা 
সকলের কাছেই স্পষ্ট বোধ হলো-_অকাট্যভাবেই নভেম্বর বিপ্লবের বারী বিশ্বময় 


৯৭৮ " পরিচয় '_ [ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৭ 


ছড়িয়ে যাবে। তাঁর জয়যাত্রাকে রোধ করা কারও সাধ্য নয়। মার্কস-এর I 


জন্মের (১৮১৮) পর একশো বৎসর কাটার আগেই ঘটেছে প্রথম বিপুল সফল 
সোশালিস্ট বিপ্লব। আজ গোটা দুনিয়ার জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ বাস 
করছে সোশালিস্ট সমাজব্যবস্থায়। মার্কস-এর মৃত্যুর (১৮৮৩) পর একশো 
বৎসর ঘখন কাটবে, তখন জনতার এই জগৎজোড়া জয়যাত্রা কোন স্তরে 
হাঁজির হবে ত! নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণীর প্রয়াসে প্রয়োজন নেই। প্রয়োজন হলো 
লেনিনের জন্ম-শতাব্দী পরিপূরণ উপলক্ষে এ বিপ্রবী মহানায়কের জীবনকাব্য 
বিষয়ে শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন- প্রয়োজন আমাদের যুগের যিনি যুগন্ধর, 
তার শিক্ষা আত্মস্থ করে আজকের পরিস্থিতিতে সমাজ রূপান্তরের কাজে এগিয়ে 
যাওয়া। 

মহৎ ব্যক্তি সম্বন্ধে মহামনম্বী হেগেল-এর সংজ্ঞা বোধহয় সবচেয়ে গ্রহণ- 
যোগ্য । অতি-মানবের আবির্ভাব বিষয়ে যেধরনের কথা শোনা যায়, 
তা নিয়ে অতিরিক্ত মস্তি প্রয়োগের এখানে প্রয়োজন নেই। , ব্যক্তিপূজ! 
মাঝে মাঝে যে ইতিহাসকে কিছু পরিমাণে বিকৃত করেছে, তাতেও সন্দেহ 
নেই। প্রকৃত শক্তিধর ব্যক্তির ভূমিকাও নিঃসন্দি্ধ। আকস্মিকভাবে তাঁরা 
যে ইতিহাসের স্বাভাবিক ও সঙ্গত গতিচ্ছন্দে কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্য এনে থাকেন, 


তা! মনে করারও যথাযথ কারণ নেই। : হেগেল-এর সংজ্ঞা অনুযায়ী কোনো এক 


যুগের প্রকৃত মহৎ প্রতিনিধি হলেন তিনি যিনি সেই যুগের কামনাকে বাক্যে 
প্রকাশ করতে পারেন, যিনি নিজের যুগকে বলতে পারেন তার ঈপ্সিত উদ্দেশ্য 


কি, এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনেও নামতে পারেন। “| তিনি করেন তা হলো! . 


তার যুগের মর্ম; তীর যুগের সত্তার গভীরে নিহিত । মহৎ ব্যক্তি হলেন 
নিজের যুগের বাস্তব মতি” এই সংজ্ঞা অনুসরণ করে বলা যায়, লেনিন হলেন 
বিংশ শতাব্দীর নায়ক, বিংশ শতাবীর প্রতিভূ, বিংশ শতাব্দীর ভাবধারা 
রূপকের ভাষায় যে মুষ্টিমেয় ব্যক্তি সম্বন্ধে “দেবতার দীপ হস্তে যে আদিল 
ভবে” বলা সাজে, তাঁদেরই একজন সর্বাগ্রগণ্য। 

জওয়াহরলাল নেহেরু আত্মজীবনীতে লিখে গেছেন যে তীর চেন! কমিউ- 
নিস্টদের প্রায়ই কেমন যেন বেখাগ্া ধরনের মানুষ বলে মনে হয়েছে, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে ভাদের একটা বৈশিষ্ট্য মহার্ঘ বলে মানতে সঙ্কোচ হয়নি। 
লেনিনের মধ্যে বৈশিষ্ট্য ছিল সবচেয়ে জাজ্জল্যমান, আর কম-বেশি পরিমাণে 
সব কমিউনিস্টের মধ্যেই একে তিনি দেখেছিলেন। এই বৈশিষ্ট্য হলো 


N= 


মে-জুন ১৯৭০] লেনিন; ও বর্তমান যুগ 25 


“ইতিহাসের সঙ্গে তাল রেখে পা ফেলে চলা” বিষয়ে ভরসা । এর চেয়ে দামী 
প্রশংসাপত্র কমিউনিস্টদের বোধহয় প্রায় নেই। I 

ইতিহাসের গতিচ্ছন্দ হৃদয়ঙ্গম করার ক্ষমতা লেনিন আয়ত্ত করেছিলেন 
মার্কস-এন্দেলন-এর শিক্ষা থেকে। সকল অনন্তসাধারণ- ব্যক্তির মতোই 
তিনি একযোগে ছিলেন ইতিহাস কর্তৃক গঠিত এবং সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাসের 
নির্মাতা-_-যে-সামাজিক শক্তিপুঞ্জ দুনিয়ার চেহার! আর মানুষের চিন্তাধারাকে 
পালটে দেয়, একাধারে তার প্রতিনিধি এবং তার শ্রষ্টা ছিলেন। চিন্তাশীল 
এবং তীক্ষধী ইংরেজ ইতিহাসবিদ ঈ-এচ-কার মহৎ ব্যক্তির-ভূমিকা আলোচন! 
ব্যপদেশে যথার্থই বলেছেন যে, লেনিন মহতের মধ্যে মহীয়ান এই কারণে যে 
শুধু পূর্ব-নিয়ন্তিত শক্তির তরঙ্গে ভাঁমান থেকে মহত্বে উত্তীর্ণ হননি (যা! বল! 
যায় নেপোলিয়ন কিন্বা বিসমার্ক সম্বন্ধে) তিনি সমাজে বিবর্তনের সংসাধক 
শক্তির একজন অষ্টাও ছিলেন। এ-কথার ষাথার্থ্য অনস্বীকার্য, কারণ লেনিন 
শুধুমাত্র মার্কস-কথিত স্থসমাচারের প্রবল প্রবক্তা ছিলেন না, শুধুমাত্র ফলিত 
মার্কসবাদের উত্তরসাধক ছিলেন না-_সঙ্গে সঙ্গে তিনি সমাজ-শক্তি বিশ্লেষণে 
মার্কপবাদে গুণগতভাবে নৃতন সংযোজনা দেবার মে! স্ষ্টিক্ষমতা রাখতেন। 
যাগযজ্ঞে যারা কেবল ব্যাপৃত, তাদের চেয়ে বহু উচ্চে স্থান হলো মন্ত্র! 
কির । 


বলশেভিক্ক পার্টি গঠনের মধ্য দিয়ে বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় দিতে 
‘পেরেছিলেন বলেই লেনিন সাম্যবাদী আন্দোলনে স্বীকৃতি অর্জন করতে 
পেরেছিলেন । “ইসক্রা” প্রকাশ হওয়ার পূর্বে রুশ দেশে ধনতন্ত্বের বিকাশ সম্বন্ধে 
তিনি গ্রন্থ রচন। করেছিলেন ; ১৯০২ সালে প্রকাশিত হলো বিখ্যাত বই “কি 
করা যায়’? যা আজও সকলের অব্য পাঠ্য । কিন্তু তখন মার্কসবাদীদের 
শিরোমণি ছিলেন অগাধ পণ্ডিত বলে পরিচিত কার্ল কাউটস্কি। ১৮৯৯-১৯০০ 
সালে আর এক বিরাট পণ্ডিত বে্নস্টাইন যখন পার্লামেপ্টারি রাজনীতির সঙ্গে 
মালাবদল ঘটিয়ে মার্কনবাদকে ঘষে-মেজে “ভদ্রস্থ” করতে লাগলেন, তখন সেই 
“সংশোধনবাদ'-এর বিপক্ষে ক উত্তোলন করেছিলেন এন্দেলস-এর স্থলাভিষিক্ত 
কাউটস্কি। পরে আবার এই কাউটস্ষি প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের যুগে নিধিত্ত মানষের 
বিপ্লবী অভিযানকে অস্বীকার করলেন, যুধ্যমান সাম্রাজ্যবাদের সপক্ষে দাড়ালেন 
এবং সোভিয়েত বিপ্লব ঘটার অব্যবহিত পরে তার প্রখর বিরোধিতা করলেন । 
কাউটস্কির মতো বিশ্ববিদিত তাত্বিকের বক্তব্য খণ্ডন করলেন লেমিন--এটা! 


৯৮৯ পরিচয় বৈশাখ-জ্যো্ঠ ১৩৭৯, 


স্বাভাবিক ঘটনা, কারণ ইতিমধ্যে স্ট.টগার্ট, কীন্থাল, ৎসিমেরভালড এবং অন্তান্ত 
আন্তর্জাতিক সমাবেশে রুশ-বলশেভিকদের এই ক্লাস্তিহীন, ক্ষুরধার, তেজস্বী 
অথচ সতত স্থিতধী প্রবক্তাকে দেখা গিয়েছিল এবং তীরই অনুপম নেতৃত্বে 
জগতের এক-যষ্ঠাংশব্যাগী যে-জারসাআজ্য, সেখানে বিপ্লব সংসাধিত হলো ॥ 
একদিকে যেমন লেনিন দলত্যাগী কাউটস্কিকে ধিক্কার দিলেন (১৯১৮ ), যেমন 
দেখা গেল ১৯*৫ সালে লেখা “সোশাল-ডেমক্রাসির ছুই কৌশল" শীর্ষক রচনার 
স্ষ্টিশীল প্রয়োগ, যেমন সবাই পেল ‘রাষ্ট্র ও বিপ্লব বিষয়ে তার স্বচ্ছ চিন্তা. 
; (১৯১৭ ), তেমনই পরে বামপন্থী বাক্যবাগীশপনার উগ্র আতিশয্যকে তিনি 
তীক্ষ গভীর ভঙ্গীতে নিন্দা করলেন। লেনিন-রচনাবলী নিয়ে আলোচনা এটা 
নয়, কিন্তু বলে রাখা ভালো যে দর্শন-বিজ্ঞান-ইতিহাঁস-রাঁজনীতির তাত্বিক 
ও ব্যবহারিক বিভাগে অসামান্য ব্যুৎপত্তি এবং তত্ববিচারের ভিত্তিতে বৈপ্লবিক . 
কর্ষপদ্ধতি সংগঠন ও পরিচালনার নীতি ও কৌশল বাস্তবে রূপাঁয়িত করার. 
প্রতিভা একীভূত হয়ে লেনিন চরিত্রকে একট! বিশেষ গরিমা দিয়েছিল, 
বলেই ইতিহাস আজ তাকে স্মরণ করে বিশ্বের শ্রমজীবী মানুষের গুরু ও নেত! 
বলে, সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির মুখ্য সংগঠক বলে, জগতের. 
প্রথম সমাজবাদী রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা বলে, একাধারে মনীষী ও বিপ্লবী বলে» 
সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত নিরহস্কার ও সহৃদয় মানুষ বলে। 


গত বৎসর ক্যানাডার প্রবীণ কমিউনিস্ট নেতা! টিম্‌ বাক্‌ একটি প্রবন্ধের 
নাম দেন __ “আমাদের কালের সমস্তা। বিষয়ে লেনিনের পরামর্শ গ্রহণ” । 
আজকের যুগের প্রধান স্রষ্টা বলে লেনিনের কথা স্মরণ করলে বাস্তবিকই পথের 
সন্ধান মিলতে সাহায্য পাওয়া যায় ।. অটল বিশ্বাসের সঙ্গে সমীচীন বিনয় 
চরিত্রে অঙ্গীভূত ছিল বলে একেবারে শেষ দিকের লেখা ‘Better less. 
but Better’ রচনাতে লেনিন বলেন যে সব চেয়ে খারাপ হলো নিজেদের 
একেবারে সব বিষয়ে “সব জানতা” ধরে নেওয়া । মার্কস স্বণা করতেন সেই 
মনোবৃত্তিকে যার ফলে মানুষ বলে “এই হল সার সত্য, এর সামনে হাটু গেড়ে 
থাকো!” কিন্তু সন্দেহ নেই যে জ্ঞান, বুদ্ধি এবং জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে 
বর্তমান যুগে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের শিক্ষা অবান্তর হওয়া. দূরে থাকুক, তার 
প্রীসূঙ্গিকতা, তার যাথার্থয, তার বাস্তব প্রয়োজন স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে উঠছে ॥ 
মার্কসবাদ-লেনিনবাদকে আজ অচল ও অবান্তর প্রমাণ করার জন্য বহু তীক্ষবুদ্ধি 


মে-জুন ১৯৭০ ] লেনিন ও বর্তমান যুগ ৪৮১ 


পণ্ডিত বুর্জোয়া জগতে ব্যস্ত; মার্কস, এ্দেলস ও লেনিনকে একটু প্রশংসা 
জানিয়ে বাতিল করার কাজে নেমেছেন তথাকথিত Marx০l০৪i5 এবং 
Kremlinologist-এর দূল। আজকের ক্ষুব্ধ, ক্ষিপ্র, জটিল, যুযুংস্থ জীবনকে 
স্মগ্রভাবে দেখতে অপারগ কিন্া অনিচ্ছুক গবেষণা লেনিনের শিক্ষার মূল 
সত্যকে স্বীকার করতে অক্ষম -- এ-হলো| লেনিনবাদের বিরোধিতা করে 
মিয়মাণ বুর্জোয়াব্যবস্থায় প্রাণ সঞ্চার করার ব্যর্থ চেষ্টা মাত্র। অবশ্য সকল 
প্রশ্নের যে সহজ উত্তর অবিলম্বে মিলবে তা নয়। মনে রাখতে হবে লেনিনের 
মন্তব্য যে “বহু আভ্যন্তরীণ বিরোধ ব্যতিরেকেই ইতিহাসের অনুগ্রহে আমরা 
বৃতন চরিত্রের এক গণতন্ত্র পেয়ে যাব” মনে করা বাস্তবিকই অলৌকিক ঘটনায় 
বিশ্বাসেরই সমতুল্য । 

মস্কোতে গত বৎসর জুন মাসে বহু দেশের কমিউনিস্ট পার্টির যে-সম্মেলনু 
অনুষ্ঠিত হয়, সেখানে লেনিন জন্মশতাব্দী সম্বন্ধে বিশেষ প্রস্তাবে বল! হয়েছিল 
“অনেকগুলি দেশে সোশালিস্ট বিপ্লব জয়ী হয়েছে; জগদ্যাপী একটা 
'সোশালিস্ট রাষ্ট্র ব্যবস্থার উদ্ভব ঘটেছে, ধনবাদী দেশসমৃহেও শ্রমিকশ্রেণীর 
আন্দোলন অগ্রসর হচ্ছে) পূর্বতন পরাধীন ও অর্ধ-পরাধীন দেশের জনতা 
আত্মশক্তি বলে সমাজ ও রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে স্থান নিচ্ছে; সাম্রাজ্যবাদের 
. বিরুদ্ধে সংগ্রামের অভূতপূর্ব অভিযান ঘটছে। এ-সবই হলো! প্রমাণ যে 
ইতিহাসের পরীক্ষায় লেনিনবাদ নিভূর্ল এবং বর্তমান যুগের মৌলিক 
প্রয়োজনগুলি লেনিনবাদেই প্রকাশ পাচ্ছে।” 

বুর্জোয়! বিদ্বানেরা অবশ্য এ-কথ] মানবেন না। লেনিনকে তীরের পক্ষে 
“নস্তাৎ’ করা সম্ভব নয়, তাই কথার মারপ্যাচ খেলিয়ে, লেনিনকে যেন 
দু-একটা পার্টিফকেট' দিয়ে, তারা বলে থাকেন যে প্রতিভাবান মানুষ 
হুলেও লেনিনের হিসাবে মস্ত ভুল ইতিহাস ঘটিয়ে দিয়েছে ( যেমন তীর! 
বলেন মার্কস-এর ক্ষেত্রেও নাকি ঘটেছে)! এদের কাছে শুনি যে লেনিন 
“সামাজ্যবাদ’ সম্বন্ধে দামী কথা কিছু লিখেছিলেন বটে, কিন্ত আজ বেঁচে 
থাকলে তিনি নাকি বলতেন যে 'সাআজ্য' ব্যাপারটাই তো উঠে গেছে! 
তিনি নাকি আরও দেখতেন যে আমেরিকা, ব্রিটেন, ফ্রান্স, হুলাও এবং 
রুর্জোয়! দুনিয়ার অন্তান্য আগুয়ান দেশে শ্রমিকরা এমনই স্থখে স্বচ্ছন্দে 
ব্সবাস করছে যে বিপ্লবের কথা ঘুণ।ক্ষরে তাঁদের মনে আর. নেই। এমন 
কি, দোখাপিস্ট নামধেয় দেশগুনি দেখে আঙ্গ লেনিন খুব অপ্রতিভ না 


৯৮২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


হয়ে পারতেন না - “সাম্রাজ্যের অবসান’ এবং অন্তান্ত রচনায় জন স্ট্রেচি 
এ-বিষয়ে বলছেন £ “কমিউনিস্টরা ভয়ঙ্কর উপায় অবলম্বন করে ফল যা 
পেয়েছে তা হলো অকিঞ্চিৎক্র !” স্ট্রেচি তাঁর বিচিত্র জীবনে অনেক ঘাটের 
জল খেয়েছিলেন, কিছুকাল গোঁড়া কমিউনিস্টের নামাবলীও ধারণ 
করেছিলেন। এ-ধরনের বেসামাল কথা তাঁর কাছ থেকে একেবারে 
অপ্রত্যাশিত অবশ্য নয়। . | 

লেনিন বলেছিলেন যে সমাজবাঁদে উত্তরণ করবে মানুষ “একটা গোট? 
এঁতিহাপসিক অধ্যায়” জুড়ে সংগ্রামের ফলে, এবং সেই অধ্যায়ে ক্রমাগত 
এবং সহজে জয়লাভ ঘটার কথ! নয়, হরেকরকম মুশকিলের আহ সান 
করে তবেই সমাজ এগিয়ে যেতে পারবে । স্থতরাং আজ দেশে- 
বিদেশে কমিউনিস্ট আন্দোলনের মত এবং পথ নিয়ে পার্থক্য, পরস্পর 
সম্পর্কে কটুক্তি. এবং মাঝে মাঝে খেদকর সংঘর্ষ আপাতদৃষ্টিতে নৈরাহ্যের 
সঞ্চার ঘটালেও এজন্য হাল ছেড়ে দেওয়া হবে একান্ত অকর্তব্য। স্বয়ং 
মার্কস একবার এই বলে সতর্ক করে দিয়েছিলেন যে সর্বদা অনায়াস বিজয় 
প্রতীক্ষা করলে কখনও ইতিহাস সৃষ্টি সম্ভব হবে. না -- নিজেদেরই মধ্যে 
পরিবর্তন ঘটিয়ে যুগের পরিবর্তন সাধন সোজা! কাজ নয়। বর্তমানের বহু সঙ্কট 
ও সমস্যাকে ছোট করে না দেখেই অবশ্য বলা যায় যে লেনিন যে পথের 
নির্দেশ দিয়ে গেছেন, সেই পথে চলাই আজকের কর্তব্য। লেনিনের 
শিক্ষাকে যারা বাতিল প্রমাণ করতে কোমর বেঁধে লেগেছেন, তাদের হিসাবেই 


খুব বড় দূরের ভুল রয়ে গেছে, সমাঁজবাদের অমোঘ অগ্রগতি রোধ করতে 
তাঁরা পারবেন না, এরাবতকেও স্রোতের তোড়ে ভেসে যেতে হয় । 


প্রধান যে-কথা লেনিন শিখিয়ে গেছেন, তার কিয়দংশের উল্লেখ 
করলেই হবে। সোৌঁশাঁলিজম-এর' জন্য লড়াই, আন্তর্জাতিক শ্রমিক-শক্তির 
শ্রেণীাগত সংগ্রাম এবং পরাধীন দেশসমূহের মুক্তি প্রচেষ্টা, এই ত্রিবেণীকে 
লেনিন যুক্ত করেছিলেন। পাশ্চাত্যের অগ্রগামী দেশে সোশালিস্ট বিপ্লব 
ন! ঘটে জীর সাম্রাজ্যে তা ঘটায় বিচলিত হওয়া দূরে থাক রীতিমতো 
আশাৰিত হয়ে তিনি বলেছিলেন আধুনিক বিশ্বব্যবস্থায় এ এক দেশেই 
সোশালিজম প্রতিষ্ঠা সম্ভব এবং সমীচীন, সঙ্গে সঙ্গে বুঝেছিলেন যে 
সোভিয্বেতের কর্মকাণ্ড দুনিয়ার - বুর্জোয়া শক্তির সমবেত ও এঁকান্তিক 
শক্রতাকে পরাভূত করে দেশ থেকে দেশান্তরে সমাজবাদের জয়যাত্রা; 


মে-জুন ১৯৭০ ] লেনিন ও বর্তমান যুগ ৯৮৩ 


আনতে প্রচণ্ড সহায়তা করবে। সাত্রাজ্যশীসনে পীড়িত পরাধীন দেশগুলির 
অবশ্যম্ভাবী মুক্তি সম্বন্ধে একাগ্র অভিনিবেশবলে লেনিন সিদ্ধান্ত করেন যে 
সাম্রাজ্যের শৃঙ্খল ছিন্ন করে তারা অচিরে বুঝবে যে স্বাধীনতার প্রকৃত 
পরিণতি হলো! সমাজবাদ এবং সেজন্য গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার যন্ত্রণাকে এড়িয়ে 
অগ্রসর হবার চেষ্টা তাদের করতে হুবে- পৃথিবীর কতিপয় দেশে সৌশালিজম 
জয়ী হওয়ার কল্যাণে ধনবাদী পথ পরিহার করেই তার! স্বকীয় বিকাশ 
সাধনে সমর্থ হবে। আজকের যুগ সম্বন্ধে বল! যায় যে লেনিনের খধিনেত্রে 
যা গোচরীভূত হয়েছিল, ত! আমাদের চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


সাম্রাজ্যবাদ বস্তুটি আজ প্রায় পৃথিবীর কোথাও নেই, এ-কথা দুনিয়া 
যেমন মানবে না -- তেমনই ধনতন্ত্রের প্রসাদে অগ্রপর দেশগুলো 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছে বলে বিপ্রব বাতিল, এ-কথাও মান! চলে না। 
লেনিনের সংজ্ঞা অনুযায়ী “ধনতন্ত্রের চরম স্তর” হিসাবে সাম্রাজ্যবাদ আজও 
নিষ্লি হয়নি। প্রত্যক্ষভাবে আজ সাম্রাজ্যবাদ মরিয়া হয়েও মাঁটি আকড়ে 
থাকার চেষ্টা করছে পতুগীজ, আত্দোলা, মৌজান্বিক, গিনি-বিস্থ প্রভৃতি 
দেশে আর দক্ষিণ আফ্রিকা, রোভীশিয়ার মতো এলাকায়। পরোক্ষভাবে 
সাম্রাজ্যবাদ আজ ব্যস্ত দুনিয়ার সর্বত্র সোশালিজমকে ধ্বংস করার হাঁজার 
পরিকল্পনা ছাড়াও নিলচ্কে নোঙরা লড়াই চালাচ্ছে ভিয়েতনামে, কোরিয়ায়, 
কিউবার বিপক্ষে, গোটা! মধ্যপ্রাচ্য আর সবকটা সন্তস্বাধীন দেশে! যত 
পুরু বোরখা পরিধান করুক না কেন, সাম্রাজ্যবাদের নবরূপ দেখিয়ে; 
কাউকে ভোলানো চলছে না_তার শঠতা, তার ক্রুরতা, তার বীভৎসতা 
. ঢেকে রাখবার নয় 

একচেটিয়া কারবার সম্বন্ধে লেনিনের সিদ্ধান্ত আজ অচল বলার মতো 
বাঁতুলতা নেই। বেশি কথার দরকার নেই- হয়তো যথেষ্ট হবে দু-একটি 
মাকিন দৃষ্টান্ত । এই শতাব্দীর প্রথমে 0. 5. Steel Corporation 
সবচেয়ে বড়ো শিল্পসংস্থা, বলে যখন বিখ্যাত ছিল, তখন তার শ্রমিক ও 
কর্মচারীর মোঁট সংখ্যা ছিল ২,১০১১৮*। আজকের সবচেয়ে প্রকাণ্ড ব্যবসা 
হলো General Motors, যার ক্ুত্রাতিক্ষুন্র ভগ্নাংশ হলে! বিড়লার হিন্দুস্থান 
মোটরসের মুরুব্বি । এই “জেনারেল মোটরস'-এর কর্মীসংখ্যা হলো ৭,৬০,০০০; 
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আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অন্তভূত আঠারোটি রাজ্যের মোট রাজস্বের চেয়ে বেশি 
“এই শিল্পসংস্থার নীট মুনাফা __ নিউইয়র্ক এবং ক্যালিফনিয়! ছাড়া অন্য কোনে 
রাজ্যেরই রাজস্ব পরিমাণে ‘জেনারেল মোটরস'-এর নীট লাভের কাছাকাছি 
আসতে পারেনি ১৯৬৫ সালের হিসাব অনুযায়ী । দু-লক্ষের মধ্যে দুশো 
, কোম্পানি সেখানে দেশের শতকরা শিল্পোৎপাদনে যাটভাগ কবুল করে 
'রেখেছে। আমেরিকার ধনপতিদের বিদেশে লগ্নি করা পুঁজির পরিমাণ ৫০০০ 
একোটি ডলার (প্রায় ৩৮ হাঁজার কোটি টাকা)। একে বাঁচানো এবং 
বাড়ানোর জন্য তার যুদ্ধায়োজন-_ভিয়েতনামে, মধ্যপ্রাচ্যে এবং অন্তত্র হাজার 
হাজার কোটি টাকা খরচ করে চলা, নৃশংসতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখানো, মানুষ 
মারার অভিনব ট্টপায় উদ্ভাবন, পরমাণু যুদ্ধের আতঙ্কে জগৎকে অভিভূত করে 
রাখা ইত্যাদি নয়া-সাঁআজ্যবাদের পক্ষে অপরিহার্য । খুব উচ্চস্তরের এক 
সরকারী রিপোর্টে জানা যায় যে যুদ্ধের জন্য এই অপরিসীম অপব্যয়কে সংযত ' 
করার উপায় অবলম্বন করা আমেরিকার পক্ষে সম্ভব নয়--করতে গেলেই 
অর্থনীতির বনিয়াদ ভেঙে পড়বে । ‘Report from the Iron Mountain’ 
শীর্ষক গ্রন্থটি পড়লে আতঙ্কিত না হয়ে উপায় নেই। সোশালিস্ট দুনিয়া চায় 
শান্তি, যাতে মানুষের স্বাচ্ছন্দ্য ও সর্ববিধ উৎকর্ষ সাধনে সর্বশক্তি 
প্রয়োগ করা যায়। কিন্তু ধনবাদী দুনিয়া শাস্তিকে ভয় করে-_বিপুল ব্যবসা 
এবং তদন্ুপাঁতে প্রত্যাশিত মুনাফাকে নিশ্চিত করার জন্য যুদ্ধসম্ভাবনা এবং 
যুদ্ধায়োজনের উপর নির্ভর তাকে করতেই হবে।' উপায়াস্তর নেই! এরই 
(বিপক্ষে আমেরিকার মতো দেশের মধ্যেই প্রচণ্ড প্রশ্নের ঝড় উঠেছে-_ 
সেখানকার তরুণ মনে জিজ্ঞাস! £ “আমরা কেন ভিয়েতনামের জঙ্গলে যুদ্ধ করতে 
যাব, কার স্বার্থে যাব, কেনই বা যাব ?” অনেকে সেখানে সমাজকে পরিহার 
করে উদ্ভট উৎকট জীবনের দিকে যাচ্ছে, আর অনেকে বুঝছে লেনিনের 
শিক্ষার সত্যতা _ধনতন্ত্র স্টটাপন্ন, একান্ত রুগ্ন, প্রায় মুযূর্যু, এর রূপান্তর 
এটাবার দায়িত্ব আজকের সমাজের । 

‘The Year 2000’ নামে এক গ্রন্থ সম্প্রতি লিখেছেন ছুই. মাকিন 
পণ্ডিত Hermarin Kahn ও Anthony J. Wiener. এদের হিসাব হলো 
যে ২০০০ সালে মাক্চিন যুক্তরাষ্ট্রের মোট জাতীয় উৎপাদনের যুল্য হবে 
“আনুমানিক তিন লক্ষ তেইশ হাঁজার একশো কোটি ডলার, আর তখন ভারতের 
“মোট জাতীয় উৎপাদনের মূল্য হবে আনুমানিক ২৬ হাজার কোটি ডলার 1 
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এরা আরও হিসাব করেছেন যে মাথাপিছু আয় ২০০০ সালে আমেরিকান 
যুক্তরাষ্ট্রের হবে ভারতের চল্লিশ গুণ বেশি ! 

ধনতন্ত্ৰ দারিদ্র্যের সস্তা সমাধান করে ফেলেছে বলে যে রূপকথা প্রায়ই 
প্রচারিত হয়ে থাকে, তার ফাদে পা দেওয়া সম্বন্ধে লেনিনের শিক্ষা আমাদের 
সতর্ক করে রেখেছে । আমেরিকার কিন্বা পশ্চিম ইয়ৌরোঁপের কোনো কোনো 
দেশে জীবনের মান বেড়েছে সন্দেহ নেই -- তারা দারিদ্র্যকে রপ্তানী করতে 
পেরেছে আমাদের মতো মন্দভাগ্য দেশে আর পেরেছে ধনতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদের 
‘কৌশল প্রয়োগ করে । সেই কৌশলকে বজায় রাঁখারই আপ্রাণ চেষ্টা তাঁরা 
আজ করছে। এসব দেশেও সাধারণ মানুষের দুঃখ-দুর্দশার পরিমাণ কম নয়, 
সামাজিক বঞ্চনা ও লাঞ্ছন। সেখানে যথেষ্ট প্রকট -- বহু লক্ষ শ্রমিকের সমবেত 
বীর্ঘায়ত সংগ্রামী ধর্মঘট তাই. প্রায়ই সেখানে ঘটে থাকে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
নীগ্রো অধিবাসীদের বিপুল যে অভ্যুদয় গত দশকের অবিস্মরণীয় ঘটনা, তাঁর 
অনুধাবন করার প্রয়োজন তাই এত বেশি। কিউবার সোশালিস্ট বিপ্লব যে 
গোটা দক্ষিণ আমেরিকায় ভূমিকম্পের সঙ্কেত, তা মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নিদারুণ 
দুশ্চিন্তা থেকেই প্রমাণ হচ্ছে। আমাদের মতো পিছিয়ে-পড়া দেশগুলোকে 
কুক্ষিগত করে অনাহারে অশিক্ষায় আটক না রাখতে পারলে ধনতন্ত্রের ভবিষ্যৎ 
নেই। গরীব ছুনিয়! মূল্য দিচ্ছে আর পাশ্চাত্যের সচ্ছল দেশগুলি খোশ 
মেজাজে বহাল তবিয়তে থাকছে __ এই স্ববিরোধী ব্যবস্থা বাঁচতে পারে না। 
তার সংহার ঘটিয়ে নব সমাজের প্রতিষ্ঠা সর্বত্র সফল করার মূলস্থত্র রয়েছে 
লেনিনের শিক্ষায়, লেনিনের নির্দিষ্ট পথে এগিয়ে চলার সঙ্কন্পে, লেনিনের 
নায়কত্ে স্থাপিত সমাজবাদী ব্যবস্থার এতিহাসিক অভিজ্ঞতা থেকে উদ্ভূত নীতি 
বং কৌশলগত সিদ্ধান্তে । 


 *সর্বে জনাঃ স্থখিনো ভবন্ত” _- ভারতবর্ষের এই চিরন্তন আকুলতা নিহিত 
ছিল লেনিনের মানসে । পরাধীনতার অভিশাপ লুপ্ত হোক, মুক্ত মানুষ 
সম-স্থযোগের সমাজে সার্থকতার সন্ধানে চলতে সমর্থ হোক, মেহনতী মানুষের 
অভ্থযরথান বিশ্বব্যাপী শোষণ ব্যবস্থার অবসান ঘটাক, এই ছিল লেনিনের 
কামনা । মার্কস-এর মতোই তিনি বলতে পারতেন যে ষাঁড়ের চামড়া যখন 
আমাদের নয় তখন মানুষের দুর্দশা দেখে পিঠ ফিরিয়ে থাকি কেমন করে? 
চিন্তা ও কর্মের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল তার জীবনে । আমরা দেখলাম তাঁকে 
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শুধু মনীষী রূপে. নয়-_দেখলাম অমিততেজ, অক্লান্ত, বুদ্ধিদীপ্ত, সমাহিতপ্রাণ 
, কর্মবীর রূপে। | kt 
কাউটস্কির : সোভিয়েত-বিরোধী বক্তব্য খণ্ডন করতে গিয়ে লেনিন 

বলেছিলেন (১৯১৮) যে “সর্বহারার একাধিপত্য সবচেয়ে' অগ্রসর গণতন্ত্রের 
চেয়ে হাজার গুণ শ্রেয়।” সোশালিজম সম্বন্ধে তার মনের নিশ্চিতি ছিল 
অটল, অকাট্য, অমোঘ । সোশালিস্ট সমাঁজ নির্মাণে বহু বাধা বহু প্রতিবন্ধক 
তিনি জানতেন; বিপ্লবের মূল্য যে মর্মান্তিক হতে পারে তাও তার কাছে স্পষ্ট 
ছিল। কিন্তু সোশালিজমকে যেন তিনি বলেছিলেন প্রাচীন ভারত-খধির 
ভাষায় £ | | 

“প্রিয়ানাম্‌ ত্বা প্রিয়তমম্‌ হবামহে। 

নিধীনাম্‌ ত্বা নিধিতমম্‌ হবাঁমহে ৷” 
. তিনি তাই সসাগরা ধরিত্রীর সর্বত্র মানুষকে জাগিয়ে তোলার ডাক 

. দিয়েছিলেন-_অণুক্ষণের জন্তাও ভোলেননি ইয়োরোপের-বিপ্রবের সঙ্গে বিশ্বব্যাপী 
মুক্তি-প্রয়াসের সম্পর্ক, সহস্র প্রতিবন্ধক সত্বেও ভারতবর্ষের মতে! দেশ নিয়ে 
তিনি এত অনুশীলন করেছিলেন, জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনকে সর্বদা 
সহায়তায় উদগ্রীব ছিলেন। তাই আন্তর্জাতিকতা ছিল এই মানুষটির 
স্বাভাবিক ভূষণ, জাঁতিবৈরের স্পর্শ মাত্র থেকে তিনি মুক্ত ছিলেন । 

" তরুণ বয়সে কাল মার্কস-এর জ্ঞানাঞ্চন শলাকায় চক্ষু উন্মীলিত করে নিয়ে 
এই ভাস্বর মনম্বী কর্মক্ষেত্রে উত্তব্জ বিপ্লবী প্রতিভার পরিচয় দিয়ে ইতিহাসকে 
প্রধীপ্ত করে রেখেছেন। লেনিনের মরদেহ আজও মস্কো শহরে রক্ষিত, 
প্রতিদিন সেখানে অবিরাম জনসমাগম। কিন্তু শুধু সেখানে তাঁর অবস্থিতি 
নয় -- তিনি আজ র্বব্যাপ্ত। শিবহীন যজ্ঞ অসম্ভব বলা হতো এককালে, 


তেমনই লেনিনের জাগ্রত প্রেরণা বিনা নব-সমাজ আজও অচিন্তনীয়। 


- শোষণের অবলুপ্তি ষে ঘটবে, তা আগামী প্রভাতের সুর্যোদয়ের মতো অকাট্য । 
তেমনই অকাট্য হলে! এ অবলুপ্তিকরণের সঠিকতম অস্ত্র রূপে লেনিনের শিক্ষা, 
লেনিনের দীক্ষা । | 


. 


/~ 


লেনিনের শিক্ষার-আলোকে জাতীয় 
ৎহতির. সমস্ত! 
' সত্যেন্দ্ৰনারায়ণ মজুমদার 


জাতীয় সংহতির সমস্তাটি বেশ কিছুদিন থেকে দেশের চিন্তাশীল শুভবুদ্ধি 
সম্পন্ন মানুষের কাছে গভীর উদ্বেগের বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে। উগ্র প্রাদদেশিকতা, 
সাম্প্রদায়িকতা, বর্ণগত বিরোধ, ভাষাগত ছন্দ, আঞ্চলিক বিরোধ ইত্যাদি 
জাতীয় এক্যের পক্ষে নিতান্ত অশুভ অমঙ্গলের রূপে আত্মপ্রকাশ করছে। এই 
সব অশ্তভ শক্তি বিভিন্ন সময়ে দেশের কোনো-না-কোনো৷ অংশে হঠাৎ নিদারুণ 
হিংস্র মৃতিতে দেখা দিয়ে মেহনতী মানুষের শ্রেণীআন্দোলন এবং সমগ্রভাবে 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে প্রচণ্ড আঘাত হানে? 
স্বাধীনতা লাভের আগের যুগেও জাতীয় সংহতির সমস্যা দেশপ্রেমিক 


চিন্তানায়কদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। কিন্তু তখন অনেকেরই ধারণ! ছিল যে 


তৃতীয় পক্ষ অর্থাৎ বিদেশী শাসকের উপস্থিতি এবং চত্রান্তই এইসব অশুভ 
শক্তিকে উৎসাহ দিচ্ছে। , তারা মনে করতেন যে উস্কানি দেওয়ার মতে] তৃতীয় 
পক্ষ এ-দেশ থেকে চলে গেলে সমস্তার সমাধান সহজ হবে । স্বাধীনতা লাভের 
২২/২৩ বছর পরেও সমস্তার বীভৎস হিংস্র প্রকাশ ঘটতে দেখে তার! আতঙ্কিত 


হয়ে উঠেছেন। তাই বেশ কিছুদিন থেকে অজশ্র সভা-সমিতি, সম্মেলন, 


আলোচনাচক্র প্রভৃতি নানা মঞ্চে এই সমস্তা নিয়ে মতামত প্রকাশিত হচ্ছে। 
কিন্তু এ'সব বক্তব্য পর্যালোচনা করলে দেখা যায় যে সমস্যাটকে সামগ্রিকভাবে 
বোঝার চেষ্টা এ-যাবৎ বিশেষ হয়নি । এমন কি, সমস্যার যা মূল চরিত্র 
সেদ্বিকেও বিশেষ কেউ দৃষ্টিপাত করেননি । 

ভারত হলে! বহুজাতির ও বহু ভাষার দেশ। এখানে নিজস্ব সামাজিক- 
সাংস্কৃতিক. বৈশিষ্ট্য সম্পন্ন বিভিন্ন জাতিসত্তার অস্তিত্ব রয়েছে। স্থতরাং এখানে 
জাতীয় সংহতি বা এক্যের প্রশ্নটি হলো আসলে মহাজাতিক বা বহুজাতিক 
এক্যের প্রশ্ন । আর একটু বিশদভাবে বলতে গেলে আমাদের দেশে জাতীয় 
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সংহতির সমস্যা হলো মূলত এইসব বিভিন্ন জাতির মধ্যে যথাৰ্থ বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠা এবং ভ্রাতৃত্বযুলক সহযোগিতা' গড়ে তোলার সমস্যা! জাতি-সমন্যা 
সম্বন্ধে লেনিনের শিক্ষা এই সমস্যার মুল চরিত্র ও তার বিভিন্ন দিককে বুঝতে 
সাহায্য করে, তেমনি আলোকিত করে এই বহুমুখী জটিল সমস্যা সমাধানের 
পৃথকে । | 

লেনিন বলেছেন- স্মস্ত সামাজিক প্রশ্নের মতো জাতি-সমস্তাকেও বিচার 
করতে হবে স্থনির্দি্ট এঁতিহাসিক সীমার মধ্যে এবং বিশেষ কোনে! দেশের 
জাঁতি-সমস্তা বিচারের সময় সেখানকার পরিস্থিতির বৈশিষ্ট্যগুলির উপরে 
মনোযোগ দিতে হবে.। 

আমাদের দেশের বর্তমান অধ্যায়ে জাতি-সমস্তা! সম্বন্ধে আলোচনার আগে 
এই প্রশ্নে লেনিনের শিক্ষার কয়েকটি যূলস্থত্রের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করা 
দরকার। সেগুলি হলো [১] জাতি বিকাশের এঁতিহাসিক পটভূমি [২] জাতি- 
সমস্যার বিভিন্ন যুগ এবং সাঁআজ্যবাদের যুগে জাতি-সমস্থা [৩] বুর্জোয়া 
জাতীয়তাবাদ ও তার ছুই রূপ [৪] জাতি-সমস্তায় শ্রমিকশ্রেণীর ভূমিকা এবং 
শ্রমিকশ্রেণীর আন্তর্জাতিকতা [৫] জাতীয় আত্মনিয়ন্ত্রণের প্রশ্ন । 


জাতি-বিকাশের এতিহাসিক পটভূমি 

লেনিনের শিক্ষা অস্থ্যাধী জাতি হলো একটি এঁতিহাঁসিক সত্তা অর্থাৎ তার 
পিছনে থাকে গঠনের স্থদীর্ঘকাল ব্যাপী প্রক্রিয়া ৷ * ইতিহাসের ভাঙা-গড়ার 
“খেলায় বিভিন্ন নৃ-গোষ্ঠী এবং উপজাতির সংমিশ্রণে এক-একটি মানবসমষ্টি 
এক সুত্রে শ্রথিত হতে থাকে । তা জাতিসত্তা রূপে গড়ে ওঠে চারটি বিশিষ্ট 
উপাদানের একত্র সমাবেশে । সেগুলি হলো যথাক্রমে এক সাধারণ ভাষা, 
সাধারণ বাসভূমি, অর্থনৈতিক জীবন এবং সাংস্কৃতিক এতিহ্‌ তথা মননভঙ্গী ! 
বহু শতাব্দী ধরে একই নির্দিষ্ট বাসভূমিতে পাশাপাশি বসবাস, অর্থনৈতিক- 
সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের ফলে সাংস্কৃতিক এঁতিহা ও এঁক্যের যে-যোগস্থত্র 
গড়ে ওঠে--তা প্রতিফলিত হয় ভাষাগত এঁক্যের মধ্যে। অনেক ক্ষেত্রে দেখা 
যায় যে কয়েকটি ভিন্ন ভাষা-ভাষী জনসমষ্টি একটি উন্নততর ভাষা ও সংস্কৃতির 
বাঁধনে এক সুত্রে গাথা হয়েছে । 

জাতি-বিকাশের এই প্রক্রিয়া পরিপূর্ণ রূপ নেয় সমাজের অগ্রগতির একটি 


fF 
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নির্দিষ্ট স্তরে পৌছে অর্থাৎ পুঁজিবাদের অত্যুদুয়ের যুগে। তার আগে উপরোক্ত 
উপাদানগুলির উপস্থিতি এবং কাজ করে যাওয়া সত্বেও জাতীয় এক্যবোধের 
জাগরণ হয় না। প্রাক-পুঁজিবাদী তথা সামন্তযুগের পরিবেশ তার পক্ষে- 
অনুকূল নয়। কেননা, সামন্তযুগীয় অর্থনীতি, সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থায় মানুষের 
চেতন! ও দৃষ্টি ছুইই থাকে নানা সঙ্কীণ গণ্ডীর মধ্যে বন্দী। মানব-এঁক্যবোধ 
থাকে স্থানীয়, গোষ্ঠী, বর্ণ ও সম্প্রদায়গত গণ্ডীর মধ্যে ীমাবদ্ধ। সামস্তধুগীয় 
ধ্যান-ধারণা ও বিধি-নিষেধ মানুষের মনকে শৃঙ্খলিত করে রাখে । সে-দিনের 
মানুষ জাতি বলতে বুঝত নিজের বর্ণ বা সম্প্রদায়কে, দেশ বলতে সঙ্কীর্ণ সীমিত 
অঞ্চলকে । কিন্তু অর্থনৈতিক বিকাশের নিয়ম অনুসারে পুঁজিবাদের অভ্যুদয় 
এবং সামন্তযুগীয় সমাজের ভাঙনের প্রক্রিয়ায় ক্রমশ এ সব গণ্ডী ভেঙে চুরমার 
হয়ে যেতে থাকে । বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে গড়ে ওঠে ঘনিষ্ঠ অর্থনৈতিক- 
সাংস্কৃতিক যোগাযোগ এবং আদান-প্রদান। আধুনিক পুঁজিবাদের উন্নতির 
অন্থকৃল পরিবেশ স্থষ্টির জন্য ভাষার এঁক্য এবং অবাধ বিকাশ নিতান্ত প্রয়োজন ।' 
সত্যকার স্বাধীন বাণিজ্য, জনগণকে বিভিন্ন শ্রেণী হিসাবে সংগঠিত কর! এবং 
বাজারের সঙ্গে প্রত্যেক মালিক, বড় ও ছোট ক্রেতা-বিক্রেতাদ্দের নিবিড় 
সম্বন্ধ স্থাপনের পক্ষে ভাষাগত এক্য কতখানি গুরুত্বপূর্ণ তা সহজে বোঝা ষায় ৷ 
পুঁজিবাদের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে যে-পরিমীণে জাতীয় বাজার সংগঠিত 
হতে থাকে এবং একই জাতিসত্তার বিভিন্ন অংশের মধ্যে অর্থনৈতিক যোগা- 
যোগ ঘনিষ্ঠ থেকে ঘনিষ্ঠতর হয়, ততই একই সাধারণ ভাষার আঞ্চলিক 
রূপভেদের পিছনে রয়েছে যে-যুলগত এক্য-__তা৷ পরিস্ুট হয়ে ওঠে । তখন 
সাংস্কৃতিক এঁতিহ্ের এঁক্য সম্বন্ধে সচেতনতা জাগ্রত হয়। জাতীয় এক্যবোধের 
ধারক ও বাহক রূপে জাতীয় ভাষা ও জাতীয় সাহিত্য রূপ নেয়, প্রতিষ্ঠিত হয় : 
নিজ মর্যাদায়, সমগ্র জাতির মনকে এঁকতানে ছন্দিত করে তোলে। জাতি 
নিজেকে খুঁজে পায়। তার স্থজনী প্রতিভা নান! বিচিত্র পথে আত্মপ্রকাশ 
করে। বিভিন্ন ক্ষেত্রে মহাশক্তিধর শর্টা, কর্মী, চিন্তানায়ক আবিভূর্তি হন 
নবজাগ্রত এঁক্যবোধকে নিজ কর্ম ও ব্যক্তিত্বের মধ্যে প্রতিফলিত করে। 
কিন্ত জাতীয় এঁক্য জাগরণের এই প্রক্রিয়া সহজ-সরল রেখায় 
অগ্রসর হয় না। তাকে পথ রচনা করে এগিয়ে চলতে হয় ছন্দের 
মাধ্যমে । পুঁজিবাদকে আত্মপ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করতে হয় সামন্তযুগীয় 
অর্থনীতি, সমাজ ও রাষ্্রব্যবস্থার বিরুদ্ধে স্থদীর্ঘ সংগ্রামের পথে । পুঁজিবাদ 
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জাতীয় চেতনার জাগরণের অন্ণুকূল বিষয়গত পরিবেশ ব্থষ্টি করলেও সেই 
চেতনার জাগরণ তে স্বতঃস্ফূর্তভাবে বা পরিবেশের যান্ত্রিক প্রতিচ্ছবি হিসাবে 


গড়ে ওঠে না! মানুষের মনের প্রাক-পুঁজিবাদী যুগের চিন্তা, সংস্কার, অভ্যাস . 


ইত্যাদির. পুগ্ধীভৃত অবশেষগুলির বিরুদ্ধে ভাবাদর্শগত সংগ্রামের ফলেই 
জাতীয় এক্যবোধের পক্ষে আত্ম-প্রতিষ্ঠা সম্ভব৷ পুঁজিবাদের বিকাশ যদি হয় 
বিভিন্ন কারণে ব্যাহত খণ্ডিত ও বিলম্বিত-__সে-ক্ষেত্রে সামস্তযুগীয় অবশেষগুলি 
জাতীয় এক্যবোধের পথে প্রবল বাধ! স্থ্টি করে। আবার যদি একই জাঁতি- 
সত্তার বাদভূমিতে পুঁজিবাদের বিকাশ হয় অ-সমভাবে, তাহলেও এ চেতনার 
অগ্রগতিতে তারতম্য ঘটে। ফলে জাতীয় এঁক্যবৌধের পথে বাধা হয়ে দীড়ায় 
সাম্প্রদায়িক ও বর্ণগত মনোভাব, আঞ্চলিক বিরোধ ইত্যাদি । 
পণ্য-উৎপাদন-ব্যবস্থার সম্পুর্ণ জয়ের' জন্য উদীয়মান পুঁজিপতিশ্রেণীর 
পক্ষে দেশের বাজারের উপর নিরঙ্কুশ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা একান্ত প্রয়োজন । 
সেই উদ্দেশ্য সফল করতে হলে চাই একই ভাষা-ভাষী জনগণের রাজ- 
নৈতিকভাবে এক্যবদ্ধ বামভূমি। তাই উদীয়মান পুঁজিপতিশ্রেণী জাতীয় 
এঁক্যের ধারক ও বাহকের ভূমিকা গ্রহণ করে এবং সেই এক্যকে রাষ্্গত 
রূপ দেওয়ার কাজে অগ্রণী হয়। উদীয়মান পুঁজিপতিশ্রেণীর চিন্তা- 
নায়কের! জনগণের মনে জাতীয় এক্যবোধ জাগ্রত করেন। পুঁজিবাদী 
রাষ্ট্র গঠনের সংগ্রামে পুঁজিপতিশ্রেণী জনগণকে নিজেদের পক্ষে সমবেত 
করে। ইতিহাসের পুঁজিবাদের যুগই হলো জাতীয় রাষ্ট্র গঠনের যুগ । 


দাআ্সাজ্যবাদের যুগে জাভি-সমস্তা 

লেনিন জাতি-সমস্তায় ছুটি পৃথক ওঁতিহাসিক যুগের কথা উল্লেখ করেছেন! 
একটি হলো পুঁজিবাদের উদ্য়ের যুগ এবং অপরটি হলো পুঁজিবাদের পতনের 
পূর্বাহ্ন বা নাম্রাজ্যবাদের যুগ । 

প্রথমটিতে অর্থাৎ পুঁজিবাদের উদয়ের যুগে জাতীয় প্রশ্নটি ছিল 
সামত্তঘুগীয় সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রামের এবং বুর্জোয়া! গণ- 
তান্ত্রিক সমাজ ও রাষ্ট্র গঠনের প্রশ্ন। এই প্রক্রিয়াটি ঘটেছিল পশ্চিম 


পা 
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ইয়োরোপে । সেখানে প্রধানত এক জাতির মান্যদের এঁক্যবদ্ধ করে জাতীয় 
রাষ্ট্র গঠিত হয়েছিল। তাই তখন জাতীয় প্রশ্নটি জাতি-সমস্তা হয়ে দেখ 
_ দেয়নি বা জাতীয় স্বাধীনতা ও আত্মনিয়ন্ত্রণের প্রশ্নটি সামনে আসেনি । 

কিন্তু দ্বিতীয় যুগের অবস্থা অন্তরূপ। লেনিন পুঁজিবাদের বিকাশের 
দুইটি এতিহাসিক ঝৌণকের কথা বলেছেন। পুঁজিবাদের অগ্রগতির ফলে 
একদিকে যেমন জাঁতি-গঠন এবং জাতীয়তাবোধের জাগরণ হয়, তেমনি 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিচ্ছিন্নতার বদলে পারস্পরিক যোগাযোগ বৃদ্ধি পেতে 
থাকে। ক্রমশ জাতিতে জাতিতে ব্যবধান দূর এবং জাতীয় গণ্তীগুলি ভেঙে 
চুরমার হয়ে যেতে থাকে । বিভিন্ন জাতির মধ্যে অর্থনৈতিক যোগাযোগ এবং 
আদান-প্রদানের ক্ষেত্র প্রসারিত হয়। পুঁজিবাদের একটি চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য হলে! উৎপাদন ও বিনিময়, পদ্ধতিকে আন্তর্জাতিক চরিত্র দান 
করা। ফলে আন্তজশীতিক যোগাযোগের পথ প্রশস্ত হয়। সমাজবিকাশের 
দিক থেকে এটি হলো অগ্রণী পদক্ষেপ । 

কিন্তু পুঁজিবাদের অপর প্রবৃত্তি বা ঝোকটি হলে! অন্তদেশের বাঁজারের 
উপর নিজের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা, পররাজ্য গ্রাস, অন্ত জাতিকে গোলামে 
পরিণত করা। এই নীতিরই অঙ্গ হলো অনুন্নত জাঁতিগুলির বলপূর্বক 
একীকরণ, জাতিগত নিগীড়ন ও শোষণ। এই চরিত্রটি বিশেষভাবে 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে সাম্রাজ্যবাদের যুগে | সাম্রাজ্যবাদী শাসনে ও শোষণে 
উপনিবেশের ও পরাধীন দেশের পদানত জাতিসতাগুলির বিকাশ সবদিক 
দিয়ে ব্যাহত হয়। কিন্তু ইতিহাসেরই অমোঘ নিয়মে এইসব দেশেও 
পুঁজিবাদের বিকাশ হতে থাকে, জাতীয় বুর্জোয়া ও শ্রমিকশ্রেণী গড়ে ওঠে। 
জাঁতি-বিকাশের প্রক্রিয়া শত বাধা সত্বেও এগিয়ে চলতে থাকে । 

ওপনিবেশিক শাসন ও শোষণ ব্যবস্থায় যেমন সেখানকার সামত্তযুগীয় 
অর্থনীতি ও সমাজব্যবস্থার ভিত্তিযমুলে প্রচণ্ড আঘাত লাগে, তেমনি 
অন্যদিকে বিদেশী শাসন ও শোষণের স্বার্থে সামস্তযুগীয় অবশেষগুলিকে 
কৃত্রিমভাবে জীইয়ে রাখী হয়। তাই সাম্রাজ্যবাদের যুগে পরাধীন নিপীড়িত 
দেশগুলিতে জা[ত-সমস্তা একাধারে সামস্তবাদ ও সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
সংগ্রামের চরিত্র নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। জাতীয় এক্যের জাগরণ-_জাতীয় 
রাষ্ট্র গঠনের আন্দোলন, জাতীয় স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্বের জন্য সংগ্রামের রটে 
দেখা দেয়। জাতীয় আত্ম-নিয়ঘ্ণের অধিকারের প্রশ্নট সামনে এসে যায়। 


৪৯২ পরিচয় [ বৈশীখ-টজোষ্ঠ ১৩৭৭ 
বুর্জোয়! জাতীয়তাবাদের দুই রূপ 

লেনিন বলেছেন যে গ্রতৃজাতির বুর্জোয়া! জাতীয়তাবাদ এবং নিপীড়িত 
জাতির বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের মধ্যে সুস্পষ্ট পার্থক্য করতে হবে। প্রথমটি . 
হলো সম্পূর্ণভাবে প্রতিক্রিয়াশীল। আর দ্বিতীয়টির মধ্যে প্রতিক্রিয়াশীল 
দিকের সঙ্গে একটি প্রগতিশীল দিক আছে। 

বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের মূল চরিত্র হুলে! বুর্জোয়াশ্রেণীকে সমগ্র 
জনগণের প্রতিনিধি এবং বৃর্জোয়াশ্রেণীর স্বাথকে সমগ্র জনগণের স্বার্থ 
রূপে উপস্থিত করাঁ। বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের সাহায্যে এ শ্রেণী মেহনতী 
জনগণকে বিশেষত শ্রমিকশ্রেণীকে শ্রেণীগত শোষণের কথা ভুলিয়ে সত্য 
সম্বন্ধে, মোহগ্ৰস্ত করে রাখতে চায়। পুঁজিবাদের উদয়ের প্রথম যুগে যখন 
বর্জোয়াশ্রেণী সামস্তবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রগতিশীল এঁতিহাদিক 
ভূমিকা পালন করেছে, তখনও সে এই নীতি অনুসরণ করে। সাম্রাজ্যবাদের 
যুগে সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির. শাসকশ্রেণী পররাজ্য গ্রাস, ওপনিবেশিক 
সম্প্রসারণ, নিজেদের মুনাফার স্বার্থে অন্ত দেশের বিরুদ্ধে পরিচালিত যুদ্ধ 
ইত্যাদিতে জনগণকে কামানের খোরাক হিসাবে ব্যবহারের উদ্দেশ্যে জাতি- 
বিদ্বেষ, জাতি-শ্রেষ্ঠত্ব ইত্যাদি ধারণা প্রচারের দারা মনকে বিষাক্ত করে 
তোলৈ । এইসব জঘন্যতম প্রতিক্রিয়াশীল মতবাদের উৎস নিহিত রয়েছে 
বুর্জোয়া জাঁতীয়তাবাদে। 
_ কিন্ত পরাধীন জাঁতির বুর্জোয়া! জাতীয়তাবাদে ফে্রগতিনীন দিকটি : আছে 
ত! হলো সাস্রীজ্যবাদ-বিরৌধিত1। বিদেশী শাসন ও শোষণ পরাধীন জাতির 
বুর্জোয়াশ্রেণীর বিকীশ এবং জাতীয় রাষ্ট্র গঠনের আকাজ্ষার পথে প্রকাণ্ড 
বাঁধা। সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে স্বার্থসংঘাতের দরুণই তাকে মীত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধিতার পথ নিতে এবং জনগণকে নিজ নেতৃত্বে সমবেত করায় উদ্যোগী 
হতে হয়? পুঁজিবাদের উদয়ের যুগে সামস্তবাঁদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে বুর্জোয়ী- 
শ্রেণী যে-ইতিবাঁচক ভূমিকা গ্রহণ করেছিল, তাও কিছু পরিমাণে পালন 
করতে হয়। 

তবে যে-যুগে আন্তর্জাতিক পু'জির সঙ্গে আন্তর্জাতিক শ্রমের সংঘাঁত চরম 
সীমায় পৌচেছে, সেই যুগে পরাধীন দেশেও বুর্জোয়া! জাতীয়তাবাদের এই 
প্রগতিশীল ভূমিকা হয় কুষ্ঠিত এবং সীমিত! তার ভূমিকায় সাত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধিতার সঙ্গে সঙ্গে জড়িত থাকে সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে আপনমুখীনতা। 
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এই দ্বৈত-চরিত্রের এক-একটি দিক এক-একটি পরিস্থিতিতে বড় হয়ে ওঠে ॥ 
ফে-পরিমাণে উপনিবেশিক দেশে শ্রমিকশ্রেশী গড়ে ওঠে এবং স্বাধীন রাজনৈতিক 
শক্তি অর্থাৎ জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর প্রতিতবন্দী রূপে বিকাশ লাভ করে তন্তই 
বুর্জোয়া শ্রেণীর মধ্যে দোছুল্যমানতা৷ দেখা দেয়। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের সব্দে 
স্বার্থের মৌলিক সংঘাতের দরুণ আপোষের ইচ্ছা সত্বেও তাকে সাম্রাজ্যবাদ 
বিরোধী ভূমিকা নিয়ে চলতে হয়। 

জাতীয় বুর্জোয়। শ্রেণীর দ্বৈত-চরিত্রের নেতিবাচক দিকটি প্রাধান্ত লাভ করে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের পরবর্তী অধ্যায়ে ৷ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে স্বার্থের, 
সংঘাত তখনও থাকে কিন্ত জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর দক্ষিণপন্থী উপাদীনগুলির 
মধ্যে ক্রমশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে আপোষ ও গাঁঠছড়া'বাধার নীতি শক্তি সঞ্চয় 
করে। বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের নেতিবাচক চরিত্রের অপর দ্রিকগুলি যথা 
জাতি-বিদ্বেষ, জাতি-শ্রেষ্ত্, জাতিগত রা প্রভৃতিও বড় হয়ে উঠতে 
থাকে এই অধ্যায়ে । 


শ্রমিকাশ্রেণীর আন্তর্জাতিকতা . 


মার্কস-লেনিনবার্দের শিক্ষা অন্থসারে শ্রমিকশ্রেণী কখনই জাতি-সমস্তা সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন থাকতে পারে না। শ্রমিকশ্রেণীর লক্ষ্য হলো জাতিগত শোষণ ও 
নিপীড়ন সহ সমস্ত রকমের শোষণের অবসান । অন্য জাতির জনগণকে পদানত 
করে রেখে কোনো দেশের শ্রমিকশ্রেণীর পক্ষে সামাজিক মুক্তি অর্জন সম্ভব নয়। 

জাতি-সমস্তার ক্ষেত্রে শ্রমিকশ্রেণী তার বিশিষ্ট স্বাধীন ভূমিকা পালন 
করতে পারে আন্তর্জাতিকতার পতাকা হাতে নিয়ে। এই আন্তর্জাতিকতার 
ছুটি দিক আছে। একটি হলে! নিজ দেশে জাতীয় কর্তব্য পালন কর! এবং 
অপরটি হলো সমস্ত দেশের শ্রমিক, শ্রমজীবী ও নিপীড়িত জনগণের মৈত্রীকে 
শক্তিশালী করা। ' 

সামাজ্যবাদী দেশের REE EE CRON 


বিরুদ্ধে সংগ্রামকে তীব্রতর করে তোলার সন্দে-সঙ্গে পরাধীন এবং ওঁপনিবেশিক 


দেশের জনগণের মুক্তি-সংগ্রামের প্রতি সম্ভবপর সকল উপায়ে অকুঠ সম্থন 
দান। প্রভূজাঁতির বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের সমস্ত রূপের বিরুদ্ধে হি 
সংগ্রাম পরিচালনা এ'কর্তব্যের অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ । 
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পরাধীন দেশের শ্রমিকশ্রেণীর কর্তব্য একদিকে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামে . 
অগ্রণী অংশ নেওয়া, জনগণের সমস্ত দেশপ্রেমিক অংশের বৃহত্তম এঁক্য গড়ে 
তোলায় উদ্যোগী হওয়া, মুক্তি-সংগ্রামের সাস্রাজ্যবাদ-পামস্তবাদ-বিরোধী 
চরিত্রকে পরিষ্কারভাবে তুলে ধরা, অন্যদিকে জাতীয় মুক্ভি-সংগ্রামের আস্ত- 
তিক চরিত্র অর্থাৎ তা যে বিশ্বের সাত্রাজ্যবা্দ-বিরোধী সংগ্রামেরই অবিচ্ছিন্ন 
অঙ্গ এই সত্যটিকে বলিষ্ভাবে উপস্থাপিত কর! । সেই সংগ্রামের প্রধান 
বাহিনীত্রয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ এক্য গড়ে তোলার প্রচেষ্টায় উভয় ধরনের বুর্জোয়া 
জাতীয়তাবাদের নেতিবাচক দিকগুলির বিরুদ্ধে আপোষহীন মনোভাব গ্রহণের 
মাধ্যমেই পরাধীন দেশের শ্রমিকশ্রেণী নিজ দেশের জনগণকে আস্তর্জাতিকতার 
শিক্ষায় উদ্ধ দ্ধ করতে সমর্থ হয়। 

কিন্ত লেনিনের শিক্ষা] অন্গসরণ করে পরাধীন দেশের শ্রমিকশ্রেণী এইসব . 
দেশের বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদ সম্বন্ধে ছৈত-মনোভাব এবং কৌশল অবলম্বন 
_করে। অর্থাৎ তার প্রগতিশীল দিকের প্রতি সমর্থন এবং প্রতিক্রিয়াশীল তথ! 
নেতিবাচক দিকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম। জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণী যে-পরিমাণে 
সাম্রাজ্যবাদের বিরোধিতা করে সেই পরিমাণে শ্রমিকশ্রেণী তাকে সমর্থন করে 
এবং তার দৌছুল্যমানতা ও আপোষমুখীনতার বিরুদ্ধে লড়াই চালায় । 
জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর নেতিবাচক দিকের প্রতি শ্রমিকশ্রেণীর সমর্থন. নিঃশর্ত 
নয়। 


জাতীয় আদ্মনিয়ন্তরণ 

জাতীয় আত্মনিয়ন্ত্র সম্বন্ধে লেনিনের শিক্ষার ছুটি অঙ্গ আছে (১) সমস্ত 
পরাধীন জাতির পূর্ণ আত্মনিয়ন্ত্র _- অর্থাৎ সার্বভৌম জাতীয় রাষ্ট্র গঠনের 
অধিকার স্বীকার করা (২) সমস্ত জাতির শ্রমিক ও মেহনতী জনগণের 
আন্তর্জাতিক এঁক্য ও কর্তব্যের দিকটি সুস্পষ্টভাবে তুলে ধরা । শ্রয়িকশ্রেণী 
রলপূর্বক একীকরণের বিরুদ্ধে কিন্ত সমস্ত জাতির স্বেচ্ছাযূলক এক্যকে স্বাগত 
জানায়, সেজন্য সর্বতোভাবে চেষ্টা করে এবং জাতিগত বিচ্ছিন্নতা তথা সঙ্ধীণতার 
মনোভাবকে প্রশ্রয় দেয় না। 

-এই প্রথষষে আর একটি কথাও মনে রাখা দরকার। লেনিন বলেছেন ষে 
নীতিগতভাবে সমস্ত জাতির বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়ার অধিকার সহ আত্মনিয়ন্ত্রণের, 
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,২ অধিকারকে স্বীকৃতি জানাবার সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হওয়ার দাবীকে প্রতিটি ক্ষেত্রে 

বিচার করতে ' হবে ঘূর্তভাবে অর্থাৎ বিশেষ এতিহামিক পরিস্থিতির সঙ্গে 
মিলিয়ে। বিচ্ছিন্ন হওয়ার দাঁবী সংশ্লিষ্ট ক্ষেত্রে শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্রবী সংগ্রামের 
পক্ষে সহায়ক হবে না, প্রতিক্রিয়ার শক্তি বৃদ্ধি করবে সেটাই হবে বিচারের- 
মাপকাঠি ৷ 


lh) 


আমাদের দেশে জাতি-সমস্তার এঁতিহানিক পটভূমি র 
১». আমাদের দেশের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের চরিত্রের আর একটি গুরুত্পূর্ণ . 
_ ঠবশিষ্ট্য আছে। আগেই বলা হয়েছে যে ভারত হলো বহু জাতির দেশ. এখানে, 
বিবিধের এক্যের অর্থ বহু-জাতিক তথা মহাঁজাতিক এক্য । দ্বন্বযূলক.এতিহামিক 
দৃষ্টিতে বিচার করলে এই বহ-জাতিক এঁক্যের ছুটি দিক রয়েছে 1 একটি হলো: 
বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সমস্ত জাতি-স্তার মিলিত সংগ্রাম এবং অপরটি 
হলো বিভিন্ন জাতি-সত্তার নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের বিকাশ, বাজার ও স্বায়ত্ত-শাসনের . 
ফাবী। উভয়ের মধ্যে সঠিক সম্বন্ধ স্থাপনের উপরেই নির্ভর করে জাতীয় . 
সংহতির সমস্তার সঠিক সমাঁধান। প্রথম দিকটি বা প্রবৃত্তি থেকে জন্ম নিয়েছে .. 
অর্ব-ভারতীয় এক্যবোধ -কিন্ত দ্বিতীয় প্রবৃতিটির মধ্যে রয়েছে বিরোধের 
. উপাদান। সঠিক পথে পরিচালিত না হলে তা তীব্ররূপে দেখা দিতে বাধ্য । 
+-তার উপরে রয়েছে উপনিবেশিক অতীত এবং সামস্তযুগীয় সমাজ ব্যবস্থার . 
অবশেষগুলি। রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের পূর্ববর্তী অধ্যায়ে প্রথম . 
প্রবৃত্তিটিই ছিল প্রধান কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পরবর্তী যুগে দ্বিতীয় প্রবৃত্তিটি 
নানাভাবে তার অস্তিত্ব জানিয়ে দিচ্ছে। উপরন্ত গুপনিবেশিক অতীতের . 
অবশেষগুলি সমস্যাকে জটিল করে তোলে। প্রাদেশিক, ভাষাগত এবং 
আঞ্চলিক বিরোধ হলে! জাতি-সমস্তার অর্থাৎ বিভিন্ন জাতি-সভাঁর বিকাশ তথা 
আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রক্রিয়ার অভিব্যক্তি ৷, সাম্প্রদায়িকতা এবং বর্ণগত বিরোধ 
হলো সামস্তযুগীয় অবশেষগুলিকে জীইয়ে রাখার পরিণাম। উভয়ের মধ্যে 
. ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। কেননা জাতি বিকাশের প্রক্রিয়া যে-পরিমাণে বিলস্বিত 
ও ব্যাহত হয় সেই পরিমাণে সামন্তযুগীয় অবশেষগুলি প্রবল থাকে। অন্ত * 
দিকে উক্ত অবশেষগুলি জাতীয় এঁক্য চেতনার পথে প্রবল বিশ্ন স্যট্টি করে। 


৯৯৬. | পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ট ১৩৭৭. 


".আমাদের দেশে বিভিন্ন জাতি-সম্ভার বিকাশ ঘটেছে অ-দমভাবে। কয়েকটি 
ক্ষেত্রে জাতি হিসাবে গঠনের প্রক্রিয়া! শুরু হয় বহুকাল আগে, কোনে! কোনে 
বিদেশী মার্কসবাদী গবেষকের মতে চতুর্দশ শতাব্দী থেকে ! অনান্য ক্ষেত্রে উক্ত 
প্রক্রিয়া শুরু হয়েছে আধুনিক যুগে |. আবার অপর কয়েকটি ক্ষেত্রে, যথা” 
কয়েকটি উপজাতীয় জন-সমষ্টির জাতি হিসাবে বিকাশ শুরু হয়েছে একেবারে" 
সাম্প্রতিক কালে। বিদেশী শাসকের অনুস্থত নীতি এ অ-সম বিকাশের 
প্রক্রিয়া ও বৈষম্যকে আরো বাড়িয়ে তুলেছে। 

এ-দেশে কয়েকটি অংশে ব্রিটিশ শাসনের অনেক আগে থেকেই সামস্তবাদের 
ভাঙন এবং দেশীয় পুঁজিবাদের উদ্ভবের প্রক্রিয়া শুরু হয়েছিল। অবশ্য তার: 
গতি ছিল অনেক মন্থর ।' ব্রিটিশ শাসন'ও শোষণের যুগে সামস্তযুগীয় অর্থনীতি 
ও'সমাঁজ ব্যবস্থার ভিত্তিযূলে প্রচণ্ড আঘাত লাগে বটে কিন্তু সেই ভাঙনের: 
ফলে পুঁজিবাদের বিকাশের তথা সামাজিক পরিবর্তনের প্রবাহ শক্তিশালী হয়ে ' 
ওঠাঁর যে-নভীবনা ছিল তাকে ব্রটিশ' সাম্রাজ্যবাদ কৃত্রিমভাবে বাধা দিয়ে 
ঠেকিয়ে রেখেছে। বিদেশী শাসক সামস্তযুগীয় অবশেষগুলিকে শুধু জীইয়েই 
রাখেনি, অনেক ক্ষেত্রে নতুনভাবে জীবন দান করেছে যথা জমিদারশ্রেণী ' 
এবং ব্রিটিশ রাজমুকূটের একান্ত, বশন্বদ দেশীয় নৃপতিবৃন্দ। মোটের উপর, - 
এগুলি থেকেছে ওপনিবেশিক শাসন ও শোষণের স্তম্ভ হয়ে। - 
অন্তদিকে এদেশের সুপ্রতিষ্ঠিত: কুটির শিল্পকে বিদেশী শাসক সুপরিকল্পিত 
ভাবে, ভেঙে চুরমার করে দেয়। ওঁপনিবেশিক যুগে এ-দেশে আধুনিক শিল্প ও 
বাণিজ্যের যেটুকু বিস্তার হয় তা ঘটেছিল প্রধানত সাত্রাজ্যবাদী শোষণের .: 
অস্কৃূলে। চরিত্রের দিক থেকে সেগুলি ছিল বিদেশী শোষণের মুখাপেক্ষী ॥ 
ভৌগোলিক দিক থেকে সেগুলির. অবস্থান ছিল কয়েকটি অঞ্চলে, প্রধানত 
বন্দরগুলিকে কেন্দ্র করে সীমাবদ্ধ । র 
' সামস্তযুগীয় অর্থনীতির ভাঙন, আধুনিক শিল্প-বাণিজ্যের সীমিত বিস্তার 
ইত্যাদির সুযোগ নিয়ে ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে দেশীয়দের উদ্যোগেও ক্রমে - 
শিল্প গড়ে উঠতে থাকে । 'গড়ে ওঠে দেশীয় বুর্জোয়াশ্রেশী। কিন্তু তাদের - 
উদ্দ্যোগে, অর্থনৈতিক, ‘শিক্ষা ও সংস্কৃতিগত বিকাশের যতটুকু প্রচেষ্টা হয়েছে 
স্বভাবতই সেদিন তা ছিল খুব সীমাবদ্ধ। তার.সামাঁজিক. পরিধি ছিল. অঙ্কীর্ণ 


এবং এ বন্দরকেন্দ্রিক' অঞ্চলগুলির মধ্যেই, সীমিত, ফলে.আঞুলিক বৈষম্য , 


দুই-দিক' থেকেন্প্রবল হয়ে উঠেছে (১)- বিভিন্ন জাতি-সতার বিকাশের মধ্যে. 


মে-জুন ১৯৭৪] লেনিনের শিক্ষা : জাতীয় সংহতির সমস্ত! ক 


বৈষম্য (২) একই জাতি-সতার বা়তৃমির বিভিন্ন অঞ্চলের উন্নতির মধ্যে প্রকট 
তারতম্য 

সাম্রাজ্যবাদী শাসন শুধু যে দেশের বিকাশ “ও সামাজিক পরিবর্তনের পথে 
রাধা সি করেছে তাই নয়। বিদেশী শাসক নিজ শাসুনকে স্বরক্ষিত রানার 
উদ্দেশ্যে যে-সব উপায়ের লাহাষ্য নিয়েছে ভার মধ্যে অন্যতম ছিল ভেদ-নীতি। 
তারা নানা কুটকৌশলের সাহায্যে মানা ভাষা-ভাষী .এবং নানা 
ধর্মমতাবলম্বী জনগণের মধ্যে বিরোধ স্ষ্টি এবং তাতে ইন্ধন যুগিয়েছে। কখনও 
প্রশাসনিক উপায়ে অনৈর্যকে কৃত্রিম উপায়ে রাঁড়িয়ে তুলেছে, মথা বহু ভান়্া- 
বনসমষ্টিকে বিভিন্ন প্রদেশে ও দেশীয় রাজ্যের মধ্যে বিভক্ত কর] প্রশাসনিক 
প্র্দেশগুলিতে বিদেশী শাসক এক জাঁতি-সত্তার উপরের অংশকে কিছু-কিছু 
লুষঘোগ'দিয়ে অন্য জাতি-সত্বার জনগণের বিরুদ্ধে ব্যবহার করেছে।. 
. তবু বিদেশী শাসনের নাগপাশ থেকে মুক্তির আকাঙ্জা দুর্বার হয়ে ওঠায় 
ব্রিটিশ গভর্মমেপ্টের পক্ষে জাতিগত বিভেের অস্ত্রকে আশাঙ্করূপভাবে ব্যবহার 
করা সম্ভব হয়নি। সাআজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামের. মধ্য দিয়ে সত্যকার 
জাতীয় এঁক্য ব! প্রকৃত অর্থে বিভিন্ন জাতি-সতার. এক্য রচনার.ভিত্তি গড়ে ওঠে, 
বিভিন্ন জাতি-সভার জাগরণ প্রথম থেকেই পরিচালিত হয় সাধারণ শত্রু সাম্রাজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে। জাতীয় আন্দোলনের একেবারে গোড়ার দিক থেকেই তাকে 
সর্বভারতীয় পটভূমিতে সংগঠিত করার প্রয়োজনীয়তা সকলেই বোধ করেন । 

উপরোক্ত অবস্থায় স্থচতুর বিদেশী শাসক প্রধান শক্তি কেন্দ্রীভূত করে 
রি অস্ত্র ব্যবহারের উপরে । সামস্তযুগীয় অবশেষগুলির শক্তি 

২ জাতীয় আন্দোলনের বুর্জোয়া নেতৃত্বের কয়েকটি গুরুতর দুর্বলতার 

রঃ সাম্রাজ্যবাদ এই অস্ত্র ব্যবহারে বহুল পরিমাণে সফল হয়। সে 
গ্রসঙ্গের অব্তারণ। এখানে করতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর ভারাক্রান্ত হয়ে 
পড়বে। সংক্ষেপে শুধু একটি কথাই বলতে হয়, জাতীয় আন্দোলনের 
বুর্জোয়া নেতৃত্ব মুক্তি-সংগ্রামের সামন্তবাদ-বিরোদী দিকটির 'উপর যথোচিত 
গুরুত্ব দিতে অবহেলার দ্বার!” সাম্রাজ্যবাদী ভেদ-নীতির সুযোগ করে 
দিয়েছেন। 

যাহোক, সাম্রাজ্যবাদের জেদ-নীতি জাতীয় এঁক্যবোধের অগ্রগতির পথে 


বাধা স্থষ্টি করলেও তার গতিরোধে সমর্থ হয়নি। জাতীয় মুক্তি 


৯৯৮ - " পরিচয় . [ বৈশাখ-জ্যৈ্ঠ ১৩৭৭ 
আন্দোলন: গণভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর তার মধ্যে. ভারতের 
নানা ভাষা-ভাষী জাতি-সত্তার এক্য মূর্ত হয়ে ওঠে। অবশ্য জাতীয় 
‘আন্দোলনের নেতৃত্ব' ছিল যাঁদের হাতে, তাঁদের মনে ভারতীয় এক্যের 
ধারণা ছিল ভাবাশ্রয়ী। দ্বিতীয়ত তাঁরা এই এক্যকে বহুজাতিক 
হওয়ার বদলে এক-জাতিক এক্য বলে ভাবতেন। সেদিন বিদেশী শাসক 
আমাদের স্বাধীনতার দাবী প্রত্যাখ্যানের অজুহাত হিসাবে যুক্তি দিত যে 
ভাঁরতবর্ষ' এক: জাতি নয়, নানা জাতি, ভাষা, ধর্ম ও সম্প্রদায়ে বিভক্ত । 
সুতরাং” 'তার পক্ষে -জাতীয় স্বাধীনতার দাবী অযৌক্তিক। এর 
জাতীয় আন্দোলনের নেতা ও চিন্তানায়কেরা তুলে ধরতে চাইতেন স্মরণাতীত 
কাল : থেকে সারা ভারতের ' ভাবগত এঁক্যের কথা । ভারতের এক্যকে 
বন্ধ জাতির এক্য বলে উপলব্ধি করাটা ছিল তাদের মননভঙ্গীর গণ্ডির বাইরে । ' 
টপরন্ত অক্টোবর সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের পর গঠিত সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রে 
অভিজ্ঞতার আগে বহু-জাতিক এক্য এবং বিভিন্ন জাতির স্বেচ্ছাযূলক বন্ধুত্বপূর্ণ 
মিলনের ভিত্তিতে গঠিত বহু-জাতিক রাষ্ট্রের কল্পনা ছিল আকাশ-কুন্থমের মতো] ॥ 
সামীজ্যবাদের পরিবেশে জাতিগত ঘন্টাই ছিল নিদারুণ সত্য । তাই সে-দিন 
জাতীয় আন্দোলনের নেত! ও চিস্তানায়কেরা ভারতের এক-জাতীয়ত্ব প্রমাণের 
দহ সচেষ্ট ছিলেন। 

"'কিন্ত স্বাধীনতা সংগ্রামের অপ্রগতির সঙ্ে-সঙ্গে ক্রমশ স্বাধীন ভারতে . 
অর্থনৈতিক, সামাজিক, রাষ্ীয় কাঠামো কি হবে তা 'স্পষ্ীকরণের দাবী 
উঠতে থাকে । ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ পুনর্গঠনের দাবী ওঠে। জাতীয়, 
'কংগ্রেসের পক্ষ থেকে সেই নীতি স্বীকৃত হয়। ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ 
পুনর্গঠন আর সংবিধানের যুক্তরাষ্্রীয় (ফেডারেল ) রূপ প্রতিষ্ঠার ঘোষণা 
ছিল কাৰ্যত বহু-জাতিক এঁক্যের পরোক্ষ স্বীকৃতি । সেদিন বিভিন্ন জাতি-সত্তার 
অন্তর্গত উদীয়মান ধনিকশ্রেণীর আত্মপ্রতিষ্টার দাবী ওরই মধ্যে প্রতিফলিত. 
হয়।  অ-সম বিকাশের দরুণ বৈষম্য এবং পরস্পরের সঙ্গে স্বার্থ-সংঘাতের 
চেয়ে সেদিন বড় হয়ে উঠেছিল সাত্রাজ্যবাদ বিরোধী মিলিত আন্দোলনের 
'এক্যের চেতনা । 

এই শতাব্দীর চতুর্থ দশকে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে 
ভারতীয় এঁক্যের 'বহু-জাতিক চরিত্র এবং জাতি-সমস্তা সমাধানের সঠিক 
পরিপ্রেক্ষিত “নির্দেশের চেষ্টা হয়। বল! হয় ষে বিভিন্ন জাতির সম-মর্যাদা, 


মে-জুন ১৯৭* ] লেনিনের শিক্ষা ঃ জাতীয় সংহতির নমস্তা ৯৯৯. 


" সমান অধিকারের পরিপূর্ণ স্বীকৃতি এবং স্বেচ্ছামূলক মিলনের ভিত্তিতে: 


গড়ে উঠবে যথার্থ এক্যের সুদৃঢ় ভিত্তি। কিন্তু মার্কসবাদের শিক্ষাকে, 
দেশের বিশেষ শ্রতিহাসিক পরিস্থিতিতে প্রয়োগের ব্যাপারে অভিজ্ঞত! 
এবং পরিপন্কতার অভাবে কয়েকটি গুরুতর ভুল করা হয়। তাদের মধ্যে 
একটি হলো সোভিয়েত রাশিয়ার অভিজ্ঞতাকে যান্ত্রিকভাবে প্রয়োগের চেষ্টা 
জার শাসিত রাশিয়াতে একটি জাতির প্রতৃশ্রেণী অন্য সমস্ত -অ-রুশীয় জাতি-, 
গুলিকে পদানত করে রেখেছিল। তাই সেখানে জাতীয় আত্মনিযন্ত্রণের- 
প্রশ্নটি রাশিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে স্বাধীন রাষ্ট্র গঠনের অধিকারের .রূপে 
আত্মপ্রকাশ করে।. আমাদের - দেশে সমস্ত জাতি-মতা মিলিতভাবে, . 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পূর্ণ স্বাধীন রাষ্ট্র গঠনের অধিকারের 
জন্য সংগ্রাম করছিল।. স্ৃতরা এখানে পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার- 
বদলে সাশ্রাজ্যবার্দ-বিরোধী এক্যকে আরো-শক্তিশালী করে এগিয়ে নেওয়াই, 
ছিল সঠিক পথ। .সেই সত্যটি উপলব্ধি না৷ করে সোভিয়েত অভিজ্ঞতাকে. 
যান্ত্রিকভাবে উপস্থাপনের চেষ্টার ফলে জাতি-সমস্তা সম্বন্ধে এদের সমাধান, 
হয় অবাস্তব। দ্বিতীয়ত, তথাকথিত. মুসলিম জাতিগুলির আত্মনিয়ন্ত্রণের 
তত্ব প্রচারের বারা সেদিন জাতি-সমস্তা সম্বন্ধে মার্কস-লেনিনবাদের শিক্ষাকে 
বিকৃত করা হয়। এইসব .ভুলের ফলে কমিউনিস্টদের পক্ষ থেকে ভারতের 


‘ জনমানসে প্রভাব বিস্তার কর! দূরে-থাকুক, বিরূপ প্রতিক্রিয়! সৃষ্টি করে। 


স্বাধীনভার পরবর্তী অধ্যায়ে জাতি-সমস্তা ্‌ J 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সময়ে ভারতীয় এক্যকে এক-জাতিক এক্য 


' হিসাবে দেখার প্রচেষ্টার নেতিবাচক দিকগুলি তেমন পরিস্ফুট হয়ে ওঠেনি 


কয়েকটি কারণে (১)- তখন ভারতের যে ভাবগত ' এক্যের কথ! প্রচার 
করা হুতো৷ তার প্রাণবন্ত ছিল সাআজ্যবাদ-বিরোধী এঁক্য। তাছাড়া সেই 
এক্য যে বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য এবং বিবিধের মাঝে মহান মিলন এই 
সত্যটিকে ভাববাদী ধরনে হলেও স্বীকৃতি দেওয়া হতে! (২) স্বাধীনতা 
আন্দোলনের যুগে প্রধানত অপেক্ষাকৃত উন্নত ভাষা, সংস্কৃতি ও সাহিত্যের 
অধিকারী প্রায় .বার-তেরটি জাতি-সত্বার অস্তিত্বই পরিস্ফুট ছিল। এই 


১০৩০ . ৮ পরিচয়. ‘ ' [ বৈশাখণ্জ্যৈ্ ১৩৭৭, 


কয়েকটি চিনা CHEER TE OEY টি SEE 
শতকরা প্রায় ৮৭.১৩ ভাগ। অন্তান্ত ছোট-ছোট জাঁতি-সত্ভা বিকাশের 
দিক দিয়ে অনেক পিছিয়ে পড়েছিল । (৩) বৃহত্তর জাতি-সতাগুলি স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা ও স্ব-শাসনের দাবী ভাঁষাভিত্তিক প্রদেশগুলি ও ভারতের 
'ফেডারেন কাঠামোর মধ্যে সুরক্ষিত হবে বলে আশ! করেছিল (৪) দেশীয় 
বৃহৎ বুর্জোয়া এবং বিভিন্ন জাতি-সভ্ভার অন্তর্গত বুর্জোয়াদের মধ্যে স্বার্থ-সংঘাত 
তখনও তেমন স্পষ্ট আকার ধারণ করেনি। 

স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্য দিয়ে ষে সর্বভারতীয় সাত্রাজ্যবাদ্‌-বিরোধী 
এক্য ও সংহতি বোধ গড়ে উঠেছিল. তাহলো আমাদের দেশের জনগণের 
সামন্তবাদ বিরোধী বিপ্লবের 'অসমাপ্ত রর্মস্থচীকে সম্পূর্ণ করে অ-ধনতান্ত্রিক 
পথে সমাজতন্ত্রের দিকেও অগ্রসর হওয়ার জন্য সেই উত্তরাধকারকে অক্ষুণ্ন 
রেখে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন আছে। বিশেষত এশিয়া-আফিকার 
সন্থম্বাধীন রাষ্ট্রগুলির সার্বভৌমত্বের বিরুদ্ধে নয়া উপনিবেশবাদী চক্রান্তের 
পটভূমিতে জাতীয় . সংহতির প্রশ্ন নতুন গুরুত্ব অর্জন করেছে। কিন্ত 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা - অর্জনের পরবর্তী পরিবর্তিত পরিস্থিতি যে-নীতি' 


পরিপ্রেক্ষিত নিয়ে অগ্রসর হলে তা করা যায় সে-নীতি বা পরিপ্রেক্ষিত 


কোনোটি গ্রহণ করাই জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর পক্ষে সম্ভব নয় । 

স্বাধীনতা-উত্তর ভারতে জাতীয় সংহতির সেই সংগ্রামী চরিত্রের ধারাকে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য প্রয়োজন £ | 

প্রথমত, ওঁপনিবেশিক শাসন-শোষণের ও সামন্তযুগীয় অবশেষগুলির 
মূলোৎপাটন এবং জনগণের স্বার্থে মৌলিক অর্থনৈতিক-সামাজিক-রাঁজনৈতিক- 
সাংস্কৃতিক রূপান্তর সাধনের জন্য এক বলিষ্ঠ বৈপ্লবিক কর্মসুচী গ্রহণ 1. . 

দ্বিতীয়ত, স্বাধীন ভারতে বিভিন্ন জাতি-সত্তা. এবং ভাষা ও সংস্কৃতিগত 
জনসমষ্টির বিকাশের সমান অধিকারের সুস্পষ্ট স্বীকৃতি এবং ভারতীয় 
'এ্ীক্যের কাঠামোর মধ্যে প্রত্যেক জাতি-সত্তার' নিজ-নিজ ক্ষেত্রে স্ব-শাসনের 
অধিকারের ন্যায্য দাঁবীকে বাস্তব রূপদানের 'উপযোগীভাবে রাষ্ট্রীয় কাঠায়ো। 
তথা সংবিধান. রচনা। | 

ওপনিবেশিক যুগে ধনতন্ত্রের অ-সম বিকাশের জন্যু যে-সব জাতি-সভা৷ 
' অপেক্ষাকৃত অনুন্নত ও পশ্চাৎপর্দ অবস্থায় রয়েছে তাদের দ্রুত বিকাশ 


= 


মে-জুন ১৯৭০] লেনিনের শিক্ষা : জাতীয় সংহতির লমন্তা ১০০১ 


লাভের স্থযোগ এবং যথোচিত সাঁহা্যদীন। অনেকগুলি জাতি-সত্তা বিশেষত 
উপজাতীয় জাতি বিকাশের পথে অগ্রসর হয়েছে লা্্রতিক -দশকগুলিতে 
বা তার সামান্য কিছুদিন আগে: স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগের সাআজ্যবাদ 
বিরোধী এক্যের চেতনা এদের মানসে নানা কারণে সঞ্চারিত হতে পারেনি 
সুতরাং নতুন পরিস্থিতিতে এদের স্যাষ্য দাবী-দাওয়ার প্রতি 'পহামুভূতিশীল 
মনোভাব অবলম্বনের দ্বারা তাদের মনে এই বিশ্বাস জাগ্রত করা 
যে তারাও ম্বাধীন ভারতের জাতীয় জীবনে সমান মর্যাদা এবং অধিকার 


সম্পন্ন অংশীদার । 


তৃতীয়ত, ওপনিবেশিক শাসনে স্ষ্ট জাতিগত দন্থ এবং বৈষম্যের 


‘সমস্ত কারণগুলিকে দূর করার জন্য সমস্ত রকম ব্যবস্থা গ্রহণ । 


লেনিনের শিক্ষা থেকে আমর! উপলব্ধি করি যে শ্রেণীগত শোষণই হলো 
জাতিগত দ্বন্থ, অবিশ্বাস ও সংঘাতের উৎস । স্থতরাং জাতি-সমস্যার পরিপূর্ণ 
সমাধান সম্ভব সমাজতন্ত্রের পরিবেশে । .সেই সঙ্গে লেনিন এই শিক্ষাও 
দিয়েছেন ষে সমাজতান্ত্রিক: পরিবেশ স্থপ্টির আগে এই সমস্যার পরিপূর্ণ সমাধান 
সম্ভর নয়, এই অজুহাতে শ্রমিকশ্রেণী কখনও হাত গুটিয়ে বসে থাকতে পারে 
না। তিনি বলেছেন যে পুঁজিবাদী সমাজ ও রাষ্ট্রের কাঠামোর মধ্যে বিভিন্ন 
জাতির মৈত্রী ও বন্ধুত্বপূর্ণ সহযোগিতার অস্গকূল পরিবেশ যতদূর সম্ভব 
ব্যাপকভাবে স্থাষ্টি কর! সম্ভব একমাত্র স্ুসঙ্গত গণতান্ত্রিকতার ভিত্তিতে । অর্থাৎ 
জনগণের গণতান্ত্রিক অধিকারকে যতদূর সম্ভব, প্রসারিত করতে এবং গণতন্ত্র 
বিস্তারের পথের বাঁধাগুলিকে দূর করতে হবে। গণতান্ত্রিক অধিকারের উক্ত 
সম্প্রসারণের একটি প্রধান অঙ্গ হলো! আঞ্চলিক, স্বায়ত্ুশাসন। আঞ্চলিক 
স্বায়ত্রশাসনের নীতি প্রসঙ্গে লেনিন বলেছেন যে মার্কসরাদীরা ইতিহাসে 
অগ্রণী পদক্ষেপ হিসাবে বৃহৎ কেন্দ্রীভূত (০66:811560) রাষ্ট্রের পক্ষপাতী 
ঠিকই, 'তবে তার! চায় গণতান্ত্রিক কেন্দ্রীকরণ। দেশের যে-সব অঞ্চলের 
'সামাজিক-অর্থনৈতিক .পরিবেশে অথবা জাতিগত গঠনে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আছে 
সেগুলির জন্য স্বায়ভ শাসনের ব্যবস্থার মাধ্যমেই গণতান্ত্রিক কেন্দ্রীকরণের নীতি 
সার্থক হয়ে উঠতে পারে । 

লেনিনের শিক্ষা অনুসারে জাতি-সমস্তার সঠিক সমাধানে পথ নির্দেশ করতে 
পারে একমাত্র আন্তর্জাতিকতার শিক্ষায় অনুপ্রাণিত শ্রমিকশ্রেণী। কোনো 
ধরনের বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের অর্থাৎ বৃহৎ জাতি বা-ক্ষু্র জাতির বৃর্জোয়া 
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জাতীয়তাবাদের পক্ষে তা সম্ভব নয়। ভারতে স্বাধীনতার পরবর্তীকালের 
পরিস্থিতির পর্যালোচনা এই সত্যকে স্থম্পষ্টভাবে তুলে ধরেছে । 

, আমাদের দেশে রাজনৈতিক স্বাধীনতা অজিত হয়েছে জাতীয় বুর্জোয়া 
শ্রেণীর নেতৃত্বে! ফলে জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে যে-সব দূর্বলতা, 
ত্ববিরোধিতা ও দ্বন্দ ছিল তা বজায় রয়ে গিয়েছে । স্বাধীনতার পর শাঁসকশ্রেণী 
জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে, জাতি-সমস্যার ক্ষেত্র সহ, ওপনিবেশিক ও সামস্তযুগীয় 
অবশেষগুলির মূলোচ্ছেদের ডি এরর লিছিরি নি দি 
সংস্কার সাধনের দ্বারা জীইয়ে রেখেছে । 

রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের পরবর্তী - অজিত রনী 
- নেতিবাচক দিকগুলি প্রাধান্য লাভ করতে থাকে । আমাদের দেশেও তাই, 
ঘটছে। বিশেষত ওঁ' শ্রেণীর সবচেয়ে প্রভাবশালী ও সংগঠিত অংশ-সর্ব- 
ভারতীয় বৃহৎ" বুর্জোয়াদের মধ্যে নেতিবাচক দিকগুলি অত্যন্ত প্রবলভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে।: বৃহৎ ধনিক গোষ্ঠি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকে শক্তি 
সঞ্চয় করে এখন -একচেটিয়া গোষ্ঠিতে পরিণত। এরা আবার নানা স্ত্রে 
সাম্রাজ্যবাদী শোষণের সঙ্গে জড়িত। “সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে এদের স্বার্থের 
সংঘাত বিলুপ্ধ হয়নি ঠিকই, তবে সহযোগিতা ও আঁপোষের নীতিই প্রবল। 
জনগণের অন্ঠান্ 'অংশের সঙ্গে এদের ঘন্বও উঠেছে অত্যন্ত তীব্র হয়ে। 

সর্বভারতীয় বৃহৎ 'বুর্জোয়াদের উদ্দেশ্য হলো! সমগ্র ভারতের বাজার এবং 
প্রশাসন ব্যবস্থার উপরে নিজেদের একচ্ছত্র আধিপত্য প্রতিষ্ঠা। জাতীয় 
সংহতি সম্বন্ধে এদের দৃষ্টিভঙ্গী সেই উদ্দেশ্যের দ্বারা প্রভাবিত। প্রাক-ন্বাধীনতা 
যুগে এক-জাতিক এঁক্যের ভাবাশ্রয়ী ধারণার মধ্যে বৈচিত্র্যকে স্বীকৃতি দান ও 
‘তার সম্বন্ধে অর্থনীতি, রাষ্ট্রীয় কাঠামো, ভাষা, সংস্কৃতি ইত্যাদির বিষয়ে উদার . 
মনোভাব গ্রহণের যে-দিকটি ছিল তাকে বর্জন করে বৈচিত্যের ক্ষেত্রকে 
যথাসম্ভব সঙ্কুচিত করে আনতেই এর! তৎপর হয়ে উঠেছে । ভাষাভিত্তিক 
প্রদেশ গঠন, উপজাতীয়দের জন্য আঞ্চলিক স্বায়ত্তশাসন, কেন্দ্র-বনাম-রাজ্য 
সম্পর্ক, অর্থনৈতিক পরিকল্পনা সমস্ত প্রশ্নেই বৃহৎ বুর্জোয়া শ্রেণীর একচ্ছত্র 
bn SD মনোভাবের প্রতিফলন সুস্পষ্ট । 

- বিভিন্নজাতি-সত্তার অন্তর্গত অ-বৃহৎ বুর্জোয়াদের সঙ্গে বৃহৎ রা 
রথের সংঘাত পরিস্ফুট হয়ে ওঠে ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠন, কেন্দ্র বনাম 
অন্গরাজ্যগুলির- সম্পর্ক, আঞ্চলিক বিরোধ, কেন্দ্রের সরকারী ভাষা ইত্যাদি 
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প্রশ্ন। কিন্ত প্রথমোক্তেরা বৃহৎ বুর্জোয়াদের নীতির বিরুদ্ধে লড়াই করে 
বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের পতাকা হাতে নিয়ে। বিভিন্ন জাতি-সত্ার অন্তত 
বুর্জোয়াদের মধ্যেও স্বার্থের সংঘাত আছে। স্থতরাং তার! নিজ-নিজ জাতি- 
সত্তার জনগণকে নিজস্ব সঙ্কীর্ণ শ্রেণীগত স্বার্থে ব্যবহার করতে চায়। তার 
চায় নিজেদের শোষণের ক্ষেত্রকে প্রসারিত করতে। সেজন্যই তারা 


গ্রাদেশিকতা, জাতিগত বিদ্বেষ প্রভৃতির মনোভাবে ইন্ধন যুগিয়ে শ্রমজীবী 
মানুষের মধ্যে অনৈক্য স্থষ্টি করে। 
_: সাম্প্রতিক দশকগুলিতে যে-সব জাতি-সত্তার মধ্যে বিশেষত উপজাতীয়দের 


ক্ষেত্রে বুর্জোয়াশ্রেণীর উপাদান গড়ে উঠেছে সেইসব ক্ষেত্রেও সংশ্লিষ্ট জনগণের 


স্বায়তশীননের দাবীর আন্দোলন পরিচালিত হচ্ছে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের 


পতাকার তলে। একদিকে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক এদের ন্তাষ্য দাবীর প্রতি ' 
ক্রমাগত উপেক্ষা এবং অন্যদিকে ক্ষুদ্র জাতির বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদ দুইয়ে 


. মিলে এইসব আন্দোলনে জাতিগত সঙ্ধীণতা, বিচ্ছিন্নতা এবং অন্য-জাতির 
‘জনগণের প্রতি বিদ্বেষের মনোভাব মাথা তোলে । 


জাতি-সমস্তার অঙ্গীভূত বিভিন্ন সমস্তা এইভাবে জটিল হয়ে উঠেছে বৃহৎ 
এবং ক্ষুদ্র উভয় ধরনের বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের সংঘাতে । এমনকি একই 


'জাতি-সত্তার বাসভূমিতে অ-দম বিকাশের দরুণ যে বৈষম্য রয়ে গিয়েছে তাই 
“নিয়ে স্বাথে'র সংঘাত সংশ্লিষ্ট জাতি-সত্তার জনগণকে ছুই বিবদমান শিবিরে ভাগ 
'করে দেয়। এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ হলো স্বতন্ত্র তেলেঙ্গানার অন্দোলন ! | 


! জাতি-দমস্তার সঠিক বিকল্প সমাধানের পথ দেখতে যার! পারে সেই 
শ্রমিকশ্রেণী এবং তার অগ্রণী অংশ কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে ভারতের 
জাতি-সমস্তা এ-যাবৎ মোটের উপর উপেক্ষিত হয়ে এসেছে। বিভিন্ন সময়ে 


বিভিন্ন প্রশ্নে যথা ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠন, উপজাতীয়দের আঞ্চলিক স্বায়ত্ত- 


শাসন, ভাষা-সমন্তা, প্রাদেশিক স্বায়তশাসনের অধিকার সম্প্রসারণ ইত্যাদি 
বিষয়ে আন্তর্জাতিকতাবাদী দৃষ্টি থেকে সমাধান নির্দেশের চেষ্টা হয়েছে ঠিকই 
কিন্ত সমস্যাটির সামগ্রিক রূপ ও তার বিভিন্ন দিককে গভীরভাবে অধ্যয়নের 
কাজটি অবহেলিত হয়ে এসেছে । সমস্তাগুলির সঠিক সমাধান নির্দেশ করে 
তার ভিত্তিতে বিভিন্ন জাতি-সত্তার জনগণকে আস্তর্জাতিকতার শিক্ষায় শিক্ষিত. 
করে তোলার জন্ প্রয়োজন যে নিরবচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা এবং গ্রচার-অভিযান তার 
প্রতি যথোচিত গুরুত্ব আরোপ করা হয়নি। ফল হয়েছে এই যে উভয় 
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খরনের বুর্জোয়া! জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের বলে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
প্রশ্নে কোনো না কোনো ধরনের বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের লেজুড়-বৃত্তি 1 

লেনিন বলেছেন, “To throw off all feudal oppression, all 
national oppression, all privileges enjoyed by one nation or 
language, is the bounden duty of the proletariat as a 
“democratic force, and is certainly in the interest of 
proletarian class struggle, which is obscured and retarded by 
national bickering. But to help bourgeois nationalism 
beyond these strictly confined and definite historical limit 
means betraying the proletariat and taking the side of the 
bourgeoisie.” | 

(Critical Remarks on the National Question, Foreign 
Languages Publishing House, Moscow, 1951 p., 36 ) 

অর্থাৎ “সমস্ত রকমের সামস্তযুগীয় নিপীড়ন, সমস্ত জাতিগত নিপীড়ন, একটি ' 
জাতির বা একটি ভাষার সমণ্ত বিশেষ স্থবিধ! -- এইগুলির বিলোপ সাধন 
কর! হলো গণতান্ত্রিক শক্তি হিসাবে শ্রমিকশ্রেণীর অবশ্য কর্তব্য । তা নিঃসন্দেহে 
শ্রমিকের শ্রেণী-সংগ্রামের অন্কৃল, কেনন! জাতিগত ছন্দ এ সংগ্রামকে চাপা 
দেয় এবং ব্যাহত করে। কিন্ত এইমব হুম্পষ্ট ও সুনির্দিষ্ট এতিহাসিক সীম 
রেখার বাইরে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদকে সাহায্য করার অর্থ হলো! শ্রমিকশ্রেণীর 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা এবং বুর্জোয়াশ্রেণীর পক্ষ নেওয়া ।” (ক্রিটিক্যাল 
রিমার্কস অন দি ন্যাশানাল কোশ্চেন, ফরেন ল্যান্গুয়েজেস পাবলিশিং হাউস, 
মস্কো, ১৯৫১, ৩৬ পৃঃ) । 

শ্রমিকশ্রেণী ও তার অগ্র-বাহিনী কমিউনিস্ট পার্টিকে আস্তর্জাতিকতার 
“শিক্ষায় উদ্ধ দ্ধ নিজস্ব স্বাধীন ভূমিকা নিয়ে জাতীয় সংহতির সমস্যার সমাধানে 
বিকল্প পথ প্রদর্শনে উদ্যোগী হতে হবে। 


~ 


বিপ্পবের স্তর বিচারের প্রশ্নে লেনিন 
নরহরি কবিরাজ 


 মীর্কসবাদী-লেনিনবাদীর! বিপ্লবের স্তর বিচারের প্রশ্নটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, 
বলে মনে করে। স্তর বিচারের প্রশ্নের সঙ্গে বিপ্লবের সাফল্যের প্রশ্নটি 
একাস্তভাবে জড়িত। এইজন্যেই মার্কস-এক্সেলস লিখিত “ক মিউনিস্ট ইস্তেহারে” 
বিপ্লবের স্তর বিচারের প্রশ্নটি বিশেষ গুরুত্ব লাভ করেছে। বস্তুত, বুর্জোয়া 


গণতান্রিক বিপ্লব ও সর্বহারা বিপ্লব--এই দুইয়ের পার্থক্য এবং সর্বহারা 


বিপ্রবের এতিহাসিক ভূমিকা _-. এই ছুটির উপর ভর করেই “কমিউনিস্ট 
ইন্তেহারের' কেন্দ্রীয় বক্তব্যটি গড়ে উঠেছে। | 

বিপ্লবের স্তর বিচারের প্রশ্নটি লেনিনীয় চিন্তারও একটি প্রধান অঙ্গ ।'. 
লেনিনের শিক্ষার একটি প্রধান কথাই হলো __ স্তর নিরপেক্ষ বিপ্লব বলে 
কোনো কিছু নেই। বিপ্লব বলতেই বুঝতে হবে __ কোনো! একটি বিশেষ 


'কালের এবং কোনে! একটি বিশেষ দেশের বিপ্লব । স্থান ও কাল নিরপেক্ষ বিপ্লব, 


মার্কসবাদী ধ্যানধারণাঁর বিরোধী একটি পেটি-বুর্জোয়! কল্পনা-বিলাস মাত্র। 

“ সেইজন্যেই লেনিন বার বার বলেছেন, কোনে৷ একটি দেশের বিপ্লবের 
গতি-প্রককৃতি বিচারের সময়ে ছুটি দিকে খেয়াল রাখতে হবে। প্রথমত, আমরা! 
যে-যুগে বাস করছি সেইযুগের প্রধান বৈশিষ্ট্য কি-_ কোন শ্রেণী এই যুগের 
নিযন্তা-শক্তি __ এই বিষয়ে সচেতন থাকতে হবে । | 

দ্বিতীয়ত, খেয়াল রাখতে হবে -_ আমরা যে-দেশের বিপ্লবের কথা বলছি. 
সেই দেশ বিপ্লবের কোন স্তরে রয়েছে! 


রুশ বিপ্পরের বৈশিষ্ট্য 

 কাল-নিরপেক্ষভাবে 'বিচার 'করলে সর্বহারা বিপ্লবের বিশেষত্বটিই আমাদের 
দৃষ্টি এড়িয়ে যাবে। কেননা, ' সর্বহারা-বিপ্রবের পূর্বে পৃথিবীতে' অসংখ্য বিপ্লব 
ঘটেছে । যেমন, দীসব্যবস্থা যখন প্রচলিত ছিল, তখন দাঁসব্যবস্থার' বিরুদ্ধে - 
বহুধার' দাস-বিপ্রব ঘটেছিল। এই দাস-বিপ্রবের আঘাতে দীসব্যবস্থা ভেঙে 
পড়েছিল । আবার দঁসিব্যবৃস্থা" ভেঙে পড়ার পরে সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার: 
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প্রতুত্বের যুগ আরম্ভ হয়। এই যুগে সামস্ততন্ত্রের বিরুদ্ধে সুরু হয় আবার আর 
এক ধরনের বিপ্লব। এই সামস্ততন্ত্রবিরোধী বিপ্লবে নেতৃত্বে অধিষ্ঠিত ছিল 
বুজেণয়াশ্রেণী। তাই এই যুগকে বুজেয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের যুগ বলা হয়। 
আবার এই বুজৌয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের যুগটিও চিরস্থায়ী হয়নি। যে-সব 
দেশে বুজৌঁয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লব জয়যৃক্ত হলে! সেখানে ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা এবং 
পরবর্তীকালে একচেটিয়া ধনতন্ত্রের উদ্ভব ঘটল। এই ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে আরম্ভ হলে! সর্বহারাশ্রেণীর বিপ্লব। 

এই বিপ্নব আগের সমস্ত রকমের বিপ্লব থেকে পৃথক। কেননা, দাস- 
বিপ্লবের ফলে একটি শোষকশ্রেণীর ( দাস-প্রভু) প্রভুত্বে ছেদ পড়লেও আর 


একটি শোষকশ্রেণীর (সামন্ত-প্রভু) প্রতৃত্বের প্রতিষ্ঠা হয়। বুজোয়া 


গণতান্ত্রিক বিপ্লবের ফলে. একটি শোষকশ্রেণীর (সামস্ত-প্রভূ) প্রতৃত্বের অবসান 
ঘটলেও আর একটি শোষকশ্রেণীর ( বুর্জোয়া-শ্রেণী ) প্রভুত্বের স্চনা হয়। 
কিন্তু সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পূর্ণ নতুন ধরনের বিপ্রব। এই বিপ্লবের ফলে 
বুজোঁয়া শ্রেণীর প্রতৃত্বের অবসান ঘটার পরে সর্বহারাশ্রেণীর প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠা 


হয়। অর্থাৎ সর্বহারা বিপ্লবের ফলে একটি শোষকশ্রেণীর ক্ষমতা লাভের . 
্রক্রিয়াটিতে পূর্ণ ছেদ পড়ে। শ্রেণীর দ্বারা শ্রেণীর শোষণ, মানুষের ছার! 


মানুষের শোষণ বন্ধ হয়। এইটিই রুশ বিপ্লবের এতিহাসিক তাৎপর্য । | 
কাজেই দেখ। যায় ইতিহাসের বিভিন্ন পর্বে সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে বিপ্লবের রূপেরও পরিবর্তন হয়ে যায়। কাজেই কাল-নিরপেক্ষ বিপ্লব 
বলে কিছু নেই। সার! পৃথিবীর এঁতিহাসিক বিকাশের প্রেক্ষাপট সামনে 
রেখে আরও বলা যায় _- আমরা বর্তমানে যে-যুগে বাস করছি সেই যুগের 
কেন্তুস্থলে রয়েছে সর্বহারাত্রেণীর কর্মকাণ্ড যার প্রধান লক্ষ্যই হলে! ধনতত্তরের 
উচ্ছেদ ঘটিয়ে সমাজতন্ত্রের লক্ষ্যের দিকে পৃথিবীকে পরিচানিত করা । 


বিপ্রব কাল-নিরপেক্ষ নয়, যুগ-নিরপেক্ষ নয়, এটা যেমন লেনিনবাদের একটি 


বড় শিক্ষা, তেমনি আবার মনে রাখা প্রয়োজন যে বিপ্লব স্থান. বা দেশ - 


নিরপেক্ষ নয়। একই কালে বা একই যুগে সমাজবিকাশের স্তর ভেদ অনুযায়ী 
দেশে-দেশে বিপ্লবের স্তরভেদ ঘটতে পারে। যেমন, ১৭৮৯ থেকে ১৮১ 


সালের অন্তর্বতাঁকালীন যুগকে পশ্চিম ইওরোপের দেশগুলি ( ব্রিটেন, ফ্রান্স . 
প্রভৃতি ) এবং আমেরিকার 'ক্ষেত্রে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের সাফল্যের - 
যুগ বল! যেতে পারে। এই সময়ে আমেরিকায় ও. পশ্চিম ইওরোপের . 


LE 
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দেশগুলিতে বুজোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের আঘাতে সামন্ততন্ত্রর অচলায়তন 
ভেঙে পড়ে এবং বুর্জোয়াশ্রেণীর নেতৃত্বে জাতীয় রাষ্ট্র গঠিত হতে থাকে । 
আবার, উনিশ শতকের শেষে এইসব দেশে একচেটিয়া ধনতন্ত্র গড়ে ওঠার 
পর থেকে বুজোঁয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের ধারা নিঃশেষিত -হয়ে যায়। তখন 
থেকে এইসব দেশে একচেটিয়া ধনতন্ত্রকে উৎখাত করে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব 
গড়ে তোলার কাজটি প্রধান হয়ে দাড়ায়। 

* পশ্চিম ইওরোপের দেশগুলিতে বুর্জোয়াশ্রেণীর : নেতৃত্বে বুজোঁয়া 
নি বিপ্লব স্থসম্পন্ন হয়েছিল এবং বুজোঁয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের স্তরটি 
শেষ হুবার পরে সেখানে বিপ্লবের পরবর্তী স্তরের উদ্বোধন ঘটেছিল-_এই 
বৈশিষ্টযটির প্রতি লেনিন মার্কসবাদীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন (Lenin—A 
‘Caricature 0f Marxism) |‘ কিন্ত পশ্চিম ইওরোপের দেশগুলির বিপ্লবের 
বিকাশের এই'প্রক্রিয়াটিকে একটি বীধা ছক হিসাবে গ্রহণ করার বিপদ 
সম্পর্কেও তিনি সহকর্মীদের সজাগ. থাকতে উপদেশ দেন। 

পশ্চিম ইওরোপের দেশগুলির ছকে ফেলে একদল মার্কসবাদী রাশিয়াতে 
বিপ্লব সংগঠনের কথা ভাৰতেন। মেনশেভিকদের ধারণা ছিল £ পশ্চিম 
ইওরোপের ছক অনুযায়ী রাশিয়াতেও প্রথম স্তরে বুর্জোয়াশ্রেণীর নেতৃত্বে 
বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক. বিপ্রর সংগঠিত করতে হবে এবং পরবর্তী স্তরে সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লব সংগঠিত করতে হবে। মেনশেভিকর! জারতস্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
উপর 'জোর দিলেন এবং বুর্জোয়াশ্রেণীর নেতৃত্বে এই সংগ্রাম পরিচালন 
অপরিহার্য বলে মনে করলেন। 

_. রাশিয়াতে লেনিন মেনশেভিকদের এই দৃষ্টিভদদীর বিরোধিতা করে বললেন 
-- রাশিয়ায় সমাজবিকাশের, স্তর আলাদা এবং সেইহেতু বিপ্লবের স্তরও পৃথক। 
সমাজবিকাশের গ্রতিহাসিক বৈশিষ্ট্যগুলির প্রতি অঙ্গুলি "সঙ্কেত করে তিনি 
দেখালেন __ রাশিয়াতে ধনতন্ত্রেরে উত্তবের প্রশ্নটি ছোট করে দেখা .এবং 
জারতন্ত্রের অস্তিত্বের প্রশ্নটিকে বড় করে দেখা! ভূল। আবার রাশিয়া যে 
ধনতান্ত্রিক দেশগুলির মধ্যে খুবই পশ্চাৎ্পদ এবং এখানে জারতন্ত্ াষক্ষমতায় | 
প্রতিষ্ঠিত এটিও ভুলে গেলে চলবে না । 

রাশিয়ায় সমাজবিকাশের এই অতি গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্গুলির প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে গিয়ে লেনিন লিখলেন = “Russia is a capitalist country. 
On the other hand, Russia is still very backward, as Compared 
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with other capitalist countries, in her economic development.’ 
(Lenin ? Development of Capitalism in Russia) | 

জারতন্ত্রের অবস্থানের ফলে রাশিয়াতে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের 
কাজগুলি অসম্পন্ন থেকে যায়। আবার রাশিয়াতে একটি ধনতান্তিক দেশের 
পর্যায়ে উন্নতি হওয়ায় বুর্জোয়া! শ্রেণীর পক্ষে, যার] এই ব্যবস্থায় ছিল শোষণের 
অংশভাগী -_ তাদের পক্ষে জারতন্ত্রের বিরুদ্ধে দ্বিধাহীন সংগ্রাম পরিচালনা সম্ভব 
ছিল. না। ফলে, বুর্জোয়াশ্রেণীর পক্ষে. জারতন্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামে নেতৃত্ব 
নেবার সম্ভাবনাটি বাতিল হয়ে ষায়। এই তৃষ্টিভঙ্গী থেকে লেনিন লিখলেন থে 
' রাশিয়াতে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক বিপ্লবের কাজগুলিকে সম্পাদন করার ক্ষমতা. 
বুর্জোয়াশ্রেণীর নেই। এই কাজে এগিয়ে যেতে হবে শ্রমিক ও কৃষকদের । 
এই কাজে নেতৃত্ব দিতে হবে সর্বহারাশ্রেণীকে । সেইজন্য তিনি.১৯০৫ সালে 
সমাজের স্তর সামনে রেখে রাশিয়াতে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক একনায়কতন্ত্রের বদলে 
শ্রমিক-রুষকের বিপ্লবী একনায়কতন্ত্র গড়ে তোলার আহ্বান জানান 
(Lenin : Two Tactics of Social Democracy in the Democratic 
Revolution) | 

১৯০৫ সালে রাশিয়াতে এই বিপ্লব ব্যর্থ হয়। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যে 
রাশিয়াতে আবার বিপ্লবী পরিস্থিতির স্থষ্টি হয়। শেষপর্যন্ত ১৯১৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী- মাসে রাশিয়াতে বুর্জোয়া গণতান্বিক বিপ্লব জয়লাভ করে। 
জারতন্ত্রের অবসান ঘটে এবং বুর্জোয়াশ্রেণী সেই স্থযোগে ক্ষমতালাভ করে। 
গণতান্ত্রিক বিপ্লবের এই জয়লাভের পিছনে শ্রমিক ও কৃষকের অগ্রণী ভূমিকা: 
ছিল ফেব্রুয়ারীর গণতান্ত্রিক বিপ্লবের এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি লেনিন দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। শ্রমিক ও কৃষকের সোভিয়েত যা এই সময়ে জারতত্ত্রের পতনে অগ্রণী. 
ভূমিকা নেয় তাকে তিনি ক্ষমতার আধার বলে চিত্রিত করেন। এই সময়ে: 
লেনিন সময়ক্ষেপণ না করে বুর্জোয়াশ্রেণীর হাত থেকে শ্রমিক ও কৃষকের 
সোভিয়েতগুলির হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের আহ্বান জানান। এই আহ্বানের 
ফলে ১৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে রাশিয়াতে বুর্জোয়াশ্রেণীর একনায়কত্বের 
অবসান ঘটে শ্রমিকশ্রেণীর একনায়কত্বের প্রতিষ্ঠা হয়। এইভাবেই, 
রাশিয়াতে পৃথিবীর প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের আবির্ভাব ঘটে । (Lenin £ 
April Thesis }| j 

. সংক্ষেপে বল৷ চলে ঃ রুশ বিপ্লব যে-পথটি, গ্রহণ করে অগ্রসর হয়: 


লি 
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হয় সেটি অনন্য'। .লক্ষণীয় যে পশ্চিম ইওরোপ ও আমেরিকার মতো রুশ দেশে 
বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক রিপ্রবে বুর্জোয়াশ্রেণী নেতৃত্বের ভূমিকা নেয়নি। এই 
বিপ্লবে নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিল সর্বহারাশ্রেণী। রুশ দেশে বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক 
বিপ্রবের কাজগুলি স্ুুসম্পন্ন করতে এগিয়ে আসতে হয়েছিল শুমিক ও কৃষকদের | 
শ্রমিক ও কৃষকের বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সংগ্রামের অন্তর্বতাঁকালীন একটি স্তরের 
মধ্যে দিয়ে রশ দেশকে সমাজতন্ত্র উত্তরণের পথটি বেছে নিতে হয়েছিল । 
এইটি ছিল সমাঁজতন্ত্রে উত্তরণে রাশিয়ার নিজস্ব পথ । 


উপনিবেশিক বিপ্লবের-স্তর 


রুশ-বিপ্রব মানবজাতির সামনে একটি নতুন আদর্শ স্থাপন করল __ এই 
সতাটি উদ্দঘাটিত করল যে, সমাজতন্ত্র উত্তরণ মানবজাতির মুক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ পথ। 
কিন্ত কুশ-বিপ্লবের শিক্ষার অতি সরলীক্ৃত ব্যাখ্যা করে অনেকে বলতে 
থাকেন যে রুশ-বিপ্রবের এই ছক . অনুযায়ী. প্রতিটি দেশে এখন থেকে 
বিপ্লব হবে|. লেনিন এই প্রবণতার বিপদ সম্পর্কে হুশিয়ারি দিয়ে লিখলেন 
“All nations will arrive at socialism — this is inevitable, 
but all will do so in not exactly the same way, each will. 


contribute something of its own to some form of democracy, 


to some variety of the dictatorship of the proletariat, to the 


varying rate of socialist transformation in the different. 


aspects of social life.” 


উপনিবেশিক ও পরাধীন দেশগুলিতেও লেনিনের শিক্ষার প্রতি অবহেলা, 


. করে একদল মার্কসবাদী বলতে থাকেন -- রাশিয়াতে যেমন হয়েছে তেমনি এই' 


সব দেশেও'গণতান্ত্িক বিপ্লবকে দ্রুত সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের পথে পরিচালিত, 
কর! প্রয়োজন। তৃতীয় আন্তর্জতিকের দ্বিতীয় কংগ্রেসে ( ১৯২০ ) এম. 
এন. রায় বলেছিলেন _- ভারতের জাতীয় মুক্তি-সংগ্ৰামের ( অর্থাৎ গণতান্ত্রিক 
বিপ্লবের ) স্তর শেষ হয়েছে এবং সেখানে অবিলম্বে শ্রমিক-কৃষকের শ্রেণী- 
সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে পরবর্তী স্তরের আন্দোলন শুরু করা দরকার । এম. এন. 
রায় খেয়াল করেননি যে -_ উপনিবেশিক ও পরাধীন দেশগুলি সমাজবিকাশের 
স্তরের দিক থেকে বিচার করলে শুধুই পশ্চিম ইওরোপের দেশগুলি ( ইংলণ্ড, 


তি 
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ফ্রান্স প্রভৃতি) থেকে স্বতন্ত্র ছিল তাই নয়, রাশিয়ার থেকেও ছিল ন্বতন্ত্। 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা ছিল উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশ । রাশিয়া পশ্চাৎপদ হলেও 
ছিল ধনতান্ত্রিক। অথচ উপনিবেশিক ও পরাধীন দেশগুলিতে ধনতন্ত্রের 
বিকাশ ঘটেছে অল্পই, অথবা কোনো কোনো দেশে ধনতন্ত্রের উত্তবই ঘটেনি; 
কাজেই উপরোক্ত ছুটি পর্যায়ের ধনতান্ত্রিক দেশগুলির ( অর্থাৎ পশ্চিম ইওরোঁপ 
বা রাশিয়!) কোনোটির সঙ্গেই পরাধীন দেশগুলির সমাজবিকীশের স্তরটি 
এক করে দেখা যায় না। 

পরাধীন দেশের বিপ্রবের পরিপ্রেক্ষিত বিচার করার সময়ে লেনিন সব 
সময়েই এই মুল স্থত্র সামনে রেখে অগ্রসর হন। . 

এই দেশগুলির সমাঁজ-বিকাশের স্তর বিচার করতে গিয়ে লেনিন তাই 
লেখেন, ধনতন্ত্রের অ-সম বিকাশের ফলে বাস্তব অবস্থা হলো £ অতি উন্নত 
ধনতান্ত্রি দেশগুলির পাশাপাশি অবস্থান করছে অর্থনৈতিকভাবে স্বল্প উন্নত 
অথবা 'সম্পূর্ণতই অনুন্নত কতকগুলি দেশ । এর ফলে পৃথিবী ছুই ধরনের দেশে 
বিভক্ত হয়েছে-_অতি উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশগুলি £ যেগুলি নির্যাতনকারী দেশ, 
ও অনুন্নত দেশগুলি £ যেগুলি নির্যাতিত দেশ । ( Lenin = Preliminary 
Draft Theses on the National and Colonial Questions ) | 

এই প্রসর্দে তিনি আরও বলেছেন-_এই দুই ধরনের দেশের মধ্যে একমাত্র 
পশ্চিম ইওরোপ ও উত্তর আমেরিকার উন্নত দেশগুলিতে সমাজতন্ত্রের জন্যে 
সংগ্রামের পক্ষে অবস্থা পরিপক্ক হয়েছে, কিন্তু অনুন্নত দেশগুলির অবস্থা 
আলাদা । এই নির্যাতিত দেশগুলি, ধনতন্ত্রের বিকাশের দিক থেকে বিচার 
করলে, অনুন্নত। কাজেই এই দেশগুলিতে ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ বা সমাজতন্ত্র 
গঠনের প্রশ্ন ওঠে না। এই দেশগুলির সামনে আশু কাজ হলো বুর্জোয়া- 
গণতান্ত্রিক বিপ্লবের কীজগুলি সম্পাদন করা। 

বুর্জোয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্লবের স্তরে এই নির্যাতিত দেশগুলির আন্দোলন যে 
জাতীয় (সাভ্রাজ্যবাদবিরোধী ) চরিত্র পরিগ্রহ করে--এই বৈশিষ্ট্যের উপর 
জোর দিয়ে লেনিন বলেছেন-_-জাতীয় নির্যাতনের বিরুদ্ধে এইসব দেশে 
ব্যাপক জনগণের প্রতিরোধ সৃষ্টি হয়ে থাকে এবং নির্যাতিত দেশের প্রতিরোধ 
সব সময়েই জাতীয় বিদ্রোহের রূপ নেবার দিকে অগ্রসর হয় । 

লেনিন আরও লিখেছেন__যেহেতু এইসব দেশ জাতীয় আন্দোলনের স্তরে 
রয়েছে, সেইহেতু এই আন্দোলনে জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর যোগদানের 


২ 
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প্রশ্নটও গুরুত্ব দিয়ে বিচার করা! প্রয়োজন । তিনি জাতীয় আন্দোলনে বুর্জোয়া- 
শ্রেণীর যোগদানের প্রশ্নটি উাপন করে বলেছেন- প্রত্যেকটি জাতীয় 
আন্দোলনে স্থচনাতে বুর্জোয়াশ্রেণী স্বাভাবিকভাবেই নেতৃত্বে অধিষ্ঠিত 
থাকে | ( Lenin—Right of Nations to Self-determination ) 1 
“এর ফলে বুর্জোয়া-জাতীয়তাবাদী ধারণার উদ্ভব হয়ে থাকে। নির্যাতিত দেশের 
বুর্জোয়া-জাতীয়তাবার্দের মধ্যে থাকে একটি সাধারণ গণতান্ত্রিক উপাঁদান__ 
ষেটিকে মার্কসবাদীর! সমর্থন করবে। 


অবশ্ঠ, লেনিন সতর্ক করে দিয়েছেন-_বুর্জোয়া*জাতীয়তাবাদের ভিতরকার 
গণতান্ত্রিক উপাদানকে সমর্থন কর! এবং সমগ্রভাবে বুজেয়া-জাতীয়তাবাদকে 
সমর্থন করা এক কথা নয়। তিনি আমাদের স্মরণ রাখতে বলেছেন যে 
মাকর্সবাদ ও বুজোঁয়া-জাতীয়তাবাদ-_ছুটি পৃথক শ্রেণীদৃষ্টিভঙদী । 

প্রত্যেকটি জাতীয় আন্দোলনের এঁতিহাসিক মর্মবস্তুটি বিচার করে দেখতে - 
হবে এবং তার মধ্যে যেটুকু প্রগতিশীল সেইটুকুই কেবল মাঁকরসবাদীরা 
সমর্থন করবে। যতক্ষণ পর্যন্ত নির্যাতিত দেশের বুজে্ণয়াশ্রেণী নির্যাতন- 
কারীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছে-_ততক্ষণ সব সময়েই প্রত্যেক ক্ষেত্রে, এবং 
অন্ঠের চেয়ে আরও দৃঢ়তার সন্ধে, মাক সবাদীরা তাঁর পক্ষে থাকবে, কিন্তু যে- 
ক্ষেত্রে নির্যাতিত দেশের বুর্জোয়াশ্রেণী সঙ্কীর্ণ জাতীয়তাবাদের রাস্তা বেছে 
“নেবে, সে-ক্ষেত্রে মাক সবাদীরা তাদের সমর্থন প্রত্যাহার করে নেবে । 

এইজন্যেই লেনিন হু শিয়ার করে দিয়ে বলেছেন- নির্যাতিত দেশের সর্বহারা- 
শ্রেণী কোনোক্রমেই বুজেয়া-জাতীয়তাবাদের লেজুড়বৃত্তি করবে না। লেনিন 
লিখেছেন-__সর্বহারা জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে এইটি স্বাধীন কুস্থিরচিত্ত 
বিপ্লবী শক্তি হিসাবে কাজ করবে । এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সর্বহারাশ্রেণী 
জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের ভিতরে একটি বিকল্প কর্মন্থচী তুলে ধরবে। এই 
কর্মস্থচীর (পূর্ণ স্বাধীনতা ও কৃষকের স্বার্থে ভূমিসংস্কার এই বর্মস্থচীতে 
অগ্রাধিকার পাবে) ভিত্তিতে জাতীর মুক্তি-সংগ্রামে সর্বহারা শ্রেণী কতকগুলি 
বিপ্লবী উপাদান সংযোজন করবে । 

জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামে ( অর্থাৎ গণতান্ত্রিক বিপ্লবের স্তরে ) বিপ্নবী উপাদান 
সংযোজন বলতে বোঝায়, উপরোক্ত কর্মস্থচীর ভিত্তিতে গণতান্ত্রিক 
বিগ্রবকে এমনভাবে সুসম্পন্ন করা যাতে শ্রমিক-রুষকের স্বার্থ স্থরক্ষিত 
হতে পারে। যাতে স্বাধীনতা প্রাপ্তির . পরে : জাতীয়-বুজোঁয়াশ্রেণী 
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জনগণের ওপর ধনতন্ত্রেরে পথটি চাপিয়ে দ্বিতে না পারে । ধারা মনে 
করতেন পশ্চিম ইওরোপের দেশগুলির মতো উপনিবেশিক দেশগুলিতেও 
ধনতন্ত্রের পথে গণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পন্ন করতে হবে, তাদের উদ্দেশ্যে লেনিন: 
বলেন যে এইসব: দেশের পক্ষে গণতান্ত্রিক বিপ্রব.সম্পাদ্দনের পরে ধনতন্তরের 
পথ গ্রহণ অপরিহার্য নয়। পরিবর্তিত বিশ্ব-পরিস্থিতিতে ধনতন্ত্রের পথটি এই- 
সব দেশের পক্ষে পাশ কাটিয়ে যাওয়া সম্ভব এবং তাই বাঞ্ছনীয় । কেননা, 
ধনতন্তরের ক্ষয়িষ্ণুতার যুগে বিশ্ব-ধনতান্ত্িক ব্যবস্থার সাহায্যে ভর করে এইসব 


দেশের বেশিদূর অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়। তাছাড়া, রুশ-বিপ্লবের সাফল্যের ' 


পরে ধনতন্ত্রের পাশাপাশি সমাজতন্ত্রের অবস্থান ও শক্তিবৃদ্ধির ফলে এই 
দেশগুলির পক্ষে বিশ্ব-ধনতত্ত্রের উপর অসহায় নির্ভরশীলতাও আজ আর আগের 
মতো অপরিহার্য নয়। সোভিয়েত রাশিয়ার সাহায্য ও সমর্থন পাবার ফলে 
এইসব দেশের পক্ষে ধনতন্ত্রের পথটি গ্রহণ না করে অ-ধনতান্ত্রিক পথটি বেছে 
নেওয়াই শ্রেয়। এইসব দেশের দ্রুত অগ্রগমনের পক্ষে এটিই একমাত্র 
নিশ্চিত পথ। 

বলাই বাহুল্য, এই অ-ধনতন্ত্রের পথ ধনতন্ত্রেরে অবলুষ্ির পথ নয় ॥ 
ধনতন্তরের অবলুপ্তি বা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার বাস্তব অবস্থাটি এখনও এইসব দেশে 
সৃষ্টি হয়নি। তাই লেনিন এইসব দেশকে পরামর্শ দিয়েছেন _- আপাতত 
ধনতন্ত্রের সঙ্কোচনের পথটি বেছে নিতে । ধনতন্ত্রের সঙ্কোচন সমাজতন্ত্র 
গঠনের পূর্বশর্তগুলি সৃষ্টি করবে এবং ভবিষ্যতে সমাজতন্ত্র উত্তরণের কাজটিকে. 
স্থগ্‌ম করবে। 

সংক্ষেপে বলা চলে, লেনিনের শিক্ষার যূল কথা হলো £ উপনিবেশিক ও 
পরাধীন দেশগুলির পক্ষে এক লাফে সমাঁজতন্ত্রে পৌছানে! সম্ভব নয়।' 
এই দেশগুলিকে অ-ধনতান্ত্রিক পথে একটি বিপ্রবী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠনের 
অন্তবর্তাকালীন স্তরের মধ্যে দিয়ে সমাজতন্ত্রে উত্তরণের দিকে অগ্রসর হতে হবে |. 


ভারতে বিপ্লবের স্তর বিচারের সমস্ত৷ 

এই লেনিনীয় দৃষ্টিভঙ্গী সামনে রেখে ভারতের বিপ্লবের মূল প্রন্কৃতি এবং. 
তার দ্রেশগত এঁতিহাসিক বৈশিষ্ট্যগুলি বিচার কর! প্রয়োজন । লেনিনীয় 
সংজ্ঞ! অন্ধ্যায়ী ভারত ছিল একটি নির্যাতিত দেশ। ' সেই হিসাবে প্রকৃতির 
দিক থেকে ভারতের বিপ্লব ছিল নির্যাতিত দেশের বিপ্রব। স্তর হিসাবে, 


/ 
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বিচার করলে ভারতের সংগ্রাম ছিল গণতান্ত্রিক বিপ্লবের স্তরে। কেননা 
সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদ, সামস্ততন্ত্রের অবলুপ্তি__এগুলি গণতান্ত্রিক বিপ্লবের কাজ 
ছাড়া আর কিছু নয়। 

এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই লেনিন ভারতের জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের সমস্তাবলী 


'বিচারকরেন।. 
১৯০৮ সালে ভারতের বিপ্রবের গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে মন্তব্য করতে 


- গিয়ে লেনিন লক্ষ্য রেখেছিলেন যে ভারত গণতান্ত্রিক বিপ্লবের জাতীয় 


মুক্তি-সংগ্রামের স্তরে রয়েছে। লেনিন আরও লক্ষ্য করেছিলেন যে এই 
সময়ে ভারতের জাতীয় অন্দোলনে বুজে য়াশ্রেণী নেতৃত্বে অবস্থান করছে 
এবং বুর্জোয়াশ্রেণীর নেতৃত্বে পরিচালিত এই আন্দোলনে গণতান্ত্রিক উপাদান 
রয়েছে। সেইজন্যেই ১৯০৮ সালে তিলকের কারাদণ্ডের প্রতিবাদে যখন ভারতীয় 
শ্রমিকের! ধর্মঘট করে, তখন তিনি তিলককে গণতন্ত্রবাদী নেতা বলে আখ্যা দেন 
এবং এই গণতন্ত্রবাদী নেতার কারাদণ্ডের প্রতিবাদে শ্রমিকের] যে-ধর্মঘট করেন 
_-তাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। ( Lenin—Inflammable Materials 
in World Politics )| ১৯২০ লালে তৃতীয় আন্তৰ্জ'তিকের দ্বিতীয় কংগ্রেসে 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনের বুর্জোঁয়ানেতৃত্বের ভূমিকা নিয়ে এম. এন. 
রায়-এর সঙ্গে তার মতভেদ হয় এবং তিনি ভারতের আন্দোলনের প্রকৃতি যে 
জাতীয় আন্দোলনের প্রকৃতি, গণতান্ত্রিক সংগ্রামের প্রকৃতি-_এই বিষয়ে রায়কে 
সজাগ করে দেন। বলাই বাহুল্য, লেনিন ভারতের শ্রমিকশ্রেণীকে বুজোঁয়া- 
শ্রেণীর কাছে আত্মসমর্পণের পরামর্শ দেননি। তিনি ১৯০৮ সালের বোম্বাই- 
এর শ্রমিক ধর্মঘটের মধ্যে ভারতে শ্রমিকশ্রেণীর সচেতন রাজনৈতিক শক্তি 
‘হিসাবে আত্মপ্রকাশের চিহ্নটি দেখতে পান। ' ১৯২০ সালের উপনিবেশিক 
খিসিণের ভিত্তিতে জাতীয় আন্দোলন পরিচালনার যে-পরিপ্রেক্ষিত তিনি 
তুলে ধরেন, তা-ই ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পথ নির্দেশ করে। এই 
থিসিসটি ভারতের কমিউনিস্টদের বুঝতে সাহায্য করেছিল -- জাতীয় মৃক্তি- 
আন্দোলনের ভিতরে থেকে একটি বিকল্প কর্মস্চীর সাহায্যে (পূর্ণ স্বাধীনতা 
ও কৃষকের স্বার্থে ভূমিসংস্কার যে-কর্মস্থচীতে অগ্রাধিকার লাভ করেছিল ) 
কিভাবে এই আন্দোলনে বিপ্লবী উপাদান সংযোজন করা যায়। বস্তুত, এই 
লেনিনবাদী চিন্তার প্রভাবেই ভারতে জাতীয় আন্দোলনের ভিতরে বামপন্থী 
খারাটি একটি সুনির্দিষ্ট বিপ্লবী বিকল্প পথের সন্ধান পেয়েছিল। এই বিকল্প 


১০১৪ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ ১৩৭৭ 


পথটি হলো ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ভিতরে লেনিনবাদের প্রধান 
অবদান । 3 

কিন্ত লেনিনীয় পদ্ধতির প্রয়োগের অর্থ উপরোক্ত উপনিবেশিক থিসিসের 
মূল নীতি শুধু গ্রহণ করাই নয়। লেনিনীয় পদ্ধতির প্রয়োগের অর্থঃ এই 
থিসিসের চৌহদ্দির মধ্যে থেকে ভারতের এঁতিহাসিক বিকাশ ও দেশগত 
-বৈশিষ্্যগুলির যথাযথ বিচার করা, তার সঙ্গে সামপ্রশ্ত রক্ষা করে ভারতে 
জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের স্তর থেকে সমাজতন্ত্রের স্তরে উত্তরণের নিজস্ব পথটি 
স্থির করাঁ। জাতীয়, মুক্তি-সংগ্রামের স্তর থেকে সমাজতন্ত্রের স্তরে উত্তরণের 
লেনিনীয় পদ্ধতিটি ঠিক এইভাবেই চীনে, কিউব! প্রভৃতি দেশে, প্রয়োগ করা? 
হয়েছে। চীন বা কিউবা যান্ত্িকভাবে লেনিনের উপনিবেশিক থিসিসটি 
প্রয়োগ করেনি, তারা এটি প্রয়োগ করেছে নিজ নিজ দেশের এতিহাসিক 
বিকাশের বৈশিষ্ট্গুলির সঙ্গে সামপ্রন্ত রক্ষা করে । সেইজন্তে চীন তার নিজস্ব 
পথে (যার নাম জনগণতন্ত্রের পথ) জাতীয় 'মুক্তি-সংগ্রামের স্তর অতিক্রম 
করে সমাজতন্ত্রে উত্তরণের রাস্তাটি বেছে নিয়েছে । কিউবাও তার নিজস্ব 
পথে (জনগণতন্ত্রের অন্তর্বর্তীকালীন স্তর ছাড়াই ) জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের 
স্তর থেকে সমাজতন্ত্রের স্তরে পৌছেচে। ভারতকেও ঠিক এমনভাবেই জাতীয় 
মুক্তি-সংগ্রামের স্তর থেকে সমাজতন্ত্রের স্তরে উত্তরণের নিজস্ব পথটি বেছে 


নিতে হবে। 
এই প্রশ্নটি খুবই জরুরি এই কারণে যে ভারত নির্যাতিত দেশ পরাধীন 


দেশ হলেও ইংরেজ আমলে ভারতের সমাজ-বিকাশে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখা ৭ 
গিয়েছিল । ইংরেজ শাসনে থাকাকালীন অবস্থাতেই ভারতে ধনতন্তরের কিছুটা 
বিকাশ ঘটেছিল। ভারতের প্রধান বৈশিষ্ট্য, ভারত ধনতান্ত্রিক বিকাশে যথেষ্ট: 
উন্নত উপনিবেশগুলির মধ্যে অন্যতঘ | এই বৈশিষ্ট্যটি সামনে রেখে বিচার ' 
না করলে ভারতে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের স্তর থেকে সমাজতন্ত্রের স্তরে 
উত্তরণের নিজস্ব পথটি আবিষ্কার করা সম্ভব নয়। আবার, ভারত ধনতান্ত্রিক 
বিকাশে যথেষ্ট উন্নত উপনিবেশগুলির অন্যতম-_এই কথাটির অতি-সরলীকৃত 
ব্যাখ্যা থেকে দু-রকমের তুল করার সম্ভাবনাও থেকে যায়৷ একটি হলো £ 
ভারতের ধনতান্ত্রিক বিকাশের মাত্রাটি বেশি করে দেখার প্রবণতা | অপরটি ই 
ধনতান্ত্রিক বিকাশের মাত্রাকে ছোট করে দেখার প্রবণতা । এই দুটিই ,৫ 
বিপজ্জনক। 


মে-জুন ১৯৭০ ] বিপ্লবের স্তর বিচারের প্রশ্নে লেনিন ১০১৫ 


একদল মাক'সবাদী আছেন ধার! ভারতের ধনতান্ত্রিক বিকাশের মাত্রাটি 
বেশি করে দেখেন। তাঁদের মধ্যে রাশিয়ার বিপ্লবের পথের সঙ্গে ভারতের 
বিপ্লবের পথটিকে একাকার করে ফেলার একটি প্রবণত। লক্ষ্য কর! যায়। 
তাদের ধারণা ১৯০৫ সালে রাশিয়াতে ভারতের তুলনায় ধনতান্ত্িক বিকাশের 
মাত্রাটি বেশি হলেও ভারতের মতোই রাশিয়াও ছিল পশ্চাৎপদ দেশ। কাজেই 
১৯০৫ সালে রুশ-বিপ্রবের যে-প্রকৃতি ছিল, কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য থাকলেও 
ভারতের বিপ্লবের অবস্থা তার সঙ্গে সাধারণভাবে তুলনীয়। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে “মাকর্সবাঁদী কমিউনিস্ট পার্টি'র কর্মস্থচীতে মুখে ' 
স্বীকার না করলেও রুশ-বিপ্রবের (১৯০৫) ছকটিকে অন্থসরণ করার একটি 
, প্রচ্ছন্ন চেষ্টা রয়েছে। সেখানে বল! হয়েছে _- ভারত যেহেতু ধনতান্ত্রিক 
বিকাশে যথেষ্ট উন্নত উপনিবেশগুলির অন্যতম সেইহেতু এখানে অ-ধনতান্ত্রিক 
পথটি প্রযোজ্য নয়। ভারত উপনিবেশিক দেশ হলেও এখানে অ-ধনতান্ত্রিক 
পথ অচল __ এই বক্তব্যটি নিশ্চয়ই “মৌলিকত্বের দাবি রাখে এবং নিঃসন্দেহে 
এই বক্তব্যটি লেনিনের উপনিবেশিক থিসিদের বক্তব্যের সঙ্গে সামঞ্জস্তহীন | 
“মাকসিবাদী'দের এই ‘মৌলিকত্বের' পিছনে রয়েছে ভারতের উপনিবেশিক 
চরিত্রটি অগ্রাহ্য করে ভারতের বিপ্লবের ওপর রুশ-বিপ্লবের (১৯০৫) ছকটি 
চাপিয়ে দেওয়ার চেষ্টা। রাশিয়াতে ১৯০৫ সালে অ-ধনতান্ত্রিক পথ 
প্রযোজ্য -এই কথা লেনিন বলেননি, সেইজন্যে “মাকর্সবাদী'রাও মনে 
করছেন ভারতেও অ-ধনতান্ত্রিক 'পথটি প্রযোজ্য নয়। ১৯০৫ সালে 
রাশিয়াতে লেনিন, অবিলম্বে ধনতন্ত্রেরে অবসানের দাবি তোলেননি, 
'মাকর্সিবাদীরা তাই তীরের কর্মস্থচীতে সেই দাবি উত্থাপন করেননি । 
রাশিয়াতে (১৯০৫) লেনিন বুজোয়াশ্রেণীকে বিপ্নবের শক্তি হিসাবে চিত্রিত 
করেননি, "মাক পবাদী'রাও তাই ভারতে বুর্জোয়াশ্রেণীকে বিপ্লবের শক্তি 
হিসাবে গ্রহণ করতে নারাজ । লক্ষ্য করুন, ১৯০৫ সালের রুশ-বিপ্রবের স্ট্রাটেজি 
ও “মার্কসবাঁদী'দের কর্মস্থচীতে বগিত স্ট্রাটেজির মধ্যে মিল কত ‘গভীর’ । 

মাঁকসবাদীর! বিস্বত হয়েছেন যে ১৯০৫ সালে রুশ-বিপ্রবের স্তর এবং 
ভারতের বিপ্লবের স্তরের মধ্যে পার্থক্য পর্বতপ্রমাণ। রাশিয়া ছিল পিছিয়ে- 
পড়! হলেও একটি ধনতান্ত্রিক দেশ; আর ভারত ছিল উপনিবেশ। জারতন্ত্রের 
অবস্থান সত্বেও রাশিয়া যে একটি ধনতানত্রিক দেশ-_এই সত্যটিকে ধারা! অগ্রাহ্য 
করতেন, তাদের ভুল ধারণার নিরসন করতে গিয়ে লেনিন লেখেন 


১০১৬ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


“Tt 15 interesting to note how far the main features of this 
general process in western Europe and in Russia are identical, 
not withstanding the tremendous peculiarities of the latter 
in both the economic and non-economic spheres.” ( Lenin — 
Development of Capitalism in Russia ) | 

যার! রাশিয়া ও ভারতের স্তরকে একাকার করে দেখেন, লেনিনের এই 
উক্তিটি তাঁদের স্মরণ রাখা উচিত। প্রকৃতপক্ষে, ভারত যদি রাশিয়ার মতে 
ধনতান্ত্রিক দেশ হতো তাহলে ভারতে রাশিয়ার মতোই অ-ধনতান্ত্রিক পথটি 
অচল বলে বিবেচনা করা চলত | কিন্তু গোঁড়াতেই গলদ । উপনিবেশিক দেশের 
বিপ্লব এবং ধনতান্ত্রিক দেশের বিপ্রব__এই ছুইয়ের প্রকৃতিভেদ ‘মাক সবাদী'রা 
বিস্তৃত হয়েছেন। রাশিয়া, ধনতান্ত্রিক দেশ হবার ফলে সেখানকার বুজেয়া- 
শ্রেণীর সঙ্গে জারতন্ত্রের বিরোধ ছিল ক্ষীণ। তাই রুশ-বিপ্লবে বুজেয়া- 
গণতান্ত্রিক বিপ্রবের কাজগুলি সম্পাদন করার সময়েও বুজৌয়াশ্রেণী কখনও 
অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেনি। কিন্তু ভারতে বিদেশী বুজৌয়াশ্রেণীর আধিপত্য 
খাকায় দেশীয় বুজে'য়াশ্রেণীর সঙ্গে তাদের বিরোধ শক্তিশালী রূপ গ্রহণ করে 
এবং সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামে এই বুজ্োয়াশ্রেণী বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে। বস্তুত, রাশিয়ার মতোই ভারতে অ-ধনতান্ত্রিক পথ অচল, রাশিয়ার 
মতোই ভারতের বুর্জোস্মাশ্রেণী প্রতিক্রিয়াশীল __ ১৯০৫ সালের রুশ-বিপ্রবের 

নকলনবিশী থেকে 'মাকর্সবাদী'দের এই ধারণাগুলির উৎপত্তি। এই কারণেই 
ভ্রান্ত ধারণা-কণ্টকিত “মাকর্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টির কর্মস্থচীটি বাস্তবের 
আঘাতে ভেঙে খান-খান হয়ে যাচ্ছে। 

ভারতে ধনতান্ত্রিক বিকাশের মাত্রাটি বড় করে দেখলে যেমন বিপদ হতে 
পারে, তেমনি আবার ধনতান্ত্রিক বিকাশের মাত্রীটি বাস্তব অবস্থা থেকে ছোট | 
করে দেখলেও আর এক ধরনের বিচ্যুতি হৰার সম্ভাবন!। যারা ধনতান্ত্রিক . 
বিকাশের মাত্রাটি ছোট করে দেখেন তাঁরা ভাবেন ভারত যেহেতু চীনের মতোই 
একটি নির্যাতিত দেশ, সেইহেতু এঁতিহাসিক চীন-বিপ্লবের সঙ্গে ভারতের 
বিপ্লবের হুবহু মিল থাকবে । বর্তমানে আমাদের দেশে “মাও সে তুঙ-চিন্তা'র 
ধারা অস্থগামী, “নকশালপন্থী” বলে ধার! সাধারণভাবে অভিহিত, তীর! ভাবেন 
ভারতের বিপ্লব হবে চীনের বিপ্লবের কার্বন কপি মাত্র।. “চীনের চেয়ারম্যান 
আমাদের - চেয়ারম্যান”-_এই নকলনবিশীর এক স্থল অভিব্যক্তি মাত্র! এরা 
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ভুলে যান ভারতে ধনতান্ত্রিক বিকাশের মাত্রা বেশি থাকায় ভারতে একটি 
শক্তিশালী বুজোঁয়াশ্রেণীর সৃষ্টি হয়েছে এবং তার! সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 

সংগ্রামে একটি বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছে। চীনে ধনতন্ত্র অপেক্ষাকৃত দুর্বল 
-থাকায় সেখানে বুজে'য়াশ্রেণীর সাশ্রাজ্যবাদবিরোধী ভূমিকা ছিল তুলনায় 
অনেক বেশি নিস্তেজ । এই পার্থক্যটি মনে না রাখলে ভারতে বিপ্লবের পথ 
“স্থির করা অসম্ভব । | 

রাশিয়া ও চীন উভয়েই ভারতের নিকট-প্রতিবেশী | তাছাড়া, এই দুটি 
দেশেই বিংশ শতাব্দীর ছুটি এতিহাঁসিক বিপ্লবের আবির্ভাব ঘটেছে। ফলে, 
“এই ছুই বিপ্লবের কোনো একটির কার্বন কপি হিসাবে ভারতের বিপ্লবকে দেখার 
“প্রবণতা ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের ইতিহাসে বার বার প্রকাশ 
পেয়েছে। 

কিন্তু বাস্তব জীবন বড়ই নিষ্ঠুর । রুশ-বিপ্লবের পদ্ধতিতে দয়া 
পদ্ধতিতে ভারতের বিপ্লবকে যারাই সাঁজাবাঁর চেষ্টা করেছেন তারাই শেষ পর্যন্ত 
"উপহাসের পাত্র হয়েছেন । 

আসল কাজ. হলে! ঃ রুশ-বিপ্লব এবং চীন-বিপ্লবের মহান শিক্ষা সামনে 
রেখে, ভারতের জাতিগত বিকাশের বৈশিষ্ট্যগুলিকে অনুধাবন করে, ভারতে 
সমাজতন্ত্র উত্তরণের নিজন্ব পথটি আবিষ্কার করা । রুশ-বিপ্রবের প্রচ্ছন্ন 
'নকলনবিশী বা চীন-বিপ্লবের স্থূল নকলনবিশী--এই ছুটি পথের কোনোটিতেই 
“যে ভারতের পক্ষে সমাজতন্ত্রে উত্তরণ সম্ভব নয়, এই বিষয়ে ভারতের কমিউনিস্ট 
পার্টি সচেতন। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি মনে করে ভারতে নিজস্ব পথে 
জাতীয় গণতান্ত্রিক বিপ্লবের অন্তর্বতাঁকালীন স্তরের মধ্যে দিয়ে সমীজতন্ত্রে উত্তরণ 
"খটবে ৷ ' 

ভারতের বিপ্লব যে রুশ-বিপ্রব বাঁ চীন-বিপ্রবের হুবহু নকল হবে না, এই 
“বিপ্লব যে নিজস্ব পথে ঘটবে এবং এই নিজস্ব পথটি আবিষ্কার করাই যে 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের সামনে সবচেয়ে বড় কাজ-__সমস্তার এই দিকটি 
সম্পর্কে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি সচেতন । এই নমস্তাটির গুরুত্ব অনুধাবন 
করা এবং এই সমস্তাটির সমাধানের জন্তে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে যাওয়াই 
ভারতে লেনিনবাদীদের সামনে এই মুহূর্তের সব চেয়ে বড় কাজ। 


লেনিনের আর এক নাম ভালোবাসা 
সুকুমার মি 


(এই ধূলির ধরণীকে ভালোবাসা, মাটির মানুষকে ভালোবাসা ছাড়া কমিউনিস্ট 
হওয়া যায় না। এই ভালোবাসাই লেনিনকে টেনে নিয়েছিল কমিউনিজমের' 
পথে। পেট থেকে পড়েই তো কেউ কমিউনিস্ট হয় না, লেনিনও' হননি । 
মানুষকে ভালোবেসেছিলেন বলেই রাষ্ট্র ও সমাজের অত্যাচার-অবিচার তাঁর" 
কাছে অসহনীয় হয়ে উঠেছিল, তাই তিনি শুরু করেছিলেন পথ খুঁজতে । 
কোন পথে যাত্রী করলে শোষিত নিপীড়িত মানুষ তার সমস্ত শোষণ ও”. 
নিপীড়নের অবসান ঘটিয়ে নতুন পৃথিবী নতুন সমাজ গড়ে তুলতে পারবে 
তারই সন্ধানে বেরিয়েছিলেন লেনিন। শেষপর্যন্ত মার্কসবাদের পথ অনুসরণ” 
করেই তিনি সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । কিন্তু, লেনিনের জন্মশতবাধিকীতে এই” 
পরম সত্যটিকে ভূলে গেলে চলবে না যে, মানবের প্রতি গভীর ভীলোবাসা ছাড়া” 
বিপ্লবের দুর্গম ক্ষুরধার পথ লেনিন অনুসরণ করতে পারতেন না। ভালোরাসার' 
এই আগুনই তাকে পথ দেখিয়েছিল, ভালোবাসার এই আগুনেই তাঁকে নিখাদ" 
সোনা করে দিয়েছিল, ভালোবাসার এই আগুনই তীর ব্যক্তিসভ্া' 
ব্যক্তিজীবনকে নিঃশেষে বিলুপ্ত করে দিয়েছিল । 


একদিন লেনিনকে “নর-পিশাচ,” “নর-খাদক,” “রক্ত-পিপাস্থ দানব” 
রূপে চিত্রিত করতে প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠীগুলির বাধেনি ; “ভয়ঙ্কর এই 
অমান্থষটি” রাশিয়ায় যে-ভয়াবহ বিপর্যয় ঘটিয়েছে--তার রোমহর্ষক বিবরণ" 
একদিন সাম্রাজ্যবাদী ও ধনিকশ্রেণীর মুখপত্রগুলিতে দিনের পর দিন 
সাড়ম্বরে প্রকাশিত হয়েছে । এই কলকাতায় সাম্রাজ্যবাদী ধনিকশ্রেণীর এক” 
মুখপত্রে লেনিনের মৃত্যুর পর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলা হয়েছিল “End ০f 2. 
notorious career” ( একটি কুখ্যাত জীবনের অবসান )! 

সমাজতন্ত্রের সাফল্য যখন সর্বজন্বীকৃত, সমাজতান্ত্রিক দুনিয়া যখন” 
পৃথিবীর নির্ধারক শক্তিরূপে পরিণত এবং সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র যখন পৃথিবীর” 
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অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তি: বলে পরিগণিত _তখন লেনিন সম্পর্কে উল্লিখিত মন্তব্য ও . 
বিশেষণগুলি হয়তো হাঁসির উদ্রেক করবে । কিন্তু মনে রাখতে হবে যে»- 
প্রতিক্রিয়ার তৃণ এখনও শৃন্ত হয়নি। নানাভাবে নাঁনাকৌশলে লেনিনকে 
হেয় করার চেষ্টা এখনও চলেছে। আজ তাই মানবপ্রেমিক লেনিনকে 
নতুন করে চেনা ও চিনিয়ে দেওয়! দরকার । 


লেনিন এবং তার ভাই-বোনদের উপর তাদের বাপ-মার প্রভাব" 
অনেকখানি কাজ করেছে । তিন ভাই, তিন বোন, লেনিন (আসল নাম” 
ভঁদিমির ইলিচ উলিয়ানোভ ) সবার ছোট । লামস্ততন্্র ও সামস্ততন্ত্রে 
মুকুটমণি জারের শোষণ ও গীড়নে, রাশিয়া তখন রুদ্বশ্বাস। বুদ্ধিজীবী- 
উলিয়ানোভ পরিবার এই শোষণ ও গীড়নকে মেনে নেয়নি। শ্বৈরতন্ত্ের 
বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ তীদের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে বিদ্রোহী কবি প্লেপচিয়েভ-এরা 
নিষিদ্ধ গাথার স্থরবাঙ্কারের মধ্যে দিয়ে £ 
“সহমর্মী, সহকর্মী দাঁড়াই পাশাপাশি, 
ঝড়বাদলে ও সংগ্রামে শতবার, 
লড়ব এবং স্বণা করে যাব মৃত্যু অবধি--- 
পীড়ন করে যে মাতৃভূমি আমার 1” 
| [ সিদ্ধেশ্বর সেন অনুদিত 1 
লেনিনের বাবা গাইতেন এই গান তীর প্রাণের সমস্ত আবেগ দিয়ে আর 
এই গানই উলিয়ানোভ পরিবারের ছেলে-মেয়েদের মনে আগুনের পরশমণি' 
ছু ইয়ে দিয়েছিল। 
বাবা ও মার দৃষ্টান্ত, বিপ্লবী গণতান্ত্রিক সাহিত্যের প্রভাব এবং 
জনসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ লেনিনের তরুণ মনকে গড়ে তুলেছিল। এর' 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল তার বড় ভাই আলেকসান্দর-এর প্রভাব । দুজয় সাহস ও: 
সঙ্কল্পের অধিকারী বিপ্লবী দাদার. কাছেই লেনিন পেয়েছিলেন তায়" 
বিপ্রবী জীবনের প্রথম দীক্ষা, মার্কসবাদী সাহিত্যের সঙ্গে তাঁর প্রথম পরিচয়ও" 
ঘটেছিল দাদার কাছ থেকেই ৷ - 
এই সময় থেকেই ভ্ার্দিমির-এর পড়া ও ভাবনার শুরু। তিনি তারং 
চোৌখও- রেখেছিলেন খোলা, যে-চোখে ,পড়ত নিপীড়িত ও শোষিভ: 
মানুষের দরিদ্র ও লাঞ্ছিত জীবন, স্বৈরতন্ত্রের অত্যাচার এবং অশিক্ষা ও: 
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কুসংস্কারের নিদারুণ পরিণতি । চুভাশ, মোরদভিনিয়ান, তাতার, উদমূর্ত 
প্রভৃতি সংখ্যালঘু জাতিগুলির নিরন্তর অবমানিত ও নির্যাতিত জীবন তীর 
"মনে অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে জাগিয়েছিল অসীম দ্বণা । Hl 

এই বয়সেই লেনিন এন. ওখোতনিকোভ নামে একজন দরিদ্র চুভাশ 
“শিক্ষককে ১৮ মাঁস বিনা পয়সায় পড়িয়ে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় পাশ করতে 
সাহায্য করেন। ' মানুষের প্রতি লেনিনের ভালোবাসা এইভাবেই প্রথম বাস্তব 
রূপ পায়। 

পড়াশুনা, দেখাশোনা এবং চিস্তাভাবনার মধ্যে দিয়ে লেনিন পথ খুঁজে 
'পেয়েছিলেন। তাই দাদা আলেকসান্দর“এর যখন মৃত্যুদণ্ড হলো, তখন তিনি 
'দাদার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানিয়েও স্থিরচিত্তে বলতে পেরেছিলেন “নী, আমরা 
"গপথে (সন্ত্রাসবাদের পথ -_ লেখক ) যাব না, ওপথ আমাদের জন্য নয়।৮ 

দেশের মানুষকে, অবজ্ঞাত ও নিপীড়িত জনগণকে, ভালোবেসেছিলেন 
"বলেই লেনিন ভয়হীন চিত্তে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে যেতে পেরেছিলেন তাঁর 
‘নির্ধারিত পথে । এই পথে চলতে চলতে তিনি দেখেছেন অসংখ্য মানুষকে 
“যার! ভার পাশে এসে দীড়িয়েছে, লড়েছে জীবনপণ লড়াই। তাদের সকলের 
‘সঙ্গেই তাঁর জীবন ছিল এক স্থত্রে গাথা । অসংখ্য কাহিনীর মধ্যে ছড়িয়ে 
আছে এইসব মানুষের প্রতি তার অপরিসীম ভালোবাসার অমর স্মৃতি ৷ 

বিপ্লবের অগ্রিপরীক্ষা, শিকার, খেলা, বৈঠক, অফিসের কাজ...লবকিছুর 
মধ্যেই লেনিনের ভালোবাসার ফুলগুলি চির-অস্নান হয়ে ফুটে রয়েছে । 


১৯০৭ সনের কথা। প্রথম রুশ-বিপ্রব তখন ব্যর্থ হয়ে গেছে, রাশিয়ায় 
‘নেমে এসেছে নিদারুণ দমননীতির ভয়ঙ্কর কালো ছায়া। এই সময় সোশ্যাল 
ডেমোক্র্যাটিক পার্টির মধ্যে চলেছে তীব্র অন্তদ্বন্দ। লেনিন গেছেন 
'কাপ্রিতে (ইতালি)। ইতালিয়ান ভাষা না জেনেও তিনি কাপ্রির 
‘জেলেদের অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছেন। শুধু স্থতোয় বড়শী বেঁধে কি করে মাছ 
ধরতে হয় শিখিয়েছিল কাপ্রির মৎস্যজীবীরা। লেনিনকে তারা বলেছিল ঃ 
-কোপি £ ত্রিন ভ্রিন, কাপিগি?” কি বুঝলেন লেনিনই জানেন। মাছ 
একটা ধরতে পারলেই শিশুর মতো আহ্লাদে ভগমগ হয়ে চেঁচিয়ে উঠতেন 
'“অ!! দ্রিন-দ্রিন 1” জেলেদের মধ্যে উঠত হাসির হরর । ছেলে-মেয়ের! 
“লেনিনের নাম দিল “সিনর দ্রিন-দ্রিন’। 


.&) 


মে-জুন ১৯৭০] লেনিনের আর এক নাম ভালোবাসা ১০২১: 


লেনিন কাপ্রি ছেড়ে চলে যাওয়ার বহুদিন পরেও তারা রুশ নাগরিকদের 
দেখলেই জিজ্ঞাসা করত “সিনর ত্রিন-দ্রিন কেমন আছেন? জার তাকে: 
ধরতে পারবে না ঠিক জানেন ?” 


১৯১৯। সাম্রাজ্যবাদী দহ্থ্যর দল হানা দিচ্ছে, সারা দেশে বিশৃঙ্খলা,- 
দুভিক্ষ। দেশের মানুষ খেতে পাচ্ছে না, কিন্ত লেনিনকে তারা তো ভুলতে: 
পারে না। তার কমরেডরা, চাষীরা, সৈম্তরা তার জন্যে খাবার পাঠায়। 
লেনিন এসব খেতে পারেন না, পারা অসম্ভব । কিন্তু প্রত্যাখ্যান করাও - 
তো কঠিন, যার! পাঠিয়েছে তারা ভালোবেসে পাঠিয়েছে । তাদের মনে তো" 
ব্যথা দেওয়া যায় না। বিব্রত লেনিন ভ্রকুঞ্চিত করে ভাবেন । তারপর ময়দী,. 
চিনি, মাখন ইত্যাদি পাঠিয়ে দেন যার! রুগ্ন, খাগ্ঠাভাবে শীর্ণ তাদের জন্যে ৷ 
নিজে খান নিকৃষ্ট রুটি আর চিনিহীন চা। ' 

ভাবাবেগপ্রবণ মানুষ নন লেনিন, উচ্ছাস করতে তিনি জানতেন না।' 
হঠাৎ কখনও কখনও তাঁর আবেগ প্রকাশ পেত। গকীতে ছোটদের আদর 
করতে করতে তিনি বলেছিলেন ঃ 

“এরা আমাদের চেয়ে ভালোভাবে বাঁচবে । আমাদের জীবনে আমরা যা" 
সব পেরিয়ে এলাম তার অনেক কিছুই এদের কাছে অজান! থাকবে | এদের, 
জীবন কঠিন হবে না!” 


হাঁড়ভাঙা শীত। লেনিন দাড়িয়ে আছেন তার পড়ার ঘরের জানলার 
ধারে। সার! দেশ গৃহযুদ্ধে বিধ্বস্ত, কোথাও জালানি নেই, ধোঁয়া উঠছে না: . 
একটি বাড়ি থেকেও। টাইফাস মহামারীর আকারে দেখ! দিয়েছে। 

লেনিন দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন ৷ ভান হাতটা হঠাৎ পকেট থেকে বের করে, 
ডেস্কের ধারে বসে পড়ে লিখতে শুরু করলেন £ 

«দেখবেন শিশুভবনগুলিতে জালানি কাঠ সরবরাহ করা হয়েছে কিনা। ন, 
হয়ে থাকলে যাতে অবশ্যই সরবরাহ করা হয় তার ব্যবস্থা করবেন-..ধাতুশিল্পের 
মজুরদের চিনি ও স্তাকারিনের রেশন বাড়িয়ে দিন।”.*লিখছেন কামেনেভকে ।- 

সেক্রেটারি দূরজাট1 ফাঁক করে ডাকলেন “ভূদিখির ইলিচ 1” 
সাড়া নেই। আবার ভাকলেন। এবার সাড়া মিলল। 
“কি চাই?” একটা কাগজ টেনে নিতে নিতে লেনিন প্রশ্ন করলেন। 


2১*২২ ০ . পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৭৭. 


“কমরেড কোরশুনোভ ১ এসেছেন 1৮ 

“বেশ, আসতে বলো” 

কোরশুনোভ ঘরে ঢুকলেন। 

“আনুন, আস্থন লিওনিদ আলেকপিয়েভিচ। বসুন” ইতর দিকে 
-আঙুল.দেখিয়ে লেনিন বললেন। 

কুশলবার্তা বিনিময়ের পর কোরশুনোভ আস্তে আস্তে আসল কথাটা! 
-পাড়লেন। ১৯০৮ সনের ৩০এ জুন সাইবেরিয়ার অরণ্যে একটা বিরাট উদ্ধা 


-পড়েছে। তীরা কোথায় সেটা পড়েছে তা খুঁজে বের করতে চান। বিদেশে 


“বিজ্ঞানীরা এ-ব্যাপারে উদ্যোগী হয়েছেন। 
“এখন এই উষ্কাটি...কিন্ত আপনি তো! এ-সম্বন্ধে সবই জানেন ।” 
. “অত নিশ্চিত হবেন নাঁ। . কোথাও একটা উক্কা পড়েছে আমি জানি, 
“কিন্তু এ পর্যন্ত-'-বলুন এখন...” বললেন লেনিন । 
একটু হেসে “এটা কোন সাল তাই ভুলে গেছি।” কোরশুনোভও 


"হাসলেন । 
সব শুনে লেনিন তাদের অডিধনের অত কি কি লাগবে জানতে চাইলেন 


-তালিক দেখার পর লেনিন উঠে দাড়িয়ে বলতে লাগলেন, “হাজার হাজার . 


“মাইল গভীর ' অরণ্য, খরশ্রোতা৷ নদী, বুনো জানোয়ার, রাস্তাঘাট নেই। 
“চারদিকে শত শত মাইলের মধ্যে একটি জনপ্রাণীও দেখতে পাবেন না। বুঝতে 
-পারছেন?” | 

বিজ্ঞানী দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ । 

“তাহলে আপনি যাবেনই ?” লেনিন বললেন! 

“হ্যা, আমি যাব ।” 

“আর কিছু চান না?” 

“না, আর কিছু না৷” 
“কিছুই না” লিওনিদ লালা আবার বললেন “কিচ্ছু না।” 


লেনিন কাঁশলেন, টেবিলের নিচে তাকিয়ে কি যেন দেখলেন, একটু , 


' হাসলেন । 


“আচ্ছা লিওনিদ আলেকপিয়েভিচ” লেনিন খুশি ম মনে বললেন “একবার 
জানলাটার দিকে যাবেন ?” 


১। বিখ্যাত রুশবিজ্ঞানী 


an 


এ 


“মে-জুন ১৯৭০] লেনিনের আর এক নাম ভালোবাসা ১০২৩ 


বিস্মিত বিজ্ঞানীর বার বার “কেন” প্রশ্নের জবাবে লেনিনের এ একটি 
কথা । অবশেষে অনিচ্ছ| সত্বেও বিজ্ঞানী গিয়ে দাড়ালেন জানলার ধারে । 

লেনিনের দৃষ্টি বিজ্ঞানীর পায়ের জুতোর দিকে। 

“এই দেখুন, ঠিক যা ভেবেছি তাই। বন্ধুবর, তাইগায় আপনি যাচ্ছেন কি 
-করে? মস্কো থেকে পাঁচ মাইল যেতে না যেতেই তো জুতোজোড়া খসে 


পড়বে” 


“কেন যাব না?” অভিমানাহতস্বরে বললেন বিজ্ঞানী । “আমি দড়ি 
“দিয়ে জুতোজোড়! বেঁধে রাখতে পারব । আমি আমার পায়ে খানিকটা কাপড় 
‘জড়িয়ে বেঁধে রাখতে পারব |” | 

“তা পারবেন” চিন্তাকুলভাবে বললেন লেনিন। 

“বোধহয় আপনার এই একজোড়া জুতোই সম্বল” 

“আর একজোড়া কোথায় পাব?” জবাব দিলেন বিজ্ঞানী । 

“তাহলে এই জুতোজোড়া পরেই আপনি যাবেন। মাপ করবেন, কিন্তু” 


- লেনিন আস্তে বিজ্ঞানীর কাধে হাত দিয়ে তীঁকে চেয়ারে বসিয়ে দিলেন। 


“আশা করি আপনি রাগ করেননি।” বিজ্ঞানীর দিকে তাকিয়ে লেনিন 
বুঝলেন বিজ্ঞানী কিছু মনে করেননি । তখন শুরু হলো পাঁয়চারি। লেনিন 
“বলে চলেছেন £ 

“আমর! আশ্চর্য কিছু মান্য পেয়েছি । জিওলকোভস্কির কথা ভেবে ' 
দেখুন। কল্পনা করুন একটা রুশ ম্ফঃম্বল শহরকে । সেখানে রাজহাঁস আর 
-শুয়োরের পালের বিনা বাধায় চরে বেড়ানো ঘাসে-ঢাকা রাস্তার ধারে একটা 
কাঠের বাঁড়িতে বাঁস করছেন একজন অঙ্কশান্ত্রের অধ্যাপক । রুটি আর 


 এহেরিং মাছের রেশন তিনি পান আর ডুবে আছেন আস্তঃগ্রহ উড্ডয়নের 


-সমস্াগুলির মধ্যে। আর তাও বোধহয় এক 'ঠাগডাঘরের মধ্যে। আর 
"আপনি বুড়ো মানুষ একই পথে চলেছেন। আপনি সাইবেরিয়ায় তাইগার 
"মধ্যে হাজার ভার্সট হেঁটে যেতে চাচ্ছেন একজোড়া ছেঁড়া বুট পরে ।” 
বিজ্ঞানী যনে মনে বললেন, “আর আপুনি? আপনি এমন একটি দেশে ' 
সমাজতন্ত্র গড়ছেন যেখানে সকলে পড়তেও জানে না|” 
_ মুহূর্তের মধ্যে ছুটি মান্য একেবারে কাছাকাছি এসে গেলেন -_ রিজ্ঞানী 
সযাত ধরলেন বিপ্লবীর ৷ ছুজনেই স্বপ্ন দেখছেন, রিনি সেই স্বপ্নকে . 
সার্থক করতে। 


১০২৪ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৭; 


অস্থস্থ কমরেডদের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি লেনিনের। জুরুপা অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন, অথচ ছুটি নিচ্ছেন না। চিঠি পেলেন লেনিনের ৷ 

“কমরেড জুরুপা! আপনাকে অসুস্থ দেখাচ্ছে। এখুনি আপনাকে 
ছু-মাস বিশ্রাম গ্রহণ করতেই হবে। আপনি যদি পত্যিসত্যি বিশ্রাম গ্রহণের; 
প্রতিশ্রুতি না দেন তাহলে আমি কেন্দ্রীয় কমিটির কাছে নালিশ জানাব ।” 


১৯২১ সনের ফেব্রুয়ারি মাস। ইভান বেকুনোভ নামে একজন চাষী 
এসেছেন লেনিনের সঙ্গে দেখা করতে । আলাপ চলতে চলতে লেনিন জানতে: 
পারলেন যে বেকুনোভ-এর চশমাটি অতি নিকৃষ্ট ধরনের । পয়সা দিয়ে তাকে 
কিনতে হয়েছে চশমাটি, কিন্ত তাতে কাজ দিচ্ছে না। তথুনি চিঠি গেল 
স্বাস্থ্যমন্ত্রী এ. শেমাস্কোর কাছে। চিঠিতে বলা হলোঃ “কমরেড ইভান 
আফানাসিয়েভিচ, বেকুনোৌভ খুব আশ্চর্য ধরনের মেহনতী চাধী। ইনি নিজের, 
মতো করে কথিউনিজম প্রচার করে থাকেন। ইনি এখন আমার অফিসে । 

“ইনি চশমা হারিয়ে বাজে এক জোড়ার জন্যে ১৫ হাজার রুবল দিয়েছেন 1. 
এঁকে ভালো! একজোড়া চশমা দিতে পারেন কি? একে যদি সাহায্য করেন, 
আর সাহায্য করতে পারলেন কি না তা যদি আপনার সেক্রেটারিকে আমাকে: 
জানাতে বলেন তো আমি কৃতার্থ হব।” 


. খন জীবনের উপর মৃত্যুর যবনিকা ধীরে ধীরে নেমে এসেছে, তখনও তীর 
এই. ভালোবাস _- মানুষের প্রতি ভালোবাসা, জীবনের প্রতি ভালোবাস! --- 
অটুট থেকেছে । | 

মনে পড়েছে পুরানো সাথীদের | মারটভ-_ধিনি মেনশেভিকদের সঙ্গে যোগ? 
দিয়ে বিপ্রব-বিরোধী হয়ে ওঠেন, অথচ যিনি সত্যিই একজন ভালে! কর্মী: 
ছিলেন__তীকে মনে পড়েছে লেনিনের ৷ মারটভও তখন মৃত্যুশয্যায় । লেনিন. 
বলেছেন, “মারটভও মরছে” (“Martov is ৪150 05515” )1 ভুল পথে, 
গেছেন মারটভ, এর জন্যে তাঁর মনে গভীর বেদন] কিন্ত তিনিও যে মরতে. 
চলেছেন__এ-কথাও লেনিন ভুলতে পারেন না। 

মৃত্যুর ছু-দিন আগেও লাঁখী ও জীবনসঙ্গিনী ক্রুপসকাইয়! পড়ে শুনিয়েছেন- 
জ্যাক লনভ্ন-এর ‘লাভ অব লাইফ” (জীবনাঙ্রাগ ) গল্পটি। মানুষ যেখানে: 
কখনও পা দেয়নি, তেমনি একটি তুষারাচ্ছন্ন অঞ্চলে রুগ্ন ক্ষুধার্ত একটি মানুষ পায়ে 


মে-জুন ১৯৭০] লেনিনের আর এক নাম ভালোবাসা ১০২৫ 


পায়ে হেঁটে চলেছে একটি বড় নদী র ধারে অবস্থিত বন্দরের সন্ধানে । থেকে 
থেকে পা হড়কে যাচ্ছে, শক্তি ক্রমেই কমে আসছে । পিছনে ধাওয়া করেছে 


ক্ষুধার্ত নেকড়ে।. অবশেষে বাধল লড়াই মান্য ও নেকড়ে বাঘের মধ্যে, 


শেষপর্যন্ত জয়ী হলো মানুষ । ক্ষত-বিক্ষত, অর্ধমৃত, পৌছুল তার গন্তব্য স্থলে । 
লেনিনের বড় ভালো লেগেছিল গল্পটি। এমনি সব সংগ্রামী মানুষকেই 


'ভালোবেসেছিলেন লেনিন তার সমস্ত হৃদয় দিয়ে । তারাই তো চলেছে যুগ- 


যুগান্ত ধরে জীবনের জয়গান গেয়ে সমস্ত ঝড়-ঝঞ্চা ও বিপর্ধয়কে অগ্রাহ্য করে, 
তারাই তো জয়যুক্ত করেছে বিপ্লবকে, তারাই তো গড়ে তুলছে নতুন পৃথিবী 
নতুন সভ্যতা । এই নতুন পৃথিবীতে মান্ুষ মানুষকে ভালোবাসবে, মানুষ 
মানুষকে শোষণ করবে না। 


শিক্ষা সম্পর্কে লেনিন 


শ্যামল চক্রবর্তী 


মস্ত সমাজেই শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে ওঠে তার সামগ্রিক সমাজব্যবস্থাকে খাড়া 
রাখা, চালু রাখা, এক কথায় তার প্রয়োজন মেটানোর তাগিদে । আদিমতম 
মানুষ বাঁচবার লড়াইয়ে প্রকৃতির নিয়ম বোঝবার যা চেষ্টা করেছিল তা 
হয়তো ছিল সমস্ত সমাজের মিলিত কর্মকাণ্ড, প্রকরণ-পদ্ধতি, Rituals । 
ক্রমে শ্রেণীব্ভক্ত সমাজে পরিণত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল শাস্বে অধিকার 
ব্রাহ্মণের, শাস্ত্রে অধিকার ক্ষত্রিয়ের, বৈশ্যের শিল্পোৎপাদন ও ব্যবসায়ের সীমাবদ্ধ 
ক্ষেত্রে কুলধর্মচর্চ। অনুমোদিত, কিন্তু শৃত্রের বেদে অধিকার নেই। ভাষাস্তরে 
বলতে গেলে, সব দেশে যাঁজকরা জ্ঞানচর্চা করবে শাসকদের ছত্রচ্ছায়ায় ; 
আর সাধারণ মানুষ পরিশ্রম করবে, উৎপাদন করবে, সেবা করবে যাজক 
ও অভিজাত শাসকদের । অর্থাৎ জ্ঞান শাসকদের কাজে লেগেছে এবং 
ধর্মবিশ্বাস ও বিশ্বদর্শন হিসাবে প্রচলিত সমাজব্যবস্থাটাকে মেনে নিতে 
গিখিয়েছে। সাধারণ. মান্ষকে জ্ঞানকেন্দ্র থেকে দূরে রাখ! হয়েছে সযতনে । 
ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা যখন এল, তখন তাকে পুরনো অবস্থাটিকে বেশ 
'খানিকটা বদলিয়ে নিতে হয়েছিল। কারণ তার বধিত উৎপাদন-ক্ষমতাঁকে 
কাজে লাগাঁবার জন্য প্রয়োজন হয়েছিল অনেক বেশি শিক্ষিত মানুষের 
স্থৃতরা*, ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা চালু হবার সঙ্গে সঙ্গে যেমন পুরনো শ্রেণীবিস্তা 
ও শ্রেণীপ্রাধান্ত বদলেছে, তেমনি সৃষ্টি হয়েছে প্রসারিত শিক্ষাব্যবস্থা । 
আগেকার অধিকারভেদ. রইল না, স্য্টি হলো নতুন অধিকারভেদ্‌। এ- 
সযাজেও পুরনো! বৈশিষ্ট্দুটি চালু রইল। প্রথমত, দেশের খেটে-খাওয়! 
মানুষ অর্থাৎ ব্যাপকতম . জনসমাজ হয় সম্পূর্ণ নিরক্ষর রইল, নয়তো 
তুলনায় অত্যন্ত নিয়ন্তরের শিক্ষার ছিটেফোটা! নিয়ে খুশী থাকতে হলো তাদের । 
দ্বিতীয়ত, সামাজিক সম্পর্কের প্রকৃত রূপ অর্থাৎ শোষণ ও শাঁপনের আসল 


ছবিটির- অস্তিত্ব অস্বীকার করা হলো, নয়তো নানাবিধ ধূত্রজালের মারফৎ 


তাঁকে গোপন রাখা হলো! 


সি 


মে-জুন ১৯৭০ ] শিক্ষা সম্পর্কে লেনিন ১০২৭ 


লেনিন কোনোদিনই শিক্ষার 'অরাজনৈতিকতা'র তত্ব বিশ্বাস করেননি । 
লেনিন বলেছেন” ‘অরাজনৈতিক’ বা 'রাজনীতি-নিরপেক্ষ শিক্ষা কথাটাই 
বুর্জোয়া শঠতার নিদর্শন, জনতার সঙ্গে প্রবঞ্চনা ছাড়া কিছুই নয়-**.-সমন্ত 
বুজেয়। রাষ্ট্রেই রাজনৈতিক যন্ত্রের সঙ্গে শিক্ষার সম্পর্ক সুদৃঢ় । যদিও 
বুজোয়া সমাজ খোলাখুলি তা স্বীকার করতে পারে ন1!” ১ অন্যত্র বলেছেন £ 
“জীবন-বিচ্ছিন্ন রাজনীতি-বিচ্ছিন্ স্কুল মিথ্যা, ছলন]।” ২ 

রুশ-বিপ্লবের পর শিক্ষাব্যবস্থা পরিবর্তনের সমস্তার সম্মুখীন হলে! সোভিয়েত 
সরকার ও রুশ কমিউনিন্ট পার্টি, হলেন লেনিন। সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ, বিপ্লব ও 
' গৃহযুদ্ধের ফলে শিক্ষকদের একটা বড় অংশ বলশেভিকী শাসনের সঙ্গে 
সহযোগিতা করতে নারাজ। অনেকেই আবার শিক্ষকতা কাজের সঙ্গে সঙ্গে 
পোভিয়েত-বিরোধী প্রচার চালাচ্ছে। ্কুলবাড়ি ভেঙে পড়েছে । সারাবার 
বা নতুন গড়বার সঙ্গতি নেই। সরপ্তাম কিছুই নেই বললে হয়। বই, খাতা, 
কাগজ, কলম, কালি, চক, ভাসটার _- সবকিছুরই অভাব। দ্রুত উৎপাদন 
করে অভাব পূরণ করা যাবে এমন ফ্যাক্টরি পর্যন্ত নেই। এ-অবস্থায় নতুন 
এক তত্ব এনে হাঁজির হলো। হাজির করলেন জনৈক শুলগিন। শুলগিন 
বললেন £ “বাচ্চাকে শেখাতে হবে? কেন? সে শিখবে রাস্তা থেকে ; শিখবে 
ওয়ার্কশপ থেকে? শিখবে পার্টির কাছ থেকে। স্কুলের দরকার কি?” 
পুরনো দিনের কেতাবী শিক্ষার বিরোধী বেশ কিছু বুদ্ধিজীবী শুলগিন-এর কথায় 
টলেছিলেন। 

লেনিন এ-কথা মানেননি। তিনি বললেন £ “নিরক্ষর তো দাড়িয়ে থাকে 
রাজনীতির আওতার বাইরে , তাকে প্রথমে অ-আঁ-ক-খ শিখতেই হবে। 
এছাড়া রাজনীতি হতে পারে না; ওছাঁড়া চলে গুজব, গালগল্প, রূপকথা 
আর কুসংস্কার _- রাজনীতি নয় |” ৩ | 

লেনিন বললেন £ “রুশদেশের সংস্কৃতিগত নিম্নমানের ফলাফল সম্বন্ধে আমরা 
পুরোপুরি অবহিত আছি, জানি সোভিয়েত রাষ্ট্রক্ষমতায় এর প্রভাব কি 
পড়ছে। সোভিয়েত রাষ্টরক্ষমতা নীতিগতভাবে হাজির করেছে ভীষণ রকমের 
উন্নততর শ্রমিকশ্রেণীর গণতন্ত্র, যা সার! পৃথিবীতে গণতন্ত্রের নিরিখ হিসেবে 
দাঁড়াতে পারে । অথচ এই সংস্কৃতির অভাব সোভিয়েত রাষ্টক্ষমতার তাৎপর্য 
্ষপ্ন করছে এবং আমলাতন্ত্রকে আবার জিইয়ে তুলছে। সোভিয়েত রাষ্টক্ষমতা 
সমস্ত শ্রমজীবী মানুষের সহজে অধিগম্য _- কথা ঠিক, কিন্ত আমরা সবাই জানি 


১০২৮ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৭ 


যে. কার্যত তা এখনও তার থেকে বহু দূরে পড়ে আছে। এমন নয় যে আইনে 
ঠেকাচ্ছে, বুজোয়। শাসনে যেমন ছিল। বরং আমাদের আইনে এ-বিষয়ে 
সাহায্যই করে। কিন্ত এবিষয়ে আইন তো যথেষ্ট নয়। বিশাল পরিমাণ কাজ 
বাকি পড়ে রয়েছে __ শিক্ষার, সংগঠনের, সংস্কৃতির কাজ--*1৮ ৪ 


অর্থাৎ রাষ্ট্রক্ষমতা হাতে এসেছে ঠিকই । কিন্ত রাষ্ট্র চালানো মানে তো. 


শুধু হুকুমজাঁরি কর! নয়, বিশেষ করে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পক্ষে । উৎপাদন 


ব্যবস্থা ও উৎপাদন সম্পর্ক নতুন ভিত্তিতে চালু করতে হবে। যে-মানুষ শুধু 


ভোগ্যপণ্য ও আনন্দের স্থযোগ থেকে বঞ্চিত ছিল তাই নয়, বঞ্চিত 
ছিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের সর্বপ্রকার স্থযোগ থেকে __ তাঁকে অধিগত করতে হবে 
4" আধুনিক বিজ্ঞান আধুনিক প্রযুক্তিবিদ্যা, বার-করতে হবে সামাজিক সম্পর্ক 
* নির্ণয় করার কৌশল | আর এ-জ্ঞান, এ-শক্তি, এ-কৌশল তো আয়ত্ত করতে 
হবে সমস্ত মীন্ষকেঃ বিশেষ করে বঞ্চিত মানুষকে, শহরের আর গাঁয়ের 
সর্বহারাকে। নইলে রাষ্ট্র আর সমাজ. আবার বিশেষজ্ঞদের ব্যুরোক্রেসির 
হাতের পুতুলে পরিণত হবে। 
কিন্ত কি শিখবে? ফিউডালিস্ট আর বুজে যারা, এতকাল যে-জ্ঞানবিজ্ঞান 
শিখিয়ে এসেছে, তা তো অসত্য বিকৃত শোষণব্যবস্থা পরিচালনার তত্ব মাত্র ॥ 
স্থতরাং তা তো বর্জনীয় হওয়াই উচিত। ২ . , 
. লেনিন বললেন £ “যে-জ্ঞানশ্রোতের পরিণতি হিসেবে কমিউনিজম এসেছে, 
তাকে ন! জেনে শুধুই কমিউনিস্ট স্লোগান কমিউনিস্ট বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তগুলি. 
জেনে রাখা যথেষ্ট মনে করলে ত। হবে নিতান্ত ভূল। 


“সমন্ত মানবিক জানের ভিতর থেকে, সাম্যবাদ কিভাবে উঠেছে নাকলিবাদ | 


তারই নিদর্শনু। ৃ 
“তোমরা পড়েছ শুনেছ যে কমিউনিস্ট তব, _সাম্যবাদের বিজ্ঞান, 
প্রধানত মাঁক্সের স্থষ্টিঃ সেই মাকসবাদের তত্ব উনবিংশ শতাব্দীর একজন: 
সোশালিস্টের ক্কৃতি মাত্র আর নেই, তা তিনি যতবড়ো প্রতিভাধরই হোন: 
না কেন; তা আজ দুনিয়া জুড়ে কোটি কোটি সর্বহারার তত্বে পরিণত হয়েছে । 
যে-তত্ব তারা ব্যবহার করছে ধনতন্তরের বিরুদ্ধে সংগ্রামে । . 
“আর যদি তোমরা জানতে চাও.মাক'সের তত্ব সবচেয়ে বিপ্লবী শ্রেণীর 


কোটি .কোটি মানুষের হৃদয় জয় করে নিল কেমন করে, তাহলে একটি: 


জবাবই পাবে ঃ এর কারণ হলো ধনতন্ত্রের শাসনে মানুষ যে-জ্ঞান লাভ 


মে-জুন ১৯৭০ ] শিক্ষা সম্পর্কে লেনিন ১০২৯ 


করেছে __ তার দৃঢ় ভিত্তির ওপরেই মাকর্স দীড়িয়েছিলেন। মানবসমাজের 
বিকাশের নিয়ম” অনুধাবন করে মার্কস বুঝেছিলেন যে, ধনতন্ত্রের বিকাশ 
অনিবার্ষভাবে এগিয়ে চলেছে সামাবাদের দিকে । ধনতন্ত্র সম্বন্ধে কঠিনতম 
শৃঙ্খলায় অধ্যয়ন, গভীরতম অনুশীলন ও বিস্তৃততম পুঙ্থান্পুত্ঘ বিশ্লেষণের 
ভিত্তিতে তিনি এর মূল বস্ত প্রমাণ করেছিলেন। আর এ-কাজ সম্ভব 
হয়েছিল এই জন্যেই যে পুরোঘায়ী বিজ্ঞান যা-কিছু শিখিয়েছে ত! সবই তিনি 
আত্মীকরণ করতে পেরেছিলেন ৷. 

“মানবসমাজ এর আগে যা কিছু করেছে তার রি বিষয়ও উপেক্ষা 
না করে সবকিছুকেই সমালোচনা দিয়ে তিনি নতুন করে গড়েছিলেন। 
মানুষের চিন্তা যা-কিছু কৃষ্টি করেছে -- তার সবকিছুকেই তিনি নতুন রূপ 
দিয়েছেন, সমালোচন। করেছেন, শ্রমিকশ্রেণীর আন্দোলনের নিরিখে বিচার 
করেছেন, আর সেইসব সিদ্ধান্ত টানতে পেরেছেন যা বুর্জোয়া সীমায় আবদ্ধ 
বুজেঁয়া কুসংস্কারের পাকে জড়ানো লোকেরা টানতে পারেনি | 

“এ-সব কথা মনে রাখতে হবে যখন, ধরো, আমরা সবহারার সংস্কৃতির 
কথা উল্লেখ করি। মনুষ্যসমাজের সামগ্রিক বিকাশের পথে গড়ে ওঠা সমগ্র 
সংস্কৃতির সঠিক জ্ঞান এবং সেই সংস্কৃতির নবরূপায়ণেই সর্বহারার সংস্কৃতি গড়ে 
উঠবে __ এ-কথা না বুঝলে এ-সমস্যার সমাধান আমরা করতে পারব না! 

“হঠাৎ কোথা থেকে এল কেউ জানে না _- সর্বহারার সংস্কৃতিএমন নয়, 
স্বঘোষিত সর্বহারাঁর সংস্কতি-বিশেষজ্ঞদের তৈরি যালও এ-নয়। ভাঁওতাবাজি 
কথ! সব! ধনতান্ত্রিক সমাজ, জমিদারতান্ত্রিক সমাজ, আমলাতান্ত্রিক সমাজের 
শাসনের ভেতর দিয়ে মানুষ যে-জ্ঞানভাণ্ডার গড়ে তুলেছে -- তারই শ্বাভাবিক 
বিকাশ হলো সর্বহারার সংস্কৃতি 1৮ ৫ | 

আর সেইজন্রেই .যুবসমাজকে সাধারণভাবে এবং যুব-কমিউনিস্ট লীগ ও 
অন্তান্ত সংগঠনকে বিশেষ করে ডাক দ্বিয়ে লেনিন বলেছিলেন যে; 'ভাদের 
করণীয় কর্তব্যের নির্ধান একটি কথায় প্রকাশ করা যায়। তা হচ্ছেঃ 
+শেখো 19৬ 

আর সেইজন্যই তীর শেষ প্রবন্ধে লেনিন বলে ও “আমাদের 
, বরাষ্ট্ন্ত্র পুনর্গঠন করবার জন্যে যেমন করে পারি আমাদের শিখতে হবে, শিখতে 
হবে, আবারও শিখতে হবে [ জোরালো ইংরাজি ভাষায় যা হলো £ “first, t০ 
19217) second, to learn, and third, to learn” J, তারপরে যা শিখেছি 


১০৩০ ₹, পরিচয় [ বৈশাখ-্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


তা কাজে লাগিয়ে পরখ করে দেখতে- হবে যাতে তা না-বিলি-করা-চিঠির 
মতো শৌখিন বুলির মতো! অব্যবহৃত থেকে না যায় ( অস্বীকার করে লাভ 
নেই যে হামেশাই তা ঘটে থাকে ),. যাতে যা শিখেছি তা আমাদের সভার 
অঙ্গীভূত হয়, যাতে তা কার্যকরীভাবে পুরোপুরি আমাদের সমীজজীবনের 
অপরিহার্য উপাদানে পরিণত হয় |” ৭ 

এ-পর্যন্ত লেনিনের চিন্তার অন্থসরণ করে তিনটি স্থত্র পাচ্ছি। প্রথমত, 
পুরোযায়ী সমস্ত জ্ঞান ও বিজ্ঞান শোষণমূলক সমাজের শাঁসকশ্রেণীর স্বার্থসষ্ট __ 
এ-কথা বলে তাকে উপেক্ষা কর! চলবে ন1) বিপ্রবীশ্রেণীকে সম্পূর্ণরূপে তা 
অধিগত করতে হবে| . | | 

দ্বিতীয়ত, এই জ্ঞানকে নতুন রূপ দিতে হবে সমাজতন্ত্রের অগ্রগতির 
দিকে লক্ষ্য রেখে। তীর ভাষায় £ “পশ্চিম ইয়োরোপের বুজেয়ারা যা চায় 
সেই মতে! দাবি রাখলে আমাদের চলবে না, যে-দেশ সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা, 
করতে চলেছে -- তার উপযুক্ত চাহিদা হাজির করতে হবে ।” ৮ 

তৃতীয়ত, এই নবরূপায়ণের পদ্ধতি হলো মাক“সবাদী সমালোচনা, বাস্তবে 
প্রয়োগের বিচার, শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবী অভিজ্ঞতা । 

কি শিখব তা তো জান! গেল; এবার পরের প্রশ্ন হলো, কি করে. 
শিখব । ৃ 

এর জবাবে লেনিন বলেছেন -_ পুরনোর কাছ থেকে যে-জড় উপকরণ ও 
মানুষী উপাদান পাওয়া গেছে, তাকে কাজে লাগিয়েই তো সমাজতন্ত্র গড়ে 
তুলতে হবে। তিনি বললেন £ “আমর! স্বপ্াত্রয়ী নই যে, মনে করব সমাজ- 
তান্ত্রিক রাশিয়া গড়ে তুলতে হবে নতুন ধরনের মান্য দিয়ে। পুরনো! ধন- 
তান্ত্রিক দুনিয়! থেকে উত্তরাধিকার স্থত্রে ষে-উপাদান মিলেছে, তাকেই ব্যবহার 
করতে হবে। পুরনো ধরনের (লোককে আমরা নতুন পরিবেশে স্থাপিত 
করছি।- যথোপযুক্ত নিয়ন্ত্রণ তাদের ওপর রাখছি, সর্বহারার সতর্ক প্রহরায় ' 
আমাদের প্রয়োজনীয় কাজ তাঁদের দিয়ে করিয়ে নিচ্ছি।” ৯ 

কিন্ত এই নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কেও লেনিনের সাবধানবাণী ছিল £ “আমি 
আবার বলছি, কেবল শক্তির প্রয়োগ আমাদের কোথাও নিয়ে পৌছবে না। 
শক্তিগ্রয়ৌগ ছাড়াও, সফল শক্তিপ্রয়োগের পরে, আমাদের প্রয়োজন সংগঠন 
শৃঙ্খলা এবং বিজয়ী সর্বহারার নৈতিক শক্তি.-.নতুন গণপরিবেশ স্থষ্টি -_ য। 
বুজোঁয়া বিশেষজ্ঞদের নিঃসন্দেহে বুঝিয়ে দেবে.যে তাদের কোনো বিকল্প 


মে-জুন ১৯৭০ ] শিক্ষা সম্পর্কে লেনিন | ১৭৩৯ 


পথ নেই, পুরনো সমাজে ফিরে যাবার রাস্তা নেই। একমাত্র কমিউনিন্টদের 
সঙ্গে তাদের পাশে দাঁড়িয়েই কাছ করে যাওয়া সম্ভব---!” ১০ 

বস্তুত বুদ্ধিজীবীদের সম্বন্ধে লেনিন পথনির্দেশ রেখে গেছেন £ “শ্রমিক” 
শ্রেণীর বিজয় আসবে না বুদ্ধিজীবীদের সহায়তার ওপর নির্ভর করে, বরং তৌ 
আসবে (অধিকাংশ ক্ষেত্রে ) তাদের বিরোধিতা সত্বেও । হঠাতে হবে তাদের 
যারা অসংশোধনীয় রূপে বুজোঁয়া; যারা সংশয়দোলায় দোলায়মানচিত্ত। 
তাদের সংশোধিত করতে হবে, পুনশিক্ষিত করতে হবে; ক্রমে ব্যাপকতর 
অংশগুলিকে নিজ দলে জয় করে আনতে হবে 1৮ ১১ 

লেনিন অন্যত্র বলেছেনঃ “আমাদের স্কুলশিক্ষকের মান এমন উচ্চ 
পর্যায়ে নিয়ে যেতে হবে যা সে বুয়া "সমাজে কখনও অন করেনি বা 
করতে পারে না। এ স্বতঃসিদ্ধ সত্য। এর প্রমাণ লাগে না। আমাদের 
এ-অবস্থ| সৃষ্টির প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে অবিচলিতভাবে, স্থশৃঙ্খলরূপে ; 
সনির্বন্ধ কাঁজ চালাতে হবে--উন্নততর সাংস্কৃতিক মানে শিক্ষককে উন্নীত. 
করতে, তাঁর মহৎ বৃত্তির উপযুক্ত' শিক্ষায় তাকে শিক্ষিত করতে এবং 
মূলত, মূখ্যত, প্রধানত, তার বাস্তব অবস্থার উন্নতি সাধন করতে। 7 

ধন্কুলশিক্ষকদের সংগঠিত করবার প্রচেষ্টাকে আমাদের স্থশৃঙ্খলভাবে 
বাড়িয়ে নিয়ে যেতে হবে যাতে সমস্ত ধনতান্ত্রিক দেশে বূর্জোয়! ব্যবস্থার 
রক্ষাকবচের যে-ভূমিকা তার! বিনা ব্যতিক্রমে পালন করে চলেছে, তাঁকে 
বদলে সোভিয়েত ব্যবস্থার দুর্গবিশেষে তাদেরু পরিণত করতে পারি...” ১২ 

একথা বলা ভূল হবে না 'যে লেনিনের নির্দেশ হচ্ছে বুর্জোয়াদের দ্বারা 
শিক্ষিত শিক্ষকদের দিয়েই শিক্ষাদানের কাজ শুরু করতে হবে; তাদের ওপর! 
বিন্যস্ত নিয়ন্ত্রণ বজায় রাখতে হবে) তাঁদের নতুন করে শিক্ষিত কর্রে নিতে 
হবে, সমাজতন্্ই যে একমাত্র ভবিষ্যৎ সে-সম্বন্ধে তাদের বিশ্বাস স্থষ্টি করতে 
হবে) তাঁদের. অবস্থার উন্নতি করতে হবে) তাঁদের সমাজতন্ত্রের দৈনিকে 
পরিণত করতে হবে। “করতে হবে” বলার অর্থ হলো, কর। যায়। অর্থাৎ, এর, 
বাস্তব পরিস্থিতি রয়েছে। | 

সাক্ষরীকরণ সম্পর্কে লেনিনের উদ্বেগের অন্ত ছিল না । ১৯২৩ সালে এ 
 প্রনন্দেই তিনি লিখছেন £ “সর্বহারার সংস্কৃতি এবং তার সঙ্গে বুর্জোয়া সংস্কৃতির 
সম্পর্ক নিয়ে যখন আমরা টে হুর তুলছি, ঘটনা ও তথ্য তখন প্রমাণ করছে যে 
বুজোঁয়। সংস্কৃতির দিক থেকেও আমাদের অবস্থা খুবই খারাপ। যেমন আশা 


১০৩২ - "পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ট ১৩৭৭ 


করা গিয়েছিল, ঠিক তেমনই দেখা যাচ্ছে যে সাধারণ অক্ষর-পরিচয়ের দিক 
থেকে আমর! এখনও খুবই পিছিয়ে রয়েছি, এমন কি জারের সময়ের তুলনায় 
(১৮৯৭) আমাদের অগ্রগতির হার নিতান্তই মন্থর সর্বহারার' সংস্কৃতির 
উত্তদ্গ স্বৰ্গে ধারা ভেসে বেড়াচ্ছেন তাদের কাছে এ-যেন কঠিন সাবধানবাণী ও 
নিন্দাস্বরূপ উপস্থিত হয়। এর থেকে বোঝা! যায় পশ্চিম ইয়োরোপের 
সাধারণ একটা সভ্য রাষ্ট্রের মানে পৌছতে গেলেও আমাদের কতখানি গোড়ার 
কাজ করতে হবে। এ আরও দেখাচ্ছে যে সর্বহারা যতটুকু লাভ করেছে 
তার ভিত্তিতে প্রকৃত সাংস্কৃতিক মান অজন করতে গেলে আমাদের কি বিশাল 
কর্মকাণ্ড সম্পাদন করতে হবে 1” ১৩ 

এ প্রবন্ধেই অন্যত্র তিনি বলেছেন £ “রাষ্ট্রের প্রথম চিন্তা হলো 
- জনসাধারণকে পড়তে শেখানো, পড়ুয়া নাগরিকের কৃষ্টি করা...1” ১৪ 

ক্লারা জেটকিন তার ‘লেনিনের স্থৃতি'তে লেনিনের কথা উদ্ধৃত করছেন: 
“ক্ষমতা দখলের লড়াইয়ের সময় পর্যন্ত নিরক্ষরত1 সহা কর! গেছে, তখন 
প্রয়োজন ছিল পুরনে৷ রাষ্ট্রকে ভাঙা । কিন্তু একি শুধু ভাঙার জন্তেই 
ভাঙা? আমরা তো ধ্বংস করছি মহত্তর সষ্টির জন্যে। নবনির্যাণের 
কাজের সঙ্গে নিরক্ষরতা অচল, তাঁর অসঙ্গতি চূড়ান্ত । তাছাড়া, মাকসের 
নির্দেশান্ুযায়ী শ্রমিকের তো স্বষ্টিরই কাজ এবং কৃষকেরও, যদি মুক্তির 
অভিলাষ তাদের থাকে 1৮ ১৫ 

উৎপাদনশীল শ্রমে অংশগ্রহণ যে শি ক্ষাব্যবস্থার অপরিহার্য অঙ্গ সে-কথা 
লেনিন ১৮৯৭ সালে তার ‘Gems of ‘Narodniks Hare-Brained 


Schemes’ নামক প্রবন্ধে লিখে গেছেন। ক্রুপসকায়ার লেখায় এর উল্লেখ ' 


পাই। ১৬ আর এই নীতির 'থেকেই' মোভিয়েত ইউনিয়নে 
“পলিটেকনিকাইজেশন"-এর কার্যস্থচী গৃহীত হয়েছে । | 

অবশ্য এ-বিষয়ে লেনিন অনুসরণ করেছেন মাকস ও এন্বেলসকে | মাঁক্সি 
তার “ক্যাপিটাল'-এর প্রথম খণ্ডে. স্পষ্ট বলেছেন £ “রবার্ট আওয়েন খু'টিয়ে 
দেখিয়েছেন: যে ফ্যাক্টরি-ব্যবস্থাতেই ভবিষ্যতের শিক্ষাব্যবস্থার বীজ নিহিত 
রয়েছে। এ-শিক্ষাব্যবস্থায়, একট! বিশেষ বয়সের সমস্ত শিশুর ক্ষেত্রেই, 
মেশানে। হবে উৎপাদনশীল শ্রম, শিক্ষণ ও ব্যায়াম। উৎপাদনব্যবস্থায় দক্ষতা 
-বাড়ানোই এর উদ্দেশ্য নয়, এই হলে! একমাত্র পদ্ধতি. যাতে করে মানুষের 


সর্বাঙ্গীন বিকাশ সম্ভব হয়।” ১৭ এ-শিক্ষাকে সাধারণ প্রযুক্তিবিগ্যাশিক্ষা বলে' 


বাশি 


মে-জুন ১৯৭০ ] শিক্ষা! সম্পর্কে লেনিন ১০৩৩ 


ভুল করার কারণ নেই। মাকর্স নিজেই বলে গেছেন যে, এবব্যবস্থা একদিকে 
উৎপাদন পদ্ধতি সম্পর্কে সাধারণ বৈজ্ঞানিক নিয়মগুলির সঙ্গে ছাত্রদের পরিচিত 
করবে এবং তারই সঙ্গে উৎপাদন ব্যবস্থার সবরকম শাখায় যেসব যন্ত্রপাতি 
ব্যবহার হয় ছাত্রদের তা ব্যবহার করতে শেখাবে । সমাজতন্ত্র গঠনে এ- 
পদ্ধতির গুরুত্ব সম্বন্ধে এব্দেলসও তাঁর ‘Ani Duhri$' গ্রন্থে মন্তব্য করেছেন। ' 

লেনিন তাই পার্টি কার্ষস্থচী সংশোধন বিষয়ে ১৯১৭ সালে প্রস্তাব করলেন 
যে, একদিকে শিক্ষাব্যবস্থায় উৎপাদনশীল শ্রমের স্থান নির্ধারণ করা হোক, 
অন্যদিকে ১৬ বছরের কম ছেলেমেয়েদের চাকরি দেয়া নিষিদ্ধ এবং "১৬-১৮ 
বছরের ছেলেমেয়েদের কাজের সময় চার ঘণ্টায় সীমাবদ্ধ করা হোক। ১৮ 
'আজ পর্যন্ত সোভিয়েত শিক্ষাব্যবস্থায় “পলিটেকনিক্যাল' শিক্ষা স্বীয় গৌরবোজ্জল 
'আসনে অধিষ্ঠিত রয়েছে । 

লেনিন শিক্ষাবিষয়ক স্বতন্ত্র পুস্তক রচনা করেননি, শিক্ষাব্যবস্থার 
সমস্ত স্তরে বিভিন্ন ধরনের সমস্তা সম্পর্কে সুচিস্তিত স্থগ্রথিত মতামত লিপিবদ্ধ 
করে. যাননি । বিশেষত তার চিন্তা নিবদ্ধ ছিল প্রধানত বিপ্লবোত্তর 
রুশদেশে সমাজতন্ত্র গঠনের কাজে শিক্ষার ভূমিকার উপর | আমাদের দেশে 
শ্রমিকশ্রেণীর হাতে ক্ষমতা এখনও আসেনি । - সমাজতন্ত্র এখনও অল্প-বিস্তর 
দূরে। এমনকি শিক্ষার ব্যাপারে আধুনিক অগ্রসর ধনতান্ত্রিক দেশগুলির 


তুলনাতেও আমরা পেচিয়ে আছি অনেক। তাই শিক্ষা সম্বন্ধে লেনিনের 


চিন্তা স্মরণ করতে গিয়ে এ-প্রশ্নের জবাব দিতে হবে যে এর থেকে আজকের 
দিনে আমাদের দেশে প্ছি পেলাম কি! 

সেই জবাব গুছিয়ে পেশ করতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় যে লেনিন 
যদিও সমাজতন্ত্র গড়বার পটভূমিকাতেই তীর বক্তব্য রেখেছিলেন এবং এ-দেশে 
সমাজতন্ত্র আসেনি, তবু সমাজতন্ত্র আনবার পথে ক্ষমতায় যাবার লড়াই তো 
শুরু হয়ে গেছে। আসল কথা তো লেনিন যে-কথাটি বলেছেন তার হুবহু 
উদ্ধৃতি দিয়ে বর্তমানের কার্যস্থচী প্রণয়ন নয়! প্রয়োজন হলো, তীর দৃষ্টিভঙ্গি 
"ও চিন্তাপদ্ধতিকে ব্যবহার করে আমাদের সমস্যার সমাধান বার কর]। 

তাই কোনো কোনে! বিপ্রবীর মধ্যে বুর্জোয়। শাসনাধীনে পরিচালিত শিক্ষা 
পরিহার কর ও এই শিক্ষাব্যবস্থাকে উপেক্ষা করার যে-প্রবণতা দেখতে পাই 
সেটা লেনিনের চিন্তান্ুযায়ী নয়। কারণ লেনিনের এ-কথা শুধু একটি বিশেষ 
যুগেই সত্য নয় যে সৃষ্টিশীল রূপে মাকসিবাদকে ব্যবহার করতে গেলে প্রাক- 
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সমাজতান্ত্রিক ধনিকশ্রেণীর স্ষ্ট জ্ঞান-বিজ্ঞানকেও আয়ত্ত করতে হবে । 

_ দ্বিতীয়ত, সেই জ্ঞানকে শ্রমিকশ্রেণীর স্বার্থে বিপ্লবের প্রয়োজনে তীব্রতম 
সমালোচনার আগুনে পুড়িয়ে নবরূপায়ণ বা £5891:1০0108-এর দায়িত্ব 
রয়েছে । এটা করতে না পারলে লেনিনবাদী সৈনিক হওয়া সম্ভব হবে না, 
বুর্জোয়ার হুকুমবরদার হয়েই থাকতে হবে। | 

, তৃতীয়ত বুর্জোয়া শাসনের কাঁয়দা হলে! জ্ঞান-বিজ্ঞানকে শ্রমিক-কৃষকের 
আওতা থেকে বাইরে রাখাই নয়, সাধারণের জীবনের সংস্পর্শ থেকে সযত্বে 
দূরে সরিয়ে রাখা। এই পদ্ধতিতে উচ্চপর্যায়ে জ্ঞানচর্চা হলো বিষূর্ত 
সত্যের সাধনা | বিজ্ঞানের সঙ্গে উৎপাদন ব্যবস্থার সংযোগ, সত্য ও স্বন্দরের 
সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক এ-ব্যবস্থা অস্বীকার করে। সুতরাং জ্ঞানযোগের ক্ষেত্রে 
সামাজিক দায়িত্বের স্বীকৃতি আদায়-__এ-হলো আজকের দিনের লড়াই। 
শিক্ষার্থী ও শিক্ষক উভয়কেই কারখানার মজুর ও মাঠের কৃষকের জীবনের 
সঙ্গে জীবন যোগ করতে হবে; তাদের কাজে, কিছুটা! হলেও, হাত লাগাতে 
হবে। সমাজতান্ত্রিক সমাজে “পলিটেকনিকাইজেশন' যদি অপরিহার্য হয়, তবে 
আমাদের দেশে Work. Experience সত্য নিশ্চয়ই | বুর্জোয়া শাসকশ্রেণী এ- 
ব্যবস্থা খুশি মনে চালু করবে না। তাই বলে মাকসিপন্থী-লেনিনপন্থীরা কি এ- 
ব্যবস্থা শুরু করার লড়াইটাও চালাবে না? এটা খুবই বিস্ময়ের ব্যাপার যে 


পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফণ্টের শিক্ষানীতিতে Work Experience-এর উল্লেখমাত্রও: 


ছিল ন! এবং এ-যুক্তফ্রণ্টে লেনিনবাদী দলগুলিরই সংখ্যাধিক্য ছিল। 

চতুর্থত, শিক্ষার্থী ও শিক্ষকদের মধ্যে, সাধারণভাবে বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে, 
. সমাজতন্ত্রের সমর্থনে তাদের একটা অংশকে জয় করে নেবার লড়াই চালানো: 
নিশ্চয়ই সম্ভব। সমাজতন্ত্রের পরে এটা হবেই, লেনিন বলেছেন। 
লেনিন তার বক্তৃতায় আরও বলেছেন যে জার্মান স্পার্টাকিস্টরা। 


এনে জানাচ্ছেন __ তীব্র শ্রমিক আন্দোলনের প্রভাবে এপ্রিনিয়াররা' 


ম্যানেজাররা এসে বলছে £ “আমরা আছি তোমাদের সঙ্গে !”১৯ বিপ্লবের পূর্বেই 


জার্মানিতে এটা সম্ভব হয়েছিল। তার থেকে আরও পঞ্চাশ বছর পরে, 


যখন বিশ্বময় সমাজতন্ত্রের বিজয় আজ অনিবার্ধূপে প্রতীয়মান, তখন 
বুদ্ধিজীবীদের তুলনায় বৃহত্তর অংশকে জয় করে নেওয়া অনেক বেশি 


সহজসাধ্য। 
পঞ্চমত, লেনিনের বক্তব্যের যূল কথা ছিল-_রাজনীতিবিবজিত শিক্ষা) 


টি 


রে 
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ভগ্ডামিমান্র। স্ৃতরাঁং লেনিনের মন্ত্রে দীক্ষিত শিক্ষক ও শিক্ষার্থী উভয়েই 
শ্রমিক-কৃষকের মুক্তির, সংগ্রামের আবর্তের বাইরে থাকতে পারে না। তাদের 
নিজন্ব বাঁচবার লড়াইয়েও নিস্পৃহ থাকতে পারে না। 

ষষ্ঠত, ক্লারা জেটকিন লেনিনকে বলেছিলেন যে, বিপ্লবের পক্ষে বরং নিরক্ষর 
লোক অনেক ভালো, কারণ লেখাপড়া শিখে অন্তত বুজেয়া কুসংস্কারে তারা 
মাথাভতি করেনি। লেনিন নাকি তার সীমাবদ্ধ সত্যতা স্বীকার করে নিয়ে- 
ছিলেন । ২: আসলে. জেটকিন-এর কথায় যে-সত্যটা চাপা রইল তা হলো ফাকা 
মাথা কারুরই থাকে না। শিক্ষিতের কুসংস্কারে যদি তা ভর্তি না থাকে, 
তবে ভি থাকে অশিক্ষিতের কুসংস্কারে। জীবন সম্পর্কে ধ্যান-ধারণা- 
মূল্যবোধ সে সংগ্রহ করে বাপ-দাদার কাছ থেকে, বন্ধু-বান্ধবের কাছ থেকে, 
যাজক-শোষকের কাছ থেকে, প্রাত্যহিক দিনযাপনের মধ্য দিয়ে, 
জীবনসংগ্রামের প্রক্রিয়ার মারফৎ। লেনিন স্বয়ং অন্যত্র ঘোষণ! করেছেন, 
নিরক্ষরের মাথায় আছে “গুজব, গালগল্প, রূপকথা আর কুসংস্কার 1৮ 
আমলে সেই বঞ্চিত নিরক্ষরকে বিপ্লবের পক্ষে টানার সহজসাধ্যতার 
কারণ তার নিরক্ষরতা নয়; শ্রেণীর মান্গষ বলে শ্রেণীসংগ্রামের অভিজ্ঞতা 
তাকে . সহজে বিপ্রবের দলে সাথী করে নেয়। উচ্চশিক্ষিত বুদ্ধিজীবীর 
শ্রেণীন্বার্থ তাকে অধিকাংশ সময়েই টানে বিপরীত দিকে। একটা প্রশ্ন মনে 
জাগে ঃ এটা কি সত্য যে আমাদের দেশে এ-বিষয়ে লেনিনের চেয়ে ক্লারা 
জেটকিন-এর প্রভাব বিপ্নবীদের ওপর বেশি? কারণ, নিরক্ষর মজুর-চাষীকে 
সাক্ষর করে তোলার ব্যাপারে বিপ্নবীর! খুব কাঁধ লাগাচ্ছেন বলে তো টের 
পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ এ-বিষয়ে লেনিনের ছিল গভীর উদ্বেগ, আর সে- 


আবেগ ও দুশ্চিন্তা তো নিতান্ত যুগাশ্রয়ী নয়। 
ৰ | 
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বলশেভিজমের সূচন। ও বিপ্লবী 
রাজনীতির সামাজিকতা 


অশোক সেন 


[ইওরোপের ইতিহাসে আঠারো শতকের দ্বিভীয়ার্ধ থেকে এক বিরাট 
পরিবর্তনের কাল শুরু হয়েছিল। এই সময়ে ইংল্যাণ্ডে শিল্পবিপ্রব ও 
তৎপরবর্তী আর্থিক উন্নতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিছু পরে হলেও ফরাসীদেশে 
ক্রমে ক্রমে নানা বিপ্রব-প্রতিবিপ্রবের মধ্যে বুর্জোয়া বিকাশের সম্ভাবনা পরিপূর্ণ 
হয়ে আসে। সেই বিবর্তনের পটভূমিতে রাষ্ট্রবিপ্রব এবং সমাজচিন্তা ও. 
রাজনীতির যুগান্তকারী ধ্যানধারণা- সারা ইওরোপে. প্রচণ্ড. আলোড়ন সৃষ্ট 
করেছিল। সামস্ততন্ত্ররে অবলোপ, স্বৈরাচারী রাজতন্ত্রের অবসান এবং 
বুর্জোয়া ব্যবস্থায় শিল্পবিপ্রবের আরম্ভ ও ক্রুতগতি তখন ইওরোপের নানাদেশে 
দেখা দিয়েছিল। আবার উনিশ শতকের শ্যোর্ধে জার্মানির জাতীয়. সংহতি ' 
গড়ে. উঠল এবং সে-দেশে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা না ঘটলেও রাষ্ট্রীয় স্বৈরাচারের 


. কাঠামোতেই বিশিষ্ট ধনতান্তিক পরিবর্তনের ব্যবস্থা তৈরি হলো। এসব দৃষ্টান্তের 


পাশে উনিশ শতকের রুশদেশে পুরাতন ব্যবস্থার প্রতিবন্ধক ছিল অনেক 
বেশি কঠোর ও দুর্মর, তার রাষ্ট্ব্যবস্থায় জারতন্ত্রের প্রতাপ তখনো প্রবল 
এবং অর্থনীতিতে ধনতান্ত্িক সংঘাত ঘটলেও বহুলাংশে সামস্ততান্তিক ব্যবস্থার 
পিছুটান সমানে এক অচল অবস্থার স্থষ্টি করেছিল। . | 

... অনুন্নত অবস্থার মধ্যে উনিশ শতকের রুশ মনন ও সমাজচিন্তায় পরিবর্তনের 
প্রয়োজন তীব্র হয়ে উঠেছিল। .কিন্ত দেশের পক্ষে মন্দলজনক' পরিবর্তনের . 
পন্থানির্ণায়ে, যে-ধরনের মতভেদ ও সমস্তাবলী প্রথর হয়ে উঠেছিল, তার কিছু ' 
কিছু দৃষ্টান্ত থেকে তৎকালীন রুশ সঙ্কটের স্বরূপ আমর! বুঝতে পারি। 
শ্বৈরতন্ত্ের অবসান ও সামস্ততান্ত্রিক ভূমিদাস প্রথার বিলোপ যে নিতান্ত 
প্রয়োজন, সে-সম্গর্কে প্রগতিবাদী চিন্তাবিদদের মধ্যে মতৈক্য ছিল ।. আবার 
পশ্চিম ইওরোপে বুর্জোয়া বিবর্তনের কুফলগুলি সম্পর্কে অবহিতিও উনিশ 
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শতকের রুশ প্রগতিচিস্তায় বেশ প্রাধান্ত পেয়েছিল। ফলে সামস্ততন্ত্রের 
বিলোপ ঘটবে, কিন্তু ধনতন্ত্রের পথে নয়। ধনতন্ত্রকে এড়িয়ে গিয়ে সরাসরি 
সাম্য ও স্বাধীনতার শোধণমুক্ত ন্যায়রাজ্যে পৌছবার স্বপ্ন তখন অনেক রুশ 
বিপ্লবী দেখতে শুরু করেছেন । | 

১৮২৫-এর ডিসেম্বরিস্ট বিদ্বোহ-প্রভাবাস্বিত হারজেন ছিলেন রুশ বিপ্রব- 
চিন্তার এক মহান আদ্দিপুরুষ। ১৯১২তে হারজেন-ছন্মশতবাধিকীর শ্রদ্ধা 
নিবেদন প্রসঙ্গে লেনিন তাই বলেছিলেন। পশ্চিম ইওরোপের বুর্জোয়া 
অভিজ্ঞতা সম্পর্কে হারজেন মন্তব্য করেছিলেন যে রুশদেশের পক্ষে ও পথে না 
যাওয়ার সিদ্ধান্তই সমীটীন। ইতিহাসের পূর্বতন অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে 
আর সে-পথ মাড়াতে নেই, মানুষের সব অগ্রগতি এমনি এক “কালাহ্ুক্রমিক 
অকরুতজ্ঞতা”র কাহিনীতে জড়িয়ে আছে ৷ আরো পরে আবার যেন হারজেন-এর 
প্রতিধবনিতেই চেরনিশেভস্কির সেই উক্তি? ইতিহাস যেন এক বুড়ি ঠাকুরমা, 
ধার ছোট নাতিদের ওপর দরদ বেশি। পরে যার! খেতে এল তাদের তিনি 
শুধু হাড় নয়, মজ্জার শীসটুকু দেবেন, যখন আগে শীসের খোজে হাড় ভাঙবার 
চেষ্টায় পশ্চিম ইওরোপ তার আঙুলে বিশ্রী জখম করেছে। 

এ-নব উক্তিতে ঝেক পড়েছিল সামস্ততন্ত থেকে সরামরি এক সাম্যরাজ্যে 
উত্তরণের সম্ভাবনায় ।. অনুরূপ চিন্তাভাবনায় রুশ গ্রামীণ সমাজব্যবস্থার বিশেষ 
রূপ এবং তার সম্পর্কে বেশ খানিকট1 আদর্শবাদী কল্পনার যথেষ্ট অবদান ছিল। 
তৎকালীন রুশ গ্রামসমাজে চাষের জন্য জমির বিলিব্যবস্থায় সমবেত সিদ্ধান্তের 
জোর খাটত এবং ব্যক্তিগত সম্পদবৃদ্ধির যুক্তিতে নয়, কোনে! পরিবারে কর্মক্ষম 
মানুষের সংখ্যা অনুযায়ী জমি ব্যবহারের অধিকার ন্যস্ত হতো]; তার পুনর্বস্টনও 
হতো! সেই হিসাবে । ফলে সামস্ততান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যেও গ্রামসমাজে একটা 
আদিম সাম্যস্থিতির ব্যবস্থা ছিল। ১৮৬১র ভূমিদাসপ্রথা বিলোপ আইনেও 
গ্রামসমাজের ভূমিকা পুরোপুরি নাকচ করা হয়নি। এসবের ফলে কৃষকদের 
মধ্যে ব্যক্তিগত সম্পত্তির আগ্রহ ও যুক্তি অপরিণত থেকে যাওয়ার সম্ভাবনাকে 
নারোদনিক বিপ্রবীরা স্বাগত জানিয়েছিলেন । তদের বিশ্বাস ছিল যে স্বৈরতন্তর 
_ ও সামস্ততান্ত্রিক শোষণের বিলোপ ঘটিয়ে গ্রামসমাজের ভিত্তিতেই যুগপৎ 
অর্থনৈতিক উন্নতি ও সমাজতান্ত্রিক ন্যায়ের প্রতিষ্ঠা কর! শুধু যে সম্ভব তাই নয়, 
সেটাই হলো রুশ ইতিহাসের বিশিষ্ট লক্ষ্য ও.পথনির্দেশ। হারজেন-এর প্রাথমিক 
' চিন্তাভীবনায় এবং পরে বৈপ্লবিক প্রচার ও প্রস্তুতির সাক্ষ্যবহ চেরনিশেভস্ির 
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অজস্র সক্ষম রচনাবলীতে নারোদনিক মতবাদের বিকাশ হয়েছিল । নারোদ- 
নাইআ! ভোলিআ” ( জনগণের ইচ্ছ| ) নামক সংগঠনে বহু তরুণ বিপ্লবী যোগদান 
করেছিলেন । 

রুশ ইতিহাসে ধনতন্ত্রবজিত রূপান্তরের কথা মার্কসও পুরোপুরি অস্বীকার 
করেননি । মাঁকসের আলোচনা, চিঠিপত্র থেকে জানা যায় ক্যাপিটাল’ 
প্রথম খণ্ডে প্রাক-ধনতান্ত্রিক প্রাথমিক সঞ্চয় সম্পর্কে তার বক্তব্য পশ্চিম 
ইওরো'প, বিশেষত ইংল্যাণ্ডের ইতিহাসেই, সর্বতোভাবে প্রযোজ্য । সামস্ততন্র 
থেকে ধনতন্ত্রে রূপান্তরের পশ্চিম ইওরোগীয় ধারা সবদেশেই ইতিহাসের একমাত্র 
পথ মনে করার কোনে! বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই। গ্রামীণ সমাজে জমির দখল ও 
বিলিব্যবস্থায় যৌথ অধিকারের রীতিনীতি সম্পূর্ণ বিনষ্ট না হওয়ায় রুশ 
ইতিহাসে হয়তো ধনতান্ত্রিক পরিবর্তনের যন্ত্রণাদায়ক অধ্যায় বাদ দিয়ে সরাসরি 
সমাজতন্ত্রের বৈপ্লবিক সুচনা ঘটতে পারে । অবশ্য ১৮৬১ থেকে রুশ ইতিহাস 
, .ধনতান্ত্রিক পরিবর্তনের দিকে মোড় ঘুরছিল এবং তার ফলে মাক্সের মনে হয় 
যে শেষোক্ত ধারা স্থায়ী রূপ পেলে রুশদ্দেশ ধনতান্ত্রিক পর্যায়ের সাংঘাতিক 
ফলাফল এড়িয়ে যাওয়ার 'প্রকুষ্টতম স্থযোগ’ থেকে বঞ্চিত হবে। 

ভেরা জান্ুলিচকে লেখা (১৮৮১) চিঠিতে মাক স আরে! জোর দিয়ে 
বলেছিলেন গ্রামীণ সযাজব্যবস্থা কতটা টিকে আছে তা সঠিক নির্ধারণ কর! 
দরকার । সে-বৃত্ৰান্ত হাক্সথাউসেন-এর বই থেকে আবিষ্কার করে সমকালীন 
ইতিহাসের গতিপ্রকৃতি নির্দেশ করা যাবে ন|। ইতিমধ্যে ধনতন্ত্রের প্রসার 
যদি সেই ব্যবস্থার গোড়া কেটে দিয়ে থাকে তবে আর নিছক কোনে! রোমাঁটিক 
বপ্প্রয়াণে কিছু ফল হবে না। রুশ ইতিহাসের বিশেষ বিকাশে প্রথম যুগের 
নারোদনিক আদর্শের যে-সম্ভাবন৷ মাক উল্লেখ করেছিলেন, তা কার্যকরী হয়- 
নি। পরবর্তাঁ ইতিহাস বরং মাকস-নির্দিষ্ট অন্ত সম্ভাবনার পথে রূপ নিল। 
রুশ ইতিহাসের 'প্রকৃষ্টতম স্থযোগ' গ্রহণে নারোদনিকদের ঝোৌক যে ক্রমশ 
কালনিরূপণে প্রচণ্ড এক ভ্রমের চেহারা পেয়েছিল এবং শ্রেণীদ্বন্বের পরিবর্তমান 
সত্য বুঝতে না পেরে তার! যে প্রায় প্রতিক্রিয়ায় মিশে গিয়েছিলেন, লেনিনের 
‘কুশ ধনতন্ত্রের বিকাশ’ গ্রন্থের পাতায় পাতায় প্রতিবাদে তার প্রমাণ ছড়িয়ে 
আছে। 

ইতিহাসের ধারার যে-ধনতন্ত্র রুশদেশে অনিবার্য হয়ে উঠল, তার চেহার! 
পশ্চিম ইওরোপীয় বিকাশ থেকে আলাদী। বৈষয়িক উন্নতির মাত্রা বিচারে 
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বর্তমান শতাব্দীর বছর পার হওয়ার পরেও রুশ পরিস্থিতি পশ্চিম ইওরোপ বা 
জার্মানির তুলনায় অনেক পিছিয়ে ছিল। মার্কস-নির্দিষ্ট ধনতন্ত্রের দ্বিতীয় 
পন্থাই ছিল রুশ ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য । তাই উৎপাদনে প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণে 
ধনতন্তের ভূমিকা! ছিল বিলম্বিত ও সীমাবদ্ধ। গত শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় 
থেকে কুস্তানি' শিল্পসংগঠনের রকমফের মারফত ধনতন্ত্ের স্থচন! ও বিকাশে 
বাণিজ্যতান্ত্রিক মূলধন ও আথিক লগ্নির ওপর থেকে চাপানো প্রখরতর 
শোষণব্যবস্থাতেই ছিল পরিবর্তনের মূল স্থত্র। আবার ১৮৬১র তথাকথিত 
কৃষক মুক্তিতেও শ্রেণীবৈষম্যের দ্বন্দ বাড়িয়ে দেওয়া ভিন্ন খুব কিছু প্রগতির 
'সম্ভাবন! ছিল না। শোষণের মাত্র! ও উৎপাদনের উপাদানগুলির বিকাশে 
যে-পরিপূরক সম্পর্কের ফলে উনবিংশ শতাব্দীর পশ্চিমা ধনতন্ত্র সাময়িক, 
এলোমেলো ও নির্মম হলেও উৎপাদনশক্তির বিকাশে প্রগতিশীল ভূমিকা 
অর্জন করেছিল, রুশ ধনতন্ত্র ও রাষ্ট্রব্যবস্থার ইতিহাসে তাঁর ভিত্তি তৈরি হয়- 
নি।. কিন্তু ধনতান্ত্রিক উৎপাদনের সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে মনোপলির সত্বর 
আবির্ভাব এবং ওঁ একচেটিয়া বুর্জোয়া স্বার্থের সামাজ্যবাদী গতিপ্রকৃতির 
অভাব ছিল না। 
গত শতাব্দীর শেষ দশকে দ্রুত ধনতান্ত্রিক বিকাশের পর্যায়ে সেই মনোপলি 
ব্যবস্থা, তার সঙ্গে রাষ্ট্রের সহযোগ, বিদেশী মূলধনের প্রতিপত্তি এবং সামরিক 
চাহিদার ওপর নির্ভরতার ব্যাপারগুলি প্রকট হয়ে ওঠে। আবার দ্রুত 
শিল্পোনয়নের পরিপূরক কৃষিব্যবস্থা তখনো রুশ অর্থনীতিতে গড়ে ওঠেনি। 
১৯০৫-এর পরে আর একবার রাষ্ট্রীয় জুলুমের জোরে কৃষি ও শিল্পে ধনতান্ত্রিক 
বিকাশের নির্মম গতিপথকে সকল বাধামুক্ত করবার প্রচেষ্টা হয়েছিল। 
ইতিমধ্যে কিন্তু দীর্ঘকাল প্বৈরতান্তিক পর্যায়কে স্বাগত জানাবার অবস্থা ছিল 
না। সেই বিরোধের পরিবেশে ১৯১৭র বিপ্লবের প্রস্তুতি এগিয়ে চলেছিল। 
অন্যপক্ষে আবার চরম সামস্ততান্্রিক অবক্ষয়ের মধ্যেও রুশ বুর্জোয়াসির 
বিলম্বিত আড়ষ্ট ভূমিকা কোনোদিন গণতান্ত্রিক নেতৃত্বের যথেষ্ট সক্ষমতা অর্জন 
করেনি। উনিশ শতকের রুশ মননে এই সঙ্কটের চেহারা স্পষ্ট। পশ্চিম 
ইওরোপের দেশে দেশে বিরাট পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত আর আলোকপ্রাপ্ত চিন্তাধারার 
প্রভাব রুশ শিক্ষিত সমাজ এবং অভিজাত ও মধ্যশ্রেণীকে গভীরভাবে নাড়া 
দিয়েছিল। কিন্ত জ্ঞান ও চিন্তার সেই যুগান্তরকে স্বদেশের প্রত্যক্ষ বাস্তবতায় 
কর্মে ও কীতিতে স্থট্টিময় করে তুলবার প্রয়াস উনিশ শতকের রুশ সমাজে 


চি 
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বারবার দিশাহারা! হয়ে পড়ে । সামন্ততন্ত্র তখন চরম অবক্ষয়গ্রন্ত ; উৎপাদন 
ও শোষণের এঁ রীতিতে যে কোনো নৃতন সৃষ্টির শক্তি অবশিষ্ট নেই তা এক 
তর্কাতীত সত্য বলে প্রতিপন্ন হয়েছে। .কিন্তু রুশদেশে বুজে (য়া বিকাশের 
ধারাতেও হ্ষ্টিময় পরিবর্তনের দিগন্ত উন্মোচিত হয়নি। অনেকটা সামন্ত- 
তান্ত্রিক শোষণের সহযোগী থেকে তা যেন কেমন পরগাছার মতো বাড়তে 
চাইছিল! আর ধনতান্ত্রিক উৎপাদনের সদাব্যাহত গতি-প্রক্ৃতিতে নিবিভ 
শ্রমিকশ্রেণীর বৈপ্লবিক আবির্তাবেরও কোনো! অনিবার্য সম্ভাবনা স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি। | 

গত শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে অর্থনৈতিক বিচারে তখনো খুবই অনুন্নত রুশ- 
দেশ। সামস্ততন্ত্র মরণাপন্ন, কিন্তু বিলুপ্ত নয়। আত্মপ্রতিষ্ঠার আবেগে প্রবল 
কোনো বু্জোয়াশ্রেণীর আবির্ভাবও হয়নি। অথচ অভিজাত ও মধ্যশ্রেণীর 
ভদ্রলোকের! ইওরোগীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছেন । সেই জ্ঞানের 
রাজ্য ক্রমে ক্রমে ফরাসী বিপ্নবের প্রগতিচিন্তা থেকে মার্কিসবাদের যুগান্ত-নির্দেশ ' 
পৰ্যন্ত বিস্তৃত হয়ে পড়ে। জারের শ্বৈরতন্ত্রে আড়ষ্ট প্রতিবাদে দুর্বল বুজোয়াসির 
রুশদেশে সেই জ্ঞানকে সামাজিক কর্মকাণ্ডে সার্থক করে তুলবাঁর পথে বহু ' 
বাধ! ছিল - কি রাজনীতিতে, কি অর্থনীতিতে । আরো আগে, আঠারো 
শতকের শেষ দিকে, সম্রাজ্ঞী ক্যাথারিন-এর সেই হাস্তকর প্রচেষ্টা থেকেই তো! 
এই খাপছাড়া বিকাশের সুচনা __ সেই যখন রাষ্্রব্যবস্থা ও অর্থনীতির কোনে! 
পরিবর্তন না করে ক্যাথারিন উনারনীতির প্রবর্তন! ও সুপারিশের জন্য শুধু 
একটি কমিশন নিয়োগ করেছিলেন । 

সামাজিক উৎপাদন ব্যবস্থার সঙ্গে সষ্টিক্ষম সম্পর্কে সংযুক্ত কোনো শ্রেণীর 
নেতৃত্ব ব্যতীত সমাজকে ভেঙে "গড়ার আদর্শ পূর্ণ হয় না । উনিশ শতকের 
রুষ্ন সমাজের বিশেষ পরিস্থিতিতে তাই কৃষকের কল্পরাজ্যের স্বপ্ন, সামস্ততন্ত্ 
_ থেকে সরাসরি সমাজতন্ত্র উত্তরণের ওপর বেশি জোর পড়েছিল । হারজেন-এর . 
্বপ্নাততিতে, চেরনিশেভঙ্থির বিপ্নব-চিন্তা ও কর্মে, বা টলস্টয়-এর ন্যায় বিশ্বে 
তাই বারবার মুঝিকের কমিষ্ঠতা, সারল্য. ও. অপাপবিদ্ধতার আদর্শ অত বড় 
হয়ে উঠেছে । দেশজোড়া অত্যাচার, .'আনাচার ও স্থা্ছাড়া শোষণের মধ্যে. 
একমাত্র কৃষকের জীবন ও কর্মে তারা উৎপাদনের. যুক্তি,. তথা সামাজিক : 
মনুষ্যত্থের প্রাথমিক স্থত্র খুঁজে- পেয়েছিলেন । ' সেই আবিষ্কারের, প্রাথমিক: 
পর্যায়ে ডিসেম্বরিস্টদের 'মধ্যে হারা ছিলেন. আদর্শবাদী তদের. বিশ্বাদ ছিল - 
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কয়েকজন বীরপুরুষ মিলে জার-সত্রাটকে খতম করতে পারলেই মুক্ত সমাজের 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হবে। সন্ত্রাসবাদের ঝোঁক চেরনিশেভস্কির আত্মত্যাগের 
আঁহ্বানেও নিহিত ছিল যাতে সেই ধারণা প্রবল হয়ে ওঠে যে বাছাই-করা 
- কিছু ব্যক্তি নিজেদের চৈতন্যের ভাবমূতি অনুযায়ী দুনিয়! পুনর্গঠন করে দিতে 
পারেন। চেরনিশেভস্কির ধ্যান-ধারণায় কৃষক জনগণের মধ্যে বিদ্রোহী সত্তার 
সাযুজ্য অন্বেষণের প্রতিও জোর পড়েছিল। ক্রমে ক্রমে নারোদনিকদের 
চিন্তায় কৃষক-বিদ্রোহের প্রয়োজন অনেক বেশি গুরুত্ব পেয়েছিল । কৃষকের 
সঙ্গে আত্মীয়তায় নিজেদের সব অসম্পূর্ণতা ও গ্লানি থেকে মুক্তি পাওয়া 
যাবে __ এই বিশ্বাস উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বারবার বিদ্রোহী রুশ-মনকে 
অনুপ্রাণিত করেছিল । 

র্যাডিকাল চিন্তাভাবনায় আধ্ুত রুশ বুদ্ধিজীবীরা নিজেদের জীবন 
পরিস্থিতি সামাজিক অবস্থা ও ভাঁবাদূর্শের বিরোধে পর্যদৃস্ত হচ্ছিলেন | 
বুজোঁয়া বিকাশের আড়ষ্টতা, অসম্পূর্ণতার দরুন সেই শ্রেণীর স্বরূপে কোনো 
বিপ্লবী আত্মপরিচয়ের অবলম্বন ছিল না। তখন মনে হয়েছিল সমাজবাদ 
ছাড়া ভবিষ্যৎ নেই এবং সেই সমাঁজবাদের ভিৎ কৃষকের জীবন ও মনে গ্রথিত 
* আছে। তাই কৃষকের মধ্যে সেই জীবনদায়িনী শক্তির সন্ধান মিলবে যা 
রুশ বুদ্ধিজীবীকে, তাঁর মননকর্মকে, বিচ্ছিন্ন হুষ্টিছাড়া অস্তিত্বের গৌণতা 
ও গ্লানি থেকে মুক্তি দেবে। 
" " ইতিহাসের যুক্তি ছিল আরে! জটিল। কৃষকদের সম্পকে পল্লীসমাজ 
সম্পর্কে যেনব রোমান্টিক বা আদর্শপর্বন্ষ ধারণা নিয়ে তরুণরা গ্রামের দিকে 
যেতেন, অনেক ক্ষেত্রেই তা বাস্তবের রূঢ় অভিজ্ঞতার সঙ্গে আদৌ মিলত না। 
কৃষকদের সরল জীবন ও বৃত্তির সাধারণ্যে হয়তো সমাজতত্রের প্রাকৃত 
সম্ভাবনা অনেক বেশি ছিল। কিন্তু তা সত্বেও কৃষকের সঙ্গে বৈপ্লবিক 
মৈত্রীর কর্তব্য ঠিক জড়-প্রকৃতিকে আপন কল্পনার তোড়ে উপমা-উৎপ্রেক্ষায় 
সাজিয়ে দেওয়ার ব্যাপার নয়। প্রাকৃত জীবনচর্চার বহু এশ্বর্য নিয়েও কৃষকের 
জীবন ও সত্তা শেষ পর্যন্ত নিছক কোনে! প্রাকৃতিক ব্যাপার নয়, মানুষের, 
ইতিহাসে সংলগ্ন হিসাব-নিকাশ সে-ক্ষেত্রে কাজ করবেই করবে। নারোদ- 
নিকদের- ভাবাদর্শে কিন্ত শ্রেণীসংগ্রামের তত্ব ও কার্যক্রম, তার অনুকূল 
গণসংগঠনের প্রয়োজন, কোনোদিন স্পষ্ট হয়নি। তাই গত শতাব্দীর দশকে 
দশকে রুশ তরুণদের মননে অঙ্গুভবে বিচ্ছিন্নতার ন্ত্রণা তীব্র থেকে তীব্রতর. 
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হয়ে উঠেছে, স্নায়ুর আহুতিতে সমানে জলেছে তার্দের অন্তরের আগুন, কিন্ত 
সেই অগ্রিপূজা! কোনে! যুগান্তকারী কৃষক বিপ্রবে গোটা সমাজকে ভেঙে গড়ার 
সার্থকতা! অজন করেনি । কৃষক 'তো আর বিদ্রোহী তরুণদের 8৬ 
মোচনের দায়ে বিপ্লব করবে না। 
অনেক সময়েই আবার তৎকালীন কুশ-চিন্তায় সমাজতন্ত্রের উৎসাহ 
উৎপাদনের যুক্তিতে মিলতে পারেনি। শিল্পসমৃদ্ধ ইওরোপ থেকে সমাজতন্ত্রের 
পরিপ্রেক্ষিত গ্রহণ করবার পরে লেনিন-পূর্ব রুশ-বিপ্রবচিস্তায় বারবার এক 
কৃষিভিত্তিক কল্পরাজ্যের স্বপ্ন প্রশ্রয় পেয়েছিল । সামস্ততান্ত্রিক অবক্ষয়ের পরে 
সমাজতন্ত্রে পৌছবার উপযুক্ত অর্থনৈতিক পরিবর্তনের অনেকগুলি ধাপ সম্পর্কে 
অবহিদ্তি স্পষ্ট হয়নি। তার আগেই সম-বণ্টনের আদর্শ নিয়ে আগ্রহাতিশয্য 
দেখা দিয়েছিল। পশ্চিম ইওরোপীয় ধনতন্ত্রের সামাজিক মানবিক ব্যর্থতা নিয়ে 
সমালোচনার অন্ত ছিল না, কিন্ত রশদেশে শিশ্প-বিপ্রবের কোনো বিকল্প যুক্তি- 
গ্রাহ্থ প্রস্তাব উপস্থাপিত হয়নি। তাই বেলিনস্কির মতো বিচক্ষণ ব্যক্তি 
যদিব! বুজেয়াসির ভূমিকা নির্ণয়ে ইতিহাস-চেতনার পরিচয় দিয়েছিলেন, 
তবু তিনিই আবার ব্যবহারিক জ্ঞানের বিভাগ ও বৃত্তিমূলক ব্যুৎপত্তির প্রতি 
প্রচণ্ড অনীহায় যেন শিশ্প-বিপ্রবের পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় কয়েকটি 
ব্যাপারকেই চরম উপেক্ষা করেছিলেন। রসায়ন শাস্ত্রে বিষেশজ্ঞ বহু রুশ তরুণ 
নিহিলিস্ট আন্দোলনে যোগ দিয়ে গোপনে বোম! তৈরির কাজে মেতেছিলেন'। :. 
পর্যাপ্ত শিল্পোন্নয়নের অবস্থায় হয়তো এইসব তরুণরাই অন্যবিধ কর্তব্যে নিজেদের 
আত্মপ্রতিষ্ঠা খুজতেন। আর একজন মনম্বী রুশ সমালোচক টলস্টয়-এর ' 
“রেজারেকশন' উপন্যাসের নায়ক সম্পর্কে যে-মন্তব্য করেছিলেন, তাছে 
তৎকালীন রুশ-মননের সঙ্কট বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে __ নেখলুডভ-এর গোলমাল 
হয়ে গেছে এই যে তিনি নিজে কোনে! কর্মময় বৃতি গ্রহণ না করে চাষীদের 
সাহায্য করতে চান । 


২ 


রুশ সমাজ ও বিপ্রকচিন্তায় পূর্বোক্ত নানাবিধ কাল্পনিকতা, অপচয় ও 
অসম্পূর্ণতার বিরুদ্ধে : সংগ্রামের মধ্য দিয়ে লেনিন বলশেভিক মতাদর্শের 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। নিধিভ শ্রমিকশ্রেণীর 'এতিহাসিক ভূমিকা নির্ণয়ে 
তায় মার্কসীয় সিদ্ধান্ত সামাজিক রূপান্তরের ইচ্ছা ও আগ্রহকে সম্যক 
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আত্মপরিচয় ও সদর্থক fe শক্তিতে গ্রথিত করেছিল। নারোঁদনিকিজম, 
আইন বীচিয়ে মার্কসবাদ, অর্থনীতিবাদ 'ও সন্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে লেনিনের. 
প্রচণ্ড প্রতিবাদ রুশ-মনন. ও সমাজচিন্তার শতাব্দীব্যাপী সীমা-সন্ধান এবং. 
সঙ্কটের স্বরূপ উদ্যাটিত করেছিল। রুশ সমাজচিন্তা ও বৈপ্লবিক ধারণার 
পূর্বতন বহু বিভ্রান্তি ও বিহ্বলতা পেরিয়ে: রর বৈজ্ঞানিক পথনির্দেশ 
পট হয়ে উঠল। 

কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টোতে জার্মানির প্রসঙ্গে মার্কস লিখেছিলেন ফে 
সেখানে সমমন্ততন্ত্ের কাঠামো অনেকটা বজায় থাকলেও বুর্জোয়াব্যবস্থ! 
ও নিবিত্তশ্রেণীর বিশেষ বিকাশ ঘটেছে | এই পরিস্থিতিতে বূর্জোয়! বিপ্লব. 
হয়তো! নিবিত্বশ্রেণীর বিপ্রবেরই আস্ত প্রস্তাবনা হয়ে দাড়াবে। ১৮৫০এ, 
" কমিউনিস্ট লীগের বক্তৃতাবলীতেও মাঁক্প জার্মান শ্রমিকশ্রেণীর: . 
এতিহানিক দ্বৈত ভূমিকার ওপর জোর দিয়েছিলেন। গত শতাব্দীর শেষ 
দিকে রুশদেশেও ফিউডাল অবক্ষয় ও দ্বৈরতত্ত্েরে পরিস্থিতির মধ্যে 
বুর্জোয়া পরিবর্তনের গতি বাঁড়ছিল। সেখানেও নিছক: বুর্জোয়া নেতৃত্বের 
জোরে গণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা! হয়ে পড়ছিল সুদূরপরাহত ॥ 
একমাত্র শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবকৌশল এবং তার অনিবার প্রয়োগে শ্বৈরতন্তরের 
বিলুপ্তি ঘটতে পারে এবং বুর্জোয়াসির রাষ্টক্ষমতা অধিকারের সঙ্গে 
সঙ্গে ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধে নিধিত্তশ্রেণীর সংগ্রাম আরম্ভ হবে।. গণতান্ত্রিক ও. 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের এই 'পারম্পর্ষ সাধনের কর্তব্যেই মাকস শ্রমিকশ্রেণীর . 
_ দ্বৈত ভূমিকা নির্দেশ করেছিলেন। সামস্ততত্ত্রের বিরুদ্ধে তার রাষ্ট্রীয় 
স্বৈরাচার অবলোপের জন্য বুর্জোয়াসির সংগ্রাম আড়ষ্ট অসম্পূর্ণ হয়ে পড়লে, 
. শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবী ভূমিকা ছাড়া ইতিহাসের সেই দায় উদ্ধার সম্ভব. 
নয়। 

রুশদ্দেশের আইনসম্মত যাকসবাদী ( legal marxists) বা রা 
'নিকদের তত্ব ও কর্মে এ বিশিষ্ট অবহিতির কোনে! পরিচয় ছিল ন1॥ 
জারের রাজত্বেও আইনসম্মত মাকসবাদীদের বই ও কাগজ-পত্র প্রকাশের: 
স্থুষোগ ছিল বেশি, নিষেধাজ্ঞার বাধা তাদের. ওপর কমই. চাপত ॥ 
তাদের কাজ ও মতের প্রায় কোনো বিরোধী রাজুনৈতিক- তাৎপর্য ছিল না।, "- 
ধনতান্ত্রিক বিকাশ সম্পূর্ণ হওয়ার. আগে, শ্রমিকশ্রেণীর কোনো রাজনৈতিক. ' 
'ভূম্কা নেই, কের্ল ট্রেড; ইউনিয়ন মারফত অর্থনৈতিক ্াবি-দ্রাওয়া আদায় ৮ 
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এবং উদ্নারনীতির প্রতি সমর্থন জানিয়ে গেলেই চলবে, এই. ছিন্ন তিক 2 
চিন্তা-ভাবনার মুল কথা! 
নারোদনিকদের সঙ্কট ১৮৮০ থেকে খুব সন অৰ i 
কৃষকের কাছে যাওয়ার কর্মস্থচী ও কৃষক-বিপ্লবের. প্র সফল হয়নি 
বৈপ্লবিক পরিস্থিতি সন্ত্রাসবাদী হঠকারিতায় নষ্ট হয়ে, যায়৷ _ জার-সত্রাট 
দ্বিতীয় আলেকজাগারকে হত্যার পরে 'নারোদনাইআ ভোলিআ” দলের ওপর" 
প্রচণ্ড দমননীতির আঘাত এসে পড়ে। অথচ সেই. চ্যালেঞ্জের '- 'স্ে.. 
মোকাবিলায় সক্ষম কোনো গণআন্দোলনের প্রস্তুতি সন্ত্রাসবাদী: রা্পধ়- EE 
সম্ভব ছিল না। বারস্বার ব্যর্থতার প্রতিক্রিয়ায় একধরনের স্থবিধাবাদ্ ..:- 





নারোদনিক আন্দোলনের এক অংশে সংক্রামিত হয়। এরা বিপ্রবের চিন্তা, ও: *'; 


কাজ বাদ দিয়ে মুঝিকের কমিষ্ঠতার রূপকে শান্তিপূর্ণ বুর্জোয়া! পরিবর্তনের 


. যুক্তি খুঁজতে শুরু করেন। অন্যপক্ষে অবশ্য লেনিন-পূর্ব রুশ-বিপ্লবমানসের 


শ্রেট উত্তরাধিকার তখনো নারোদনিক আন্দোলনের বিপ্লবী অংশের 
মধ্যে কার্যকরী ছিল। সামাজিক বিগ্রবী ( Social Revolutionaries ) . 


দলের 'ভূমিসংস্কার সম্পর্কিত কর্মস্থচীকে গ্রহণ করে পরে লেনিন বিপ্রবী 
নারোদনিক ও বলশেভিকদের, কৃষক-শ্রমিকদের,-যুক্তফণ্ট গড়ে তুলেছিলেন 


নারোদনিকদের আর এক অংশ আবার স্বদেশে থেকে নির্বাসিত অবস্থায় 
মীক্সবাদ ও পশ্চিম ইওরোপের শ্রমিক আন্দোলন থেকে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা. 
গ্রহণ করেন। তাদের প্রচেষ্টায় ১৮৮৩তে প্রথম রুশ শ্রমিকশ্রেণীর আলাদা 
পার্টি স্থাপিত হলো। এই প্রসঙ্গে প্লেখানভ-এর নাম সর্বাগ্রগণ্য । 

প্রেখানভ ও তীর সহকর্মীদের উদ্যোগে যে-বৈপ্লবিক ভাবনার স্থত্রপাত, 
গত শতাব্দীর শেষ দশক থেকে লেনিনের চিন্তা ও কর্মের অনিবার 


প্রতিভায় তা ইতিহাসের প্রচণ্ড তাৎপর্য ও গতিবেগ অর্জন করল। 


১৯০৩এ বলশেভিক পার্টির প্রতিষ্ঠায় লেনিনের বিপ্লবী জীবনের আদি পর্যায় 
আর এক সার্থক শ্চনায় পৌছল। গণতান্ত্রিক বিপ্রবের পুরে! জোর রুশ 
বুর্জোয়াসির না থাকলেও, রুশ অর্থনীতি তখন আদৌ ধনতন্ত্মুক্ত নয় -- কি 


. শিল্পে, কি কৃষিতে । এই অবস্থায় ধনতন্ত্রকে এড়িয়ে সমাজতন্ত্রে উত্তরণ 


ইতিহাসের আয়ত্তাতীত হয়ে পড়েছিল। আবার অক্ষম আড়ষ্ট বুর্জোয়ানির 
চেষ্টাতেই গণতান্ত্রিক বিপ্রব সফল হবে ভেবে নেওয়ার কোনো যুক্তি ছিল 
না। শ্রমিকশ্রেণীর অগ্রণী ভূমিকা ও উদ্যোগের বিস্তৃতি ব্যতীত গণতান্ত্রিক 
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বিপ্লবের সাফল্যও অনায়ত্ত থেকে যাবে। অনুরূপ এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতের 
সমগ্রতাতে লেনিন প্রথম বলশেভিক পার্ট ও মতবাদের প্রয়োজন ও ভূমিকা 
বিশ্লেষণ করেন । 


, প্রায় পুরো উনিশ শতক ধরে রুশ বিপ্লবী মননের সঙ্কটমুক্তির জন্য 
শ্রমিকত্রেণীর এতিহাসিক ভূমিকা নির্ণয়ের প্রশ্নটি ছিল বিশেষ জরুরি। 
নিবিভ্তশ্রেণীত্বরূপের সঙ্গে সংলগ্নতাতেই রুশদেশের প্রগতিচিন্তার পক্ষে একট? 
বাস্তব অবলম্বনের জোর পাওয়া সম্ভব ছিল। শতাব্দীর প্রারভ্তে রাভিশেভ-এর 
করুণ আত্মহত্যার সময়ে, পরে হারজেন ও চেরনিশেভস্কির মানব-স্বপ্নে = 
তার আয়ত্তির জন্য মরিয়া! আবেগে, ভোব্রলুবভ-এর বৈপ্লবিক প্রত্যয় ও সাম্যের 
আদর্শে, বা অন্যপক্ষে পিসারেভ-এর শিক্ষাবিস্তারের মারফত বিপ্লব-রসায়নের 
ধারণায় একট! এঁতিহাসিক সীমাসন্কানের দুর্দম আগ্রহ এবং তার অসম্পূর্ণ 
উৎক্রান্তির পরিচয় বারবার ধর! পড়েছিল। চিন্তার স্বাবলম্বনে, আদর্শের 
এশ্বর্ষে, নির্ভীক ব্যক্তিচরিত্রের মহিমায় তাঁরা অনেকে আজীবন সমাঁজ- 
বিপ্লবের সাধনায় নিজেদের নিয়োগ করেছিলেন। কিন্তু তৎকালীন রুশ 
সমাজের বিশেষ পটভূমিতে অবক্ষয়াক্রান্ত সমাজব্যবস্থা ও স্বৈরাচারী রাষ্রযন্ত্রকে 
ভেঙে গড়ার বিপ্ূবে আগাগোড়া সামিল হওয়ার মতো! আত্মপ্রত্যয় কোনে! 
শ্রেণীতে চারিয়ে ষায়নি। ফলে শ্রেণীগত তাদাআ্য ও একনিষ্ঠ উদ্ধমের ঘাটতি 
বিপ্লবের পথে বাধা স্থষ্টি করেছে, কেবল বিদগ্ধ মননের উপপ্নব ও পরিবর্তন- 
অভীপ্সা সমাজব্যাপী প্রতিকূলতা অতিক্রমনের উপায় পুরোপুরি খুজে পায়নি । 

বিপ্লবের শ্রেণীগত ভিত্তি তথা সামাজিক আসনের এই শূন্যস্থান লেনিন 
শ্রমিকশ্রেণীর মার্কসীয় ধারণ! দিয়ে পূর্ণ করলেন। শ্রমিকশ্রেণীর " যুগান্তকারী 
এঁতিহাসিক তাৎপর্য, যে-সচেতন ভূমিকায় তার বিরাট গুরুত্ব, সমাজের গতি- 
প্রকৃতিতে যা ক্রমাগত বৈপ্লবিক পরিবর্তনের সম্ভাবনায় রূপ নিচ্ছে -- নিবিভ 
শ্রমিক জনগণের পক্ষে তার অবহিতি কোনো ম্বতংস্ফৃর্ত ব্যাপার নয় । বিপ্লবের 
এতিহাসিক দ্বায়িত্ব পালনে শ্রমিকত্রেণী যাতে এগিয়ে আসতে পারে, তাঁর 
উপযুক্ত চৈতন্যের প্রস্ততি ও সংগঠন গড়ে তোলাই পার্টির কাজ। ইতিহাসের 
ষে-বাস্তব সম্ভাবন! শ্রমিকশ্রেণীর পরিস্থিতিতে নিহিত আছে, অনবরত তার 
জ্ঞান ও নিয়মের বোঝাপড়ায় শ্রমিকশ্রেণী আপন পরাক্রম ও ভূমিকা সম্পর্কে 
. আত্মসচেতন হয়ে উঠতে পারে। সেই আত্মসচেতনতার জোরে শ্রমিকশ্রেণী 
স্বীয় পরিস্থিতির সঙ্গে সমাজের স্তরে স্তরে নানা বিরোধ, শ্রেণীদন্দ ও 
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বিধি-ব্যবস্থার যোগাযোগ খুঁজে পাবে এবং প্রতিবাদে বিপ্লবে সমাজকে 
ভেঙে গড়ার শুধু আন্তরিক প্রেরণা নয়, বৈজ্ঞানিক প্রত্যয়ের নিশ্চয়তা অর্জন 
করবে। | 

গত শতাব্দীর শেষ দশকে রুশদেশে সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক আন্দোলন এক 
বিশেষ পরিস্থিতিতে পৌচেছিল, অথচ সেই পরিস্থিতির বিপুল সম্ভাবনাকে 
কার্যে পরিণত করবার উপযুক্ত তত্ব ও নেতৃত্ব তখনো কোনে! পার্টিতে 
“ প্রতিষ্ঠিত হয়নি। নিবিত্তশ্রেণীর সংগ্রাম তখন শ্রমিকজীবনের নৃতন নৃতন 
স্তরে বিস্তার লাভ করছে। ১৮৯০এর পরে ভ্রুত ধনতান্ত্রিক পরিবর্তনের 
ফলস্বরূপ নিবিত্তশ্রেণীর আয়তনও বেড়ে যাচ্ছিল। ছাত্র ও জনসাধারণের 
অন্যান্য বিবিধ অংশের মধ্যে গণতান্ত্রিক অধিকারের জন্য লড়াইয়ের প্রেরণা 
ছড়িয়ে পড়ছিল। নারোদনাইআ ভোলিআর সঙ্কটের পরে রুশ তরুণ ও 
বুদ্ধিজীবীদের যে-বিপ্লবপ্রেরণা স্তিমিত হয়েছিল, তাই যেন আবার শতাব্দীর 
শেষ দশকে সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক আন্দোলনের মধ্যে নৃতন নেতৃত্বের 
প্রত্যাশায় আগ্রহান্বিত হয়ে ওঠে। আর সবকিছুর পটভূমিতে রুশ সমাজ ও 
রাষট্ব্যবস্থায় বিরোধ্জর্জ'র অভিজ্ঞতার কোনো অস্ত ছিল না। সমগ্র সামাজিক 
পরিস্থিতিতে নিহিত বৈপ্লবিক সম্ভাবনাই আবার নারোদনিকদের, আইন 
বাঁচানো মাকসবাঁদের, অর্থনীতিবাদ ও সন্ত্রাসবাদের বহুবিধ বিভ্রান্তিতে 
বিপর্যস্ত হয়েছিল । 

সমগ্র সামাজিক জীবন ও তার অন্তণিহিত বিরোধের স্তরগুলি সম্পকে” 
চৈতন্যের স্ম্প্রসারণই বৈপ্লবিক রাজনীতির গোড়ার কথা। সেই চৈতন্তের 
জোরে শক্র-মিত্রের চেনাশোনা, সংগ্রামের পন্থা ও লক্ষ্য শ্রমিকশ্রেণী নির্ধারণ 
করতে পারে! নিধিত্তের শ্রেণীস্বার্থের ধারণা নিছক কিছু ব্য ক্তস্বার্থের 
যোগফল মাত্র নয়। শোষিতশ্রেণীর চেতনায় নিজের প্রয়োজনের সঙ্গে 
সামাজিক যুগান্তরের যোগাযোগ স্পষ্ট হয়ে উঠলে বিপ্লবের পথনির্দেশ অনিবার্ধ 
হতে পারে। সেখানেই শোষিত মানুষের ইমানের উৎস এবং তার প্রচণ্ড 
জোর. প্রকাশ পায়। শ্রেণীশোষণের দুঃসহ সর্বহারা অবস্থাতেও সে কারও 
বদান্ততার অপেক্ষায় নেই, বিপ্লবের জটিল কার্যক্রমরে কোনো! সমাজবিরুদ্ধ 
সন্ত্রাসে সংক্ষিপ্ত করবার অলীক কল্পনাও 'তার নেই, কোনো! ব্যক্তিগত ক 
গোষীগত লোভের প্রতিযোগিতায় সে ভেড়ে না। সে দৃঢ়ভাবে জানে 
কোথায় তার শক্তির উৎস, কোন সামাজিক সংগ্রামে তার অধিকারের 
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প্রতিষ্ঠা অনিবার্য ও স্ুনিশ্চিত। নিবিত্ত শ্রমিকশ্রেণীকে তার এই বিরাট 
ভূমিকা সম্পর্কে সচেতন করে তুলবার ভাঁবাদর্শই লেনিন 'ইসক্রা'র পাতায় 
দিনের পর দিন প্রচার করেছিলেন। ১৯০২এর “কি করতে হবে’ বা 
‘What is to be done’ বইটিতে সেই ভাবাদর্শের স্থসংহত পরিচয় আমাদের 
বিশেষ ভ্ষ্টব্য। তার ভিত্তিতে ১৯০৩এ বলশেভিক পার্টির গ্রতিষ্ঠা হলো । 
শ্রমিকশ্রেণীর পার্টিকে গোটা সমাজের জন্য একট! বিকল্প ব্যবস্থার 
প্রয়োজন তীব্র ও স্পষ্ট করে তুলতে হবে এই ছিল লেনিনিষ্ট রাজনীতির 
গোড়াকার কথা। সমাঁজকে পাঁলটাবার লড়াইতে শ্রমিকের ভূমিকা হবে 
অগ্রগণ্য, কিন্তু পালটাবার পুরে! প্রস্তাব ও বিপ্লবী প্রচেষ্টায় শুধু শ্রমিকের. 
আথিক অবস্থায় উন্নতির ব্যাপরটাই সব নয়। শোষণযূলক অর্থনীতি ও 
স্বৈরতন্ত্র সমাজবর্তা লৌকজীবনের নানা স্তরকে, নানা শ্রেণীতে ছড়ানো, 
" জনগণকে, বহুবিধ বিষয়ে কোনে! কোনে! আকারে বিপর্যস্ত করছে। শ্রেণীশোষণ 
ও তার সঙ্গে জড়িত সামাজিক অব্যবস্থা -অনাচারের সর্ববিধ প্রকাশকে 
অনিবার আন্দোলন ও প্রচারের মাধ্যমে উদঘাটিত করাই পার্টির কর্তব্য । 


এইভাবে গণজীবন ও মনের সকল স্তরে একটা বিকল্প ব্যবস্থার জন্য আগ্রহ ' 


ও সংগ্রামের প্রস্ততি সুদৃঢ় হতে পারে। ন! হলে শুধু বিচ্ছিন্নভাবে আথিক 
দাবি-দাওয়ার আন্দোলন বা গোপনে কয়েকটি শ্রেণীশক্রকে খতম করে দেওয়ার 
সন্ত্রাসবাদ কিছুতেই বিপ্লবের সামাজিক শক্তি ও তাৎপর্য অজন করতে 
পারবে না। 

লেনিনের চিন্তা ও আদর্শে রাজনীতি ও অর্থনীতির নিবিড় যোগস্থত্ 
সত্বেও তাঁদের মধ্যে. স্তরভেদের সত্যটি কখনো উপেক্ষিত হয়নি৷ 
:অর্থনীতিবাদ বা শুধু কুজি-রোজগাঁরের লড়াইতে শ্রমিক-আন্দৌলনকে 


সীমাবদ্ধ রাখবার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড প্রতিবাদ 'কি করতে হবে" বইটির প্রধান : 


বক্তব্য তাই লেনিনের সেই উক্তি, “এক কথায় বলতে গেলে প্রত্যেক 
ট্রেড ইউনিয়ন সম্পাদক মালিক ও সরকারের বিরুদ্ধে অর্থ নৈতিক সংগ্রাম 
চালান বা চালাতে সাহায্য করেন। বেশ জোর দিয়ে বলতে চাই যে 


এটা ঠিক এখনো সোশ্যাল ডেমোক্রেসি হয়ে উঠছে না। কেবল ট্রেড, 


ইউনিয়নের সেক্রেটারি হওয়া সোশ্যাল ডেমোক্রাটের লক্ষ্য হওয়া উচিত 
নয়, তীর হওয়া দরকার সর্বপ্রকারে জনগণের রক্ষক ও সমর্থক যিনি স্বৈরতন্ত্র 
ও অত্যাচারের যে-কোনো প্রকাশে রুখে দ্বাড়াবেন তা যেখানেই প্রকাশ পাক 


১) 
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না কেন কিংবা যে-কোনে| স্তর বাঁ শ্রেণীর মানুষকে আঘাত করুক না কেন) 
যিনি ওরকম "যাবতীয় ঘটন থেকে পুলিশী জুলুম ও ধনতান্ত্রিক শোষণের একটি 
অখণ্ড চিত্র গড়ে তুলবেন, যিনি প্রতিটি ঘটনাকে __ তা সে যত নগণ্যই হোক-_ 
তার সমাজবাদী প্রত্যয় ও গণতান্ত্রিক দাবির উপস্থাপনায় ব্যবহার করতে 
পারবেন যাঁতে জনসাধারণের কাছে নিবিত্বের মুক্ভি-সংগ্রামের সর্বব্যাপী 
এতিহাসিক তাৎপর্য স্পষ্ট হয়ে ওঠ” ( Collected works, vol. 5, 
Moscow, পৃষ্ঠা ৪২৩ )। 

লেনিনের দৃঢ় মত ও পথনির্দেশ ছিল ঘে, শ্রমিকের রাজনৈতিক ভূমিকা 
প্রতিষ্ঠা করবার জন্য শুধু জীবিকা-সংক্রান্ত দাবি-দাওয়ার ওপর নির্ভর করে 
থাকা আদৌ যথেষ্ট নয়। জার্মান সোশ্তাল ভেমোক্রাটদের কর্মকাণ্ডের 
আদর্শনীয়তা সম্পর্কে লেনিন মন্তব্য করেছিলেন, “তা প্রতি ক্ষেত্রে 
এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের সকল প্রশ্নে হস্তক্ষেপ করে ।” তাদের 
সেই কাজের কিছু কিছু দৃষ্টান্তও লেনিন দিয়েছিলেন। তার মধ্যে আছে 
«একজন প্রগতিকামী বুজেয়ার পৌরপ্রধানের পদে নির্বাচনে উইলহেলম-এর 
অনুমোদন ন! পাওয়ার ব্যাপার (আমাদের অর্থনীতিবাদীরা এখনো জার্মানদের 
বুঝিয়ে উঠতে পারেননি যে এমন ব্যাপারে প্রতিবাদ জানালে নাকি উদার- 
নীতির সঙ্গে সমঝোতা ঘটে ); “অশ্লীল” পুস্তক ও চিত্রের প্রকাশ-সংক্রান্ত 
আইনের ব্যাপার ; অধ্যাপকদের নিয়োগে সরকারি প্রভাবের ব্যাপার প্রভৃতি 
সবক্ষেত্রেই দেখা যায় সোশ্যাল ডেমোক্রাটরা পুরোভাগে স্থান নিয়ে সকল 
শ্রেণীর মধ্যে রাজনৈতিক অসন্তোষ জাগিয়ে তুলছেন, জাগিয়ে তুলছেন অলদদের, 
পিছিয়ে পড়াদের প্রেরণা দিচ্ছেন এবং নিবিত্তশ্রেণীর রাজনৈতিক চেতনা ও 
কর্মের যাতে বিকাশ ঘটে সেই উদ্দেশ্যে প্রচুর তথ্যসম্তার যোগাতে পারছেন” 
(এ, পৃষ্ঠা ৪৩৯)। এ-সম্পকে্ লেনিনের আরও স্পষ্ট বক্তব্যও আমাদের স্মরণীয়, 
“রাজনৈতিক নিপীড়ন যতদূর পর্যন্ত সমাজের সব শ্রেণীকেই আঘাত করে, 
যতদূর পর্যন্ত তা জীবন ও কর্মের নান! ক্ষেত্রে প্রকট -- শিল্পোৎপাঁদন, নাগরিক, 
ব্যক্তিগত, পারিবারিক, ধর্মগত, বিজ্ঞানকর্ম প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্র তার অন্তর্ভূক্ত 
-_তদনুযায়ী স্বৈরতন্ত্রের নানাবিধ চেহারা প্রকাশ করে দেওয়ার জন্য সাংগঠনিক 
দায়িত্ব না নিলে আমরা যে রাজনৈতিক চেতনা বিস্তারের কর্তব্য পুরোপুরি 
পালন করব না তা কি স্পষ্ট নয় ?” 

পার্টির কাকে শুধু শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখবার সন্বীর্ণতামূলক 
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ভ্রান্তির বিরুদ্ধে লেনিন কঠোর মন্তব্য করেছিলেন, “সব শ্রেণীর মানুষের মধ্যে 
কাজের কি কোনো ভিত্তি আছে? এ-ব্যাপারে কারো সন্দেহ. থাকলে তার 
চেতনায় স্বতঃস্ফূর্ত জনজাগরণের ধারণার দরুন ঘাঁটতি ঘটেছে। অরমিকশ্রেণীর 
আন্দোলন কোনে! অংশে অসন্তোষ জাগিয়েছে, কোনো অংশে বিরোধীদের প্রতি 
সমর্থনের আশাও জেগেছে, এবং আরও অন্তদ্বের মধ্যে এই বোধও জাগিয়েছে 
যে স্বৈরতন্ত্র অসহনীয় এবং তার পতন অবশম্ভাবী। অসন্তোষের প্রতিটি 
প্ৰকাশকে, যে-কোনো প্রতিবাদকে __ তা যত নগন্তই হোক না কেন -_ সম্যক 
ব্যবহার করতে না পারলে আমরা শুধু নামেই "রাজনীতিক ও সোস্যাল 
ডেমোক্রাট থেকে যাব (বাস্তবে যা প্রায়ই ঘটছে )। লক্ষ লক্ষ মেহনতী কৃষক, 
কারিগর যে কোনো যোগ্য সোশ্যাল ডেমোক্রাটের বক্তৃতা শুনবেন তার থেকে 
এটা আলাদা! ব্যাপার । সত্যিই কি এমন কোনো সামাজিক শ্রেণী আছে যার, 
কোনো-না-কোনো ব্যক্তি গোষ্ঠী বা চক্র অধিকারের অভাব এবং শ্বৈরতন্ত্র সম্পর্কে 
অসন্তষ্ট নন এবং তাই ভার গণতান্ত্রিক দাবির প্রবক্তা সোশ্যাল ভেমোক্রাটদের 
প্রচারেরও অগম্য নন ?” (এ, পৃষ্ঠা ৪৩০ ) 

লোকসমাঁজে ঘনিষ্ঠ সংলগ্রতার জোরে যে-বিপ্পবী চেতনার আবিতীক 
ঘটতে পারে তার দায়িত্বে ফাকি দেওয়ার ফলম্বরূপ একদিকে অর্থনীতিবাদের 
আত্মতৃপ্তি ও অন্যদিকে সন্তাসবাদের হুষ্টিছাড়া উত্তেজনার মধ্যে একটি মৌল, 
সাদৃশ্তের প্রতি লেনিন আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। তীর মতে, 
“সন্ত্রাসের ভাক বা কেবল অর্থনৈতিক সংগ্রামকে রাজনৈতিক চরিত্র দেওয়ার 
আহ্বান রুশ বিপ্লবীদের পক্ষে আজকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব পালনে 
গাফিলতির ছুটি ধরন মাত্র। সেই দায়িত্ব হলো ব্যাপক রাজনৈতিক প্রচার ও 
গণআন্দৌলনের সংগঠন | * * * এতে প্রমাণ হয় যে সন্ত্ানবাদী ও অর্থনীতি- 
বাদীর উভয়েই জনগণের বিপ্রবকর্মকে কম মূল্য দেন * * * এবং একদল, 
যেমন কৃত্রিম উত্তেজকের খোঁজ করেন, অন্তটি আবার শুধু ‘সাফ সাফ’ দাবির 
কথা তোলেন । কিন্তু উভয়েই রাজনৈতিক প্রচার ও উদ্বাটনের মধ্য দিয়ে 
নিজেদের কাজের বিকাশের প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ দেন না। আর বর্তমানে 
বা অন্ত কখনোই তো আর কিছু দিয়ে এই কর্তব্যের দায় নির্বাহ করা যায় না” 
(এ, পৃষ্ঠা ৪২০-২১) 


মে-জুন ১৯৭০ ] বিপ্রবী রাজনীতির সামাজিকতা ১০৫১ 
৩ 

“কি করতে হুবে’ বা ‘আhat 5 6০ be 4০9৩১ বইটিতে লেনিনের স্ৃবিন্যন্ত 
তত্বকে, শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বের পক্ষে সামগ্রিক সমাজচেতন! ও সঙ্ধীণতামুক্ত 
গণ্ভিত্তির প্রয়োজন সম্পর্কে লেনিনের সুস্পষ্ট নির্দেশকে বলা যায় বলশেভিক 
ভাবাদর্শের প্রাথমিক দলিল। কিন্তু আমাদের চরম দুর্ভাগ্য যে, আজ লেনিন 
শতবাধিকীর বছরে সেই প্রাথমিক নির্দেশগুলি দেশের রাজনীতি থেকে হারিয়ে 
যাচ্ছে। ব্র্যাকেটে মাকসের দোহাই দিয়ে যে-অদ্ধ দলবাঁজি বা উৎকট 
ক্ষমতালিপ্লার কাণ্ড-কারখানা সমানে চলেছে, তার মন্দে মাকসি-লনিনের 
চিন্তা ও বিপ্লব-তত্বের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। 'রাষ্ট্র ও বিপ্লব” গ্রন্থে নিব 
শ্রেণীর একাধিপত্যের তত্ব দিয়ে এই দল বাড়াবার উন্মাদনাকে সমর্থন করবার 
চেষ্টা নিছক স্থবিধাবা্দ ছাড়া আর কিছু নয়। বাঙ্লাদেশে দ্বিতীয় যুক্তফ্রন্টের 
সাম্প্রতিক পরিস্থিতি কোনে! নিবিত্ত বিপ্লবোত্তর অভিজ্ঞতার সমতুল্য ছিল না। 
রাষ্ট্রীয় বিবর্তনের যে-পর্যায় ও কাঠামোর স্বীকৃতি যুক্তফণ্টের ভিত্তি, যুক্তফ্রণ্টের 
জোরে ক্ষমতা হাতে পেয়ে কোনো পার্টি যদি সেই ভিতটাকেই ভাঙতে চায় তে! 
সেই অপচেষ্টাকে রাজনৈতিক রাহাজানি ভিন্ন আর কোনে! আখ্যা নিশ্চয়ই 
দেওয়া চলে না। ফলে আবার মেহনতী মানুষের শক্তি ও চৈতন্যের যে- 
অগ্রগামী প্রেরণা যুক্তফ্রণ্টের প্রাণ, তার ওপরে আজ মারাত্মক অনৈক্য ও উন্মত্ত 
দলবাজির বিভীষিকা নেমে এসেছে। প্রতিক্রিয়ার শক্তি যে এর পুরো! স্থযোগ 
নিতে তৎপর হবে তা! সহজেই অনুমেয় । 

আর লেনিন তো কোনোদিন নিবিত্তের নেতৃত্বের ব্যাপারটাকে অর্থনীতি- 
বাদের কর্মস্থচীতে মিলিয়ে দেননি । এখানে ব্রাকেটে মাক সবাদীদের কর্ম- 
ধারায় কিন্তু অর্থনীতিবাদ থেকে উখিত দাবিদাওয়াই প্রায় সর্বত্র জুড়ে রয়েছে। 
একদিকে কথায় কথায় বিপ্লবের তত্ব, অন্যদিকে শুধু অর্থনীতিবাদের কর্মস্থচী, 
এর প্রতিক্রিয়াতে হয়তো খানিকটা নবীন মনের ধৈর্যহীনতার ঝোঁকেই 
নকশালবাড়ির ভাবাদর্শের স্ুচন! ও প্রসার ঘটতে পেরেছে । সে-ক্ষেত্রে চরম 
অব্যবস্থ। সমানে চলবে ৷ বেকার সমস্তা প্রচণ্ড হয়ে উঠবে । সারা সমাজে ' 
অন্তহীন অনাচারে মন্ুয্ত্বের চিহ্ন থাকবে না, অথচ ‘বিপ্লবী’ পার্টি বিগ্রবী" 
গণপ্রতিষ্ঠান তরুণদের সামনে কোনে! সদর্থক পরিবর্তনের চ্যালেঞ্জ উপস্থাপিত . 
না করে কেবল বিপ্লবের বুলি বা অন্য কোনে! অপার নীতিকথার ভণ্ডামি সমানে 
চালিয়ে যাবে -- পনেরো-ষোল থেকে বিশ-বাইশের শরীর-মন তার প্রতিবাদে 
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ক্ষেপে উঠেছে -- এর মধ্যে অস্বাভাবিক কিছু নেই! আর গত,বিশ বছরের 
বাঙলার ইতিহাসে এই প্রতিবাদের, অস্থিরতার কারণগুলি কি পুরিমাণে জমে 
উঠেছে তা বুঝবার জন্য খুব দুরূহ কোনে! গবেষণার দরকার করে না । অবশ্য 
নেই মরিয়া প্রতিবাঁদেরও কোনো উপযুক্ত নেতৃত্ব নেই, কোনো বিজ্ঞান নেই, 
তা কেবল সন্ত্রাসের কাঁও-কারখানায় বীভৎস থেকে বীভৎসতর চেহারায় প্রকাশ 
পাচ্ছে। শিগগিরই হয়তো এদের দমনের জন্য পুলিশ বা এমন কি সামরিক 
শক্তির দ্বিধাহীন প্রয়োগ অবশ্যম্ভাবী হয়ে দাড়াবে । | 
কিন্ত কেন এই বিদ্রোহী তরুণ মন গণমানসের, গণআন্দোলনের ব্যাপ্তিতে 
নিজেকে সংলগ্ন করতে পারল ন ? কেন তা শুধু এক ইতিহা'স-ভূগোল-বিচ্ছি্ 
ফেরার কৃষক বিপ্রবের কল্পনা ছাড়া সমাজদেহে আর কোনে! অবলম্বন খুঁজে 
পেল না? তার উত্তরে তথাকথিত (মাঁক্সবাদী ) রাজনীতির একটি মুল 
বিকৃতির কথা বিশ্বত হওয়া অন্থচিত। সেই স্বীকৃতির পরেই আমরা নৃতন করে 
লেনিনের পথনির্দেশ বুঝবার চেষ্টা করতে পারি। নিবিত্তশ্রেণীর রাজনীতিকে 
এ (যাকিবাদী) নেতৃত্ব অর্থনীতিবাদের গণ্ডি ছাড়িয়ে একটা! বৃহত্তর 
সামাজিক তথা জাতীয় তাৎপর্ষে অধিষ্ঠিত করেননি। গান্ধীজী যে বুজোয়াসির 
নেতা ছিলেন তা তো মাকর্সবাদদী মহলে স্থবিদিত। এটা বেশি বুঝে 
ফেলায় অন্ত একটি প্রয়োজন কোনোদিনই ভারতবর্ষের মাকপঁবাদীদের কাছে 
বড় হয়ে উঠল না। নিজের ভাবাদর্শ অন্থযায়ী গান্ধীজী ভারতের সাঁধারণ দরিদ্র 
মানুষের ইমানকে দেশের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন । আমাদের 
মাকর্পবাদ কি এখনও তা পেরেছে? তাই ক্রোধের নেতিত্বে আজ নকশালপন্থী 
তরুণের! ‘বুর্জোয়া’ গান্ধীর ছবি পোড়াচ্ছে, কিন্তু সার্থক মাকপিবাদী 


লেনিনবাদী নেতৃত্বের সন্ধান পায়নি, সন্ত্রাসের অনাস্থট্টিকে বিপ্লবের পরাকাষ্ঠা ' 


মনে করছে। 

বলশেভিজমের স্থচনায় লেনিন রাজনীতির যে-সামাজিক ব্যাপ্তির কথ! 
অত জোর দিয়ে বলেছিলেন তা বাদ দিয়ে ক্ষমতার লড়াই নিধিত্তের 
রাজনীতিকে পেটিবুর্জোয়া বিকৃতিতে ডুবিয়ে দেয়। মেহনতী মানুষের 
ইমানের জোরকে, সমাজকে ভেঙে গড়ার ব্যাপারে তার সর্বব্যাপী ভূমিকাকে, 
গণআন্দোলন প্রচার ও শিক্ষায় ুস্পষ্ট করে তুলবার দায়িত্ব সর্বাগ্রগণ্য । 
তা না করে নিবিত্তকে কেবল মজুরির পাঁওনাদার বানিয়ে ফেললে লেনিনের 
রাজনীতি . আয়ভাতীত থেকে যায়। আর পশ্চিমবঙ্গে দ্বিতীয় যুক্তফ্রণ্টের 


মে-জুন ১৯৭০ ] বিপ্লবী রাজনীতির সামাজিকতা ১৩৫৩. 


পতনের অভিজ্ঞতায়. তো দেই পেটিবুর্জোয়৷ বিক্ৃতিতে ভরাডুবি প্রকট 
হয়ে উঠল। রাজনৈতিক শিক্ষাবিহীন, শৃঙ্খলাহীন জনতার য্থেচ্ছাচারকেই 
মার্কসবাদের স্বরূপ বলে প্রচারের স্থযোগ (মাকমবাদী ) নেতৃত্বই করে 


দিলেন। 
“কি করতে হবে? বা What is to be done’-র পটভূমির সঙ্গে 


. আমাদের একটি সাদৃশ্যের ব্যাপার আদৌ উপেক্ষণীয় নয়। অর্থনীতিবাদ 
ও সন্ত্রাসবাদের .গোলোকধাঁধায় ঘুরে ঘুরে আমাদের বামপন্থী নেতৃত্বের, 
বিরাট অংশ প্রচণ্ড এক সত্তা-সঙ্কটের চাপে বিপথচারী হয়ে পড়েছেন, 
অনুন্নত অর্থনীতি ও প্রচণ্ড দারিদ্র্যের দীর্ঘস্থায়ী সমস্তা আমাদের এক নিদারুণ 
সত্য। গণতন্ত্র ও শিল্পোনয়নের কয়েকটি প্রাথমিক দায়িত্ব এ-দেশে বুর্জোয়াসি 
নিজের নেতৃত্বে সমাধা করতে - প্রারেনি। নেই এঁতিহাসিক ব্যর্থতার. 
পরিচয় দিনের পর দিন প্রকট হয়ে উঠছে। এই পরিস্থিতিতে শ্রমিক- 
শ্রেণীর. নেতৃত্ব ও তার পুরো সামাজিক ভূমিক! বিপুল এতিহাসিক গুরুত্ব 
অর্জন করে, যে-গুরুত্বের চেতন! ‘What 25 t0 be done'-এর যুগান্তকারী : 
তত্ত্বে গ্রথিত হয়ে আছে। | 

অন্যপক্ষে গণতন্ত্রের যে-স্থযোগ এ-দেশে এখনও পুরোপুরি হারিয়ে যায়নি 
তাকে ক্রমাগত. শুধু সঙ্কীর্ণ দলীয়তা ও অর্থনীতিবাদের পেটিবুর্জোয়া 
. কাণ্ুজ্ঞানহীনতায় ডুবিয়ে দিলে. স্বৈরতন্ত্র ও চূড়ান্ত প্রতিক্রিয়ার সর্বময়. 
প্রতিপত্তি খুব দূরের ব্যাপার হয়ে থাকবে না। বিশ্ব-প্রতিক্রিয়ার পালের 
গোদা, আমেরিকাও এসব ব্যপারে নিশ্চেষ্ট দর্শক নয়। সেই সর্বনাশের 
সম্ভাবনা রুখবার জন্যই আজ আমাদের লেনিনের তত্ব ও কর্মের সঠিক . 
পথনির্দেশ অঙ্গ্যায়ী অগ্রসর হওয়া বিশেষ প্রয়োজন ।- দারিদ্র্যের ছুঃখীদশার 
মধ্যেও নিধিত মান্য কোনে! প্রলোভন বা অন্ুশীসনে নিজের এঁতিহাপিক 
শক্তির ক্লীবত্ব স্বীকার করবে না এবং ইতিহাঁদ-চেতনায় সমৃদ্ধ নেতৃত্বের 
শিক্ষা-দীক্ষা ও প্রেরণায় তার মধ্যে বৈপ্রবিক আত্মপ্রকাশের এরশ্বর্য ভাস্বর 
হয়ে উঠবে। তাই হলো মাক্নবাদী রাজনীতির সার কথা। বৈপ্রবিক 
আত্মপ্রকাশের মানে আড়ালে-আবভালে' সন্ত্রাসের হুমকি দেওয়! নয়, .গোট! 
সমাজে গণজীবন ও মনের স্তরে স্তরে প্রতিবাদী চেতনা ও সংগ্রামের 
প্রসারেই তার বিপুল কর্মধার! গড়ে ওঠে। শ্রেণীসংগ্রামের প্রতিটি পর্যায়ে 
একট! কালোচিত প্রাগ্রদর সামাজিকতার প্রতিবাদী প্রস্তাব নিয়ে এগিয়ে 


১০৫৪ ' পরিচয় [ বৈশাখ-ভ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


চলার সামধ্যে কমিউনিস্ট আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য | লোক-সমাজের দিনাহদৈনিক 
প্রতিটি ব্যাপারের সঙ্গে সেই প্রস্তাব ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট তা কখনোই 
শুধু টাকার সঙ্গে পয়সা জুড়বার (লেনিন যাঁকে “adding kopeks to 
£০051০% বলে বারবার কঠোর সমালোচন! করতেন ) ব্যক্তিগত শ্রেণীগত বা 
দলগত আন্দোলন নয় । 


নিবিত্ব মান্গষকে তাঁর ইমানের উপকর্ষ থেকে বিচ্যুত করে, তার - 


সামাজিক. ভূমিকা থেকে উৎসাদিত করে, অথচ. সেই মানুষের দারিদ্রা- 
জনিত বিক্ষোভকে ক্ষমতাবিস্তারের কাজে লাগাবার রাজনীতি ফ্যাসিস্ত 
প্রতিবিপ্নবের মতাদর্শে মিলে যাঁয়। তার সঙ্গে মাঁকসবাদ-লেনিনবাদের 
কোনো সম্পর্ক নেই। একট! তুলনা দিয়ে এই বক্তব্য শেষ করতে চাই । 
বের্টোন্ট ব্রেখট-এর “থি, পেনি অপেরা*য় সেই পিচাম নামে লোকটি 
ভিক্কৃকাশ্রমের ব্যবসায়ে প্রচুর বৈভব ও প্রতিপত্তি লুটেছিল। নাটকের 
প্রথমে একটি বক্তৃতায়. সে মানুষের নিঃসহায় দারিদ্র্যকে নিজের কাজে 
. লাগাবার ফন্দি আটছে। আজকের বাঁওলাঁদেশে ব্রেখট হয়তো! পিচামকে 
একটা আলগা টুপিও পরিয়ে দিতেন যাতে ব্র্যাকেটে: মাক ন-এর নাম 
লেখা থাকত, কারণ ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, আমাদের তথাকথিত 
(মাক সবাদী ) নেতৃত্বের দলীয় স্বার্থবুদ্ধির বিকৃতি কোথায় যেন পিচাম-এর 
সমাজবিরোধী কদর্ধতাীতেই মিলে যাচ্ছে। আর ব্রেথটীয় আয়রনির 
অভিজ্ঞতার মতো! কঠোর ও নির্মোহ এক আবিষ্কার সম্পূর্ণ না করলে আজ 
আর আমরা মাকর্স-লেনিনের ' সঠিক পথনির্দেশ ও বিপ্লবী মনুষ্যত্বের 
রাজনীতিতে উত্তীর্ণ হতে পারব না। | 


পা 


লেনিন ও বিজ্ঞানচিন্ত। 


জয়ন্ত বস্তু 


ব্াঁজনীতি ও অর্থনীতিতে ভি. আই. লেনিনের অসামান্য অবদান 
স্ববিদ্বিত। কিন্ত তীর আশ্চর্য প্রতিভা বিজ্ঞানচিন্তার* ক্ষেত্রেও যে ভাস্বর হয়ে 
দেখা দিয়েছিল, তা আমরা অনেকেই সম্যক উপলব্ধি করি না । লেনিনের 
জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটির থিসিসে সঠিকভাবেই 'বল। হয়েছে, “লেনিন তার শতাব্দীর সেই 
প্রথম চিন্তানায়ক, যিনি তাঁর সমসাময়িক প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কৃতিত্বের 
মধ্যে বিজ্ঞানের বিরাট বৈপ্লবিক পরিবর্তনের আভাস দেখতে পেয়েছিলেন, 
যিনি মহান বিজ্ঞানসাধকদের মৌলিক আবিষ্কারের বৈপ্লবিক তাৎপর্য 
উদঘাটন ও দার্শনিক দিক থেকে তাঁর সাঁধাঁরণীকরণ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অগ্রসর ক্ষেত্রগুলিতে প্রচণ্ডভাবে ‘নীতি লজ্ঘন”-এর যুগে 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের চমকপ্রদ ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছিলেন ।” লেনিন কোনো 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেননি, কিন্তু বিজ্ঞানের সঙ্গে দর্শনের যে-নিবিড় 
যোগস্থত্র রয়েছে--ষার সন্ধান দিয়েছিলেন কার্ল মাকর্প ও বিশেষভাবে 
ফ্রেডরিক এক্ষেলস -- নতুন বৈজ্ঞানিক তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে তার 
পুনমূল্যায়ন করে লেনিন তাকে স্থপ্রতিষ্িত করেন। বিজ্ঞান থেকে দর্শনের 
ক্ষেত্রে কি শিক্ষা লাভ করা যায় এবং দার্শনিক মতবাদ আবার কি করে 
বিজ্ঞানচিন্তাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে, তাঁর ‘Materialism and 
Empirio-criticism,’ ‘Philosophical Note Books’ ইত্যাদি গ্রন্থ থেকে 
আমরা তার নির্দেশ পেতে পারি। ৃ | 
বিজ্ঞানের প্রয়োগের ক্ষেত্রেও লেনিন নতুন চিন্তাধারার প্রবর্তক । বিজ্ঞান 
সবিজ্ঞান ঘলতে সাধারণত আমরা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে বোঝাই, সামাজিক বিজ্ঞানকে এর 
অন্তভূক্তি হিদাৰে ধরি ন। এই প্রবদ্ধেও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কথাই কেবল আলোচনা কর! হবে । 
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ও কারিগরীবিষ্ভাকে দেশের সামগ্রিক অর্থনৈতিক পরিকল্পনার কাঠামোয় 
যথাযথভাবে স্থাপন করার যে-রীতি তিনি প্রবর্তন করেন, তা পরবর্তী 
যুগে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশের অর্থনীতিকেই বিপুলভাবে প্রভাবাম্বিত করেছে । 


দ্বন্বমূলক বস্তবাঁদ ও বিজ্ঞান 
দর্শনের মূল ধারা ছুটি __ বস্তবাদ ও ভাববাদ। লেনিন এটা পরিষ্কারভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন যে, দর্শনের যে-কোনো সামগ্রিক মতবাঁদকে যে-নামেই . 
অভিহিত করা হোঁক+না-কেন, তা মূলত এ-ছুটি ধারার একটির অন্তর্ভূক্ত হবে। 
এখন দেখ! যাক এ ধারা ছুটির প্রধান বক্তব্য কি! 

যদি বলা. যায় যে, বিশ্বজগতের বাস্তব অস্তিত্ব আছে এবং আমাদের 
ধারণা বা চিস্তা-নিরপেক্ষভাবেই ত! বর্তমান, তবে ত! হবে বস্তবাদ। 
সেক্ষেত্রে আমাদের অনুভূতি, ধারণা ইত্যাদি হলো আমাদের মনের মুকুরে 
বহির্জগতের একরকম প্রতিফলন। আর যদি আমর! বলি যে, আমাদের 
ধারণাই হচ্ছে প্রাথমিক বিষয় এবং বহির্জগতের প্রতিটি বস্তই প্রকৃতপক্ষে 
" কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ধারণার সমষ্টি, তবে তা হবে ভাববাদ; এই 
মতবাদ অনুযায়ী আমাদের ধারণায় যা নেই, তার কোনো বাস্তব অস্তিত্বও 
নেই। 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের বিশ্লেষণ করে লেনিন দেখিয়েছেন যে, বিজ্ঞান বস্তবাদকেই 
সমর্থন করে। এই প্রসঙ্গে দু-একটি উদ্াহরণের উল্লেখ কর! ধেতে.পারে । 
বিজ্ঞান বলে যে, এই পৃথিবীতে মান্ষের জন্ম, হয়েছে কয়েক লক্ষ বছর 
আগে কিন্তু পৃথিবীর জন্ম হয়েছে কয়েকশো কোটি বছর আগে। অর্থাৎ 
মানুষের '( ও সেইসঙ্গে তার মনের ) জন্মের অনেক আগেই: পৃথিবীর, 
অস্তিত্ব ছিল। সুতরাং মানুষের মনের বাইরে বস্তজগতের অস্তিত্ব বিজ্ঞানীরা 
স্বীকার করেন। এটা হলো সম্পূর্ণভাবে বস্তবাদ সম্মত। লেনিন তীর. 
‘Materialism and Empirio-criticismw’ নামক গ্রন্থে বলেছেন, “প্রাকৃতিক:: 
বিজ্ঞানের একটি দ্বিধাহীন বক্তব্য হলো এই -- পৃথিবী একসময় এমন একটি 
অবস্থায় ছিল যে, কোনে মানুষ ব] অন্য কোনো, প্রাণীর অস্তিত্ব তখন সেখানে 
ছিল না বা. থাকতেও পারত না, জৈব পদার্থ. হচ্ছে একটি পরবর্তী * 
ঘটনা. -. দীর্ঘকালব্যাগী বিবর্তনের ফলস্বরূপ ।'-'পদ্ধাথ্‌ ই. হলে! প্রাথমিক এবং. 
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চিন্তা, ধারণা ও অনুভূতির উৎপত্তি হয়েছে বিবর্তনের একটি অত্যন্ত 
উন্নত পর্যায়ে। জ্ঞানের বস্তবাদসম্মত তত্ব হলো এইরকম এবং প্রার্কৃতিক 
বিজ্ঞান স্বাভাবিকভাবেই এটা স্বীকার করে 1”" 

বর্তমানে আমরা জানি, পরমাণুর গঠন অনেকটা সৌরজগতের মতো-_- 
এর মাঝখানে রয়েছে একটি নিউক্লিয়াস ও তাকে প্রদক্ষিণ করছে এক 
বা একাধিক ইলেকট্রন । একশো বছর আগে কিন্তু মানুষের ধারণ! ছিল 
যে, পরমাণু অবিভাজ্য ও এটাই পদার্থের ক্ষুদ্রতম কণা। স্থতরাং ভাববাঁদ 
অনুযায়ী একশো বছর আগেকার পরমাণুতে নিউক্লিয়াস ব! ইলেকট্রন ছিল 
বলে মনে করবার কোনো কারণ নেই। কিন্ত বিজ্ঞান বলে যে, পরমাণুর 
মধ্যে বরাবরই নিউক্লিয়াস ও ইলেকট্রন আছে -_ এইটাই প্রাথমিক ঘটনা। 
একশো! বছর আগেকার মানুষের মনে সেই ঘটনাটি ঠিকভাবে প্রতিফলিত 
হয়নি। পরবর্তাঁ যুগে মানুষ সেই ঘটনা জানতে পেরেছে -- এই জানতে 
পারাটা, একটি পরবর্তী ঘটনী। এখানেও বিজ্ঞানের বক্তব্য বস্তবাদকে সমর্থন 
করে। | 

বস্তবাদকে আবার ছু-ভাগে ভাগ করা যায় __ যান্ত্রিক বস্তবাদ ও দন্দমূলক 
বস্তবাদ। যাঞ্ত্রিক বস্তবাদ অনুসারে কয়েকটি অমোঘ নিয়ম দ্বারা বস্তুগত 
যান্ত্িকভাবে পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়। এ নিয়মগুলি মান্য জানতে 
পারলে বিশ্বজগতের গতি-প্রকৃতি একেবারে নিটিষ্টভাবে সে নির্ধারণ করতে 
পারবে। এ-পর্যন্ত মানুষ যেসব নিয়ম জেনেছে, তাদের আর কোনো ব্যতিক্রম 
সম্ভব নয়। অপর পক্ষে ছন্দযূলক বস্তবাদ অনুযায়ী বিশ্বগৎ্খ ক্রমাগতই' 
পরিবতিত হচ্ছে। যে-কোনো ব্যবস্থার মধ্যে মূলত ছুটি বিপরীত ধারার 
সমন্বয় রয়েছে; এর ফলে প্রতিটি ব্যবস্থার ভিতর যে-অস্তদ্বন্বি থাকে, তাই 
. হলো পরিবর্তনের মূল কারণ। পরিমাণগত পরিবর্তনের একটি বিশেষ ধাপে 
গুণগত পরিবর্তন ঘটে থাকে । প্রকৃতি সম্পর্কে কোনো চরম সত্য বা চরম 
নিয়ম মানুষের জানা নেই, তবে তার জ্ঞান ক্রমশই নিম্নতর থেকে উন্নততর 
সত্যে উন্নীত হচ্ছে। 

প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় ছন্দমূলক তত্বের যে অভিব্যক্তি দেখতে 
পাওয়া যায়, এন্দেলস তার ‘Anti-Duhring’ ও 10151506155 of Nature’ 
নামক ছুটি গ্রন্থে তা ব্যাখ্যা করেছেন। এঙ্গেলস লিখেছেন, দছবন্ববাদই হলো 
"বর্তমান প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে চিন্তার সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ ধরন কারণ প্রকৃতিতে 


৬ 
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বিবর্তনের যে-প্রক্রিয়াদি ঘটছে, সাধারণভাবে যেসব পারস্পরিক সম্পর্ক 


রয়েছে এবং অনুসন্ধানের এক ক্ষেত্র থেকে অন্য ক্ষেত্রে যেসব উত্তরণ হচ্ছে, 
'সেইগুলির ব্যাখ্যার পদ্ধতি কেবলমাত্র ছন্দবাদদ থেকেই পাওয়া যেতে পারে 1” 

- যা হোক, উনবিংশ শতাব্দীতে নিউটনীয় গতিস্ত্র ইত্যাদি নিয়মাবলীতে 
বিজ্ঞানীদের এমন আস্থা জন্মে গিয়েছিল যে, তীর! এগুলিকে অলজ্য্য বলে মনে 
করতেন; তাদের এই মনোভাব যান্ত্রিক বস্তবাদকে সমর্থন করত। কিন্ত 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ও বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে বিজ্ঞানে এমন অনেক 
নতুন তথ্য উদঘাটিত হয় যে, এসব নিয়মের অলজ্ঘনীয়তা সম্পকে” বিজ্ঞানীদের 
'মত পাল্টাতে হলো । ফলে যান্ত্রিক বস্তবাদ থেকে বিচ্যুত হয়ে তাঁরা অনেকেই 
'ভাববাদের দিকে আক্কষ্ট হলেন। চিন্তাজগতের সেই সন্ধিক্ষণে লেনিন নতুন 
করে ছন্্মূলক বস্তবাদের অবতারণা করলেন। বিজ্ঞানের নবলদ্ধ জ্ঞানের 
বিশ্লেষণ করে তিনি দেখালেন যে, বিজ্ঞানচিন্তার জগতে যে-সমস্তা দেখ! দিয়েছে, 
"তার সমাধান ভাববাদের মধ্যে নেই, তবে যান্ত্রিক বস্তবাদের মধ্যেও নেই, আছে 
্বন্থযূলক বস্তবাদের মধ্যে । 

১৯০৮ সালে লেনিন ‘Materialism and Empirio-Criticism’ গ্রন্থটি 
রচনা করেন। এ সময়টা ছিল আপেক্ষিকতা তত্ব ও কোয়াণ্টাম বলবিদ্যার 
গোড়ার যুগ । এটা উল্লেখযোগ্য যে, সনাতনী পদার্থবিদ্যায় বিশ্বাসীদের সঙ্গে 
‘লেনিন একমত হননি, তিনি সমর্থন করেছিলেন বিজ্ঞানের নতুন প্রবক্তাদের | 

পদার্থের যেসব ধর্ম আগে স্বীকৃত ছিল, এ সময় দেখা গেল তাদের 
অনেকগুলি সঠিক নয় -- দেখ! গেল পদাৰ্থকণা পরমাণু অবিভাঁজ্য নয়, গতিশীল 
বেস্তর ভর অপরিবর্তনীয় থাকে না, ইত্যাদি । এই প্রসঙ্গে লেনিন তার গ্রন্থে 
লিখেছেন, “দার্শনিক বস্তবাদ পদার্থের .যে একটিমাত্র ধর্মের’ স্বীকৃতির সঙ্গে 
জড়িত, তা হলে! এর বান্তব সত্য হওয়ার ধর্ম, আমাদের মনের বাইরে এর 
অস্তিত্বের ধর্ম 1-*.অপরিবর্তনীয় উপাদান, 'দ্রব্যের অপরিবর্তনীয় সারবস্ত' 
ইত্যাদির স্বীকৃতি বস্তবাদ নয় __ এটা হলো আধ্যাত্মিক অর্থাৎ দ্বন্বমূলক-এর 
বিপরীত বস্তবাদ।” ডিয়েখজেন যে বলেছিলেন, “বিজ্ঞানের বিষয়বস্তু 
অপরিসীম,” কেবল অসীম বিশ্বেই নয়, “ক্ষুদ্রতম পরমাণুর” ভিতরেও অশেষ 
রহস্ত রয়েছে, লেনিন সেই বক্তব্যকে সমর্থন করে লেখেন যে, কেবল পরমাণুই 


নয়, ইলেকট্রন সংক্রান্ত জ্ঞাতব্য বিষয়েরও অন্ত নেই। পরমাঁণুঃবিজ্ঞানের 


ক্রমোন্সেষের স্দে সঙ্গে লেনিনের দৃষ্টিভঙ্গী সমথিত হচ্ছে। পরমাণু-কেন্দ্রকের 


~ 
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মধ্যে প্রোটন, নিউট্রন, মেসন ও নিউট্রিনোর অস্তিত্ব, এ কেন্দ্রকের বিভাজন বা! 
সংযোজন প্রক্রিয়া, ইত্যাদি বিভিন্ন আবিষ্কার পরমাণুর অন্তহীন রহস্তেরই 
ইঙ্দিত দেয়। ইলেকট্রন, প্রোটন প্রভৃতি কণার মৌলিকত্বেও বিজ্ঞানীরা এখন 
সন্দিহান হয়েছেন -- কোয়ার্ক তত্বে “আরও মৌলিক” কণার অবতারণা কর! 
হচ্ছে - 

লেনিন লিখেছেন, “পদীথের গঠন ও ধর্মবিষয়ক প্রত্যেকটি বৈজ্ঞানিক 
তত্বই যে আপেক্ষিক ও একেবারে নিখুঁত নয়, এই কথাটি দ্বন্বযূুলক বস্তবাদ 
জোর দিয়ে বলে; প্রকৃতিতে চরম সীম! বলে যে কিছু নেই, আমাদের কাছে 
আপাতদৃষ্টিতে সামগ্রস্তহীন মনে হলেও গতিশীল পদার্থ যে এক অবস্থা থেকে 
অন্য অবস্থায় রূপান্তরিত হতে পারে, ইত্যাদি বিষয়গুলিও এ বস্তবাদ জোর 
দিয়ে বলে থাকে ।” গত কয়েক দশকে বিজ্ঞানের যে অভূতপূর্ব উন্নতি হয়েছে, 
তার প্রকৃতি বিশ্লেষণ করলে লেনিনের অভিমতের যথার্থই প্রমাণিত হয়। 
কারণ এট! স্পষ্টই বোধগম্য হচ্ছে যে, বৈজ্ঞানিক তত্ব ক্রমশ উন্নত হলেও তীর 
মধ্যে কিছু-না-কিছু অসম্পূর্ণত1 থেকে যাচ্ছে। লেনিন তার পুস্তকে তদানীন্তন 
ধারণ] অনুযায়ী ইথারের অস্তিত্বের কথা বলেছেন । নিগুণ হানে সর্বত্রব্যাপী. 
যে-ইথার-এর ধারণা, পরবর্তী যুগে বিজ্ঞানে তা বজিত হয়েছে, আইনস্টাইনের 
আপেক্ষিকতার সাধারণ তত্ব অন্ুারে স্থান-কাল ব্যবস্থার জ্যামিতিক ও ভৌত 
ধর্ম স্বীকৃত হয়েছে! কিন্তু কয়েকটি ঘটনায় এ তত্বের আশ্চর্য সাফল্য 
পরিলক্ষিত হলেও স্থান ও কালের কাঠামোয় বিছযুচ্চ-স্বকত্বকে অন্তভূক্ত কর! 
সম্ভব হচ্ছে না। এই থেকে বোঝা যায় যে, বৈজ্ঞানিক তত্ব অত্যন্ত উন্নত 
হলেও তার মধ্যে অসম্পুর্ণতা থাকছেই। 

মাম্প্রতিক কালে পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, জীববিগ্ঠ| প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
শাখায় যে-অগ্রগতি হয়েছে, তা থেকে দ্বন্দযুলক বস্তবাদের সমর্থন পাওয়া 
যায়। আণবিক জীববিগ্ায় গবেষণার ফলে এটা ক্রমশ জানতে পার! যাচ্ছে 
যে, প্রাণের উদ্ভবের পিছনে কোনো অলৌকিক শক্তি নেই, বহুসংখ্যক অণুর 
বিশেষ ধরনের সমন্বয়ের ফলেই প্রাণের উৎপত্তি হয় __ পরিমাণগত পরিবর্তন 
থেকে গুণগত পরিবর্তনে রূপান্তরের এটি একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। জে. ডি. 
বা্নালের ‘Science in History’ নামক গ্রন্থে আধুনিক বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
দিকের যে-আলোচনা। করা হয়েছে, তাই থেকে আধুনিক বিজ্ঞানের সবে 
্বন্ঘমূলক বস্তবাদের সামগ্রস্ত উপলব্ধি করা যাঁয়। 
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বিজ্ঞানের প্রয়োগ 


আমাদের'দেশে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সঙ্গে আমরা এখন সুপরিচিত । 
বর্তমান বছর চতুর্থ পরিকল্পনার দ্বিতীয় বছর ৷ অনেকে অবস্য একে ‘পরী-কল্পনা’ 
বলে মনে করেন। তা সে যাইহোক, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার গোড়াপত্তন 
হয় ১৯২৮ সালে সোভিয়েত ইউনিয়নে । এই ধরনের পরিকল্পনার উদেশ্য 
হলো, দেশের সামগ্রিক শক্তিকে সুসংবদ্ধ করে এবং বিজ্ঞান ও কারিগরী 
বিদ্যার স্বষ্ঠু প্রয়োগে কৃষি, শিল্প ও সাধারণভাবে জীবিকার মানের দ্রুততম 


উন্নতি সাধন । এই যে সময়-সীমিত সামগ্রিক পরিকল্পনা, এর ধারণার, 


সূত্রপাত করেন লেনিন ১৯১৮ সাঁলে। ৃ 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে উৎপাদনের জন্তে বিদ্যুৎশ্তির প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করে অক্টোবর বিপ্লবের মাত্র পাঁচ মাস পরেই লেনিন 'গোয়েলরো 
পরিকল্পনা” উপস্থাপিত করেন ; এর উদ্দেশ্য ছিল, সোভিয়েত ইউনিয়নে ব্যাপক 
ও বিস্তৃতভাবে বৈছ্যতিকরণ করা | সাম্রাজ্যবাদীক আক্রমণ ও গৃহযুদ্ধের 
ফলে এই পরিকল্পনার রূপায়ণ শুরু হতে ছু-বছৰ দেরি হয়ে যায়। পরিকল্পনা 
রূপায়ণের সময় বিজ্ঞানের সবথেকে আধুনিক গ্রয়োগ-পদ্ধতি ব্যবহার করার 
জন্য লেনিন স্থপারিশ করেন। রা 
গোয়েলরো পরিকল্পনা সারা বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বহু বিজ্ঞানী ও 
' ইঞ্রিনীযার এটিকে সপ্রশংদ অভিনন্দন জানান। আমেরিকার খ্যাতনামা 
ইলেকট্রিকাল ইঞ্জিনীয়ার চার্লস স্টেইনমেজ এর ভূয়সী প্রশংসা করে লেনিনকে 
একটি চিঠিতে লেখেন যে, এ পরিকল্পনার রূপায়ণে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করতে ইচ্ছুক র | 
তবে অনেকের ওঁ সময় ধারণা ছিল যে, সোভিয়েত ইউনিয়নের'মতে! 
অনগ্রসর দেশে ব্যাপক বৈছ্যতিকরণের প্রকল্প সাফল্য অর্জন করতে পারবে 
না। ১৯২০ সালে রাশিয়া সফরের পর এইচ. জি. ওয়েলস গোঁয়েলরো! 
পরিকল্পনাকে 'ইলেকৃট্রিসিয়ানদের কল্পনাবিলাস” বলে বর্ণনা! করেন। এর উত্তরে 
লেনিন বলেছিলেন, “দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ায় আমরা কি করেছি, আবার 
এসে দেখে যাবেন।” সমাজব্যবস্থা উপযুক্ত হলে বিজ্ঞানের যথাযথ প্রয়োগে 
প্রায় অসম্ভবকেও যে সম্ভব করে তোলা যায়, লেনিন তা ভালভাবেই জানতেন ॥ 


শি 


_প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীরা ও লেনিন 


গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


লেনিনের সঙ্গে প্রবাসী ভারতীয় বিপ্নবীদের সংযোগ কবে প্রথম স্থাপিত 
ছয় তা এখনও আমাদের স্পষ্টভাবে জানা নেই, যদিও তা নিয়ে ভারতবর্ষে, 
রাশিয়ায় ও অন্থত্রও ইতিহাস-গবেষকরা তন্ন-তন্ন করে খোঁজ করে চলেছেন। 
তবে ১৯০৭-এ নটগার্ট-এ অনুষ্ঠিত বিশ্ব-সমাজতন্ত্রী মহাঁসম্মেলনের আগে যে 
লেনিনের সঙ্গে কোনোও ভারতীয় বিপ্রবীর প্রত্যক্ষ সংযোগ হয়নি, তা একরকম 
স্থনিশ্চিত। . স্ট,টগার্ট-এর মহাঁসম্মেলনে রুশ সোশ্বাল-ডেমোক্রাট দলের 
প্রতিনিধিদের মধ্যে লেনিন ও গকি উপস্থিত ছিলেন। আর, ভারতবর্ষের 
মুক্তি-আন্দোলনের তরফ থেকেও : এই সর্বপ্রথম একটি প্রতিনিধি দলও 
নট টগার্ট-এ গিয়েছিলেন, যার নেতা ছিলেন প্রসিদ্ধ পাশী দেশনেত্রী রুস্তমজী 
কামা এবং সদস্ত ছিলেন সর্দার সিং রাণী. ও সম্ভবত বীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 1 
মাদাম কামার সঙ্গে নিশ্চিত গন্চির এবং সম্ভবত লেনিনের দেখা হয় এই 
ম্হানম্মেলনে। 

বহুকাল পরে, এঁুগের বিতর করতে গিয়ে বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


লিখেছেন £ 


শি 


“লেনিন (স্ট টগার্ট ) কংগ্রেসে প্রদত্ত তার প্রথম রিপোর্টে কোনোও নামের 
উল্লেখ না করে, ভারতীয় প্রতিনিধিদলের উপস্থিতির কথার প্রসঙ্গটি বলেন । 
আর রুস্তমজী কামাও লেনিন ও রুশ সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের কথ! আমাদের 
বলেন। বিশেষত তিনি জোর দেন জাতিসমূহের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের 
প্রশ্নে লেনিন যে-মনোভাব দেখিয়েছিলেন, তার উপর-** 1৮ ১ 

স্থৃতিচারণ করতে গিয়ে বীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আরও লিখেছেনঃ 
“আমি প্রথম লেনিনের নাম্‌ শুনি ১৯১০-এর গ্রীম্মকালে-** | কিন্তু ভবিষ্যতে 
সমান্রতন্ত্রের অগ্রগতিতে লেনিন যে-এঁতিহাঁসিক ভূমিক। পালন করবেন, ত! 
আমরা সিডির কখনও বুঝতে পারিনি |” ২ | / 
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মাদাম কাম! ও চট্ো উভয়েই ১৯১০-এ সমাজতন্ত্রের দিকে ঝুঁকেছেন। 
মাদাম কামা তো ফরাসী লমাজতন্ত্রী দলে যোগর্দানই করেছেন এবং তাঁর নিবিড় 
বন্ধুত্ব ছিল ফরাসী সমাজতন্ত্রীদের বামপন্থী শাখার ও 'লুম্যানি'তে পত্রিকা- 
গোষ্ঠীর সঙ্গেই । আর একজন প্রসিদ্ধ প্রবাসী ভারতীয় বিপ্রবী লালা হরদয়াল 
ও ১৯১১-১২তে সমাজতন্ত্রের দিকে গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন ৷ রামানন্দ 
‘চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘মডার্ণ রিভিউ’ পত্রিকায় তাঁর লেখা কাল” মাক স-এর 
জীবনী প্রকাশিত হয় এই সময়ই । ১৯১১তে হরদয়াল মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে যান 
ও ‘ইনণডাধ্িয়াল ওয়ার্কার্স অফ দি ওয়াল্ড’ নামে বামপন্থী শ্রমিক সংগঠনের 


অনুরোধে তাদেরই সংগঠক হিসেবে মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রের ্ীভ-শ্রমিকদের মধ্যে . 


সমাজতন্ত্রের সপক্ষে বক্তৃতা করে ঘুরতে থাকেন। সানফ্রান্সিসকোর আদিতম 
মার্কসবাদী পাঠচক্রে একজন বাঙালি ছাত্রের নামও পাওয়া যাচ্ছে ১৯১১তে = 
গিরীন্দ্র মুখোপাধ্যায় । ইনি কে, কোনোও পলাতক বিপ্রবীর ছদ্মনাম কিনা = 
এ সব তথ্য অবশ্য এখনও আমরা জানি না। গণতান্ত্রিক জার্মানির খ্যাতনামা? 
গবেষক ডঃ হস্ট ক্রুগার এ-বিষয়ে তাৎপর্যপূর্ণ অনুসন্ধান চালাচ্ছেন । 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় বিপ্লবীরা বালিনকে সদর-ঘ'টি করে 
মুক্তিপ্রচেষ্টা চালিয়ে যান। তখন তাঁর! যে-চুক্তি জার্মান সরকারের সঙ্গে 
করেন ( বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়েরই নেতৃত্বে), তার ১০ নং ধারায় লেখা হয় £ 

“আমাদের বিপ্লব সফল হইলে ভারতে সাম্যবাদী প্রজাতন্ত্র শাসন প্রবর্তন 
করা আমাদের অভিপ্রেত হুইবে'- 1” ৩ 

১৯১৭তে ভারতীয় বিপ্রবীর! স্থইডেনের রাজধানী স্টকহোমে তীদের 
সদর-ঘাটি সরিয়ে আনলেন। স্থইডেনে তখন যিনি ইংরেজ সরকারের রাষ্ট্রদূত 
ছিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ লণ্ডনে গোপন তার পাঠিয়ে জানালেন £ 

“বীরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়-এর নেতৃত্বে একদল ভারতীয় জাতীয়তাবাদী | 
বালিন থেকে এসে পৌছেছেন। এক সাক্ষাৎকারে চট্টোপাধ্যায় বলেছেন যে, 
শান্তির সপক্ষে প্রচার করতে তিনি আসেননি । তিনি ইংরেজদের নিয়ন্ত্রণ 
মুক্ত স্বাধীন ভারত গড়বার কাজেই এসেছেন। আমার খবর হচ্ছে যে... 
এদের মূল উদ্দেশ্য হলো লেনিন ও অন্তান্য ইংরেজ-বিরোধী চরমপন্থী রুশ 
বিপ্লবীদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকে জোরদার 
করবার জন্য সচেষ্ট হওয়া 1” ৪ 

.হুযুগ পরে বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তীর স্মৃতিকথায়ও লিখছেন ঃ 


) 


মে-জুন ১৯৭০] প্রবাসী ভারতীয় বিপ্রবীরা ও লেনিন ১০৬৩ 


“১৯১৭ সালের গোড়ায় আমি যখন স্টকহোমে এলাম, তখন***লেনিন তখনও 
স্টকহোমে আছেন কিনা আমি তা জানতে চেয়েছিলাম । কিন্ত আমি শুনে 
হতাশ হলাম যে লেনিন স্থইডেন ছেড়ে রাশিয়ার দিকে রওন! হয়েছেন 1” « 

১৯১৭র সেপ্টেম্বর মাসে “টো” পেট্রোগ্রাড সৌভিয়েতের মেনশেভিক' 
নেতৃত্বের কাছে একটি বার্তা পাঠান। তাতে তিনি লেখেন ষে সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে, পদানত জাতিসমূহের আত্মনিয়ন্ত্রণের প্রশ্নে, মেনশেভিকদের 
মনোভাব গভীর হত়াশা-ব্যপ্রক । তাঁর জায়গায় বলশেভিকদের মতামত খুবই 
ইতিবাচক এবং আশাপ্রদ্। ১৯১৮র গোড়ায় বলশেভিক সরকার চট্রোকে 
সোভিষেতে আমন্ত্রণ করে। ' 

ইতিমধ্যে ১৯১৭র “নভেম্বর মাসেই, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থিত ভারতীয় 
বিপ্লবী সঙ্ঘ গদর পার্টির সভাপতি, লেনিন ও সোভিয়েত রুশকে অভিবাদন 
জানিয়ে এক তার পাঠান। অনুরূপ অভিবাদন জানান কাবুলে অবস্থিত 
ভারতীয় বিপ্রবী সরকারের প্রধানের! __- মৌলানা বরকতুল্লাহ্‌, রাজ! মহেন্দ্র- 
প্রতাপ ও মৌলান। ওবেইছুল্লাহ সিন্ধী । মেক্সিকো থেকে রুশ-বিপ্লব ও লেনিনকে 
* অভিবাদন জানিয়ে, সমাজতন্বী দলের একাংশ-এর নেতৃত্ব করে কমিউনিস্ট 
আন্তর্জীতিকে যোগ দেবার সিদ্ধান্ত নেন, পলাতক ভারতীয় বিপ্লবী নরেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য _- যিনি মানবেন্দ্রনাথ রায় নামেই সমধিক পরিচিত। ফিজি দ্বীপে 
বাগিচা শ্রমিকদের ভারতীয় নেতা ডাঃ মণিলালও এই সময়ই নিজেকে লেনিনের 
সমর্থক বলে ঘোষণ! করেন। প্রবাসী শিখ-বিপ্রবীদের অনেকে এবং বহু 
প্রবাসী বাঙালী ছাত্রও এই সময়ে (১৯১৪-২১) গভীরভাবে রুশ-বিপ্রবের' 
দিকে প্রভাবিত হন, লেনিনের বিপ্লবী চিন্তাধারার মাধ্যমেই । 

১৯১৯-এর প্রথমার্ধে বরকতুল্লাহ, মহেন্ত্রপ্রতাপ প্রভৃতির সঙ্গে লেনিনের 
সাক্ষাৎ হয়। তার অল্পদিনের মধ্যেই তাসখন্দ থেকে বরকতুল্লাহ উচু 
ভাষায় একটি পুস্তিকা প্রকাশ করেন, যাতে তিনি লেখেন £ 

“রুশ-দিগন্তে আজ স্বাধীনতার যুগ আরম হয়েছে, আর সারা পৃথিবীর 
মানুষকে মহিমামণ্ডিত, অপূর্ব সৌভাগ্যের আস্বাদন ছি সুর্যের মতো! আলো 
বিকীরণ করেছেন লেনিন 1” ৬ 

১৯২৭তে রুশদেশে পৌছলেন আরও কয়েকজন ভারতীয় বিপ্লবী __ 
মানবেন্দ্রনাথ রায়, অবনী মুখোপাধ্যায়, নলিনী গুপ্ত, তিরমল আচারিয়া, 
মহম্মদ শেফিক, মহম্মদ আলি, মহম্মদ রফিক প্রভৃতি। ১৯২০-রই ১৭ই 


১০৬৪ | পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


অক্টোবর এদের কয়েকজন মিলে তাসখন্দ-এ একত্রিত হয়ে প্রতিষ্ঠা করলেন 
“ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি” __ প্রতিষ্ঠাতা সদস্য হলেন. মানবেন্দ্রনাথ রায় 
তীর স্ত্রী এভেলীন, অবনী মুখোপাধ্যায়, তার স্ত্রী রোজা, মহম্মদ আলি, 
মহম্মদ শফিক ও তিরুমল আচারিয়া। শফিক নির্বাচিত হলেন পার্টির 
সম্পাদক 1৮? - $ 

ইতিমধ্যে বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, বীরেন দাশগুপ্ত 
প্রভৃতি বালিনস্থ ভারতীয় বিপ্রবীরাও সরাসরি যোগাযোগ করেছেন 
লেনিনের সঙ্গে । চট্টো, প্রস্তাব করলেন যে জাতীয়তাবাদী ও কমিউনিস্ট 
সহ সমস্ত প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের একত্র করে একটি সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী সঙ্ঘ গড়ে তোলা হোক, যাঁর নেতৃত্ব অবশ্যই থাকবে কমিউনিস্টদেরই 
হাতে । এই সংগঠনের কার্যস্থচীতে জোর দেওয়া হবে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের 
ধ্বংস সাধনের উপর এবং ভিত্তি হবে হিন্দু-মুসলমানের এঁক্য। : লেনিন 
দোৎসাহে ‘চট্টোর এই প্রস্তাবকে সমর্থন জানালেন এবং চট্টোকে মদলবলে 
মস্কো আসার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন । 

মস্কো থেকে ফিরে চটো ও ডাঃ দত্ত ভারতে বিপ্লবীদের -কাছে এই 
নবযুগের বার্তা পাঠাতে চাইলেন। ১৯২২-এ বাঙলাদেশের এক বামপন্থী 
বিপ্লবী সাপ্তাহিকে “লক্ষ্য কি?” শিরোনাম! দিয়ে ডাঃ দত্তের একটি খোলা 
চিঠি বের হলো। তাতে তিনি লিখলেন £ 

“গণবৃন্দের অর্থনৈতিক ও সামাজিক মুক্তিই আমাদের আদর্শ হইবে". 
তবেই তাহারা. আমাদের সহায় ও সম্পদ হইবে। দেশের মুক্তিকামীদের 
এখন কার্ল মার্কস ও ম্যাস মুভমেণ্টের চর্চা করিতে হইবে ।৮ ৮ | 

১৯২১-এ মানবেন্দ্রনাথ রায়ের দূত হিসেবে নলিনী গুপ্ত এবং ১৯২২-এ 
বাঁলিন-গোষ্ঠীর দূত হিসেবে অবনী মুখোপাধ্যায় ভারতে আসেন -- অবশ্যই 
আত্মগোপন, করে। ১৯২১-এ আহমেদাবাদে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
বাৎসরিক অধিবেশনে, মানবেন্দ্রনাথ রায় ও অবনী মুখোপাধ্যায়-এর যুক্ত 
স্বাক্ষর বহন করে. ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম রাজনৈতিক কর্মস্চী 
প্রকাশিত হয় -_ পূর্ণ স্বাধীনতা, গণতান্ত্রিক যুক্তরাষ্ট্র ও কৃষকের হাতে 
জমি চাই। প্রতিটি ছত্রে-ছত্রেই লেনিন-চিন্তাধারার উজ্জল ছাপ । 

এই ভারতীয় বিপ্রবীদের অন্দে লেনিন ব্যবহার করেছিলেন স্ষেহশীল 
'অগ্রজের মতো। অবনী মুখোপাধ্যায় মালাবারে মোপলা কৃষকবিদ্রোহের 


‘মে-জুন ১৯৭০ ] প্রবাসী ভারতীয় বিপ্রবীর1 ও লেনিন ১০৬৫ 


উপর একটা চটি বই লিখে লেনিনকে পড়তে দিয়েছিলেন । গৃহযুদ্ধের প্রচণ্ড 
কর্মব্যস্ততার মধ্যেও লেনিন যত্বসহ বইটি পড়ে, পাশে মন্তব্য লিখে রেখেছিলেন 
“মন্দ নয় ।”৯ সমান আগ্রহের সঙ্গেই লেনিন এ যুগেই পড়েছিলেন চট্টো-দত্ত 
গোষ্ঠীর খীসিস। আর মানবেন্দ্রনাথ রায় লেনিনের সঙ্গে তার বিতর্কের বর্ণনা 
দিতে গিয়ে উচ্ছৃসিত হয়ে লিখেছেনঃ 

“সেটা সম্ভবত আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতা। একজন হি নেতা 
আমাকে "তার সমকক্ষ ধরে নিয়ে ব্যবহার করলেন এবং এই কাজের দ্বারা তার 
নিজের- মহত্বের প্রমাণ দিলেন। লেনিন অনায়াসেই বলতে পারতেন যে 
একজন অখ্যাত ছোকরার সঙ্গে তর্ক করে তীর মূল্যবান সময় তিনি নষ্ট করতে 
পারবেন না আর তাহলে ওঁ আত্তজ্ণাতিক কংগ্রেসে,আমার বক্তব্য পেশ করার 
. কোনোও হুযোগই আমি পেতাম না|” ১ 

আর এক প্রবাসী ভারতবাসী দেশপ্রেমিক, নেহ ক্রু পরিবারের বন্ধু, সৈয়দ 
হুসেন, লেনিনের মৃত্যুতে যে-শ্রদ্ধাতর্পণ করেছিলেন তা দিয়েই এই প্রবন্ধ শেষ 
,করছি। তিনি লিখেছিলেন £ “লেনিন ছিলেন পৃথিবীতে নবযুগের মহত্তম 
নায়ক _- দাউর জাদিদ্‌ কা এক কায়দে আজম |” ১১ ভারতবর্ষেই হোক আর 
প্রবাসেই হোক, এমনিভাবেই লেনিন, প্রথম রী থেকেই ভারতীয় kid 
“যোদ্ধাদের কাছে ছিলেন “নবযুগের মহুত্তম নায়ক * 
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বাঙলা সাহিত্যে লেনিন 


গোপাল হালদার 


লেনিনের জন্মের শতবাধিকীতে সহজভাবেই একটা প্রশ্ন মনে জাগে = 
বাঙলা সাহিত্যে লেনিনকে আমরা কবে থেকে জানলাম, আর সে সাহিত্যে 
তাঁর কী রূপ দেখতে পাই। অর্থাৎ আজকালকার চলতি কাগুজে ভাষায় তার 
'ইমেজ' বাঙালি পাঠকের কাছে কী। কথাটা বিশেষভাবে মনে পড়েছে সম্প্রতি 
সুহৃদবর চিন্মোহন সেহানবীশের “লেনিন ও ভারতবর্ষ নামক অতুলনীয় গবেষণা 
পুস্তিকাটি পাঠ করে । তাতে দেখছি ১৯০ সনের ডিসেম্বরে “ইসক্রা? পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যা থেকেই লেনিন ভারতবর্ষের মানবের বিদ্রোহ-চেষ্টার কথা উল্লেখ' 
, করেছেন। বলা বাহুল্য, তার অনেক আগেই তাহলে তিনি সে ৪ 
সচেতনও ছিলেন। 

" সাধারণ রুশের কাছে পূর্বকাল হিরা 
তাদের চোখে ভারতবর্ষ ছিল আশ্চর্য যাদুর দেশ । এমনকি, তুর্গেনেফ-এরও' 
ক্ষুদ্র একটি শেষ লেখায় আমরা সেভাবেই ভারতের উল্লেখ পাই ( ‘পরিচয়,’ 
_ ডিসেম্বর ১৯৬৮ দ্রষ্টব্য )। তবে তলস্তোয়ের কাছে ভারতবর্ষ ও ভারতবাঁসী, 
বিশেষ করে মহাত্মা গান্ধীর মতো ভারতের ধর্মবুদ্ধি ( এখিক্সে প্রবণতাযুক্ত )' 
মানুষেরা অনেক বেশি পরিচিত ছিলেন। রুশ উদ্দারনীতিকর! অবশ্য তারও 
আগে সিপাহী যুদ্ধের সময় থেকেই ভারতের ব্রিটিশ উৎপীড়িত জনগণের 
অসন্তোষের কথাও জানতেন । লেনিনের নিকটে কিন্ত প্রথম থেকেই ভারতের 
একটি.ইমেজ'ই পরিষ্কার । ত| এই __ ভারতবর্ষ সাস্রাজ্যবাদ-গীড়িত বহু কোটি 
মান্ষের দেশ, যেখানে সাম্রাজ্যবার্-বিরোধী বিদ্রোহের চেতনায় মানুষ জেগে' 
উঠছে, জাতীয় স্বাধীনতার সংগ্রামের সুত্রে আধুনিক সমাঁজ-জীবনের ক্ষেত্রে 
উন্নীত হতে যাচ্ছে ; এবং তাদের স্বাধীনতা বিশ্ব-খ্রমিকশ্রেণীর বিশেষ কাম্য, 
কারণ বিশ্ব-বিপ্রবেরই দিকে তা হবে এক অনিবার্য পদক্ষেপ । লেনিনের মনে? 
এই ছিল ভারতবর্ষের চিত্র, প্রথম থেকেই । "এজন্যই আরও বিশেষ করে 
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"আমাদের মনে এই প্রশ্নটা জেগে ওঠে ভারতবর্ষের মানসপটে লেনিনের যুতি 
‘কবে কীভাবে উদ্বিত হয়, ক্রমশ কীভাবে তা রূপায়িত হয়ে উঠেছে। 

বল! বাহুল্য, লেনিনের রূপ ভারতবাসীর মনে প্রকাশিত হয়েছে প্রথমত ও 
প্রধানত রাজনৈতিক সংবাদপত্রাদির মধ্য দিয়ে ; ইংরেজি ভাষার ও বাঙলা- 
“ভাষার সংবাদপত্রসযূহ তার কথা শাদা-কালো! সরল-বক্ত রেখায় প্রথম পরিবেশন 
করেছিল। সেই সংবাদ-তথ্যকে রঙ-রস জুগিয়ে তারপরে অবিলম্বেই প্রাণ 
দিয়েছেন বাঙলা সাহিত্যিকরাও। নিছক সাংবাদিকতায় পরিবেশিত লেনিন 
আমার এ-প্রস্দে আমাদের জিজ্ঞান্ত নয়। অন্তরের রঙে-রসে রপায়িত ‘বাঙলা! 
সাহিত্যে লেনিন'ই আমার এ-প্রসঙ্গে প্রধান আলোচ্য । অবশ্য সাহিত্যধর্মী 
সাংবাদিক লেখাও থাকে । , সাহিত্যের সহায়ক সেরূপ সাংবাদিক লেখার স্থান 
শ্বীকার্ষ। 


.-পটভূমি ূ্‌ 
তবে এই প্রসঙ্দেরও গোড়াতে কয়েকটা জানা কথা বোধহয় আমাদের মনে 
রাখা প্রয়োজন __ ভারতবাসী লেনিন সম্বন্ধীয় ধারণার তা গোড়ার কথা। বিংশ 
শতাব্দীর গোড়ায় কী পটভূমি 'ছিল আমাদের মনে, যেখানে লেনিনের চিত্র 
"আভাসিত হয়ে, রপায়িত হয়ে ফুটে উঠল ? 
আমরা ছিলাম ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পদানত।. স্বাধীন সাংবাদিকতার 
আমাদের তখন অবকাশ ছিলনা, স্বাধীনভাবে সংবাদ সংগ্রহেরও না । ইংরেজের 
হাঁতে-তোল! খবরই ছিল আমাদের বৈদেশিক রাজনৈতিক চিন্তার ও 
আন্তর্জাতিক চিন্তার খোরাক । প্রধানত কুখ্যাত “রয়টার, ছিল বাহক, আর 
“গৌণত ‘টাইমস’ প্রভৃতির দুহাঁত-ফেরতা! সংবাদ সেই 'রয়টারে'র সংবাদে 
রসান জোগাত। এই একদ্রিক। কাজেই বিশ্বযুদ্ধ (১৯১৪). ও অক্টোবর 
বিপ্লবের (১৯১৭ ) পূর্বে সাধারণত ভারতবাসীর লেনিনের নাম জানবার কারণ 
“নেই ; যদিও স্টাটগার্ট সমাজতন্ত্রী সম্মেলনে (১৯০৭) লেনিনের সঙ্গে মাদাম 
কামা, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি নির্বাসিত বিপ্লবীদের সাক্ষাৎ হয়েছিল, 
পরিচয়ও হয়ে থাকবে। উল্টোদিকে, অন্তত বুয়র যুদ্ধের (বা ১৯০* সালের ) 
.শময় থেকেই ভারতের সাধারণ সংবাদপত্র-পাঠকই ধরে নিত, ইংরেজদের 
দেওয়া খবর অবিশ্বাস্ত, ইংরেজের স্বপক্ষে হলে তা বিশ্বাস মোটেই কোরো না । 
এমনকি বাঙালি পাঠকরা! সেসব সংবাদেরও ব্রিটিশ স্বার্থের বিরোধী ভাষ্যই 
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. করতেন; সাংবাদিকরাও প্রকারাস্তরে সেরূপ প্ররোচনা দিতেন। তৃতীয় দিক, 
রুশিয়! সম্বন্ধে আমাদের ধারণা তখন কী ছিল? ধারণ! এই ছিল যে, রুশিয় 
ইংরেজের (ভারত-বিষয়ক ব্যাপাঁরে ) বিরোধী পক্ষ। তার প্রতি আমাদের 
তাই বিরাগ ছিল নী। কিন্ত জারতন্ত্র হচ্ছে ঘ্বণিত শ্বৈরতনত্র, সেই: হিসাকে 
সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেনের তাই সগোত্র, সকল দেশের গণতন্ত্রের ও স্বাধীনতার 
শক্র। জারতন্ত্রের বিলোপ ঘটিয়ে রুশ বিদ্রোহীরা জয়ী হোক, এও ছিল 
আমাদের আকাজ্জা। কিন্ত রুশ বিদ্রোহী বলতে আমরা জানতাম কেবল: 
“নিহিলিস্টদবের' । বাঙালি স্থশিক্ষিতর1 কেউ কেউ জানতেন __ ইংরেজি- 
কাগজের প্রসাদে __ রুশদের মধ্যে আছে জারবিরোধী উদার গণতন্ত্রীরাও 
(“ক্যাডেট'দল )। ১৮৭৫-এর দিকে বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম আত্তর্জাতিকের কথা. 
ভালোই জানতেন, তিনিও মার্কস-এর নাম জানতেন না! বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথও সমাজতন্ত্রের উল্লেখ করেছেন -- ১৯০* এর পূর্বে! কিন্তু এদেশে 
তখনো৷ রুশ সমাজতন্ত্রীদের খবর বিশেষ জানা যেত না । সে-তুলনায় বরং 
নৈরাজ্যবাদীদের কথাই কিছু কিছু জানা যেত। তার কারণ, তলস্তোয়, 
বাকুনিন, ক্রোপোটকিনই ছিলেন মনম্বী হিসাবে ভারতে স্থপরিচিত, প্লেখানভ- ' 
লেনিন প্রভৃতির নাম ১৯০৫-এও ছিল অজ্ঞাত। 

এই ছিল বাঙালিরও সাধারণ মানসিক পটভূমি । এর উপর এল ১৯১৭তে. 
" প্রথম জারতন্ত্রের পতনের বার্তা, বাঙালির ও ভারতবাসীর তাতে উৎসাহের. 
অন্ত ছিলনা । তার কিছু পরেই এল অক্টোবর বিপ্রবের বার্তা, তাও অধিক: 
থেকে অধিকতর উদ্দীপনার সঞ্চার করেছে বিদ্রোহকামী বাঙালির মনে 
_ সেসব সংবাদ বাঙলা ও ইংরেজিতে লিখিত গবেষণা পুস্তিকাঁসযূহে ১৯৬৭ সনে: 
আমাদের নিকট পুনরুদ্ধার করে দিয়েছেন আমাদের গবেষকরা (দ্রঃ ইসকাস: 
প্রকাশিত পুস্তিকাদি ও সম্প্রতি প্রকাশিত শ্রীঅবিনাশ দাশগুপ্চের ‘লেনিন রুশ 
মহাবিপ্রব ও বাউল! সংবাদ. সাহিত্য” )। তা বিশদ করা এখন নিশ্রয়োজন। 


সাহিত্যের দাবি | 

সাহিত্য-প্রসঙ্গে আরেকটি গোড়ার কথাও মনে রাখা! দরকার £ সমসাময়িক- 
ঘটনা বা রাজনৈতিক-সামাজিক সংবাদ কেমন করে -সাহিত্যভাত হয়ে ওঠেঃ- 
এবং সাহিত্যের কোন বিশেষ বিভাগে এরূপ বিষয়ের সাহিত্যিক রূপায়প 
স্বসাধ্য, কোথায় দুঃসাধ্য, তা মনে রাখলে বুঝতে পারব আমাদের সাহিত্যেওঃ 


2০৭০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


“লেনিনের সাহিত্যরূপ কোথায় অহুসন্ধেয়, আর কী সম্ভাব্য বিশেষ ধরনে তা 
ল্লভ্য। 

এই দিকে প্রথম কথা, লেনিন আমাদের নিকট অক্টোবর বিপ্লবের 
নায়করূপেই প্রথম উপস্থিত হন। তার আগে ভারতবর্ষে বা বাঙলায় সম্ভবত 
‘কেউ তীর নামও জানতেন নাঃ কেন, তা এর ঠিক পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। 
‘বিশেষ বুঝবার কথা এই -_ “অক্টোবর বিপ্লব’, “রুশ বিপ্লব, ‘বলশেভিক দল” 
'“ৰলশেভিজম', ‘সাম্যবাদী বিপ্লব’, “সাম্যবাদ” “সমাজতন্তরী বিপ্লব-সমীজতন্তর, 
“সোভিয়েত-পোভিয়েত নীতি' (ধনসাম্য, শ্রমিকরাষ্ট্র বিশেষ করে সর্বজীতির 
'আত্ম-নিয়ন্ত্রণের অধিকার, ও বিশ্বমানবের মৈত্রী এক্য, মানুষের মুক্তি ) = 
“এসব ধারণাগুলি লেনিনের নামের সঙ্গে প্রায় প্রথম থেকেই অচ্ছেন্যরূপে 
আমাদের মনে গেঁথে যায়, এখনো আছে। অনেকস্থলে ‘লেনিনের’ নাম 
উল্লেখ স্পষ্ট করে করা হয় না, কিন্ত তার কীর্তি দিয়েই তাঁকে চিহ্নিত বা 
'আভামিত করা হয়। বিশেষত সাহিত্যের অনেক বিভাগে ‘ইদ্দিত,” ‘প্রতীক’ 
১৪ ব্যঞ্রনা দিয়েই ব্যক্তি ও বিশেষ বিষয় আভাসিত হয়। আবার দেখা 
'যীধে ধারা লেনিনের স্বধ্মী বলে তখন পরিচিত ছিলেন, (যেমন, ট্রটকস্কি ) 
কিন্বা, উত্তরসাধক বলে পরিচিত ছিলেন (যেমন, স্তালিন ), তাদের নামও 
‘লেনিনের সঙ্গে উল্লেখিত হয়েছে। সেখানেও লেনিনই মূল উদ্দিষ্ট, অন্য সব 
নাম নিয়ে সংশয়গ্রস্ত হওয়ার কারণ নেই। যেখানে সোভিয়েতের সাফল্য, 
অক্টোবর বিপ্লবের বা ওরূপ লেনিনীয় কীতির কথ! কীতিত হচ্ছে, বোঝা! 
সহজ পরোক্ষে সেখানেও লেনিনই উদ্দিষ্ট, লেনিনই কীতিত। এক অর্থে 
তাই সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদ প্রণোদিত আধুনিক বাঙলা! সাহিত্যের সকল 
‘লেখাই লেনিনের প্রশস্তি। 

দ্বিতীয় কথা, সাহিত্যের নিজস্ব নিয়মনীতি আছে, কতকগুলি নিয়ম __ 
রসবোধের দাবি সকল বিভাগেই খাটে । এ দাবি না মানলে তা সাহিত্য 
নয় আবার, সাহিত্যের অন্তর্গত বিশেষ বিভাগের কয়েকটা বিশেষ, 
রীতিনিয়মও আছে। যেমন, কবিতায় কোনে! বিষয় বলতে হলে কবিতার 
নিয়মে তা বলতে হয়। আবার, যা গদ্যে সহজভাবে বল! যায়, নানা স্ক্ 
“তর্ক শুদ্ধ, ত! হয়তো কবিতায়, বিশেষ করে খণ্ড কবিতায়, বলা যায় না, 
ইত্যাদি। এরও পরে আরও একটা কথা আছে, লেনিনের কথা, বাঙলার 
মেতো, এত দূরেকার, সম্পূর্ণ ভিন্ন এতিহ্ের একটি ভাষা ও সাহিত্যে, বলতে হলে 


‘মে-জুন ১৯৭০ ] বাঙলা সাহিত্যে লেনিন ১০৭১ 


. পথে অনেকগুলি এঁতিহা ও বাঁধা-নিয়মকে এড়িয়ে ও ছাড়িয়ে, _ না-মেনে, 


পা 


ও মেনে, সাহিত্যভাত হবে। এবং যতটা জ্ঞানপ্রদ সাহিত্যে (লিটারেচার 
অব ইনফরমেশন গ্যাণ্ড নলেজ.) তা বলা! সহজ ততট? প্রবর্তনাপ্রদ সাহিত্যে 
(( লিটারেচার অব পাওয়ারে ) তা বলা সহজ নয়। অতএব, প্রবন্ধ সাহিত্যে 
তথ্যপ্রধান ও আলোচনাযূলক লেখায় (এমন কি, জীবনী, ভ্রমণকাহিনী 
প্রভৃতিতেও ) লেনিনের কথা বল! সহজ । কিন্তু আমাদের গল্পে, উপন্যাসে তা 
উল্লেখ করা যায় প্রধানত দৃষ্টান্ত ও প্রেরণা হিসাবে । লেনিনের বিষয়ে নাটকে- 
যাত্রায় বলাও সম্ভব, কিন্তু সেজন্য, আপর, অর্থাৎ দর্শকসমাজ প্রস্তুত হয়ে না 
উঠলে নাটক-যাত্রাতে ওরূপ দূর সমাজের চিত্র বা অজ্ঞাত চরিত্র রূপায়ণ 


" স্বাভাবিক নয়। কাব্যে একদিকে বলা খুবই কঠিন, তা সাহিত্য-ধর্ম হারিয়ে 


রাগ্মিতা বা আবেগ-আকুলতা হয়ে উঠতে পারে । কিন্তু আরেকদিকে সাহিত্যধর্ম 
মেনেও তা গ্রশস্তিহ্চক কবিতায় বলা মোটেই অসাধ্য নয়। মায়কোভক্ষি, 
ইয়েসেনিন তার দৃষ্টান্ত । এমন কি শুধু বাহন প্রশস্তি নয়, তার অপেক্ষা 
গভীরতর জীবনবোধের সঙ্গে, অধ্যাত্মবোধের সঙ্গেও যুক্ত হয়ে লেনিন-চেতন। 
উচ্চান্দের কবিতা হতে পারে । অন্য ভাষার কথা৷ জোর করে বলতে পারব না, 
তবে সগৌরবে বলতে পারি, লেনিনের সম্বন্ধে এমন কবিতাও বাঙলায় আমরা 
পেয়েছি। লেনিন, লেনিনীয় কীতি, লেনিনীয় জীবনদৃষ্টি বাঙলায় উৎকষ্ট 
কবিতায় রূপায়িত হয়েছে। 

তৃতীয়ত, লেনিনের লেখার বা লেনিন বিষয়ক লেখার, যেসব সরাসরি 
অনুবাদ বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে, তাও এ-প্রসঙ্গে গণনীয় ॥ কিন্ত 
ইদানীং 'এ-অনুবাদ-প্রধান ধারা বিপুল। তাই এ-প্রবন্ধে আমর! বাঙলা ' 
সাহিত্যের এ-শাখাটির কথা গণ্য করছি না, তবে স্মরণ করছি। 

পুনরুল্লেথ নিশ্রয়োজন যে, সাময়িক পত্রের পাতায়, সংবাদ হিসাবে ছাড়াও, 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে অক্টোবর বিপ্লবের ও লেনিনের যে উল্লেখ আছে তা মাঝে 
মাঝে সাহিত্য-বর্মী, কিন্তু এ-প্রবন্ধে তাও বিশেষ গণনীয় হলো নী । অথচ প্রবন্ধ 
সাহিত্য হিসাবে তার মূল্য যথেষ্ট । শুধু পুস্তকাকারে বাঙলা সাহিত্যে লেনিনের 
ধযেখানে স্পষ্ট ছায়াপাত হয়েছে, এবার আমরা তার হিসাব নিই । 


১০৭২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭ 


জীবনী ও প্রবন্ধ সাহিত্য 

প্রথমেই মনে পড়ে লেনিন জীবনী সমূহের কথা» বা, প্রথম দিককার লেনিন- 
বিষয়ক জীবনীমূলক নিবন্ধাদির (বায়োগ্রাফিক্যাল স্কেচ, প্রভৃতির ) ও 
রাজনৈতিক আলোচনার কথা । ১৯১৭ থেকে লেনিনের মৃত্যু পর্যন্ত (১৯২৩). ' 
কালটাঁকে এদিকে প্রথম পর্ব বলে ধরে নিতে পারি। তখনো! সুস্পষ্ট তথ্য ও 
ধারণ! লাভ সহজ ছিল না। . 

বিপিনচন্ত্র পাল, রাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রমুখ মনন্বীরা বলশেভিক বিপ্লব 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা জাগিয়েছিলেন। ১৯২১-এর শেষভাগ থেকেই মুজফফরু 
আহমদ ও অন্তান্যর! বাঙলায় কমিউনিস্ট পার্টি গড়ার চেষ্টা করছিলেন ।' ওদিকে 
সৎসঙ্গী” বৈশাখ, ১৩২৮ (এপ্রিল, ১৯২১ সন ) সালে কে ধারাবাহিক লেনিন 
জীবনী লিখছিলেন ত! জানা যায়'নি। বলা বাহুল্য ‘সতসঙ্গী’ ধর্মের পত্রিকা ৷ 
কিন্তু এ-লেখক কতটা ধর্মজিজ্ঞান্থ ও “সৎসন্দী”-ধারার ' মানুষ, লেখা খেকে তা. 
বোঝা যায় না; কিন্তু দেখা যায় তিনি লেনিনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল, এবং লেনিন 
বিরোধী প্রচারে তিনি কিছুমাত্র প্রভাবিত হতে, বা৷ পাঠকদের প্রভাবিত 
করতে অস্বীকৃত। তিনি লিখছিলেন, “এই কয় বছরে তিনি (লেনিন ), 
বিশ-পচিশবার গুলির দ্বারা আহত হয়ে এবং কয়েকবার মরে গিয়ে এখনে} 
বেঁচে রয়েছেন। প্রথম-প্রথম আমর। জানতাম তাঁর মতো! রক্তলোলুপ বা নর” 
পিশাচ ইতিপূর্বে কুত্রাপি জন্মগ্রহণ করেনি। কাইজারের কাছ থেকে বিপুল: 
টাকা পেয়ে এবং জারের সঞ্চিত বিপুল ধনরত্ব হস্তগত 'করে তিনি বিলাসব্যসনে 
একেবারে গা ভাপিয়ে দিয়েছেন । : এ-সময়ের একটা সংবাদ এই যে, প্রত্যহ 
" তিনি দুই হাজার রুবল মূল্যের ফল আহার করে থাকেন।” সেই ১৯১৭ 
১৯২১-এর কালেও লেনিনের সম্বন্ধে বিরূপ সংবাদ রটছিল। আর এসব 
অপপ্রচার বাঙালি শিক্ষিতরা কী অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখতেন, তা বুঝবার জন্যই 
এই উদ্ধাতি। 

১৯২১ থেকে ভারতবর্ষে গান্ধী আন্দোলনের যুগ, সক্রিয় আন্দোলনের যুগ ।' 
তাতে নান! রাজনৈতিক গোষ্ঠীতেই রুশ-বিপ্লবের সম্বন্ধে চেতনা জেগেছিল ।' 
লেনিন সম্বন্ধেও সকলেই জিজ্ঞান্থ হন। 'সৎ্সজী”র মতো! ধর্মীয় পত্রেও তার- 
ছাপ তাই না পড়ে পারেনি । এই লেখা পুস্তকাকারে বোধহয় প্রকাশিত হয়নি 

ফণীভূষণ ঘোষ মহাশয়ের লেখা 'লেনিন'ই বাঙলায় লেনিনের প্রথম . 
জীবনী-গ্রন্থ। কলিকাতা কলেজ স্ট্রীট মার্কেটের ‘ইণ্ডিয়ান বুক ক্লাব’ কর্তৃক ১৩২৮ 


Re 
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সালের ১০ ভাদ্র (২৫ আগস্ট, ১৯২১) তা প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র 


বিবেকানন্দ প্রমুখ এত্তিহের দ্বারাই সে-লেখক চালিত, সেভাবেই লেনিনকেও 
তাঁদের সগোত্র. করতে সচেষ্ট ; সছুদ্দেশ্ঠযুলক হলেও তা ভ্রান্ত চেষ্টা, জীবনী- 
সাহিত্য হিসাবেও এ-বই-এর মূল্য বেশি নয়, যদিও তিনি ডাদ্দের ইংরেজী 
বই "গান্ধী বনাম লেনিন’ পড়েছিলেন। অর্থাৎ বই পাওয়া না গেলেও লেনিন 
তখন এ-দেশে পরিচিত ব্যক্তি, আদর্শের প্রতীক হয়ে উঠেছেন। 

এ-পুস্তকের সমাঁলোচনী৷ সাপ্তাহিক 'বিজলী'তে প্রকাশিত হয়েছিল ১২ 
ডিসেম্বর, ১৯২১-এ। প্ররুতপক্ষে দেখি ‘বিজলী’, "্মাত্মশক্তি” “সংহতি”, শঙ্খ", 
ধুমকেতু” (নজরুলের) ও নোয়াখালির “দেশের বাণী’ প্রভৃতি সাময়িক পত্রে 
সোভিয়েত বিপ্লব ও লেনিনের সম্বন্ধে (লেনিনের জীবিতকালে ও পরে) 


" বরাবর প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হচ্ছিল। এর পরে আসে ‘লাঙ্গল’ ও গণবাণী'র 


দিন। বস্তুত ১৯২৩ সালে দেখি বিনয়কুমার সরকার “নবীন রুশিয়ার জীবন 
প্রভাত' নামে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখছিলেন ; হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় ‘লেনিন’ 
সম্বন্ধে আত্মশক্তিতে জীবনী-প্রবদ্ধ লিখেছেন; হেমস্তকুমার 'সরকার সেই 
নীতিতে আকৃষ্টও হয়েছিলেন। এমনকি ই্রটস্কির লেখো “১৯০৫ সালের রুশ- 
বিপ্নব’ও বাঙলায় তখন অনুদিত হয়েছে। 

বাঙালি বিপ্রবীরা কী করছিলেন? কমরেড মুজ্রফ ফর আহমেদ ও কাজী 
নজরুলের নামই বিপ্লব প্রসঙ্্রে প্রথম উল্লেখযোগ্য । ১৯২১-এর মার্চ থেকে 
শঙ্খ’ পত্রিকায় প্রসিদ্ধ জাতীয় বিপ্লবী শচীন্দ্ৰনাথ সান্তাল ‘লেনিন ও লম- 
সাময়িক রাশিয়া” বিষয়ে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখছিলেন, তাও বিশেষ গণনীয়। 
শুধু জাতীয়তা নয়, সাম্যবাদী ভাঁবধারাতেই উদ্দ্ধ।, কিন্তু পুস্তকাকারে 
তাঁর সে-বই প্রকাশিত হয়নি। '(মুজফফর আহমদের লেখাও তখনে। পাওয়। 
যায় না।) 

বিপ্রবী অযুল্যচরণ অধিকারী ( ‘অন্ণুশীলন’ দলের ) মহাশয়ের 'আত্মশক্তির, 
পাতায় (১৯২৩-এর এপ্রিল-মের ) প্রবন্ধাবলী ; লেনিন সম্বন্ধে লেখ! স্বচ্ছ 
রাজনৈতিক দৃষ্টির আবেগসযৃদ্ধ প্রবন্ধ। যুগান্তরের প্রিয়নাথ গাঙ্থুলীর 
“লেনিন ও সোভিয়েত,এ (১৯২৪) ততটা স্ুস্থির চেতনা নেই। তিনি 
আইরিশ বিপ্লবের দ্বারাও আকৃষ্ট ছিলেন। 

সরাসরি লেনিনকে নিয়ে না হলেও বিপ্লবী রাশিয়া নিয় বাঙলায় যে 


: বিপ্নব।রা, অবশ্য আরও পরে, আলোচনা গ্রন্থ লিখেছিলেন তাদের ছু-তিনজন 


৭ 
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বিশেষ ম্মরণীয়। “তরুণ রুশ'-এর (১৯২৫) লেখক রেবতী 'বর্মন, এবং 'নব্য 
রুশিয়া'র লেখক সরোজ আচার্য আর ওরূপ লেখাই ‘বাঙলার বাণীতে 
লিখেছেন সত্যেন্্নারায়ণ মজুমদার । রি 

শিব্রাম চক্রবর্তীর “মস্কো বনাম পণ্ডিচেরী আরও আগেকার লেখা, তা 
বিশ্বত হবার মতো বস্তু নয়! 

ঠিক সাহিত্য পর্যায়ে উন্নীত হয়েছিল বিজলী ‘আত্মশক্তি’, ধূমকেতু’, 
“লাঙ্গল? প্রভৃতির কোনো কোনো লেখা (বারীন ঘোষ, উপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
‘লেখাও তাতে আছে, নজরুল-মুজ্ফ ফর আহমদের লেখাও)। আর কতকাংশে 
এই শেষ তিন-চারখানি বইও প্রবন্ধ-সাহিত্যরূপে গণ্য । . 

পরে দেখব -_ প্রাথমিক পর্বেই, এই আলোচনা-সাহিত্য ছাড়া ক্ষীণভাবে 
হলেও কলাকুশল-সাঁহিত্যেণ লেনিনের ছাঁয়াপাত হয়েছিল। 

অবশ্য দ্বিতীয় পর্বে (লেনিনের মৃত্যুর পরে ) লেনিন সম্বন্ধে ও সোভিয়েত 
ও সোভিয়েত-বিপ্লব সম্বন্ধে নান! বিদেশী বই এ-দেশে আসে । তাতে শিক্ষিতরা 
অনেকে উদ্বুদ্ধ হন, এবং কতকটা সাম্যবাদের অনুকূল ধারণাও তাদের 
মনে গড়ে উঠতে থাকে ॥ কতদূর যে ত! গড়ে উঠেছিল কবিপুত্র রথীব্্রনাথ 
ঠাকুরের “পিতৃস্থৃতি'র (পৃঃ ২১৫-২১৭) একটি আখ্যান তাঁর ভ্রান্ত প্রমাণ। 
সমস্ত ব্যাপারটাই উদ্ধৃত করার মতো __ স্থানাভাবে তা সম্ভব হলো না। কিন্ত 
কুতুহলী পাঠকমাত্রই তা পড়ে নেবেন। অন্থমান করা হয়েছে তা ১৯২৪-২৫-এর 
পূর্বের ঘটনা, তা হলে নিশ্চয়ই আশ্চর্যজনক কথা । পতিসরে রথীন্দ্রনাথ 
পৈতৃক জমিদারিতৈ গিয়েছিলেন, প্রজাদের এক আসরে বসে কথা শুনছেন; 
মনে হচ্ছিল “মধ্যযুগে ফিরে গিয়েছি*। তারপর “পাকা দাঁড়িওয়ালা এক 
গ্রাম্য-বৃদ্ধ হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে বললে, বাবুমশায়, এসব ব্যাপারে কথা বেশি 
বল! মানেই বাজে কথা বলা। স্বদেশী ছড়ার! দেশের উন্নতি নিয়ে লঙ্কা 
চওড়া বক্তা দেয় শুধু। আসল কাজের বেলায় কারো টিকিটুকু দেখবার জো 
নেই। হা, লেনিনের মতো একজন লোক দেশে জন্মাত, দেখতেন সব ঠিক 
হয়ে যেত।” রধীন্দ্রনাথ বলেছেন, “রূঢ় বাস্তবের মধ্যে আচমকা যেন ফিরে 
এলাম ৷” | 
এই রূঢ় বাস্তব লেনিনকে তখন চিনে নিচ্ছে, সেই ১৯২৪-২৫এ। তারপর 
থেকে প্রবন্ধ-সাহিত্যে লেনিন ও তীর: কীতিকথা, তীর বিচার আলোচনা 
ক্রমশই বেড়ে গিয়েছে । ১৯৩০-এর সময় থেকে তা আরও প্রবল হ্য়। 
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তখন পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কাল -- তৃতীয় পর্ব তাকে বলতে পারি । 
রবীন্দ্রনাথের ‘রাশিয়ার চিঠি” বাঙলা সাহিত্যে লেনিনীয় অন্থরাগের দুয়ার 
তখন মুক্ত করে দিল। তারপর থেকে জীবনী ও প্রবন্ধ-সাহিত্যে লেনিনীয় 
প্রভাবের হিসাব নেওয়া প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। চতুর্থ পর্বে, অর্থাৎ দ্বিতীয় 
যুদ্ধের পরে, রাশিয়ার ভ্রমণকথা বাঙলা! সাহিত্যের অনেক খ্যাতনাম 
‘লেখকরাই লিখেছেন। মূল লেখায় ও অনুবাদে তখন লেনিন-প্রভাক 
স্থপরিব্যাপ্ত হয়ে গিয়েছে। | 

সাহিত্যে জ্ঞানগ্রদ সাহিত্যের যে-শাঁখা, তাকে আশ্রয় করে এসব ' 
“লেখার মধ্যে দিয়ে লেনিনের একটা স্পষ্ট রূপ এই চার পর্বে বাঙলা দেশে গড়ে- 
উঠেছে। লেনিনের মূল বই-এর অঙ্গ্বাদও এখন অনেক প্রকাশিত হয়েছে। 
ক্লারা ৎসেংকিন (জেটকিন ) লিখিত “স্মৃতিকথা” গার ‘লেনিন স্থৃতি প্রভৃতিও. 
€ অন্থবাদে হলেও ) বাঙলা সাহিত্যেরও এখন সম্পদ্দ। তবু বিস্বত হবার কথা 
নয় যে, এদিকে ধাদের সহায়তা সর্বাপেক্ষা কার্যদায়ক হয়েছে তারা অনেকেই 
€ যথা, কম মুজ্ফ্‌ ফর আহমেদ, ধরণী গোস্বামী প্রমুখ) ছিলেন কমিউনিস্ট,. 
আরও অনেকে কমিউনিস্টদের সহযাত্রী (যেমন, কাজী নজরুল ইসলাম, 
ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমূখ) এবং আরও কেউ কেউ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার» 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সুকুমার মিত্র প্রভৃতির মতো লেখকরা __ অগ্রগণ্য 
সাংবাদিক, এবং অধিকাংশেই রাজনীতি সচেতন । অপরদিকে লক্ষণীয়, 


:. বাঙলা সাহিত্যে লেনিনের কুংদাযুলক সাহিত্য নেই। 


রস-সাহিত্য 

আশ্চর্য হবার কিছু নেই -- কথা-নাহিত্যে লেনিন বা অক্টোবর-বিপ্রব 
সরাসরি বিষয় হয়ে ওঠেনি। কেন, তা! পূর্বেই বলেছি। . সুপরিচিত 
জীবনযাত্রার পটভূমিতেই. এরূপ সাহিত্য লেখা যায়। গল্পে উপন্যাসের 
আমাদের জন্মক্ষেত্র বাঙালি বা ভারতীয়। তার মধ্যে শ্রমিক-কৃষকের 
জীবনচিত্র থাকলে সুক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে হবে তাতে লেনিনের প্রভাবের চিহ্ন 
আছে কিনা । শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “কয়লাকুঠি” থেকে একটা নতুন: 
ধারার বাঙলা কথা-সাহিত্যের স্ুচন! হয়। তাতে লেনিন অপেক্ষা গকিরই 
প্রভাব বেশি বলে স্বীকার্য। দিলীপ রায় প্রভৃতি ছু-একজন বিশের পরবর্তী 
দশকের ইউরোপীয় নরনারীদের বাঙলা বকথা-সাহিত্যের চরিত্ররূপে গ্রহণ 
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করেছেন, কদাচিৎ দেখি তীদের কেউ কেউ কমিউনিজমেও অনুরক্ত ॥ 
মণীন্দ্রলাল বস্থুর একখানি উপন্তাসেও তেমন বাঙালি চরিত্র পাই। কিন্ত 
কথা-সাহিত্যে এ-দেশ থেকে প্রকাশিত ও মস্কো থেকে প্রকাশিত রুশ-সাহিত্যের 
অন্থবাদই এখনো প্রধানত লেনিনীয় প্রেরণার বাহন। রুশ-জীবন সমন্ধে 
আকর্ষণ স্পষ্ট _- মূল বাঙলা! উপন্যাস বোধহয় নেই। একেবারে গোড়ায় 
€(১৯২০-এর ) নজরুলের “ব্যথার দানে’ লাল ফৌজে [ “এর চেয়ে ভালো 
কাজ আর দুনিয়ায় খুজে পেলুম না। তাই এ-দলে এসেছি” ] দেখা যায় 
উল্লেখযোগ্য হলেও, লেনিনীয় প্রভাব তাতে আবিষ্কার করা সহজ নয় ॥ 
আসলে, বাঁঙলা-সাহিত্যের যে-বিভাগে লেনিন ও লেনিনীয় কীর্তি সগৌরবে 
প্রকাশলাভ করেছে সে হচ্ছে বাঙলা কাব্য-সাহিত্য আর, সাধারণভাবে কবিত$ 
বাঙল! সাহিত্যেরও প্রধান সম্পদ । 


বাঙল। কবিতায় লেনিন 


বাঙলা কবিতায় লেনিনের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ চিহ্ন এত প্রচুর যে শুধু তার . 


সঙ্কলনেও একাধিক খণ্ডের বড় বই হয়ে যাবে। আর, সাহিত্যদৃষ্টিতে 
ঝাড়াই-বাঁছাই করে তা চয়ন করলে তার পরিমাণ ও উৎকর্ষও সকলকেই 
চমত্রুত করবে.। উদ্ধৃতি না দিলে এ-কথ। সকলের উপলব্ধি হবে না। কিন্তু 
এ-প্রবন্ধ তা হলে আরও চারগুণ হয়েও শেষ হবে না। প্রবন্ধের এই 
অসম্পূর্ণতা মেনে এখানে শুধু আমর! প্রধানতম রুয়েকজন লেখকের কথাই 
স্মরণ করছি --- তাদের লেখার নাম করাও সম্ভব হবে না। , 

‘লেনিন’ ঠিক এই নামেই বাঙলায় প্রথম কবিতা লিখেছিলেন বোধহয়, 
কবি যতীন্তরপ্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয়, ময়মনসিংহ মুক্তাগাছার অধিবালী, এখনে) 
কলকাতায় তিনি জীবিত আছেন (কবি পূর্ণেন্দু ভট্টাচার্যের পিত! 
পূর্ণে্দুবাবুরও - এ-ধারার কবিতা আছে) যতীন্ত্রবাবু বলেছেন, তিনি 
লেনিনের মতবাদ সম্বন্ধ কিছুই জানতেন না। জানতেন, লেনিন অক্টোবর 
বিপ্লবের মহানায়ক, সাধারণভাবে তাই সকল. গণজাগরণের পথ-নির্দেশক, 
স্বাধীনতাকামীর পুভনীয়। সে-উচ্ছাসেই তীর দীর্ঘ কবিতাটি লেখা । 
তখনকার দিনে ( ১৯২০-২১-এর দিকে ) এজন্য তাকে পুলিশের হাতে নিগৃহীত 
হতে হয়, দুঃখ প্রকাশও করতে হয়। লেনিন বিষয়ে যতীন্্রবাবুর চিন্ত! 
আসলে, কোন ধারায় প্রবাহিত ছিল, নিচের উদ্বৃত্িঠিই ভর ৫ মদ £ 


৫ 


যেন্জুন ১৯৭০ ] | বাঙলা সাহিত্যে লেনিন ১৮৭৭ 


“লেনিনেরে লক্ষ্য করি’ 
তারই পন্থা অন্থসরি' 
ক্ষুধার্ত শার্লি সম নির্যাতিত অন্য সব জাতি, 
আন্দি ওই উঠিয়াছে মাতি; 
' প্রতিষ্ঠিবে আজি তাঁরা দেশে দেশে প্রেমের শাসন । 


জীবন্ম ত জাতি-চিত্তে জালাইবে দীপ্ত হুতাশন ৷” 

কালান্বক্রমে না হলেও, বলা বাহুল্য 'সে-পর্বের ( ১৯২০-৩০ ) লেনিনীয়- 
প্রভাবে উদ্ধ দ্ধ প্রধান কবি কাজী নজরুল ইসলাম । তীর “ব্যথার দানে'র কথা. 
পূর্বেই বলেছি। বোধহয় স্বদেশী-বিদেশী এ-ধারার কোনে! কবির তুলনাতেই 
তাকে তুচ্ছ মনে করা যাবে না । মায়াকোভ স্কি, য়েসেনিন প্রমুখ তৎকালীন: 
জগৎ-বিখ্যাত রুশ-কবিদের কথা মনে রেখেও একথা বলা যায়। নিশ্চয়ই 
" নঙ্জরুলও তাত্বিক "সাম্যবাদী' ততটা নন যতটা “বিদ্রোহী, মানবীয় মুক্তির: 
হোতা । কত পৃষ্ঠা উদ্ধৃতি দিলে এই সর্বহারা কবি নজরুলের কবিতার, 
প্রতি স্থবিচার কর! হয়? বাঙালি পাঠকের পক্ষে অবশ্য উদ্ধৃতির তত 
প্রয়োজন নেই। অন্ত ভাষার মধ্যে রুশে তাঁর কবিতার কিছু অনুবাদ হয়েছে! 
জানি না, রুশ অন্থবাঁদে তাঁর কাব্যোৎকর্ষ রক্ষিত হয়েছে কিনা। 

একট! কথা, ১৯২৪-৩০-এর কল্লোল’ “কালি-কলম+ গোষ্ঠীর কবিরা একটা 
নৈরাজ্যের ভাবে কিছুটা! উদ্ধ দ্ধ হয়েছিলেন । তাঁদের কোনো লেখায় কিন্ত 
লেনিন বা লেনিনীয় কীতি বা চেতনার প্রতি শ্রদ্ধা বা আকর্ষণ দেখা 
যায়নি। তবে প্রেমেন্্র মিত্র প্রভৃতি গণতান্ত্রিক দৃষ্টিতে উদ্ধদ্ধ ছিলেন। এবং 
তাঁরা লেনিন-প্রভাব অপেক্ষা হুইটম্যান-প্রভাবেই বেশি প্রভাবিত হয়েছিলেন 
মনে হয়! 

নজরুলের পরে বাঙলা কবিতায় লেনিনীয় ভাবনা ধাদের মধ্যে দেখা 
দিয়েছে তাঁদের মধ্যে কাালাহ্গক্রমিক নাম করলে বোধহয় কবি সমর সেনের 
নামই প্রথম করতে হয়। কবিতায় বিষ্ণু দে-এর আবির্ভাব তারও পূর্বে। তার 
সম্প্রতি প্রকাশিত 'প্রতিবিপ্রব দুভিক্ষ, সংগঠন' নামের ( রুণশতী পঞ্চশতী’র } 
কবিতাটি ১৯২২-২৩-এর লেখা = আনাতোল ফ্রাসের বিবৃতি ও নোবেল, 
পুরস্কারের টাকাটা! সোভিয়েত ইউনিয়নে পাঠানোর খবর পড়ে তা লেখা = 
হ্তাহলে এটিও হয়ত বাঙলায় -প্রথম পর্বের লেনিনীয় প্রভাবের কবিতা । 
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সুন্দর কবিত1। তবে বিষ্ণু দে-র এ-ভাবনায় উদ্ধ দ্ধ কবিরূপের নিশ্চিত প্রকাশ 
‘দেখা যায় বোধহয় তৃতীয় পর্বের শেষেই, কিছু পরে। কবি বিমল ঘোষও সে 
হিসাবে ১৯৪০-এর সময় থেকেই লেনিনীয় ধারার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
সম্ভবত অরুণ মিত্রই ত্রিশের পরে তৃতীয় পর্বের স্থস্থির লেনিনিস্ট কবি? 
মোটামুটি ত্রিশের বছরগুলিতে কাব্যক্ষেত্রে ধারা উদিত হলেন তাদের মধ্যে 
এদিক থেকে উল্লেখযোগ্য এ রাই -_ স্থধীন্্রনাথ দত্ত, অযিয় চক্রবর্তীরাও গণ্য, 
কিন্ত লেনিন-প্রভাব তীদের মধ্যে ছুণিরীক্ষ্য। সমর সেন কবিতা লেখা ছেড়ে 
দিয়েছেন, আর বিষ্ণু দে-এর কাৰকৃতি এখনো নবায়মান। এবং এ-মূহূর্তে মনে 
হয় (১৯৬৯) লেনিনীয় চেতনাকে বাঙলা-সাহিত্যে যার! পূর্ণতম কাব্যন্রী দান 
করতে পেরেছেন তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য বিষ্ণু দে, স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ও 
স্ুকৃন্তি | 
বিষ্ণু দে বিদগ্ধ কবি, আধুনিক কবি এবং আধুনিক মাুষগ্ড। ব্যক্তি-সতার 
সষে-জিজ্ঞাস। ও বেদনা লিরিক কবিতায় অনেক সময়েই প্রাণ বা আত্মা, বিষ্ণু 
ধদ্বে্এর কবিতার উৎস তাই। সে-উৎস থেকে নিঃসত হয়ে সে-জিজ্ঞাসা 
জন-জীবনের সাগরে গিয়ে মিশে, নিঃসঙ্গ কবি-সত্তাকে মহৎ সংযুক্তিতে পূর্ণতা 
দ্রান করে। প্রেমে ও সংগ্রামে, স্বদেশে ও বিশ্বে ছন্দমিলনে বিধৃত হয়) 
বিষ্ণু দে-এর এই কবি-জীবনকে প্রত্যুদগমন করে যা এগিয়ে দিয়েছে তার মধ্যে 
“লেনিন ও লেনিনীয় সাধনাই প্রধান বস্ত। একথা সকলেই জানেন বিষ্ণু দে-এর 
কবি-রুচি ও কবি-চেতনা অতিকধিত সুন্ম শিল্পরীতিতে নিয়মিত। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, কত স্থুনিপুণ কলাকৌশলে, অথচ নির্ভয়ে, তিনি আপনার 
কবিতার মধ্যে একদিকে ‘লেনিন’ ‘চেলিউশকিন,’ 'যুগাশতিলি' প্রভৃতি নামও 
[ব্যঙ্গচ্ছলে নয় ) অত্যন্ত ব্য্ধনাময় করে উল্লেখ করতে পারেন, কিছুতেই 
সঙ্কুচিত নন, এবং সর্বত্রই সফলকাম। সত্যই ‘প্রাণের কবি। অতীতের 
“সিড়ি ভাঙে আর গায় ভাবীর ভাষা» --তীর সম্বন্ধে সত্য 'স্তালিনগ্রাদে 
বাউলা দেশের প্রান্ত মিলায়,” এ তার কবিতা সম্বন্ধেও সত্য । 


“লেনিনের মনপ্রাণ 

আকাশ বিহারী করে দিল যৌবন 1... 
তাই সব শুনি সে নক্ষত্র-গাঁন 

গঙ্গায় পাই ভলগার প্রতিমান।” 


:মে-জুন ১৯৭০ ]. | বাঙলা সাহিত্যে লেনিন ১০৭৯. 


‘বাইশে জুন’ যেমন, তেমনি “সন্দীপের চর’ তীর কাছে একই লেনিনীয় 
“চেতনায় মিলেছে। 'প্রাজ্ঞলেনিনই শুনিয়েছেন “স্বাধীন জীবন-জলে জীবনের 
ঢেউ” । গমের ধানের ক্ষেতে প্রাণের আশ্বিন আসে স্তেপে ও তুন্দরায়’। 

১৯৬৭ সনে প্রকাশিত 'রুশতী পঞ্চশতী'তে অক্টোবর-বিপ্লব-এর পঞ্চাশতম . 
বাধিকীতে বিষ্ণু দে-এর এ-ধারার পঞ্চাশটি কবিতা একত্র প্রকাশিত হয়েছে। 
সম্ভবত লেনিনীয় দর্শনের, কীর্তির ও প্রেরণার এমন উৎকৃষ্ট কবিতা 
( রুশভাষা ভিন্ন? ) কোনো ভাষার কবির কাব্যে একত্র গ্রথিত হয়নি । 

সে-বৎসরই (১৯৬৭) বিমলচন্দ্র ঘোষ-এর ‘উত্তর আকাশের তারা*ও 
প্রকাশিত হয়েছে। বিমলচন্দ্র ঘোষ প্রেরণার স্থপরিচিত কবি। তাঁর কবিতা 
মজরুলের কবিতার মতোই অনেকটা! সিভিক পোয়েটি বা জনবেছা ভাবের 
কবি বাগবিভূতিতে, রচনা-কৌশলে, সত্তাজাত ছুরস্ত আবেগে ও এঁশবর্ষে তার 
‘লেনিন’ প্রভৃতি কবিতা সকলকেই চমৎকৃত করে, সার্থকভাবেই তিনি এ 
গ্রন্থের জন্য নেহরু পুরস্কার লাভ করেছেন (১৯৬৮ )। এই সঙ্গেই উল্লেখযোগ্য” 
মণীন্ত্র রায়, বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ও । 

ইচ্ছা করেই কিন্তু আরেক গোষ্ঠী কবিদের নাম করিনি, তীর! কমিউনিস্ট 
কবি। এদের পক্ষে লেনিন স্বভাবতই যুগগুরু ও পথিকুৎ। কিন্তু কথা শুধু তা 
নয়, কথা এই যে, যে-বাঙলা দেশ কবিতার দেশ, সে-দেশের কবিতায় এই 
লেনিনবাদী কবিরাও অনেকে অগ্রগণ্য । শুধু অগ্রগণ্য নয়, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
মতো কেউ কেউ সরকারী প্রতিকূলতা সত্বেও রাষ্ট্রপতির পারিতোধিকও লাভ 
করেছেন। স্থভাষের কাব্য রসে, সারল্যে, শিল্পোতৎকর্ষে যেকোনো ভাষার 
গৌরব বৃদ্ধি করত | ধারা তাঁর মতো সম্মান পাননি, তারাও অনেকেই রসজ্ঞ 
সমাজে বহুকাল স্বীকৃত । যেমন, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়। কেউ কেউ 
আবালবৃদ্ধ-বনিতা৷ সকল বাঙালির দ্বারা অভিনন্দিত, যেমন, কবি-কিশোর 
সুকান্ত ভট্টাচার্য । লেনিনের সঙ্গে আত্মিক যোগ ঘোষণা করে ২১ বৎসরের 
এই কবি ঘোষণা করে গিয়েছেন সে প্রেরণায় ‘মনে হয় আমিই লেনিন? । 
‘লেনিন!’ সম্বন্ধীয় কবিতার মধ্যে বোধহয় এটি সাধারণ্যে সর্বাধিক আবৃতি-ধন্ট 
বাঙলা কবিতা । সমস্ত ভাষার পাঠকই এ কবির অকালমৃত্যুর জন্য চোখের 
জল ফেলেন । এই সঙ্গেই উল্লেখযোগ্য, প্রায় অনুরূপ আবৃত্ত ‘ইল! মিত্র' 
কবিতার কবি গোলাম কুদ্দস। কিম্বা মণীজ্্র রায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
রাম বস্থ। 
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অনেকেরই নাম উল্লেখ সম্ভব হলো না।' তবু এদেরও পরে এই ভাবনার 
‘নতুন এক কবিগোষ্ঠী বাঙলা-সাহিত্যে পদার্পণ করেছেন -- মিদ্বেশ্বর সেন, তরুণ 
সান্তাল প্রভৃতি কবির! বাঙলা-সাহিত্যে লেনিনীয় সুপ্রতিষ্ঠিত কবি। “পরিচয়' 
বা ওরূপ প্রগতিশীল ধারার পত্র-পত্রিক। তাঁদের সার্থক সাক্ষ্য প্রতিদিন বহন 
করছে। ' নামোলেখও অসম্ভব __ সংখ্যায় তার! নগণ্য নন। . আর কৃতিত্বের 
দিক থেকে বল! যায়, বাঙলা! কবিতার সমস্ত ক্ষেত্রে তারা সগৌরবেই স্বীকৃতি 
লাভ করেছেন। সেই সঙ্গে লেনিনের এই রূপও বাঙলা-সাহিত্যের মধ্য দিয়ে 


.পরিস্ফুট _- (১) লেনিন শুধু কশিয়ার নন, বিশ্বমান্গুষের । বিশেষ করে বিশ্বের, * 


৷ নিপীড়িত মানুষের মুক্তির মহানায়করূপেই তিনি সকল ভাষার. সাঁহিত্যেরও 
প্রেরণার উৎস। (২)ব্যক্তি-সত্তার ছন্দোতীর্ণ পরিণত সাধুজ্যের মন্রষ্টা, এবং 
*(৩) নতুন মানব-সাধনার অষ্টারূপে লেনিন মানুষের সর্বকালের অধ্যাত্মসম্পদ। 


"শুধু এশতাব্দীতে নয়, আগামী বহু শতাব্দীতেও এই ধুগ-পুরুষের প্রেরণায় শিল্প- . 


১ সাহিত্য সমুজ্জল হয়ে উঠবে | 
বাঙলা সাহিত্যে দেখি -- লেনিনের এই রূপ | . 


নয়াবাম মানসিকতার একদিক 


ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


‘নৃয়াৰাষ, - আজকের দিনের ছাত্র-তকুণদের এক অংশের স্ব-আরোপিত 

,. অভিধা। | ‘ 

. .. নয়্াবাম-মীনসিকতা, নয়াবাম প্রবনতা, সমাজতাত্বিক-মনস্তাত্বিকদের বিশেষ 
আগ্রহ ও কৌতুহল উদ্রেক করেছে। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
নয়াবাম -মনস্তত্ব নিয়ে অনেক সমীক্ষা চলেছে, সমীক্ষকদের রিপোর্ট নিয়মিত 
প্রকাশিত হচ্ছে, রিপোর্টের উপর তর্ক-বিতর্কের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। অধিকাংশ 
সমীক্ষাই বুর্জোয়া-সমাজতত্বের ফ্রেমে-বীধা অথবা ফ্রয়েভীয় ও নিৎ-ফ্রয়েডীয় 
প্রত্যয়ভিত্তিক। তা সন্বেও সমীক্ষাগুলি তথ্যবহুল , এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রে 
সমীক্ষকদের সিদ্ধান্ত পূর্ব-পরিকল্পিত না হওয়ায় বিষয়মুখতা মোটামুটি অক্ষুণ্ন ৷ 
বুর্জোয়া সংবাদপত্র নয়াবামদের সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী । সংবাদপত্রের কৃপায় 
কয়েকবছর আগেকার নয়াবাম আন্দোলনের নেতারা আজ বিশ্ববিখ্যাত ; তাদের 
সমাজবিমুখ পশ্চাদ্বতিত! এ-দেশের এবং অন্তান্ত দেশের তরুণদের মধ্যে এখনও 
বিদ্যমান । শিল্প-সাহিত্যের বাজারে হিপী-বিটিদের প্রভাব অটুট, যদিও আজকের 
নয়াবামদের জঙ্গী মনোভাবের ফলে কিছুটা শ্রান। ষাটের দশকে নয়াবাম 
আন্দোলনে 'খ্যাকটিভিষ্ট'দের প্রভাব বৃদ্ধি পেয়েছে, 'রিসেসিভ'রা আরে! পিছু 
হটে আন্দোলনের বৃত্ত থেকে প্রায় নিষ্ষান্ত হয়েছে । ছাত্র-তরুণরা কয়েক বছর 
আগে যখন দক্ষিণ-কোরিয়া, তুরস্ক, ইন্দোনেশিয়ায় বাম বা দক্ষিণ-রাজনীতিতে 
সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছে, তখন আমেরিকা ইউরোপের নয়াঁবাম আন্দোলনে 
শ্যাকটিভিষ্টদ্টের প্রভাব এত স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হয়নি। আজ নয়াবাম 
নেতৃত্বের দাবি অনুসারে প্রায় সর্বত্র নয়াবাম আন্দোলন শাসকশ্রেণীর বিরুদ্ধে 
প্রত্যক্ষভাবে পরিচালিত । দু-বছর আগেকার যে মাসে ফরাসী দেশের ঘটনা 
€নয়াবাম শিবিরের মতে বিদ্রোহ, যা কমিউনিস্ট পার্টির বিরুদ্ধাচরণের ফলে 
অসমাপ্ত রয়ে গেছে) থেকে আজকের বন, ম্যানিলা প্রভৃতি শহরে যুদ্ধবাজ 
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শাসক গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে ছাত্রদের প্রতিবাদ, সার! আমেরিকা জুড়ে নিষ্মন-এর যুদ্ধ 
নীতির প্রতিকৃলতায় ছাত্র-ছাত্রীদের বিক্ষোভ-মিছিল, যার ফলে এই সেদিন 
কেণ্ট স্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ের চারজন তরুণ-তরুণী জাতীয় প্রহরী-বাহিনীর গুলিতে 
নিহত হলেন) __ এ-সবই বর্তমান নয়াবাম আন্দোলনে জদ্গী ভাবাপন্ন 
এ্যাকটিভিষটদের ক্রমবর্ধমান প্রভাব-প্রতিপত্ভির নির্দেশক । সাম্প্রতিক কালের 
নয়াবাম আন্দোলনের এই যুদ্ধ ও আগ্রাসন-নীতির বিরোধিতা-ইত্রায়েলে 
গোন্ডামেয়ার-মোশে দায়ান-এর সরকারের বিরুদ্ধেও সোচ্চার । আমেরিকা ও 
ইসরায়েলে ছাত্র-তরুণদের এই মনোভাব সরকারী নীতির আশু পরিবর্তন ঘটাতে 
না পারলেও, সরকারকে অস্থবিধায় ফেলেছে নিশ্চয়ই । এই নয়াবাম 
আন্দোলনের গুরুত্ব এ সব দেশের সরকারী অন্ুগ্রহপুষ্ট সংবাদ-পত্র ও তথ্য 
সরবরাহকারীরাও অস্বীকার করতে পারছেন না। 


নয়াবাম মানসিকতা এদের আন্দোলনের রূপ, রীতি ও উদ্দেশ্য নিয়ন্ত্রণ 
করছে, আবার এদের আন্দোলনের রূপ-রীতি দ্বারা অনেকাংশে এদের 
মানসিকতা প্রভাবিত হচ্ছে। আন্দোলনের রূপ দেশ-কাল ভেদে বিভিন্ন। 
কখনও স্তিমিত, কখনও তীব্র; কোথাও সীমিত, কোথাও ব্যাপক, এই মুহূর্তে 
অস্তঃসলিলা ফন্ত, পরমুহূর্তে প্রমত্তা পদ্মা । নয়াবামদের মতে এই অস্থিরতা ও 
অনিশ্চয়তা তাঁদের আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য । 

লণ্ডন থেকে প্রকাশিত ‘নিউ লেফট রিভিউ’ পত্রিকার ( নভেম্বর-ডিসেম্বর 
১৯৬৮) সম্পাদকীয় স্তম্ভে ১ বল! হয়েছে, _ ফ্রান্সের মে-বিপ্রবের সম্ভাবনা! 
আগে থেকে কেউ বৃঝতে পারেননি | কোনোভাবে সতর্ক না করে বিপ্লব 
পৃথিবীর ওপর ফেটে পড়েছিল। পূর্ব-কল্পিত কোনে! প্যাটার্নের সঙ্গে এর মিল 
"ছিল না। ফ্রান্সের শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্রব-ক্ষমৃতী নষ্ট হয়ে গিয়েছে, শ্রমিকরা 
মালিক-শ্রেণীর স্বার্থের তীবেদার, তাঁদের কোনো অভিযোগ নেই, অসন্তোষ 
নেই; বুর্জোয়া সমাঁজতাত্বিকদের সমীক্ষার ফলে এই রকমই মনে হয়েছিল। 
দেখা গেল বিপ্রবের স্রোত শুকিয়ে যায়নি,সহমা৷ সিসমোগ্রাফে কোনো সঙ্কেত না 


১। 'The May Revolution in France was foreseen by 
nobody.. It burst upon the world without warning —- 
Editorial Introduction; New Left Review, Nov-Dec 
1968 Pp 1. I 


স্ব 
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দিয়েই ভূকম্পন শুরু হয়ে গেল ২। প্রশ্ন করেছেন সম্পাদক -- কিভাবে এই 
চৈতন্যের বিস্ফোরণের ব্যাখ্যা কর! যায়? ঘুমন্ত, মৃতপ্রায় বলে যাঁদের মনে 
হয়েছিল, তারা নয়াবাম আন্দোলনের মৃতসঞ্জীবনী স্রোতের স্পর্শে সহসা চোখ 


. মেলে, মুষ্টিবদ্ধ হাত আকাশে তুলে আবার বিপ্লবের শপথ নিল। মানসিকতার 


পরিবর্তন আকম্মিকভাবেই ঘটে । আজ যার! সম্তষ্ট ও বু্গেয়া-অন্ুগামী শাস্তশিষ্ট 
শ্রমিক, কালই তাঁর! অননুগামী বিদ্রোহী হয়ে যেতে পারে । চৈতন্তের অভি- 
ব্যক্তি সম্পর্কে এ-যাবত যে-ক্রমবিকাশ তত্ব প্রচার কর! হয়েছে, সে-তত্বের 
অসারত্ব মে-বিপ্রব ছার] প্রমাণিত হয়েছে । নয়াবাম মানসিকতায় বিগ্রবের 
আকম্মিকতা ও স্বতং্ফুর্ততার চিত্র বিশেষভাবে পরিক্ষুট ৩। 


ড্যানিয়েল কোন বেণ্ডিটকে নয়াবামদের প্রতিনিধি বলে স্বীকার করে নিলে 
এই সিদ্ধান্তে আসতে হয় যে, কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিক! আজ নি:শেষিত ; 
রাষ্ীয্ন বা সামাজিক পরিবর্তনে পুরনো ধাঁচের আন্দোলনের আজ আর কোনে! 
মূল্য নেই। তাই নয়াবামরা শুধু পার্টিবিরোধী নয়, সর্বপ্রকার সংগঠন বিরোধী । 
কমিউনিস্ট পার্টি, ট্রেড-ইউনিয়ন বা এ জাতীয় গণসংগঠনের প্রতি এদের দ্বণ। 
ও বিতৃষ্ণ অতি তীব্র 1৪ 


২! The whole apparatus of sociology — polls, tests and 
questionaires — was brought to bear, not only by bourgeois 
scholars but also by socialists, in order to show that the 
Working class had lost its impulse to challenge the status 
quo. ‘‘“We know now tbat all this speculation is utterly 
discredited. Advanced capitalist society does not reduce all 
its citizens into helpless automata, incapable .of exercising 
free and independent action. The well-spring of revolt has 
not dried up [ Ibid Pp 2]. 


৩} How do we explain this sudden switch of 
consciousness, this abrupt reversal from acceptance to 
rebellion, from obedience to mutiny? ‘‘‘We need a 
theory of dual consciousness, a theory that can take 
account of abrupt and unexpected alternations and switches. 
Just as history shows uneven and confined development, so 
90 does consciousness. 
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বেণ্ডিট ভ্রাতৃহয়-এর লিখিত, পুস্তকটিতে [ অবসলিট কমিউনিজম £ 
দি লেফট উইং অণ্টারনেটিভ ] বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-পদ্ধতি, পাঠ্যক্রম, সংগঠন, 
পরিচালনা ব্যবস্থার তীব্র সমালোচনা আছে। তীব্রতর দ্বণা প্রকাশ কর! 
হয়েছে কমিউনিস্ট ও ট্ৰেড-ইউনিয়ন নেতাদের প্রতি। ধনতন্ত্রের অন্ত্ব ন্ব 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রতিফলিত। বিশ্ববিদ্যালয় একদিকে শিল্পপতিদের অর্ডার 
মাফিক তাদের মূনাফ! অর্জনের সাহায্যকারী হিসেবে তরুণ ছাত্রদের ভেঙে 
চুরে আমলাতান্ত্রিক ছাচে ফেলে যন্ত্রের দৌসর এই সমাজব্যবস্থার পরিপোষক 
ইঞ্জিনীয়ার, মেকানিক, ম্যানেজার, মনস্তাত্বিক সমাঁজতানত্বিক, কেরানী 
দক্ষ শ্রমিক তৈরি করছে; আবার অন্যদিকে একই সঙ্গে এইসব তরুণ-মানসে 
মানবতাবাদী দর্শন, মানবতাবোধে উদ্ধদ্ধ শিল্প-সাহিত্য ও অন্থসন্ধানকারী 
বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ গড়ে তোলবার চেষ্টাও করছে। এভাবে শোষণ 
ব্যবস্থার যুল চরিত্র ঢেকে রাখ! সম্ভব নয় | শোষণ যন্ত্রের অঙ্গ বিশেষে পরিণত 
হতে এসে ছাত্রদের অগ্রগামী অংশ শোষণের স্বরূপ বুঝতে পারছে, দুর্নীতি ও 
বিবেকহীনতার কারণগুলো! জানছে। যে-বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে ন্ত্াঙ্গ অটোমেটনে 
পরিণত করতে চাইছে, সেই আবার নিজের অনিচ্ছাসত্বেও তাকে মুক্তিপ্রয়াসী 
বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষিত করছে । শোষণযন্ত্র তথা সর্বপ্রকার আমলাতান্ত্রিক সংগঠন, 
খ্বংস করবার প্রেরণা যোগাচ্ছে। এ-ছাঁড়া এই নয়াবাম নেতার বক্তব্য এই যে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যক্রম, সংগঠন ও পরিচালন! ব্যবস্থা _ কোনোটাই ভ্রুত 
পরিবর্তনশীল দুনিয়ার সঙ্গে পরিবতিত হচ্ছে না । অচলায়তন হয়ে বিশ্ববিদ্যালয় 
অচল অবস্থার স্থষ্টি করছে। তাই তারা, সংগ্রামী বামরা, শিক্ষা-যন্ত্রের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করতে, বিশ্ববিদ্যালয় দখল করবে । তাই ভার] কারখানার 
প্রশাসক পদের জন্য নিজেদের তৈরি রাখবে । কিন্ত কিভাবে? স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
যেদিন হঠাৎ রোষের প্রকাশ ঘটবে, সেইদ্দিনে আকস্মিকভাবে ক্ষমতা! দখল 
কি সম্ভব? এই বামরোষ ‘কিন্তু (যাই বলুন ন! কেন নিউ লেফট রিভিউ-এর 
সম্পাদক) আকস্মিক নয়, একে স্বতঃস্ফর্ত বলা তো চলেই না । ১৯৬৩ সালে 





৪1 Obsolete communism: The Left Wing alternative, 
Daniel Cohn Bendit and Gabriel Cohn Bendit. 


৫| মানব্মন £ এপ্রিল জুন ১৯৬৯, পৃষ্ঠা ১৩৫-৩৬ | 
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প্রকাশিত একটি সার্ভে রিপোর্ট ৬ থেকে আমর! জানতে পারি যে, সাত-আট 
বছর আগেও গ্রেট ব্রিটেনের মতো সংরক্ষণশীল দেশের ছাত্রদের এক 
অংশের মনে রোষবন্ছি ধূমায়িত হচ্ছে । তারও কয়েক বছর আগে থেকেই 
শিল্পে সাহিত্যে নাটকে রাগী যুবকদের প্রাধান্য দেখা গেছে। আমাদের 
দেশেও বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনা ব্যবস্থা, পাঠ্যক্রম ইত্যাদির বিরুদ্ধে, 
প্রতিবাদে ছাত্রদের ক্রোধ প্রকাশ ও বিশৃঙ্খল আচরণ এক দশকেরও 
বেশি পুত্তনো। রো স্ষুলিঙ্গ আকারে দেখ! দিয়েছে বহপূর্বে, রোষ সঞ্চিত 
হচ্ছে বহুদিন ধরে। বিশেষ রাজনৈতিক-সামাজিক পরিবেশে হয়ত দাবানল" 
জলে উঠছে। শুধু ছাত্র নয়, শুধু তরুণ নয়, বয়স-ধর্ম-পেশা নিবিশেষে 
সকলেই আজ কুষ্ট। রোঁষপ্রকাশের সুযোগ-স্থৃবিধা ছাত্রদের বেশি, তাই 
দল বেঁধে তার! পুরনো সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে দ্বণা প্রকাশ করছে, সব 
কিছু ভেঙে ফেলতে চাইছে । এই ধরনের কথা আমরা নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির ' 


৬। 'The second group, forming a minority of a quarter, 
responded positively to my question ? ‘Are you angry about 
something’? but the anger was rather concocted and 
lukewarm. “The answers run as follows 2 | 

“গু am angry about the way Britain is run” 


“IT am angry about nothing getting done, about our 
stagnant society" 


“J am angry about the commercialism and materialism of 
our older generation"”--- 


"শু am angry about our educational system’ 

“[ am angry about the H. Bomb” 

“Tf am angry about the present society, it is all wrong” 

“There is a lot of good in rebellion of youth” 

গু am angry at being treated as a child” | 

“Iam angry against these who are telling me what to 

do”. i | 
(Ferdy and Zweig £ The student in the Age of Anxiety—A 

Survey of Oxford and Manchester Students : (1963)—Pp 129). 
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মুখে শুনতে পাচ্ছি। কিছু সত্য এই বক্তব্যের মধ্যে আছে নিঃসন্দেহ, কিন্ত 
ছাত্ররোষের ব্যাপকতা ও গভীরতার ব্যাখ্যা এই বক্তব্যের মধ্যে পাওয়া যায় 
না। সমাজ-বাস্তবের যে-ছবি এদের বক্তব্য থেকে ফুটে ওঠে, তা থেকে 
অনুমিত হয় যে, আমরা এক পরিবৃতিকালীন সঙ্কটের মধ্য দিয়ে চলেছি। সেই 
সঙ্কটকালীন অস্থিরতা শুধু ছাত্র-তরুণ নয়, কম-বেশি সব মানুষকেই প্রভাবিত 
করেছে, এবং ফলে বিশেষ এক মানসিকতার উদ্ভব হয়েছে। “সাধারণ অদীক্ষিত 
মানুষের মনে এই অবস্থায় সবকিছু তালগোল পাকাইয়া বিভ্রান্তির স্থ্টি হয় 
পরিবর্তন এত ত্রুত ঘটিতে থাকে যে মানুষ দিশাহারা হইয়া পড়ে।-..যুক্তি-বুদ্ধি 
ভাব-প্রবণতার মধ্যে লড়াই বাধে । যে-জগতকে চিনিতাম, বুঝিতাম, তাহার 
রূপরেখা অস্পষ্ট হইতেছে, রঙ মৃছিয়া যাইতেছে, অন্ত এক জগত নৃতন রঙে, 
নৃতন রূপে, নৃতন রেখায় ফুটিয়া উঠিতেছে ; কিন্তু তাঁহাকে জানি না. চিনি না, 
বুঝি না। কোনটি আমার নিজন্ব? পরিবৃত্তিকালীন মনোবৃত্তি অনেকটা 
জীবন-মৃত্যু সন্ধিক্ষণে রণাঙ্গনে সৈনিকের মনোবৃত্তির সমান” ৭ “নিউ লেফট 
রিভিউ'-এর সম্পাদক বা বেণ্ডিট ভ্রাতৃদ্বয়কে জানাতে চাই যে এই মানপিকত 
দ্বার! তারাও আচ্ছন্ন। প্যারীতে মে মাসের অভ্যুত্থান () কোনে! বিচ্ছিন্ন, 
স্বতঃস্ফুর্ত ঘটনা নয়। ধনতন্তরের ক্রমবর্ধমান সঙ্কটের অভিব্যক্তি এই ঘটনা। 
তাঁরা যে-সব বিপ্লবী তত্ব পরিবেশন করতে চেয়েছেন, সেগুলো ভাববাদী 
দার্শনিকদের কথা । মার্কসবাদকে হেয় প্রতিপন্ন করার জন্যে এই ধরনের 
কার্ধকারণ-সম্পর্ক রহিত অনিশ্চয়তাবাদ, ম্বতংস্ফুর্ততা, আকম্মিকতাতত্ব 
বহুবার বহুভাবে প্রচারিত হয়েছে,” এবং মার্কসবাদীদের দ্বারা প্রতিক্রিয়াশীল 


৭। মানবমন, এপ্রিল-জুন ১৯৬৭ পৃষ্ঠা ১৪৫ 

৮| সম্পাদক (নিউ লেফট রিভিউ ) বলছেন “This means that 
we must reject those traditional theories of strategy and 
tactics which have postulated and emphasised the gradual 
growth of consciousness. ‘It envisages the gradual growth 
of a mass party, directed phase by phase and step by step by 
an enlightened vanguard until eventually a moment of দো 
45 reached and the process culminates in revolution” (New 
Left Review £ op cit: Pp 2-3). 


মি 


মে-জুন ১৯৭০ ] - নয়াবাম মানসিকতার একদিক ১০৮৭ 


তত্বকথা যথাযথভাবে খণ্ডিত হয়েছে। বিপ্লবকে ত্বরান্বিত করতে গিয়ে 
আমরা যদি অবৈজ্ঞানিক মার্কসবাদ-বিরোধী তন্বকথার উপর আস্থা স্থাপন 
করে বসি, বিপ্লবের পরিবর্তে প্রতিবিপ্রব ত্বরান্বিত হবে। মার্কসবাদীরা 
ঘান্দিক বিচারের সাহায্যে পূর্বাভাষ প্রদানে সক্ষম। পূর্বাভাষ সব সময়ে 
অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাবে, এমন কথা নয় | তা বলে,ইতিহাসের ধারাবাহিকতা 
নেই, সবকিছু ঘটছে স্বতঃস্ফূর্তভাবে, চৈতন্তের ক্রমবিকাশ নয় আকন্মিক 
বিকাশ-তত্বই একমাত্র সত্য ; এই ধরনের একপেশে তত্বকথা সত্য হয়ে উঠবে 
না। উইলিয়াম এযাশ » মার্কসবাদ-বিরোধীদের লক্ষ্য করে যে-কথাগুলো লিখে 
ছিলেন, সে-কথাগুলো৷ এদেরও শোনানো যেতে পারে। যদিও এরা, এই 
নয়াবাম প্রবক্তারা ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনুমান করতে সরাসরি নিষেধ করছেন 
নাঃ বা মার্কসবাদকে প্রত্যক্ষভাবে নস্যাৎ করছেন না, তবুও তাদের বক্তব্য 
মার্কসবার্ব-বিরোধিতারই সামিল । সমাজ-ইতিহাসের মার্কসবাদী বিশ্লেষণ থেকে 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কোনো আভাষ পাওয়া যায় না বলা আর মার্কস-এর ইতিহাস 
ব্যাখ্যাকে অস্বীকার করা একই কথা। বিপ্রবের সঠিক দিন-ক্ষণ নির্ণয় করা 
রূহ বটে, কিন্তু বৈপ্লবিক পরিস্থিতি অনুমান করে পাটির '্ট্রাটেজী ট্যাকটিকস' 
ঠিক করা মাকর্সবাদীদের পক্ষে সম্ভব। কুশিয়া, চীন, কিউবার ইতিহাস 





2! An empiricism of observation alone, divorced from 
experimental practice can prove nothing about the future of 
anything and ascribe its own disability to history's 
inscrutable nature. Far from being a method for securing 
tentative social advances, neo-empiricism has become a 
check on any change at all 7 and it betrays its non-materialist 
character by the utterly sterile and scholastic quality of its 
formulations by arguing that no prediction can be absolutely 
correct in every detail and therefore that no major social 
changes should ever be envisaged, this so called empiricism 
shows itself to be as static an idealism as the philosophical 
foundations of. Plato’s frozen Republic. William Ashs 
Marxism and Moral Concepts: Pp 116-117) 


টপ পরিচয় বৈশাখ-দোষ্ঠ ১৩৭৭ 


নয়াবাম-তত্বকে সপ্রমাণ করে না.। রুখিয়া, চীনে কমিউনিস্ট পার্টি বিপ্রবের 
পরিস্থিতি সঠিক অনুমান করেছিলেন, এবং জুশৃঙ্খলায়িত সংগ্রামের মধ্য দিয়ে. 
বিপ্লবকে পাফল্যমণ্তডিত করেছিলেন । কিউবাঁতে কাস্ত্রো এবং তাঁর অনুগামীর। 
বিপ্লবের পূর্বাভাষ বুঝেছিলেন এবং তাই বিপ্রবকে সংগঠিত করতে পেরেছিলেন। 
রুশিয়ায়, চীনে, কিম্বা কিউবায় কোথাও পার্টি বা বিপ্লবী দল স্বতঃস্ফূর্ত বিপ্রব- 
তরঙ্গের' শীর্ষে আরোহণ করে বিপ্লব সফল করার বাহাদুরি নিতে চাননি । 
নয়াবামর! যাকে স্বতঃস্ফূর্ত বলে মনে করেছেন আমলে ত! নিরবচ্ছিন্নভাবে 
চলমান শ্রেণীসংগ্রামের একট! বিশেষ রূপ ; মাত্রাগত পরিবর্তন থেকে গুণগত 
পরিবর্তনে উত্তরণের রূপ । চৈতন্যের বিস্ফোরণ বা আকস্মিক আবির্ভাব এ একই 
কথা । নয়াবামর! যান্ত্রিক এবং ভাববাদী ধারণায় আঁবিষ্ট। চেতনার আঁদিরূপেরও 
ধারাবাহিকতা ও ক্রমবিকাশ আছে। সংবেদন হঠাৎ একদিন আকস্মিকভাবে 
' বস্তর'মধ্যে আবিভূতি হয়নি । বাইরে থেকেও আরোপিত হয়নি। বস্তুর লক্ষ 
' লক্ষ বছরের অভিব্যক্তি (ইভোলিউশন ) ও ক্রমবিকাশের ফলে চেতনার প্রথম 
পর্যায় সেনসেশন বা সংবেদন ক্ষমতা লাভ করেছে । অজৈব থেকে জৈব পদার্থে 
উন্নীত হয়েছে। এককোষ প্রাণী ক্রমবিবর্তনের ফলে ক্রমশ মানুষ হয়েছে । .. 
নয়াবামরা এই ক্রমবিকাশ, এই নিরবচ্ছিন্নতা, এই ধারাবাহিকতা স্বীকার 
করতে চান না। এই স্বীকার করতে না চাওয়ার মধ্যে বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। 
বাইরের সমাজ-বাস্তবের উদ্দীপনা মন্তিফকে উত্তেজিত করার ফলে ধীরে ধীরে 
চেতনার সঞ্চার, বিস্তার ও বিকাশ ঘটে-_ এই কথা স্বীকার করলে অভিজ্ঞতাকে 
মূল্য দিতে হয়, অগ্রগামীকে শ্রদ্ধা করতে হয়। যুক্তি-বুদ্ধির আঁধিপত্যকে 
স্বীকার করলে হঠকারিতাকে প্রশ্রয় দেওয়া চলে না, “পারমেনাণ্ট রেভোলিউ- 
শন'কে স্বাগত জানানো যায় না। নয়াবামরা অগ্রগামীদের উপর নানাকারণে, 

শ্রদ্ধা হারিয়েছেন। মাঁকর্পবাদকে অস্বীকার করতে চাইছেন, কেননা . 

অগ্রগামীর1 মাঁকপিবাদকে বিপ্লবের হাতিয়ার মনে করে এসেছেন ও এখনও 

মনে করছেন। উদ্দেশ্থপ্রণোর্দিত কর্ম-প্রচেষ্টা ও চেতনাশ্রিত উদ্দেশ্যকে বিশেষ 

গুরুত্ব দিয়েছেন মাকর্প। সঙ্জানে উদ্দেশ্য ও অভীষ্ট পিদ্ধির জন্য প্রয়োজন 

পরিকল্পনার, এবং পরিকল্পিত কর্ম সম্পাদনের বিধিনিয়মের কাছে, নিজের 

ইচ্ছাকে বিসর্জন দিতে উপদেশ দিয়েছেন। নয়াবামর্দের আকন্িকতা ও 
স্বতঃস্ফূর্ততা তত্বের মধ্যে আমেরিকার ব্যবহারবার্দীদের প্রভাব সুস্পষ্ট 1১০" 
যুক্তিবুদ্ধির পরিবর্তে যান্ত্রিকতাঁর জয়গান অথবা বলা চলে, একেবারে বিপরীত 


মে-জুন ১৯৭০ ] নয়াবাম মানসিকতার একদিক ১০ 


মেরুতে অবস্থিত গেস্টান্ট মনস্তত্বের প্রচার বিভাগের ভার নিয়েছেন, এই 
নবীন বিপ্রবীরা। .মার্কসবাদের 'কগনিশান তত্বকে' একসময় এই গেস্টাণ্ট 
তত্ব ভাববাদী দর্শনের তরফ থেকে চ্যালেঞ্জ জানিয়েছিল। বিজ্ঞানী পাঁভলভ 
এই হঠাৎ জ্ঞানোদয়” বা গেস্টান্ট তত্বকে পরীক্ষা-নিরীক্ষা দ্বারা খণ্ডন: 
করেছেন। মাক পবাদ এর দ্বার! বিশেষভাবে লাভবান হয়েছে 1১১ 


১০ | Nominally bebaviourism implies the study of the: 
behaviour of animals under the influence of external. 
‘ stimuli. The behaviour of animals and of men too, is said. 
to be the sum total of the body’s responses to external. 
stimuli, under whose influence the animal organism 
engages in purely mechanical exercise. Hence rejection 
of the conscious activity of animals and men, which ls diss- 
olved inthe mechanical responses of the organism. There . 
is no indication whatsoever of any activity of the: 
consciousness, or of man’s reason. This behaviourist view of 
psychical activity of animals and men is purely mechanical, 
oversimple and vulgar (Kursanov G.~—Fundametals of. 
Dialectical Materialism : Pp 108—109) 

১১। গেস্টাণ্টবাদীদের বক্তব্য কি? তীারা অখণ্ডতারপ মতবাদের 
প্রতিনিধি ও প্রবক্তী। তাদের মত হলো, সমগ্র সংগ্লেষিত রূপই হলে! বিবেচ্য 
বিষয়, কোনে! বিচ্ছিন্ন প্রকাশ নয়। গেস্টাণ্ট শব্দটির অর্থ হলো নক্সা, 
বিশিষ্ট নমুনা বা প্রতিযুতি।-.-গেস্টাপ্টবাদের বিদ্রোহ হলো! মনস্তত্বের 
মৌল সমস্তারপে বিশ্লেষণ ক্রিয়াকে স্বীকৃতি দেবার বিরুদ্ধে। এই দৃষ্টিভঙ্গীটি: 
ভারী অদ্ভুত, কারণ বিজ্ঞানের সব বাস্তব ও আধুনিক শাখাই বিশ্লেষণ" 
ক্রিয়াকে ভিত্তি্ূপে গ্রহণ করে থাকে এবং প্রারম্ভিক কাজের স্ত্রপাত' 
করে এই বিশ্লেষণকে অবলম্বন করেই । উণ্ডের বিরুদ্ধে অর্থাৎ অন্ষঙ্গবাদের 
বিরুদ্ধ মতবাদ হিসেবেই এই গেস্টাণ্টবাদের আত্মপ্রকাশ । সরল পরাবর্ত' 
ও সংব্দেন--এ ছুটিকেই মেনে নিতে অস্বীকার করছে [ মানবমন,. 
জুলাই ১৯৬৪, পৃষ্ঠা ১২১]। উপরের উদ্ধৃতি আই, পি. পাঁভলভের 
প্বুধবাসরীয় আলোচনাচক্রের ১৯৩৪ সালের ২৮শে নভেম্বরের আলোচনা, 
থেকে নেওয়া । পাঠকদের মনে রাখা দরকার সংবেদন ও বিশ্লেষণকে অস্বীকার 
করার অর্থ বস্তবাদী মনস্তত্বকে অস্বীকার করা। হঠাৎ নিন তত্ব 
মার্কসবার্দ-লেনিনবাদ বিরোধী _” লেখক। 


৮ 


১০৪৯০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ট ১৩৭৭ 


মাক্পবাদীরা মনে করেন চৈতন্য-বিকাশ সামাজিক অগ্রগতির সঙ্গে 
বিশেষভাবে সম্পৃক্ত । চৈতন্য-বিকাঁশ অবিচ্ছিন্রভাবে ঘটে । ১২ 

নয়াবামদের বক্তব্য ও কর্মপন্থার বিশ্লেষণে আমি কি একটু বেশিমাত্রায় 
মাকশীয় দর্শন থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে ফেলেছি? তাঁরা কি মাক পিবাঁদী-লেনিন- 
বাদী বলে আখ্যাত হতে চাঁন? তাদের কাছে এইসব উদ্ধৃতির যুল্য আছে 
কি? আমার মনে হয়, আছে। নয়াবামর্দের মধ্যে নানা ধরনের মতবাদের 
প্রভাব আছে। মাক, ট্রটস্কি, মাও, কাস্ত্রো, চে, মারকিউস, __ এইপব 
ব্যক্তিত্ব দ্বারা তার! প্রভাবিত বলে শ্তনতে পাই। এর মধ্যে এক মারকিউস 
ছাড়া আর সকলেই যাঁকর্পবাদী বলেই পরিচিত। আমাদের দেশে তো৷ 
নয়াবামদের এক বৃহৎ গ্রপ মাকরসবাদী-লেনিনবাঁদী বলে নিজেদের প্রচার 
করেন। ক্ুতরাং মাক সবাদ-লেনিনবাদের মৌল এবং সর্বজনস্বীকৃত প্রত্যয়- 
গুলিকে তারা অগ্রাহ্য করতে পারেন না। সময়োপযোগী করে রণকৌশল, 
স্ট্যাটেজি-ট্যাকটিকস” নির্ধারণ করতে পারেন কিন্তু দ্বান্দিক বস্তবার্দকে নস্তাৎ 
করতে পারেন ন1। তারা যদি ঘোষণা করেন যে মাক“সবাদ মৃত বাঁ বর্তমান 
পরিস্থিতিতে অচল, তাহলে অবশ্য আমার আর বলার কিছু থাকবে ন1। 
আমার মনে হয়, পুরনো মার্কসবাদী পার্টিগুলোকে আক্রমণ করার ঝেঁণকে, 
তীর মার্কসবাদকেও আক্রমণ করে চলেছেন। এর ছার! প্রতিক্রিয়ার শক্তিই 
বাঁড়ছে। নয়াবাম আন্দোলনের আসল উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই বিপ্রবকে ত্বরান্বিত 
করা, শুধু অরাজকতা ব! বিশৃঙ্খল! স্ট্টি করা নয়। তার! নিশ্চয়ই গত 
শতাব্দীর বাকুনিন ও ব্ল্যাংকুই-এর মতো! নৈরাজ্যবাদী রোমার্টিসিজমে 
ও ইউটোপিয়ান কমিউনিজমে বিশ্বাপী নন। কেবলমাত্র চাষী ও লুমপেন 
প্রলেতারীয় বিপ্লব আনয়নে সক্ষম, আর কেউ নয়, _- এই অবাস্তব 


১২। Human consciousness develops continuously on the 
basis of the whole of human social development. It rises 
“ gradually to the level of abstract theoretical activity when 
it takes for its object not only the immediately perceived 
things, but also their relations. ~ By reflecting the real relati- 
ons and ties between objects, man identifies himself in the 
objective world and unlike the animal, comprehends his 
relation to it ( Kursanov তরে 8 Fundamentals of Dialectical 
Materealism. Pp 106). 
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ধারণা নয়াবামদের সকলে পোষণ করেন না নিশ্চয়ই । মারকুইস দ্বারা এদের 
সকলেই প্রভাবিত, আঁমি তা মনে করি না। উন্নত ধনতান্ত্িক দেশের শ্রমিক 
শ্রেণীর বৈপ্লবিক শক্তি নিঃশেষিত, -- ১৯৬৮ সালের মে মাসের পর তার! 
নিশ্চয়ই এরকমটি আর ভাবছেন নাঁ। তীদের ভুল করে কেউ পেটি-বুর্জোয়া সুলভ 
রোমাটিক বা হঠকারী বলুক -_ এ তার! নিশ্চয়ই চান না। আমেরিকান 
সরকারি, ইত্রায়েল সরকারের বিরুদ্ধে তাঁদের প্রতিবাদ-বিক্ষোভের আস্তরিকতায় 
কেউই সন্দিহান নয় । নবীনের ধর্ম, তারুণ্যের উচ্ছাসকে আমরা অভিনন্দন 
জানাতেই চাঁই, কিন্তু অতি-উৎসাহের ঝৌকে বিপ্রবের সর্বাত্মক এবং 'একমাত্র 
সত্য দর্শনায়ুধকে, মার্কসবাদকে, তীর! যদি বিকৃতির' প্রলেপে অকেজে! করে 
. তোলেন, তবে প্রতিবিপ্রবকে শক্তিশালী করে মৃতপ্রায় ধনতন্ত্রকে তাঁরা আরো 
বেশ কিছুদিনের জন্য জীইয়ে রাখতে সাহায্য করবেন। তাই তাদের 
মানসিকতা আমরা ভালভাবে বুঝতে চাই, আমাদের মন তাদের কাছে মেলে, 
- ধরতে চাই। আন্তরিকভাবে পরস্পর পরস্পরকে বুঝতে চেষ্টা করি যদি, 
. নিশ্চয়ই আমর! অনেকখানি কাছাকাছি আসতে সক্ষম হব। “জেনারেশন 
গ্যাপের” বাধা ছুরতিক্রম্য নয়। | | 


' এতক্ষণ নয়াবামর্দের রাজনীতি ও রণকৌশলের মধ্যেই আমাদের 
আলোচনা সীমাবদ্ধ ছিল। এইবার -তীর্দের রোষের, মৌলিক 
কারণগুলো বুঝতে চেষ্টা করব। নয়াবাম মানসিকতার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
পুরনো সব কিছুর প্রতি দ্বণা এবং অশ্রদ্ধা। এই রোধ, স্বণা, অশ্রদ্ধার 
বহিঃপ্রকাশ কখনও প্রতিবাদ-মিছিলে, কখনও বিক্ষোভ-সভায়, কখনও 
শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান বা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গনে, কখনও বা প্রধান-শিক্ষক বা 
উপাচার্যের কক্ষে । রোষ-বন্ছি হঠাৎ জলে উঠছে, অনেক কিছু ভন্মসাৎ হচ্ছে। 
কোনো সময় এদের দাবি অযৌক্তিক, কোনো সময় দাঁবি-দবাওয়ার যৌক্তিকতা 
অনস্বীকীর্য। দাবি-দাওয়ার যৌক্তিকতা নির্ধারণের চেষ্টা আমাদের উদেশ্য . 
নয়। আমরা শুধু আমাদের দেশের ছাত্রদের মানসিক পরিমণ্ডলে প্রবেশের 
চেষ্টা করব, সহানুভূতির সঙ্গে বিচার করব, তাদের রোষ ও ঘ্বণার সামাঁজিক- 
আর্থনীতিক ও পারিবারিক কারণগুলো বিশ্লেষণের চেষ্টা করব। বলা বাহুল্য, 
এই স্বল্প-পরিসর প্রবন্ধে বিস্তারিত বিচার বিশ্লেষণ সম্ভব নয়। লেখকের 
সামর্থ্যও অত্যন্ত সীমিত। এই বিষয় নিয়ে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে 
যেসব আঞ্চলিক নিরীক্ষার রিপোর্ট বেরিয়েছে, তার সাহায্য প্রয়োজন মতো! 
আমরা গ্রহণ করব। দুঃখের বিষয়, বস্তবাদী মনস্তত্বসম্মত আলোচনা 
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এযাবত আমাদের নজরে পড়েনি, তাই আমর! ক্ষমতার স্বল্পতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সজাগ থাক! সত্বেও, এই দুরূহ কাজে এগিয়ে এসেছি। গবেষক-নিরীক্ষকদের 
কাছে এযাবত অবহেলিত একটি দিক অতি সংক্ষেপে তুলে ধরবার চেষ্টা করব । 

ছাত্র-তরুণরা এতিহৃবিরোধী, সবরকম “অথরিটি, কনফরমিটি’কে 
'আঘাঁত করতে চায়, সবরকম প্রতিষ্ঠান ভেঙে ফেলতে চাঁয়। আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হয় গুরুদ্রোহিতা ও অনন্থগাঁমিতাই এদের মানসিকতার প্রধান বৈশিষ্ট্য, 
এঁদের বিদ্রোহের চালিকাঁশক্তি। একটু চিন্তা করলেই দেখা যাবে এর 
বিপরীত মনোভাবও এদের মধ্যে বিগ্যমান। এরা গুরুজনকে অনেক ক্ষেত্রে 
অনুকরণ করছেন, তাঁদের মতোই আচরণ করে তাদের প্রতি আহ্গত্য, 
অন্থগামিতার পরিচয় দিচ্ছেন । স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষে কর্পোরেশন, 
বিধানসভা, লোকসভায় ছাত্র-তরুণদের পিতৃ-পিতৃব্যরা যে-ব্যবহার, 
'যেআচরণের নজির দেখিয়েছেন ও দেখাচ্ছেন, সেই বিশৃঙ্খলা, সেই নিয়ম- 
অনন্থবতিতাই তাঁরা তাঁদের রাজ্যে প্রদর্শন করছেন। পিতৃ-পিতৃব্যকে . 
যেসব কাজের জন্য তাঁর! শ্রদ্ধা করতে পারছেন না, সেইসব কাজ, সেইরকম 
ব্যবহার করেই তাঁরা তাদের রোষ ও স্বণা প্রকাশ করতে তৎপর হয়ে 
'উঠেছেন। গত কয়েক বছরের শিক্ষকদের আন্দোলন, ব্যবহার ও আচরণে 
কি “ভিসিপ্রিন” প্রদশিত হয়েছে? এই অবস্থায় শিক্ষক অভিভাবকরা 
ছাত্রদের কাছে নিয়ম-শৃঙ্খলার প্রতি আনুগত্য আশা করতে পারেন কি? 
উত্তরে তাঁরা বলবেন, শাসক ও শোষক সম্প্রদায়ের অনমনীয় মনোভাবের 
বিরুদ্ধে নিজেদের নিম্নতম দাবি-দাঁওয়ার জন্য তাঁদের লড়াই করতে হচ্ছে এবং 
হুবেই। এর জন্যে যদি পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রের মর্যাদা রক্ষা না হয়, 
নিয়ম-শৃঙ্খল! ভঙ্গ হয়, “দায়ী সংশ্লিষ্ট অথরিটি । প্রতিবাদ করব না, করবারও 
কারণ দেখি না। রোষ প্রকাশ করে, বিশৃঙ্খল আচরণ করে তারা আংশিক 
ভাবে তীদের দাবি-দাওয়া আদায় করেছেন । ছাঁত্ররাও ঠিক সেই পথই 
বেছে নিয়েছে১৩ কর্তৃপক্ষ মাত্র একটি ভাষাই বোঝেন, -_ রোষের এবং 
৩ | হি As students have been succeeding in most of 
their indisciplined adventures, it has been proved to them 
that their methods are right. ‘This is heady wine indeed and 
they are intoxicated by their power against confused and 
vacillating authorities (Cormach Margarett: She who rides 
a Peacock ; Indian Students & Social Change — a research 
analysis, Asia Publishing, 1961-Pp 210). 
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"দ্বণার ভাষা; সেই ভাষাতেই বিবদমান পক্ষগুলির মধ্যে সংলাপ চলেছে। 
কর্তৃপক্ষ মাত্র এক ধরনের আচরণের কাছেই নতি স্বীকার করেন, কাজেই 
বিধানসভা) লোকসভায় বিরোধী দল সেই আচরণে অভ্যস্ত হয়েছেন; 
ছাত্ররাও অনন্থগামিতার পরিচয় দিচ্ছেন। অন্ুগামিতা, অনন্গগামিতা, 
গুরুবশ্ঠতা, গুরুদ্রোহিতা একই সঙ্গে প্রকাশ পাচ্ছে ছাত্রদের মনে। এই 
দ্বৈত মনোভাবের নিদর্শন দেখতে পাই শিক্ষায়তনের সঙ্গে অসংশ্িষ্ট 
কার্ধকলাপেও। একদিকে মাও, মাকিউস, অথবা! গুয়েভারার বাণী নির্দেশের 
প্রতি নিধিচার আন্গুগত্য ও বশ্যতা, অন্যদিকে প্রতিষ্ঠিত পার্টি, দেশীয় সরকার, 
"অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের প্রতি স্বণা ও বিদ্রোহ-মন্ততা । সমাজবাস্তবে এই দ্বৈত- 
মানসিকতার কারণ অনুসন্ধান করা দরকার । মার্কসবাদী নিরীক্ষক ছাড়া 
অন্ত কারো পক্ষে বোধহয় সঠিক বিশ্লেষণ সম্ভব নয়। 

সমীক্ষক-নিরীক্ষকরা আমাদের দেশের ছাত্র-বিশৃঙ্খলার কারণ নির্ণয় 
করতে গিয়ে শিক্ষা ও পরীক্ষাগ্রহণ পদ্ধতি এবং পাঠ্যক্রমের ওপর বিশেষ 
গুরুত্ব দিয়েছেন। সে-গুরুত্ব অস্বীকার করা যায় না। আমরা অন্ত 
একটি বিষয়ে অনুসন্ধিংস্থ । ছাত্র-শিক্ষক সম্পর্ক আমাদের অনুসন্ধানের বিষয় । 
“একটি তথ্যসমৃদ্ধ নিরীক্ষা [ ফিল্ড স্টাডিজ ইন দি সোসিওলজি অফ এডুকেশন 
= ১৯৬৫-৬৬ ] থেকে আমরা জানতে পেরেছি যে শিক্ষকদের কাছে 
ছাত্রদের প্রত্যাশ! পরিপুরিত হচ্ছে ন|। ১৪ | 

আর একজন সমীক্ষক আরো স্পষ্ট ভাষায় ছাত্র-শিক্ষক সম্পর্কের 
ক্রমাঁবনতির কথা বলেছেন।১ এই ক্রমাবিনতি ছাত্র-মানসে অসহাক়ত্বের 








১৪1 According to majority of the students, teachers 
should behave as second parent. However, it can be easily 
assumed that this expectation of the students is not to 
be fulfilled as the system goes at present. So this 

" image of the students regarding their teachers is bound to 
fall to pieces [Field studies in the sociology of studies : 
R. Mukberjee, S. Bandopadhyaya and K. Chattopadhyaya : 
Pp 165] 

১৫ | Indian education has always rested on rote-learning 
“{we have found few instructors who even question this 

. method), but it also had the ‘‘guru™—the master-teacher who 


১০৯৪ পরিচয়. বৈশাখ-জ্যেষ্ট ১৩৭৭ 


ভাব আনয়ন করে। সে নিরাপত্তার অভাব অনুভব করে। উৎকঠ1 উদ্বেগ 
তাকে হয় বিমর্ষ কিম্বা.অস্থির করে তোলে। শিক্ষায়তনের গুরুর উপর স্বাভাবিক 
নির্ভরতা ভেঙে পড়ার ফলে অতি সহজেই অন্ত ক্ষেত্রে অন্ত গুরুর উপর নির্ভর 
করে নিরাপত্তার অভাব দূর করতে চায়। সে-গুরুও হয়ত বেশিদিন তাঁর 
আদর্সের প্রতিমৃতি হয়ে থাকতে পারেন না । গুরুর ইমেজ ক্রমশ মন থেকে 
লোপ পায়। গুরুদ্রোহিতা এবং এতিহোের প্রতিমা ভাঙার প্রবণতা তাকে 
পেয়ে বসে। কর্তৃপক্ষ, এমনকি মাতা-পিতাঁও অনেক সময় তার এই মানসিক 
দন্দ-বিরোধের খবর রাখেন না। তারা তার আচরণে বিশৃঙ্খলা-বিক্ষৌভের প্রকাশ 
দেখে নিজেরা রুষ্ট ও শঙ্কিত হয়ে ওঠেন। উপদেশামৃত বর্ষণে ফল না পেয়ে 
তারা হয়ত জোর করে ডিসিগ্লিন আনতে চেষ্টা করেন। ছাত্রের জেদ ও রোষ 
বাড়তে থাকে । তারপর একদিন ঘটে ট্রায়াল অফ স্ট্রেংখ। গিতা-মাতা-শিক্ষক 
কর্তৃপক্ষ সমস্বরে যুগ-প্রবণতা৷ ও রাজনৈতিক পার্টিগুলোর প্রতি দোষারোপ 
করতে থাকেন; সন্তানরা-ছাত্ররা আরো জোরগলায় সবকিছু ভেঙে চুরে 'জমানী” 
বদলে দেবার প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করে। শেষ পর্যন্ত, অনেক টলিবাহানার পর বিশৃঙ্খল 
আচরণ ও শক্তিমত্ততার কাছে কর্তৃপক্ষ নতি স্বীকার করেন। ছাত্র-তরুণ শক্তি- 
মদে আরো মত্ত হয়ে ওঠে। তাদের কাছে বন্দুকের নল এখন একমাত্র নির্ভরযোগ্য 
নিরাপত্তাদায়ী। ট্রাংকুইলাইজার হয়ে ওঠে এবং জমান! ব্দলাবার একটি মাত্র 
Was a personal mentor and 80020 to a small number of 


students. A student identified with his guru, with his 
chosen master, in all life values. 


The system of higher education in India is basically a 
“fecture-examination”> system,-"“has discarded the tutorial 
system inherent in both the English and the ancient Hindu 
system. What is now termed “‘tutorial” in some institutions 
is mere token of the principle:-.-.. 


Any system that is “impersonal,” rather than’ OE 
tends to become mechanized. Few human beings enjoy 
being units in asea of anonymity*‘‘It is difficult to move 
from the intimate warmth of the family to a large and 
cold institution:‘‘[Cormach Margarett': She who rides 2. 
peacock, Pp 194.] 
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পন্থার উপর তাদের আস্থা আরে বৃদ্ধি পায় ।১৬ মার্গারেট করম্যাক, অন্ঠান্ত 
সমীক্ষকদের মতো ট্রানজিশনাল বা পরিবৃত্তিকালীন সঙ্কটের কথা তুলেছেন। 
কিন্তু তিনি সঙ্কটকে এঁতিহ্িক সমাজ থেকে আধুনিক শিল্প-সমাঁজে উত্তরণের 
সমস্তা বলে শুধু মনে করেছেন।১৭ যৌথ পরিবারের মধ্যে যে-নিরাপততাবোধ 
ও উষ্ণতার স্পর্শ ছিল, তার অভাবে আজকের ছাত্র-মানস বিশেষভাবে পীড়িত। 
তাদের পারিবারিক আহ্গগত্য ভেঙে গেছে, আবার গণতান্ত্রিক সমাজের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজনীয় স্বাতন্ত্যবোধ ও গণতান্ত্রিক ব্যক্তিত্ব তাদের মধ্যে বিকশিত 
হবার অবকাশ পায়নি । তাই তারা দোদুল্যমান, অস্থির, অশান্ত । আম্ুগত্য 
ও বিদ্রোহের সংঘাতে বিচ্ছিন্ন এবং খণ্ডিত। দায়িত্ববোধ, দায়িত্বপালন, ব্যক্তি 
স্বাধীনতার মর্যাদা রক্ষা, সব বিষয়েই তারা, পিতৃ-পিতৃব্য-শিক্ষক-কর্তৃপক্ষের 
ওদাসীন্য ও অজ্ঞতার দরুণ, অনভিজ্ঞ রয়ে গেছেন। জ্যেষ্ঠরা তাদের বিশ্বাস 
করেননি, করছেন না, কাজেই তারাও জ্যেষ্ঠদের উপর বিশ্বাস হারিয়েছে ।১৮ 
এই প্রসন্ধে সমীক্ষক “ঈদিপাস কমপ্লেক্সের? কথা টেনে এনে অযথা 
ব্যাপারটাকে ঘোলাটে করে তুলেছেন। সমাজ-বান্তবের কথা ভুলে গিয়ে 
মানসিক বিকাশের ক্ষেত্রে অন্তর্জাত জৈব-প্রবৃত্তির প্রভাবের উল্লেখ 
করেছেন। যোলো থেকে উনিশ বছরের মধ্যে ভারতবর্ষের কিশোর 
আপনা থেকেই নাকি পিতৃবিক্রোহী হয়ে ওঠে।১৯ কিশোরের অপরিণত 
মন এই বয়সে পরিণত হয়, তার মধ্যে স্বাতন্র্যবোধ জাগ্রত হয়। ভারতীয় 
| ১৬116599005 clear that the current older generation is 
not helping youth with their problems of entering a new age. 
In fact the older generation is baffled by youth, and as their 


voices grow shriller the eruptions of indiscipline become 
more serious (Ibid Pp 211). 


১৭ The psychology of youth should be considered in 
any analyses of changes from traditional to modern lite 
{Ibid) 

১৮ Modes of obedience and loyalty to superiors, 
functional to a vertical hierarchical society, are not 
acceptable to those moving into a competitive and more 
horizontal society. But modes of “responsibility” and “trust” 
necessary to the latter type of society, are as yet neither 
operation nor understood (Ibid Pp 210). 

১৯। ...Some small pieces of research in India indicate 
the Oedipus complex in boys of the age of 12 or 13, the 
adolescent “declaration of independence” or “anti-authority” 
period at 16-19. These periods are both manifestations of 
early concept of self (Ibid Pp 206) 
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কিশোর আগেকার চেয়ে অনেক অল্প বয়সে মানস-পরিণতি লাভ করে 
-- এই পর্যবেক্ষিত তথ্যকে তিনি 'ঈদিপাস' ইত্যাদি দিয়ে ব্যাখ্যা করতে 
চেয়েছেন। সঙ্কট-কালীন বিশেষ অবস্থার জন্যই যে-কিশোর বাস্তবমুখীন হয়ে 
' উঠেছে, এই সহজ সত্যটি তিনি ধরতে পারেননি । কারণ, পরিবৃত্তিকালীন 
সঙ্কট সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব অপরিণত ও অস্পষ্ট ধারণা । এঁতিহিক থেকে 
আধুনিক শিল্প-সমাজে উত্তরণের সঙ্কটের মধ্যে দিয়ে আমর] চলেছি, শুধু এইভাবে 
দেখলে ভারতীয় ছাত্রের মানসিকতা! ও ব্যবহারের সম্যক ব্যাখ্যা পাওয়া 
যাবে নী। আরো বহুতর সমস্তাজর্জরিত সমাঁজ-মানস ব্যক্তি-মানসকে প্রভাবিত 
করছে। সরকারী পরিকল্পনার আংশিক ব্যর্থতা, তদ্দরুণ বেকারী, অন্থান্ত 
আঁথিক সমস্যা, উন্নয়নের সমস্যা, আন্তর্জাতিক সমস্তা __ যথা তাঁপ- 
পারমাণবিক যুদ্ধ-ভীতি, যুক্তরাষ্ট্রের ভিয়েতনাম-কান্বোডিয়ায় আগ্রাসন নীতি” 
আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট শিবিরে বিভেদ-বিরোধ __ ইত্যাদি নানারকম 
সমস্তাভারে ছাত্র-মানস পীড়িত ও ক্ষুব্ধ । 
অভীগ্মা ও অভীষ্ট-সিদ্ধির মধ্যে যে-দুস্তর ব্যবধান দেখ! দিয়েছে, সেই 
_ ব্যবধানকে ছাত্র-তরুণ কিছুতেই সহজভাবে গ্রহণ করতে পারছে না। আজ 
মানুষ চাদের পিঠে পদার্পণ করেছে, কাজেই বিষম সমাজ-ব্যবস্থার দরুণ বিড়দ্বিত, 
প্রত্যাশার বেদনায় সে অধীর হয়ে উঠেছে । এ-পরাজয় সে সহ করবে না॥ 
তরুণ মানস জেট প্লেনের গতিতে এগিয়ে যেতে চাইছে, আর পার্টি-প্রতিষ্ঠান 
শন্বুকগতি-পরিকর্পনার পাও্র আলেখ্য তার সামনে তুলে ধরছে? 
আমলাতান্ত্রিক শ্বেচ্ছাচার, স্থবিরত্ব, দীর্ঘস্থত্রতা এবং সর্বোপরি বিপ্লবের প্রতি, 
বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে সে জ্যেষ্টদ্ের অভিযুক্ত করতে চাইছে এবং ক্রোধে 
ফেটে পড়ছে। তার রোষ অনেক স্থলে হয়তো যুক্তিহীন কিন্তু তরুণ মানসে 
যুক্তির থেকে আবেগের প্রভাব অনেক বেশি 'এ-কথা ভুললে চলবে না৷ 
ইয়োরোপ-আমেরিক! দ্বিতীয় শিল্প-বিপ্রবের সম্মুখীন ৷ সমাজতান্ত্রিক ভারতও 
সেই শিল্প-বিপ্রবের শরিক হতে পারে। প্রতিক্রিয়া-চক্রান্ত পৃথিবীর অগ্রগতিকে: 
ব্যাহত করছে, শিল্প-বিপ্রব ঘটতে দিচ্ছে না । এই শিল্প-বিপ্রব দুনিয়ার চেহারা. 
পালটে দেবে, প্রাচ্যের পৃথিবী নিয়ে আপবে। কিভাবে সাম্রাজ্যবাদের' 
অক্টোপাশী আলিঙ্গন থেকে পৃথিবীকে মুক্ত করে নতুন সভ্যতার ভিতপত্তন করা 
যায় _- এইসব নান! সমস্তায় আজকের ছাত্র-মানস ভারাক্রান্ত । এইসব মিলে: 
আজকের সঙ্কট । এই সঙ্কটে ছাত্র-তরুণ দিশেহারা । কে দেবে সেই সোনার 
কাঠির বা পরশ পাথরের সন্ধান, যাঁর ছোঁয়া লেগে সব সোনা হয়ে যাবে? কে: . 
দেবে সব থেকে সহজ ও সংক্ষিপ্ত পথের সন্ধান? কার কাছে আছে সেই চাবি 
যা দিয়ে নতুন সভ্যতার নতুন সমাজের সিংহ-দরোজা একবার চেষ্টা করতেই: 
খুলে যাবে? ছাত্রমানস এই সব চিন্তাতে অস্থির, কম্পমান। কিশোর মনে 
অনেক আশা, অনেক আঁকাজ্ফা। তাই তাকে প্রলুব্ধ করা সোজা, তাকে: 
বিভ্রান্ত কর! কঠিন নয়। 


ভারতের কৃষি-সম্পর্ক বিশ্লেষণে 
লেনিন-নি্দে শিত পথ 


ভবানী সেন 


স্মার্কসবাদের তত্ব-ভাণ্ডারে লেনিনের অবদান পশ্চাৎপদ উপনিবেশ. ও আধা- 
উপনিবেশগুলির কৃষক-আন্দৌলনের পথকে আলোকিত করেছে । উনবিংশ শতাব্দীর 
শ্ষু দিকে ও বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে লেনিন যত্ন .মার্কস-এঙ্গেলস প্রদর্শিত পথে 
এ বিজ্ঞানকে সমৃদ্ধ করছিলেন তখন ভারতবর্ষের কৃষক ও গ্রামীণ গরীবের 
বৃটিশ শাসনে নিস্পেষিত হচ্ছিল। প্রথম দিকে ভিগবী ও গণেশ দেউসকর 
অমানুষিক বৃটিশ শোষণের মূল অর্থনৈতিক তথ্যগুলি সংগ্রহ করেছিলেন। আর, 
রমেশচন্দ্র দত্ত গ্রামীণ মানুষের শোচনীয় অবস্থার কথা তীর দুই খণ্ডে রচিত, 
‘Economic History of British India’ বিস্তৃতভাৱে তুলে ধরেছিলেন । 
“শ্রেণী” সম্পর্কে ধারণা এবং স্যাজ-ই্তহাসের ধাপগুলি তখনও ঠিকমতো? 
উপলব্ধি করা হতো না; গ্রামীণ গরীব ও কৃষক সম্প্রদায়কে সাধারণভাবে 
গ্রামীণ ‘জনগণ’ হিসাবে চিহ্নিত করাই তখনকার রীতি ছিল। ' ভারতের গ্রামীণ- 
সমাজ, জমিদারী প্রথা ও রায়তওয়ারী ব্যবস্থা সম্পর্কে মার্কস-এর ধ্যান-ধারণা, 
এদেশে তখনো! পর্যন্ত অজানা ছিল। নীল-বিভ্রোহ এবং সাওতাল-বিদ্রোহ পরুদন্ত 
হবার পর সাধারণভাবে কৃষক জনগণকে ‘লক্ষ লক্ষ মুক’ জনগণ রূপেই দেখা হতো । 
এমনকি, গান্ধীর নেতৃত্বে যখন ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসে -বিরাট পরিবর্তন 
সাধিত হলো তখনো নতুন কংগ্রেস কৃষিজীবী শ্রেণীগুলির বৈশিষ্ট্য ও সামাজিক 
অর্থনীতির সঙ্গে তাদের সম্পর্ক সঠিকভাবে উপলব্ধি করতে সক্ষম হলো না। 
অথচ ঠিক সেই সময়েই প্রথম বিশ্ব-মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে, লেনিন ও বলশেভিক 
পার্টির নেতৃত্বে রুশদেশে অক্টোবর সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব মানবইতিহাসে এক নতুন 
অধ্যায়ের সুচনা করল । সেই থেকে কৃষক স্মস্তাবলী ও গ্রামীণ গরীবদের . 
রি ভূমিব] সম্পর্কে লেনিনের অমর চিন্তাধারা সীমান্ত অতিক্রম করে ভারতীয় 
চিন্তায় গ্রভাববিস্তার করতে শুরু করল। এর ফলে, গতিশীল নতুন শক্তিগুলির 
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পথ খুলে দিয়ে নতুন কৃষক-আন্দৌলনের ন্ুত্রপাত হলো । বিশের দশকের 
মধ্যভাগে ভারতের শ্রমিক-কৃষক পার্টির জন্মে এবং এ একই সময়ে বিপ্লবী 
কৃষক-আন্দোলনের স্থচনায় এই সমস্তাবলীর উপর লেনিনের অমর চিন্তাধারার 
প্রথম স্বাক্ষর মুদ্রিত ছিল। রাশিয়ার অভিজ্ঞতা থেকে ও ছুনিয়াজোড়! 
সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলন পর্যবেক্ষণ করে লেনিন কৃষক-আন্দোলন, কৃষি- 
বিকাশের স্তর ও সমাজতন্ত্রের জন্য শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবী সংগ্রামের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
ল্ঘদ্ধে পাধারণীরুত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন। 


২ 


লেনিনের মতাদর্শ ভারতীয় সামাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামীদের নিকটে 
পৌছবার আগে শুধুমাত্র বৃটিশ শাসন ও তার শোষণের সাধারণ চিত্রই অম্পষ্টভাবে 
ধরা পড়েছিল । অবশ্য জমিদারদের অত্যাচার একেবারে তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি । 
কৃষকদের শ্বাধীনতার অভাব, অসম্মান ও দুর্ভাগ্য, বিশেষভাবে তফসিলী সম্প্রদায়- 
গুলির প্রতি সামাজিক অসাম্য এবং বর্বরোচিত অবিচার, যা এখনো চলেছে, তা 
এতিহাসিকভাবে বাতিল হয়ে যাওয়! সমা্জ-কাঠামোর বৈশিষ্ট্যরূপে অমুমিত হয়নি। 
সাত্রাজ্যবাদীবা সেইগুলিকেই ভাদের শাসনের ভিত্তি হিসাবে স্থিতিশীল রাখতে 
সচেষ্ট ছিল । কেবলমাত্র মার্কস-এঙ্গেলস-এর চিন্তাধারাকে সমৃদ্ধ করে লেনিনের 
মতাদর্শ জানার ও ভারতীয় পরিপ্রেক্ষিতে তা. বিচার-বিশ্লেষণ করার পরই একটি 
সমাজ-শ্রেণী এবং বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের সহযোগীরূপে ভূম্বামীরা চিহ্নিত 
হয়েছিল। | - 

“ভূমি সম্পর্কে সামন্ততম্নের ভগ্নাবশেষ” এই কথা আজকাল প্রায়ই শোনা 
যায় । সরকারীভাবে এটা স্বীকৃত যে, স্বাধীন ভারত বৃটিশ শাসন থেকেই “সামস্ত- 
তন্ত্রের ভগ্নাবশেষ” উত্তরাধিকার হিসাবে পেয়েছে, যা বিভিন্ন, কৃষি-সংস্কারের 
পদক্ষেপের মধ্য দিয়ে নিশ্চিহ্ন করার ব্যর্থ চেষ্টা হচ্ছে। 

পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন রূপে সামস্ততন্র ছিল। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে সংস্কারের 
. আগে রাশিয়ার ভূমিদাসপ্রথা লম্পর্কে লেনিন বলেছিলেন ঃ | 

“ভুমিদাস প্রথায় ভুস্বামীদের অঙ্গমতি ব্যতীত কৃষকেরা বিবাহ করতে পাঁরত 
নাং!” “ভূত্বামীদের নায়েবগোমস্ত| (বেলিফ ) কর্তৃক নির্ধারিত দিনে কৃষককে 
তার মালিকের জন্য কাজ করতে হতো” “ভূম্বামীর অনুমতি ব্যতীত কৃষক 
তার গ্রামের বাহিরে যেতে পারত না***।” (গ্রামীণ গরীবদের প্রতি--লেনিন ) 


“মে-জুন ১৩৭০ ] ভারতের কৃষি-সম্পর্ক বিশ্লেষণে লেনিন-নির্দেশিত পথ ১০৯৯ 


১৮৬১ মালের সংস্কারের পরও যে এই ভূমিদাসপ্রথার অবশেষ রাশিয়াতে 
ছিল তা নির্দেশ করে সংস্কার-পরবর্তা- রাশিয়ায় সামন্ততন্ত্র বর্ণনা প্রদঙ্গে লেনিন 
বলেছেন | 

“ইউরোপীয় রাশিয়ায় এক কোটি পাঁচ লক্ষ কৃষক-পরিবারের আওতায় ছিল 
সর্বমোট ৭,০০০.০০ ডেনিয়াটিন জমি। প্রধানত অভিজাত সম্প্রদায়, অংশত 
তঠাৎ গজানো ভূইফোড়, ত্রিশ ছাঁজার ভূম্বামীর প্রত্যেকের ৫** ডেসিয়াটিনের 
উর্ধে জমির মালিকানা ছিল, সাকুল্যে তাদের ছিল ৭০১০০০,*** ডেসিয়াটিন 
জনম। রাশিয়ার . কৃষিব্যবস্থায় সামস্ত-ভূম্বামীদেয় প্রাধান্তের এগুলিই 
প্রধান কারণ। এরই ফলে লাধারণভাবে রাশিয়ার রাষ্ট্র এবং সমগ্র সমাজ- 
"জীবনে এদের প্রীধান্ত ঘটেছিল। লাঁতিফানদিয়ার মালিকেরা অর্থনৈতিক 
ধারণার দিক থেকে সামন্ত জমিদার । তাদের ভূমি-মালিকানার ভিত্তি হুষ্টি হয়েছিল 
ভূমিদাসপ্রথার ইতিহাস থেকেই, শতাব্দীকাল ধরে অভিজাত সম্প্রদায় কর্তৃক ভূমি- 
গ্রাসের ইতিহাসের মধ্য দিয়ে। তাদের বর্তমান চাষাবাদ পদ্ধতির ভিত্তি ছিল 
-শ্রম-খাজনা ব্যবস্থা, অর্থাৎ ভূমিদাপ-শ্রমকে সরাপরি জীইয়ে রাখা । এর তাৎপর্য 
হচ্ছে, ছোট ছোট কৃষকদের যন্ত্রপাতি দিয়েই অজ্র কায়দায় জমি চাষ করা, ষেমন £ 
শীতকালে ভাড়া-ভিত্তিতে কাজে লাগানো, বাধিক লীজ, শতকরা! €* ভাগের 
"ভিত্তিতে ভাগগাষ, শ্রধ-খাজনা, ঝণের জন্য বাঁধ! পড়ে থাকা, সরেস জমির জন্য 
'দাসত্ব-বন্ধন, অরণ্য ব্যবহারের জন্য, গোচারণ ভূমির জন্য, জলের জন্য ইত্যাদি 
ইত্যাদি অস্তহীন নানা বদ্ধন। (প্রথম রুশ .বিপ্লবে সোশ্যাল ডেমোক্রানীর 
কৃষি-কর্মন্থচী” | Alliance of the working class and peasantry 
পৃষ্ঠা ১৬৬ ব্য । ) 

লেনিনের এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি প্রদানের কারণ হলো “জমির ব্যক্তিগত. মা্সি- 
‘কানার সুযোগে অ-অর্থনৈতিক বাধ্য-বাধকতার দ্বার! -শোষণ” এই রকম সরলী- 
কৃত সংজ্ঞার ছারা সামন্ত-সম্পত্তির সম্পর্ক ও সামস্ততাস্ত্িক শোষণের কৌশল. 
সাধারণ মাঙ্গষের কাছে সহজবোধ্য করে তোলা যায় না। উপরোক্ত বর্ণনায় ' 
লেনিন রাশিয়াতে সীমন্ততান্ত্রিক শোষণের কত অসংখ্য নির্দিষ্ট প্রকরণ-পদ্ধতি 
"ছিল কিংবা পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে অতীতে ছিল অথবা এখনো আছে তা সংক্ষেপে 
‘তুলে ধরেছেন । 

'এই বর্ণনা এ-দেশে বৃটিশ শাসনে অনুরূপ অবস্থার কথা এবং যা দেশের 
-বিভিন্ন অংশে কৃষিজীবী জনসাধারণের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে এখনও বর্তমান তাঁর 
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কথা পাঠকদের স্মরণ করিয়ে দেবে) প্রকৃত চাষীর জমিতে কোনোও স্বত্ব ছিল 
না। খাজনার কোনোও অর্থ নৈতিক ভিত্তি ছিল না। কেবলমাত্র তা জমির: 
একচেটিয়া মালিকানার সুযোগে নিংড়ে নেওয়া হতো । বৃটিশ শাদনে ভাগচাষ,. 
বেগার প্রথা (যথা, বিনা-মজুরীতে শ্রম, বাধ্যতামূলক শ্রম ) ইত্যাদি ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত ছিল, যদিও বিভিন্ন সময়ে ক্ষক-আন্দোলন বা কৃষক-বিক্ষোভের 
ফলে প্রজান্বত্ব আইনের দ্বারা তার কিছু কিছু সংশোধনও ঘটতো। ১৯৪৭ সালে 
. জাতীয় স্বাধীনতা অর্জন, ১৯৫০ সালের প্রজাতন্ত্রের ঘোষণা এবং ১৯৫৫ সালের' 
কৃষি-সংস্কারের সুত্রপাতের পরেও কিন্তু মধ্যযুগীয় শোষণের দিন শেষ হয়ে যায় নি৯ 
তার ভগ্নাবশেষ এখনও বিপ্তমান। 

দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে তফসিলী সম্প্রদায়ভুক্ত জাতি-উপঙগাতিরা এখনও 
অস্পৃশ্যতা, . খণ-দাসত্ব, বাধ্যতামূলক মঙ্গুরী-খাট! ইত্যাদি নান] প্রথায় নাগরিক 
স্বাধীনতা থেকে বঞ্চিত। এক সময়ে গ্রামীণ গরঁব সম্প্রদায়ের সমস্ত অংশই 
এই সব অসম্মানের অংশভাগী- ছিল, কিন্তু বৃটিশ রাজত্বেও ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে এর 
কিছু ক্রমপরিবর্তন ঘটেছে। তফসিলী সম্প্রদায়তৃক্ত জাতি ও উপজাতির মণ্যে 
তা আজও রয়ে গেছে। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বর্বরতম পন্থার অস্পৃশ্যতা 
আজও বিরাজমান। অনেক সময় তথাকথিত অস্পৃশ্য জাতির মানুযদের 
নিষ্ঠুরভাবে হত্যাও কর] হয়। অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের জন্য সৃষ্ট আইন অকেজো 
হয়ে আছে। এই তফসিলীতুক্ত জাতির বেশির ভাগ মানুষই ভূমিহীন 
কষি-শ্রমিক, এমনকি এদের নিজন্ব বাপ্তভিটাও নেই। তারা অ-তফসিলী 
সন্প্রদায়ভূক্ত কৃষি শ্রমিকদের চেয়েও বেশি নির্যাতিত। 

উপজ্জাতীয় জনগণের অবস্থার প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ হওয়! প্রয়োজন ? 
উপজাতিদের মালিকনাধীন জমি সংরক্ষণের জন্য সৃষ্ট আইন বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই, 
বিশেষত অন্তর, বিহার, ত্রিপুরা এবং উড়িষ্যায় প্রয়োগ করা হয়নি । উপজাতি, 
জনগণের অর্থনীতিতে অর্থগৃর, মহাজনদেরই প্রাধান্য ; এরা খণ-জর্জর উপজাতিদের 
অসহায়তার সুযোগে তাদের জমি গ্রাস করে থাকে । 

সামন্ততান্ত্রিক শোঁধণ-পদ্ধতির ভগ্নাবশেষ অব্যাহত আছে, কারণ, গ্রামীণ 
গর,র সম্প্রদায় প্রচণ্ড বেকারীতে জর্জরিত। এবং তার সঙ্গে এক নতুন ধরনে 
বেককারীর মধ্যে ধনতাস্ত্রিক সম্পর্কের অন্প্রসারণও প্রতিফলিত হচ্ছে। দেশের মোট. 
বেকারের সংখ্যা প্রতিবৎসর বেশ কয়েক লক্ষ করে বেড়ে চলেছে । খসড়া চতুর্থ 
পরঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনায় ১ কোটি €« লক্ষ মানুষের বাড়তি কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা, 
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আছে? অথচ এই পরিকল্পনাকালে কর্মপ্রার্থীর সংখ্যা বেড়ে দাড়াবে ২ কেটি 
১০ লক্ষ; উপরন্ত এই পরিকল্পনা শুরু হবার সময়ে ২ কোটি ৭০ লক্ষ বেকার 
ইতিমধ্যেই রয়ে গেছে। স্থরাং যদ চতুর্য পরিকল্পনা তার লক্ষ্যে পৌছেও ধায় 
তবুও পরিকল্পনা শেষে বেকারের সংখ্যা দাড়াবে ৩ কোটি ৩০ লক্ষ. ১৯৯১ সালের .. 
'আদমন্তযারী অনুযায়ী দেশের মোট কর্মী" জনসংখ্যার শতকরা ৬৯'৫ ভাগই 
কৃষিশ্রেণীতূক্ত (কষ্-শ্রমিক সহ) এবং তার মধ্যে শতকরা ২০ ভাগই ‘প্রচ্ছন্ন’ 
'বেকার। এর দ্বারা উপরোক্ত ৩ কোটি ৩০ লক্ষ বেকারের সঙ্গে আরও ২ কোটি 
৬০ লক্ষ প্রচ্ছন্ন বেকার যুক্ত হয়ে যাচ্ছে। কৃষিক্ষেত্রে আধা-সামন্ততাস্ত্িক তূমি- 
সম্পর্ক অব্যাহত রাখার শক্তির উৎস এই বিপুল সংখ্যক বেকারী, একই সঙ্গে, 
শ্রম-বাজারের সম্প্রদারণের দ্বারা ধনতাধ্রিক বিকাশের৪ এটা ভিন্বিভূমি। 
স্থতরাং সামস্তবাদের ভগ্নাবশেষ ও উৎপাদনের ধনতান্রিক -সম্পর্কের .বিকাশ 


পরস্পর অন্তর থিত হয়ে গ্রামীণ গরীব জনগণের জন্য তা একই ছূর্তে'গ স্থ্ 
করছে। 


৩ 
জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের পর কংগ্রেস শাদনে পামন্ততপ্তের ভগ্নাবশেষ 
বিশেষভাবে সঙ্কুচিত হয়ে আনছিল। সরকারের ঘোষিত নীতি ছিল: 
১। রাষ্ট্র ও কৃষকের মধ্যে জমিদারী ও অন্যান্য মধ্ত্বত্বভোগ' দের 
বিলোপসাধন। 
২। (ক) খাজনা স্থিবীকরুণ 
(খ) জমির সর্বোচ্চ সীমা নি্দিষ্টকরণ 
(গ) জমির সর্বোচ্চ মালিকানা বেধে দেওয়ার কলে প্রাপ্ত উদ্বত্ত জমি 
ভূমিহীনদের মধ্যে. বিতরণ 
॥ (ঘ) জোতের একত্রীকরণ এবং সেবা সমবায় প্রতিষ্ঠা সহ 
প্রজান্বত্ব প্রথার সংস্ক র। রা 
প্রচুর ক্ষতিপূরণের ঝাবস্থাসহ মধ্যহ্ত্ব লোপ আইন প্রবর্তিত হয়েছে 
এবং এর দ্বারা দুই কোটি প্রজাকে প্রত্যক্ষভাবে রাষ্ট্রীয় আওতায় আনা 
হয়েছে । বিভিন্ন রাজ্যে ১৯*১ সালে ২৭৫ শতাংশের কম মালিক ও 


'ভোগদখস্কার পরিবার দিতি ( মধ্যস্বত্ভোগী ) স্বত্বভিত্তিক 
ছিল। 


১১০২ পরিচয় ' [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


“১৭, ১৮০০৪ হেক্টর চাষযোগ্য পতিত জমির ভিতর ভূমিহীন কৃষি শ্রমিকদের 
মধ্যে বিতরিত হয়েছিল মাত্রনএককোটি একর জমি । 
উত্তর প্রদেশে দৈহিকভাবে অক্ষম ব্যক্তি ব্যতীত মালিক স্বত্ব ফিরে পাবে না” 
'অমস্ত প্ৰজাস্বত্বের ক্ষেত্রে এই আইনগত বক্ষাকবচের ব্যবস্থা করা হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে 
প্রজ! ও বর্গাগারদের উচ্ছেদের বিরুদ্ধে আইনগত ব্যবস্থা আছে, যদিও বাস্তবে, তা 
* অ-ব্যবহৃত। অন্যান্য রাজ্যেও স্বত্বের পুনঃগ্রণ কয়েকটি নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে মঞ্জুর কর: 
হয়েছে । কেবলমাত্র কেরোলাতেই যুক্তফ্রণ্ট সরকারের আমলে চাষে নিষুক্ত' 
প্রজাদের স্ব-স্ব অধিকারের কর্ষণযোগ্য জোতে একতরফাঁভাবে মালিকানা .ঘোষিত: 
হয়েছে । 
সকল রাজ্যেই আইনের দ্বারা খাজনা নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। আইনের দ্বারা 
গুজরাট, মহাব্রাষ্ট, রাজস্থান, দিলী, গোয়া, দাদর1 এবং নগর-হাঁবেলীতে উৎপাদনের 
এক-বষ্ঠাংশ খাজনা! বিধিবদ্ধভাঁবে নিদিষ্ট হয়েছে । আসাম, বিহার, কেরালা, 
মহীশূর, উড়িষ্যা, অন্ধ্রপ্রদেশের তেলেঙ্গানা অঞ্চল, মণিপুর, ত্রিপুরা এবং কোনে! 
কোনো কেন্দ্র শানিত অঞ্চলে এটা উৎপাদনের এক-চতুর্থাংশ। অন্ধ-প্রদেশ, 
জন্মুকা শ্বীর, তামিলনাড়ু, হরিয়ানা, পাঞ্জাব, হিমাচল-প্রদেশ এবং প'শ্চমবাঙলায় 
বিধিবদ্ধ (51৭00০7) ) খাজনা কিছুটা বেশি। দিল্লী, মণিপুর এবং ত্রিপুরায় 
প্রজাদের খাজনা মালিক কর্তৃক দেয় ভূমি-রাজস্বের চারগুণের মধ্যে সীমাবদ্ধ । 
খাজনা তিন প্রকারের, যথা £ শ্রম-খাজনা, উৎপাদন-খাজনা ও টাকায়- 
খাজনা । মার্কস ও লেননের মতে শেষোক্তটি হচ্ছে সামস্ততান্ত্রিক খ জনার' 
নিঃশেষপ্রায় (৫155015108 ) রূপ । সংস্কারের পরও ভারতবর্ষে টাকায়, প্রদত্ত 
খাঙজ্জনাকে এখনও সার্বজনীন করা হয়নি; অথচ কোনো কোনো অঞ্চলে কোনো, 
কোনো ভুমি কর্ষণকারীদের মধ্যে ইজারা প্রদত্ত জমির খাজন! রূপে শ্রম-খাননা। 
( বেগার ), অর্থাৎ মালিকের বিশেষ জমিতে অবৈতনিক শ্রম আজও চালু আছে 
ভাগচাধীরা যা দেয় তা উৎপাদন-খাজনা। এটা বিশুদ্ধ সামন্ত’ খাজনাও বটে ॥ 
সংরক্ষিত প্রজার! আইনের দ্বার! নির্ধারিত টাকার খাঁজন1 দিয়ে থাকে, এর মধ্যে: 
ধনতান্ত্রিক ভূমি-খাজনার (৪r০und rent ) উপাদান কিছুটা অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে ।, 
আইনে এখন জমির মালিকরা প্রাপ্ত খাজনার জন্য রসিদ দিতে বাধ্য । এট! 
নিম্নতম ধাপের প্রজাদের ক্ষেত্রে এর আগে প্রযোজ্য ছিল না। 
ভূমিহীনদের মধ্যে উদ্ধ ত্র জমি বিলির এবং প্রজাদের ভূমির স্বত্বাধিকার: 
দেওয়ার ব্যাপারে প্রায় ৩০ লক্ষ প্রজা" ও ভাগচাষীর জন্য মালি ছানার ব্যবস্থা করা, 
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হয়েছে ও হ* লক্ষ একরের বেশি উদ্বত্ত জমি হস্তগত করে সংশ্লিষ্ট সরকারগুলি 
তার প্রায় অর্ধেক ভূমিহীনদের মধ্যে বিতরণ করেছেন। কিন্তু ভূমির স্বত্বাধিকারী 
অধিকাংশ কৃষক কোনও ভূম্বামীর পরিবর্তে রাষ্টরকেই ভূমিরাজস্ব দিয়ে থাকে। 

কয়েকটি রাজ্যে জোত-জমি একত্রীকরণের ব্যাপারে কিছুটা অগ্রগতি হয়েছে। 
তিন কোটি একর জোতের একত্রীকরণ হয়েছে এবং চতুর্থ পরিকল্পনার লক্ষ্য হচ্ছে 
৪ কোটি ৩০ লক্ষ একর জোত। 

. সামন্ত্রতান্ত্রিক অবশেষ-এর স্থানে ধনতান্ত্রিক বিকাশের পথ প্রস্তুত করার কয়েকটি 
উপায় হলো মধ্যন্বত্বের বিলোপসাধন, জোত জোটবদ্ধকরণ, খাজনা হাঁস, ভোগদখল, 
স্বত্ব স্থিযীকরণ ইত্যাদি । কংগ্রেস কর্তৃক অনুন্থত আপোঁষের পথে ইতিহাসের বর্তমান 
সন্ধিক্ষণে ধনতন্ত্রবাদের . দেউলিয়াপনাই প্রতিফলিত, এই পথ আধা-সামস্ততা স্ত্রিক 
- গলাটিপে ধর! ভূমি-সম্পর্কৃকে বাঁচিয়ে রাখার মরীয়া প্রচেষ্টাকে সম্পূর্ণভাবে দূর 
" করতে সক্ষম হয়নি, যদিও তা খবিত ও শিথিল হয়েছে । 

জমির ইজার! ছুই ভাবে দেওয়া হয়। প্রথমত, গরীব চাষীর! বিত্তবান চাষীদের 
ইজারা দেয়, এরা ভাড়াকরা শ্রমিক নিয়োগ করে চাষ করে; দ্বিতীয়ত; ধনী 
জমির মালিকগণ গরীব চাষীদের অস্বাভাবিক বেশি খাঁজনায় জমি ইজারা দেয়। 
দ্বিতীয় পদ্ধতিটি আধা-সামস্ততীস্ত্রিক সম্পর্কেরই ভগ্নাবশেষ। এ ধরনের প্রজাদের 
: (প্রজান্বত্ব প্রকাশ্য বা অগ্রকাশ্ত হতে পারে ) শতকরা ৮২ ভাগই স্বত্বের ব্যাপারে 
কোনোও নিরাপত্তা ভোগ করে না, বাস্তব ঘটনার দ্বারা এটা প্রমাণিত হয়। 
-অন্ধপ্রদেশ, আসাম, তামিলনাডু, বিহার, পাঞ্জাব, হরিয়ানা ও পশ্চিমবাঙলায় এটা 
খুবই প্রচলিত। | - 
কংগ্রেস সরকারের নতুন কৃষি-সম্পকিত ব্যবস্থাদির সঙ্গী হয়েছে ব্যাপক কুষক 
“উচ্ছেদ এবং তা কৃষকদের বিপুল সংখ্যায় উচ্ছেদও করেছে। এটা তিন প্রকারে 
ঘটেছে £ (১) আইনের ছিত্রপথে উচ্ছেদ । আইনে জমির মালিককে “ব্যক্তিগত 
চাষের" জন্য যে অনুমতি দেওয়! হয়েছে তার সংজ্ঞা এমনভাবে দেওয়া হয়েছে 
যে এর দ্বারা আধা-সামস্ততীন্ত্রকভাবে অন্য ব্যক্তিকে জমি ভাড়া দেওয়া রোধ করা 
অর্থহীন হয়ে পড়েছে। (২) আইন ফাকি দিয়ে বলপূর্বক উচ্ছেদ । (৩) জ্মির 
সর্বোচ্চ সীমাকে ফাঁকি দেওয়ার জন্য জমির হস্তান্তর এবং এর দ্বারা ভাগচাষী 
ইত্যাদির উচ্ছেদ । 
জনৈক প্রখ্যাত অধ্যাপক আইনে বিধিবদ্ধ ্যতিগ চাষ’ সম্পর্কে সঠিকভাবেই 
“নিম্নরূপ বর্ণনা দিয়েছেন ঃ 
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“কায়িক শ্রম বা জমির সন্নিকটে বসবাস করা কোনোটারই দরকার ছিল না; 
'জমির মালিকদের প্রয়োজনীয় তদারকি কাজ-কারবার চালাবার জন্তেও কোনো স্পষ্ট 
শর্ত আরোপ করা হয়নি। প্রায় সমস্ত রাজ্যেই ‘বক্তিগত চাষের জমি” এইভাবে 
ভাগচাষীদের দ্বারা চাষ করা অব্যাহত রইল। . প্রয়োজন হলে কৃষি-শ্রমিকের 
ছন্পবেণেও ভাগচাষীদের দিয়ে এই কাজ করানো হতো। এটা তাই কোনো 
আশ্চর্ধের কথা নয় যে, ভূমি-সংক্রান্ত বিল প্রস্তুত ও পাশ-_প্রজাদের উচ্ছেদ ও 
“ব্যক্তিগত চাষের’ জগ্ত জমি পুনর্দখলের ঢেউ নিয়ে এসেছিল।” ' 

অনেক রাজ্যে “শ্বেচ্ছ'-সমর্পণেরঃ ন'মে ব্যাপকভাবে প্রজাদের ও ভাগচাষীদের 
উচ্ছেদ করা হয়েছে। এই.উচ্ছেদ এক জটিল ও মিশ্র সামাজিক অবস্থা স্ট 
কৰেছে। আংশিকভাবে এটা ধনতাস্ত্রিক উৎপাদন পদ্ধতিকে সম্প্রসারিত কবেছে। 
লেনিন দেখিয়েছেন যে, শ্রম-মজুর নিয়োগের দ্বারা চাষ এবং যেখানে যন্ত্রপাতি ও 
অগ্ধান্ত মূলধনী সম্পদ মালিক কর্তৃক সরবরাহ কর! হয়, এবং ষা বাজারে বিক্রীর জন্ 
উৎপাদিত হয় তা হচ্ছে এই ধনতান্ত্রিক উৎপাদন পদ্ধতিরই মূখ্য বৈশিষ্ট্য । এই 
সমস্ত উচ্ছেদ আংশিকভাবে প্রচ্ছন্ন-পন্থায় সামন্ততান্ত্রিক কৃষি-পদ্ধতিকে ( ভাগচাষ 
ইত্যাদি ) পুনরুজ্জীবনের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। 

আইন ক্ষাকি দিয়ে কেমন করে বহু জোতদার কৃষি-আইনে যেটুকু লক্ষ্য নির্ধারিত 
ছিল তা ব্যর্থ করেছে, অধ্যাপক গাঁনার মায়ারভেল তা বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করেছেন ॥ 
তিনি বলেছেন, “১৯৫১ স'লের হাগ্নদরাবার আইনের ওপর একটি রিপোর্টে দেখা 
গেছে যে, ১৯৫৮ সাল পর্যন্ত 'সংরক্ষিত প্রজাদের মধ্যে নানপক্ষে ছুই-তৃতীয়াংশকে 
আইনসম্মত কিংবা বেআাইনীভাবে উচ্ছেদ করা হয়েছে, এবং আইনের উদ্দেশ্য 
পুর্ণ করে মাত্র বারো শতাংশই মানিক কৃষকে পরিণত হতে পেরেছে । বোষ্বাই 
প্রজান্বত্ব আইনের রিপোর্ট আরও জঘন্য । কারণ ২৯৫৮তে এটা প্রকাশিত হবার 
আগে পর্যন্ত বোম্বাই রাজ্য সাধারণত সমগ্র দক্ষিণ এশিয়ার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রজান্বত্ব 
আইনের অধিকারী বলে স্বীকৃত হতো । রিপোর্ট অনুযায়ী ১৯৪৭-৪৮ থেকে ১৯৫২- 
€৩ পর্যন্ত পচ বছরে মোট প্রজার মধ্যে সংরক্ষিত প্রঞ্জার অনুপাত শতকরা ৬০ 
ভাগের বেশি থেকে হাম পেয়ে শতকরা ৪০ ভাগের কিছু বেশিতে এসে দীড়িয়ে- 
' ছিল।” (এশিয়ান ড্রামা, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃষ্ঠা ১৩০৭-১৩০৮)। গ্রামাঞ্চলে খণের ' 
বোঝা বেড়েই চলেছে। কারণ, অধিকাংশ কৃষক-পর্বারই অ-অর্থনৈতিক জোতের 
অধিকারী, ফলে লগ্নীযোগ্য উদ্ত্তের অভাব ঘটে । এই অবস্থার জন্য খণ পাবার 
সুযোগের স্বল্পতাই প্রধানত দায়ী । ব্যাঙ্ক ও সমবায়ের মাধ্যযে গ্রামীণ মানুষদের 
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কাছে খণের স্থযোগ সম্প্রপারিত করা সত্বেও ক্ষুদ্র জোতের অধিকারী বিরাট সংখ্যক 
'বরিদ্র চাষী এখনও উপেক্ষিত। ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের পত্র সরুকারী মহলে জমির 
“পরিবর্তে শ্রমকেই খণ পাবার যোগ্যতার মাপকাঠি রূপে স্বত্রায়িত করার প্রচেষ্টা 
হচ্ছে। কিন্ত গ্রামাঞ্চলে শ্রেণীবিন্তাস এমনই যে, সরকার ও রাষ্টধন্ত্রের মৌলিক 
“পরিবর্তন ছাড়া নতুন কোনোও. নীতিকে কার্যকর করা অসম্ভব । অবশ্য, ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত কিছু-উন্নতি নিশ্চয়ই ঘটতে পরে। 
মাঝারী ও গরীব চাষীরা কেনা-বেচার বাজারে প্রতারিত হচ্ছে, কারণ 
পাইকারী ব্যবসা বৃহৎ একচেটিয়া পুঁজির কুক্ষিগত। বাজারের জন্য উৎপাদিত পণ্য 
-ক্লষকেরা নাষ্য দামের চেয়ে কম দামে বিক্রয় করতে বাধ্য হয়, অথচ শিল্প-পণ্যের 
"জন্য তাদের দিতে হয় অনেক বেশি মূল্য। সমস্ত জিনিসের মূল্য-স্তরের ক্রমাগত 
বৃদ্ধি শেষ পর্যন্ত মাঝারী চাষী ও গ্রামীণ গরীবকে সকলের চেয়ে বেশি আঘাত 
করে! "একচেটিয়া পুঁজির বাজারের ওপর কজা এত বেশি যে ১৯৬৯. সালে 
শিল্প-পণ্যের উৎপাদন ৬ শতাংশ বৃদ্ধি পেলেও পাইকারী মূল্য-্থচী শতকরা ১১১ 
“ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে। 
চূড়ান্ত বিচারে বলা যায়, ভারতবর্ষ ক্ষুদ্র জোতের দেশ হিসাবেই ররে গেছে । 
*পইজন্ত এ-দেশে আধা-সামন্ততান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক উভয় ক্ষেত্রেই ক্ষুত্র কষ 
“অর্থনীতির প্রাধান্য এবং ক্ষুদ্রায়তনের চাষবান কৃষি-উন্নতির পরিপন্থী । 
জাতীয় নমুনা-সমীক্ষার অষ্টম ও সঞ্চদশ পর্যায়ে সমীক্ষার সময়-সীমাঁর ( অর্থাৎ 
১৯৫৩-৫৪ এবং ১৯৫৯-৬১ ) মধ্যে ক্ষুদ্র ও বিক্ষিপ্ত জোতের পরিবর্তনের হার খুবই 
কম। ১৯২২-৫৩ সালে জোতের শতকরা ৬০ ভাগ ও কষিত জমির শতকরা 
২৫৪৪ ভাগ ছিল ৫ একরের নীচে । ১৯৫৪-৬১ সালে এ হার ছিল যথাক্রমে 
শতকরা ৬১-৩৯ ও শতকরা ১৯.১৮ ভাগ। দশ একরের নীচের জোত-জমির- 
“হার শতকরা ৭৯.৭৩ থেকে বধিত হয় শতকরা ৮১.৪৯ ভাগে এবং কধিত এলাকার 
ন্গেত্রে শতকরা ৩৪ ভাগ থেকে ২৯.৮৮ ভাগে দীড়িয়েছে। 
উপরোক্ত সংখ্যাগুলি অবশ্য কিছু ‘জোত-জমির একত্রীকরণে'র গ্োতক 
€ অবশ্যই দরিদ্র চাষীদের বিনিময়ে) তবুও এ-পরিবর্তন এতই স্বল্প যে 
ওুধি-অর্থনীতিতে ছোট কষ-চরিত্র প্রায় অক্ষুগ্রই থেকে যায়। 
নিম্নোক্ত সারণী ১৯৫৩-৫৪ এবং ১৯৫৯-৬১ সালের মধ্যে তুলনামুগ্ক হিসাব 
ক্হুলে ধরেছে £ 





নি 


১১০৬ { পরিচয়. - [ বৈশীখ-জ্যো্ঠ ১৩৭৭ 
কুষি-জোঁত (শতকরা হিসাব ) 


অষ্টম সমীক্ষা সপ্চদ্বশ সমীক্ষ। 
(১2৫৩-৫৪) (১৪৫৯-৬১ ) 











জোতের আক্কৃতি { একরে ) সংখ্যা আয়তন সংখ্যা . আয়তন 


- ০,৫*-এর নীচে [0১১৯ ০৩০ ৮.৫৫" * ৩৮ 
১,০০-এর নীচে ১৪,৭২ ১.০৭ ১৭:১৩ ১.২৭ 
২ ৫5-এব নীচে ৩৪.১৪ ৫.৪৩ ৩৪.০৭  ৬.৮৬ 

"৫ **-এর নীচে ৬০,০০ ২৫.৪৪ ৬১.৬৯ ১৯.১৮ 
৭.৫ ০-এর 'নীচে "৭২.১৭ ২৫,৩৪ ৭৪.৫৩ ৩০৯৪১ 
১০. ০*-এর নীচে | ৭৯,৭৩ ‘৩৪ ০০ | ৮১.৪৯ ৩৯ ৮৮ 
২০, ০*-এর নীচে 2১.৮১ ৫৬-৫৩ 2৩.১৯ ৬৩০৯৬ . 
৩০ *০-এর নীচে  . ৯৫,৭৩ ৬৯০১৯ ৪৬,৭৯ ৭৬ ৩৫ 
সম্পূর্ণ পরিমাণ LE ১০০১০০১০০০৩ সি 


এই সমীক্ষায় দেখা যায় যে, এই সময়ে ক-জোতের ( হোল্ডিংস ) মোট 

' সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে। এটা কিছুটা পরিমাণে জমির সর্বোচ্চ সীম! বেঁধে দেওয়ার 

'ফল। -এটা আরও তুলে ধরে য়ে বৃহদয়াতন ধনতাষ্ত্রিক চায়-আবাদের সুচনা" 
ঘটে নি, কিন্ত ব বৃহৎ সামস্ত-সম্পত্তি কিছু খণ্ড-বিখণ্ড হয়েছে । মোটের ওপর, জোত- 
. জমির খণ্ড-বিখণ্ডীকরণ ও রিভাঞ্জন থেকে...উদ্ভূত যে-সমস্তা সে সমস্যার: 

: সমাধান হয়নি । -. : 


৪ : 2 . 

ভারতের 'কবয-সম্পর্কয চাষীদের অবশ্থী; গ্রামীণ গরীবদের শ্রেণীচরিত্র ইত্যাদি 
অতি জটিল সমন্যাগুলি অনুধাবন করে দেখতে হবে। সামস্ততন্ত্র অক্ষুণই আছে, 
অথবা যা ঘটছে তা সামস্ততঙ্ত্রের দিকেই পশ্চাদগতি'কিংবাঁ ভারতের কৃষিতে- 
ধনতন্ত্রের প্রাধান্তই ব$ঁমান__এ-ধরনের চরম সংজ্ঞায়িত দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করা যায় ৮ 
বিশের দশকের প্রারম্ভে এম. এন. রায়ও এই জাতীয় সিদ্ধান্ত স-প্রমাণ করভে 
সচেষ্ট হয়েছিলেন। এ-সমস্ত হলো নিঃসন্দেহে সামগ্রিক ভূমি-সম্পর্কের বিভিন্ন 
দিকের অখণ্ড অনুশীলন না-করে কয়েকটিমান্ বিষয়ের খণ্ডিত অনুশীলনের ভিত্তিতে 
অগভীর সামান্তীকরণ মাত্র । 


মে-জুন ১৩৭৯ ] ভারতের কৃষি-সম্পর্ক বিশ্লেষণে লেনিন-নির্দেশিত পথ ১১০৭ 


এই পরিপ্রেক্ষিতে ‘রাশিয়ায় পুঁজিবাদের বিকাশ’ সম্পর্কে লেনিনের 
বইখানি চমৎকার দিকনির্দেশক | 'ক্যাপিটাল-এর ওয় খণ্ডে মার্কস কর্তৃক 
ব্যাখ্যাত একই সমস্তা, লেনিন ১৮৯৯ সালে প্রথম প্রকাশিত এই পুস্তকে 
রাশিয়ার বাস্তব পরিস্থিতিতে অপূর্ব বিশ্লেষণের মাধ্যমে স্থজনশীলভাবে প্রয়োগ 
করেছিলেন। ষে-সমাজে শ্রম-খাজন! বা বাধ্যতামূলক শ্রম প্রবলভাবে উপস্থিত ছিল, 
সামন্ত ভূষ্বামীদের অধিকাংশ জমির ওপর একচেটিয়া অধিকার ছিল এবং ভিত্তিমূলে 
পুরনো গ্রাম'ণ সম্প্রদায়ের ( মির ) অবশেষ ছিল সদ, সেখানে' লেনিন-এর 
এই বিশ্লেষণ কৃষি-সম্পর্ক অনুধাবনের পক্ষে এক মূল্যবান পথ-প্রদর্শক। 
সংগৃহীত তথ্য থেকে নারোদনিকরা এই দিদ্ধান্তে গৌছেছিল যে, রাশিক্নার 
কৃষিত্তে ধনতন্ত্র বিকশিত হয়নি এবং হবেও না। গ্রামীণ কমিউনগুলি 
সরাসরিভাবে কৃষিতে সাম্যবাদে রূপাস্তরিত হুবে। 

এই পুস্তকে লেনিন সামস্ততন্্ এবং গ্রামীণ কমিউনগুলি বহাল থাকা সত্বেও 
রাশিয়ার কৃষিতে ধনতত্্র বিকাশের অস্তিত্ব আবিষ্কার করে এই মতবাদ খণ্ডন 
.করলেন। লেনিনের সংজ্ঞা. অন্যায়ী কৃষি-ধনতন্ত্র হলো £ “ধনতাপ্ব্িক খামার- 
পদ্ধতি হচ্ছে ভাড়ায় শ্রমিক নিয়োগ ( বাষিক, মরশুমী, দৈনিক ইত্যাদি ), যার! 
মালিকদের যন্ত্রপাতির সাহায্যে জমি চাষ করে|” (সংগৃহীত রচনাবলী, ওর খণ্ড, 
পৃষ্ঠাঃ ১৯৫) । 

এই ‘বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা কোনো কোনো ভারতীয় আর্থনীতিবিদ উপেক্ষা 
করেন। তীরা প্রমাণ করতে চান যে, খামার সংশ্লিষ্ট ভূত্যকুল, শ্রমিকের 
মরশুমী চরিত্র? 'মজুরীর অত্যধিক স্বল্পতা গ্রামীণ বেকারী’ ইত্যাদি ধনতন্ত্র নয়, 
আধা-সামন্ততন্ত্রের পরিচায়ক । নারোদনিকদেরও এই দৃষ্টিভঙ্গী ছিল। লেনিন 
মার্কস-এর মূল দৃষ্টিভঙ্গী ' থেকে শুরু করে দেখালেন: “শেষ পর্যস্ত এটা দেখা 
কর্তব্য যে, কখনও কখনও শ্রম-সেবা ব্যবস্থা ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যে অনুপ্রবেশ 
করে এবং তার সঙ্গে এমনভাবে মিশে যায় যে তাদের মধ্যে পার্থক্য টানা অসম্ভব 
হয়ে দ্রাড়ায়। উদাহরণ স্বরূপ ধরা যাক, একজন কৃষক নির্দিষ্ট দিনের বাঁজের 
বিনিময়ে একখণ্ড জমি খাজনায় নিল (যা আমরা ব্যাপকভাবে প্রচলিত বলে 
জানি, পরবর্তী অধ্যায়ের উদাহরণ প্রষ্টব্য)। এই ধরনের কৃষক’ ও পশ্চিম 
ইউরোপের কিংকা-“ওষ্কমি খামার শ্রমিক’ যারা নির্দিষ্ট কয়েক দিনের কাজের 
বিনিময়ে এক খণ্ড জমি গ্রহণ করে তাদের মধ্যে আমর] কেষন করে পার্থক্য টানি? 
জীবন নানা আঙ্গিক-প্রকরণ রচনা করে, যা উল্লেখযোগ্য ক্রমাহুসরণেষে অর্থ নৈতিক 


১১০৮ - পরি১য় [ বৈখাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৭ 


ব্যবস্থাগুলির মূল বৈশিষ্ট্য বিপরীত ধর্মী সেগুলি পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত রাখে । 
কোথায় অম-সেবার? অবদান ঘটে এবং কোথায় ধনতন্ত্রের সূত্রপাত হয়, 
তা বলা কঠিন হয়ে দীড়ায়।” (সংগৃহীত রচনাবলী, ওয় খণ্ড পৃষ্ঠা ১৯৭ )। 

কখনও কখনও দুইটির মধ্যে পার্থক্য টানা কঠিন হয়ে পড়লেও 
আশ্চর্য প্রাঞ্জলভাবে পেনিন ভূমিদাপ-প্রথা থেকে কৃষিধনতর্্র বিকাশের: জটিল 
পদ্ধতি চিত্রিত করেছেন। এই জটিলতা! সম্পর্কে অজ্ঞতাই অনেক বিশেধজ্ঞকে 
'ভারভীয় ক্লধিতে যে ধনতন্ত্রের উদ্ভব ঘটছে তা অস্বীকারের পথে পরিচালিত 
করেছে। 

রাশিয়ান ধনতন্তরের বিকাশ সম্পকিত পুস্তকে লেনিন কৃষিতে প্রাক-ধনতাঞ্রিক 
এবং ধনতান্ত্িক পদ্ধতির পার্থক্য এইভাবে তুলে ধরছেন ঃ 


প্রাক-ধনভ্ান্ত্রিক পদ্ধতি : 


«**্প্রক-ধনতান্ত্রিক কৃষি-পদ্ধতির বর্ণনায় মার্কস অর্থনৈতিক সম্পর্কের সমস্ত 
কূপ বিশ্লেষণ করেছেন *** এবং ক্ষুদ্রায়তন উৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা এবং শ্রম- 
খাজনা, সামগ্রীর মাধ্যমে খাজনা ও টাকার প্রদত্ত খাজনা উভন্ন ক্ষেত্রেই চাষী ও 
জমির মধ্যে বন্ধনের ওপর স্পষ্টভাবে জোর দিয়েছেন ।” “উৎপাদকএবং উৎপাদনের 
উপকরণের মধ্যে এই বন্ধন হলো মধ্যযুগীয় শোষণের উৎস এবং শর্ত । এটাই 
ক্বংকোঁশল এবং সামাজিক নিশ্চলতার ভিত্তি রচনা করে এবং “অর্থ নৈতিক চাপ 
বাতীত,অন্ অমস্ত রকম চাঁপকে সঙ্গতভাবে প্রয়োজনীয় করে তোলে ।” (সং 
রচনাবলী, ৩য় খণ্ড পৃষ্ঠা ২১১)। 

সংক্ষেপে, জমি ও চাষীর বন্ধন, ক্ষুদ্রা্ৃতন উৎপাদন এবং ভূম্বামী কতৃক 
খাজনার হার সম্পর্কে অ-অর্থনৈতিক চাপ স্থট্টি, এই তিনটি হচ্ছে প্রাক-ধনতান্ত্রিক 
নভূমি-সম্পর্কের মূল বৈশিষ্ট্য । 


'নত্তান্ত্রিক পদ্ধতি : 


“কষিধনতন্তরের প্রধান প্রকাশিত রূপ __ ভাড়াকরা শ্রমিক নিয়োগ, আমর! 
"এখন আলোচনা করব।” (সংগৃহীত রচনাবলী, ওয় খণ্ড, পৃষ্টা ২৩৭)। এবং 
'এ-ছাড়া £ “ধনতাস্ত্িক খামার-পন্ধতি হচ্ছে ভাড়া শ্রমিক নিয়োগ (বাধিক, মরশুমী, 


মে-জুম ১৩৭০ ] ভারতের কৃষি-সম্পর্ক বিশ্লেষণে লেনিন-নির্দেশিত পথ ১১০৯ 


দৈনিক ইত্যাদি), যারা মালিকের যন্ত্রপাতির সাহায্যে জমি চাষ করে।” (এ 

পৃষ্টা ১১৫ )। লেনিনের মতে অবশ্য প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, এরি সঙ্গে যুক্ত-হকে 
বাজারের জন্য উৎপাদন, যা সরাসরি ভোগের জন্য উৎপাদনের বিপরীতধর্মী এবং 
সর্বশেষে উন্নততর উৎপাদ্দনকৌশল প্রয়োগ । পণ্য-অর্থনীতি প্রাক-ধনতান্ত্িক' 
সম্পর্ককে প্লান করে এবং ধনতন্ত্রকে বিকশিত করে। 

লেনিনের এই বিচার-পদ্কতি ( লেনিন মার্কস-এর বিশ্লেষণ-প্রণালী অনুসরণ, 
করেছিলেন ) প্রয়োগ করে আমর] ভারতের কৃষি-সম্পর্ক-- স্বাধীনতা অর্জনের সময় 
থেকে, বিশেষভাবে কংগ্রেস সরকার কতৃক কিছু কৃষি-সংক্রাস্ত ব্যবস্থা প্রবর্তনের" 
পর, যেভাবে বিকশিত হয়েছে তার বিচার-বিশ্লেষণ করতে পারি। 

১৯৬১ সালের আদমস্থমারী দেখিয়েছে যে, গ্রামীণ জনসংখ্যার শতকরা ৩৬ ৯৬. 
অংশ শ্রমিক এবং তাদের মধ্যে ৩০.৬১ ভাগই কৃষি-শ্রমিক ( ক্ষেত-মজুর )। 
আদমন্থ্মীরীর প্রতিবেদনের এই নিদিষ্ট পঞ্জীভূ ক্তুতে ভাগচাষীদেরও এক বিরাট" 
অংশ অন্ততুক্তি হয়েছে কিন্ত তা সত্বেও গ্রামীণ শ্রমিকদের মধ্যে মজুরীর দ্বার} 
জীবিকা-নির্বাহ করে এমন কষি-শ্রমিক ( ক্ষেত-মজুর ) অস্ততঃপক্ষে শতকর1 .২০ 
ভাগের কম নয়। সেন্সাসের সংজ্ঞা অনুযায়ী কৃষি-শ্রমিকের সংখ্যা ১৯৫১ সালে 
ছিল ২ কোটি *৫ লক্ষ, ১৯৬১ সালে সেই সংখ্যা বুদ্ধ পেয়ে ঈাড়িয়েছিল ৩ কোটি: 
১৫ লক্ষ । এই ঘটনা দেখায় যে, বৃটিশ-শালনে কৃষিতে শ্রম-মজুরী'র বিকাশ শুরু 
হয়েছিল এবং স্বাধীনতার পূর্বে ও কংগ্রেস সরকার কর্তৃক কয়েকটি কৃষিব্যবস্থা 
প্রবর্তনের আগে কৃযি-ধনতন্ত্রের স্বদেশী বাজার বিদ্যমান ছিল, কংগ্রেস সরকার 
কৃষিতে কোনো বিপ্লবই আনতে পারেনি । কিন্তু কংগ্রেস সরকারের কৃষি-ব্যবস্থাঁ. 
শিল্প-সম্প্রসারণের সঙ্গে যুক্ত হয়ে, অর্থাৎ সাধারণভাবে ধনতান্ত্রক বিকাশ, কৃ'ষ- 
ধনতন্তরকেও উদ্দীপনা জুগিয়েছে। 

কষি-শ্রমিক ও স্বেচ্ছাধীন প্রজা 66021286111 ( ভাগচাধী সহ ) এর মধ্যে, 
ভূমি-সম্পর্কের দিক দিয়ে মূল পার্থক্য হচ্ছে প্রথমোক্তরা মালিকের ( জমির, মালিক 
বা লীজ্ধারী প্রজা) যন্ত্রপাতির দ্বারা জমি চাষ করে ও শ্বেচ্ছাধীন প্রজার! তাদের, 
নিজস্ব ন্ত্পীতি ব্যবহার করে। প্রথমোক্তের ক্ষেত্রে কাজের সময়ের ভিত্তিতে. 
শ্রমিকদের মজুরী বেশি বা কমনির্ধারিত হয় এরং দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ভু-্বামীর 
অংশ (অর্থাৎ খাজনা! ) নিৰ্দিষ্ট থাকে কিং তার খেয়ালের দ্বারা নির্ধারিত হয়।, 
ভাগচাষী বা শ্ছেচ্ছাধীন প্রজা আইন সম্মতভাঁবে জমির সঙ্গে আবদ্ধ নয় ; কিন্তু 
যেহেতু জমিতে এবচেটিয়া ব্যক্তিগত মালিকানা বর্তমান এবং অন্ত কোথাও, 


১১৬৪ ই পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


কাজ পায় না. সেইহেতু মে প্রকৃতপক্ষে জমি ছেড়ে যেতে পারে না। জনমজুর 
যে কোনোও জায়গায় স্বাধীনভাবে কাজ করতে পারে কিংবা যৌথভাবে 
শিল্প-শ্রমিকের ন্যায় প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হতে পারে । কিন্তু ভূমির অসম্ভব 
স্বল্পতা এবং বিপুল সংখ্যক কৃষি-শ্রমিকের উপস্থিতিতে তার প্রতিযোগিতার ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ। অতীতে অসংখ্য আন্দোলনের মধ্য "দিয়ে ভাগচাষীরা স্বাধীনতার 
বহু পূর্বেই জমির বন্ধন ও অ-অর্থনৈতিক বাধ্যবাধকতা থেকে নিজেদের অনেকটা 
মুক্ত করতে সক্ষম হয়েছিল। | 
এ থেকে বোঝা যায় যে প্রাক-ধনতাপ্রিক ও ধনতান্ত্রিক দিকগুলির পরম্পরের 
মধ্যে অনুপ্রবেশের জন্য বহুলাংশে পরিবর্তমান ( Transitional character ) 
চরিজ্ নিয়েই ভারতের কষিভূমিসপ্পর্কগুলি স্থচিহ্নিত। তা সত্বেও তিন ধরনের 
খামারের মধ্যে সুস্পষ্ট পার্থক্য টান! যায়। | 
(১) ভাগগষী ও অন্যান্য শ্বেচ্ছাধীন প্রজাদের মধ্যে লীজ দেওয়া জমি, যারা 
নিজেদের যন্ত্রপাতি ও অন্যান্য উপকরণীদি দিয়ে সেই জমি চাষ করে) 
(২) ভূম্বামী বা রুষকদের খামার যা প্রধানত ভাড়াকরা শ্রমিকের ছার! 
. কধিত হয়, এবং '. . 
(৩) ছোট ককের খামার, যা তাদের নিজেদের শ্রম 'ও ঘগ্্পাতির দ্বারা 
কধিত হয়, কিছু পরিমাণে যা আবার ভাড়াকরা শ্রমিক দ্বারাও সাহায্য 
প্রাপ্ত । 
উপরোক্ত ধরন-ধারণগুলির বিশেষ চরিত্র পরীক্ষা করে দেখার পূর্বে আমাদের 
মনে রাখা প্রয়োজন যে, অতীতের তুলনায় গত ছুই দশকে অত্যন্ত দ্রুতগতিতে 
বাজারের জন্য কৃষি-উৎপাদন ( অর্থাৎ পণ্য-অর্থনীতি ) বিস্তারলীভ করেছে। মৃদ্রা- 
অর্থনীতি স্থদূরতম গ্রামাঞ্চলে এমনভাবে অন্থপ্রবিষ্ট হয়েছে যে, প্রীক-ধনতান্ত্রিক 
" ভূমি-সম্পর্ক তাতে অবসান হতে বাধ্য । আজকাল ছোটখাটো চাষী, যে 
নিজের সামান্য জোতজমিতে সম্ধংসরের খোবাকের জন্য খাগ্য-শম্তও ফলাতে 
পারে না, সেও বছরের "প্রথম দিকে বেশ কিছু অংশ বাজারে বিক্রয়ের 
জন্য থাগ্ঘ-শহ্ত উৎপাদন করছে এবং বছরের মধ্যভাগে আবার নিজের 


খাবারের জন্য সেই খাগ্-শম্ত বাজার থেকে কিনতে বাধ্য হচ্ছে। ' এইভাবে ' 


ধনতন্ত্ের আভ্যন্তরীণ বাজার পূর্বের তুলনায় বিস্তৃততর হয়েছে। ধনতন্ত্ের মূলভিত্তি, 
পণ্য-অর্থনীতি এত দ্রুত প্রসারলাভ করছে যে, বাজারের জন্য উৎপাদন সমস্ত 
ধরনের চাষীর পক্ষে প্রায় সাধারণ নীতিতে পর্যবসিত হচ্ছে । বাণিজ্যিক ফস্লের 
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লে 


“মে-জুন ১৩৭০] ভারতের কৃষি-সম্পর্ক বিশ্লেষণে লেনিন-নির্দেশিত পথ ১১১১ 


ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ উৎপাদনই বাজারের উদ্দেশ্যে উৎপাদিত হয় | এখন পূর্বোক্ত পর্যায়- 
ভক্তির অর্থ নৈতিক চরিক্রগুলি পর্যালোচনা করা ঘাক। 

১নং পর্বায্ ভুক্ত £ ১৯৫১ সালে প্রায় শতকরা ৪০ ভাগ জমি খাজনায় জমা 
ওয়া হয়েছিল (বড় বড় ভূঙ্বামী কতৃক প্রধানত ছোট চাষীদের কাছে লীজ প্রদত্ত 
হয়েছিল) এবং ১৯৬০ সালে এই লীঞ্জ কমে দাড়াল শতকরা ১৪ ভাগে, যার একটা 
অংশ ধনী ভূম্বামীরা গরাব চাষীদের নিকট থেকে লীজ হিসাবে গ্রহণ করেছিল। 
€ জাতীয় নমুনা সমীক্ষার ১৬ দফা পর্যায়)। ১৯৬১ সালের আদমস্থমারী 
অনুযায়ী গ্রজাবিলি জোত-জমির পরিমাণ ছিল চাষে নিযুক্ত মোট জমির শতকর! 
২২ ভাগ। এর থেকে এটাই উদঘাটিত হয় বে, সামন্ত-হুলত ভূমি-সম্পর্কের 
সঙ্কোচন ঘটেছে। কিন্তু এই সঙ্কোচনের পরিমাণ সংখ্যা-তথ্যে প্রদর্শিত আয়তনের 
তুলনায় কম ছিল, কারণ, প্রচ্ছন্ন প্রজান্বত্ব এতে দেণানো হয়নি। তাছাড়া 
শতকরা ২২ ভাগ প্রঞ্জা-জমির কিছু অংশ আবার গরীব চাষী কর্তৃক বড় 
ভূ-ন্বামীদের লীজে প্রদান করা হয়েছিল। 

যাই হোক, স্বাধীনতার পর আধা-সামন্ততাস্তিক ভূমি-সম্পর্ক সমস্ত চাষযোগ্য 
জমির শতকরা! ৪* ভাগ থেকে কমে অন্তত' ২৫ ভাগে দীড়িয়েছে। অবশ্য অনু 
সন্ধানের দ্বারাই এই অন্ুমাণ প্রমাঁণসিদ্ধ করতে হুবে। 

ংনং পর্যায়ভুক্ত £ বর্তমানে মোট চাষযোগ্য জমির শতকরা ৩* থেকে ৪০ 
ভাগ সম্পূর্ণ কিংবা আংশিকভাবে ভাড়াকরা শ্রমিকের সাহায্যে চাষ করা হয়। 
১৯৫৩-৫৪ সালে বিশেষজ্ঞদের 'মতে শতকরা ১০ ভাগ জমি সম্পূর্ণভাবে কিংবা 
'বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ভাড়াকরা শ্রমিকের দ্বারা চাষ করা হুতো৷ এবং এখন এর হার 


' নিশ্চয় আরো বেড়েছে । মহারাষ্ট্র, উত্তর প্রদেশের পশ্চিমতাগ, অন্ধপ্রদেশের উপকূল- 


বর্জ জেলাগুলিতে শতকরা হার অনেক বেশি। এর থেকে এটাই বোঝা যায় যে, 
ধনতান্ত্রিক' চাষ-পদ্ধতি এবং ধনতান্ত্িক সম্পর্ক বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং কোনো কোনে! 
অঞ্চলে কৃষিতে এরই প্রাধান্য পরিলক্ষিত হচ্ছে। 

৩নং পর্বায়ভুক্ত : পূর্বোক্ত হিসাব অনুযায়ী দেখা যাচ্ছে যে, শতকরা ৬, 
থেকে ৬৫ ভাগ চাষষোগ্য জমি ছোট মালিক-চাষীরা প্রধানত নিজন্ব শ্রমে এবং 
নিজেদের যন্ত্রপাতির দ্বারাই চাষ করে। তারা সামন্ত ভূষ্বামীর পরিবর্তে নরাসরি 
অরকারীসকতৃত্বাধীন । তাদের তিনটি আঘাত সহ করতে হয় ই (১) মূলধনের 
স্বল্পতা) (২) 'মহাঁজনী স্থদে খণ গ্রহণ) এবং (৩) দামের যাঁতাকল 
{ Price Scissors ). 


"০১১৯০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭- 


উপরোক্ত তিন পর্যীয়তুক্ত কৃষকদেরই সাধারণভাবে নিম্নোক্ত প্রাক-ধনতান্ত্রিক 
অর্থনীতির যা এখনও টিকে আছে তাতে ভুগতে হয়। এছাড়া একচেটিয়া- 
পু! জিপৃতিদ্বের বাজারের কারসা'জর ফলও তাদের ভোগ.করতে হয়। . 

(১) সুদে মহাজনী খণ ঃ কৃষকের মোট খণের প্রায় শতকরা ৮০ ভাগই 
হচ্ছে বৃহৎ ভূস্বামী ও পেশাদার মহাজনের কাছে। অধুনা পেশাদার মহাজনী 
কারবারের অন্ুপাতের সন্কোচন ঘটেছে ও ধনী চাষীরা এই ক্ষেত্রে অনুপ্রবেশ 
করেছে। 6 + | 

(২) পাইকারী বাবসায়ী সহ বৃহৎ একচেটিয়া পুজিপডডিরা উৎপাদিত ভ্রব্যের 
ন্যাধ্য..মূল্য থেকে চাষীদের বঞ্চিত করে। ধনী /কষকেরা এই ধরনের শোষণ, 
থেকে কিছুটা মুক্ত হলেও ছোট জোতের গরীব চাষীরা এসব থেকে বেশি নির্যাতিত, 
হয়। কিন্তু শিল্পপণ্যের অত্য ধক মুল্য মারফৎ একচেটিয়া ব্যবসায়ীর-দ্বারা সমগ্র 
কুষক-সমাজ, শোষিত হচ্ছে। 

(৩), কৃষির উন্নতির জন্য কারিগরী সম্পদের অভির কৃষকদের: বহুলাংশে’ 
আবহাওয়ার ওপর নির্ভরশীল হতে বাধ্য করে। সেচ্যবস্থা ও সার সরবরাহে 
কিছুটা 1 উন্নতি ঘটলেও উপরোক্ত অবস্থা সমগ্র কৃষক সয়াজের ফু ভোগের এক: 
উৎস । 


NES 


৫ 


সামন্ত-অবশেষ থেকে উদ্ভূত স্বল্প- সংখ্যক, এবং ধনতাস্রিক খায়ার র্যবস্থাতেও. 

যা অব্যাহত, পরিবারের হাতে জমির একচেটিয়া মালিকানাই শতকরা ৮০ ভাগ, 

কষক-পরিবার এবং ক্ষেত-মজুরের মধ্যে তীব্র জমির ক্ষুধা সৃষ্ট করেছে এমনকি, 

১৯৬১ সালেও ২০ একর বা তার বেশি জোতের শতকরা ৭ ভাগ, ছিল ক্ষত. 
. জমির শতকরা ৩৬ ভাগ । আবার অন্যদিকে, ৫ একর বা তার নীচের জোতের. 
শতকরা ৬১.৬৯ ভাগ .ছিল করিত জঁমির মাত্র ১৯.১৮ ভাগ.। এটা মুষ্টিমেয়, 
লোকের হাতে জমির একচেটিয়া মালিকানা প্রমাণ করে। একদিকে গ্রামীণ' 
জন-সংখ্যার শতকরা ১* ভাগ লোক শতকরা ৫০ ভাগেরও বেশি জঙ্গির মালিক 

অন্যদিকে রয়েছে ভূমিহীন কিংবা! অতি নগণ্য জমির অধিকারী গ্রামীণ. জন-সংখ্যার 
শতকরা 5৫ ভাগের তীব্র জমির ক্ষুধা এটা জোতের সাংঘাতিক খণ্ড- 
বিখণ্ডীকরণকেও তুলে ধরে) এই খণ্ড-বিখণ্ডীকর্ণই আমাদের কৃষির কারিগরী 
পশ্চাৎপদতা এবং নিশ্চল্তার জন্য দায়ী। ভূমি- বণ্টন কাঠামোটিই আমাদের, 


মে-জুন ১৩৭০ ] ভারতের কৃষি-সম্পর্ক বিশ্লেষণে লেনিন-নির্দেশিত পথ ১১১৩ 


গ্রামীণ অর্থনীতি এবং কৃষক-জনতার পক্ষে সবচেয়ে জরুরী সমস্তাঁ। তাই 
ডাক উঠেছে জোত-জমির সর্বোচ্চ সীমা সংশোধনের এবং ভূমিহীন ও গরীব 
চাষীদের মধ্যে উদ্ধ ত্তজমি বণ্টনের জন্য। নমবায়গুভিকে বিশেষ সরকারী 
সাহায্যে উৎসাহিত করে বৃহৎ, আকারে কৃষি-সমবায় বিকাশের জন্যও ডাক 
এসেছে। সরকারী পতিত জমিসহ জমির নির্দিষ্ট উচ্চসীম! প্রবর্তনের দ্বারা উদ্ধ ত্র 
জমি কৃষকদের মধ্যে বণ্টন করাই হলো! প্রাথমিক উৎসাহব্যপ্রক কাজ। কিন্ত 
ঝণ, সার ও সেচ-এর সুযোগ এবং ন্যায্য মূল্যের প্রশ্নটিও খুবই গুরুত্বপূর্ণ । এই 
সমস্ত ব্যবস্থাগ্রহণ শুধুমাত্র সামন্ত-বিরোধী ব্যবস্থাগ্রহণই নয়, কারণ বড় 
জোত-জমিগুলি বর্তমানে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ভাড়াকর! শ্রমিক নিয়োগ করে চাষ 
করা হয়। এই ব্যবস্থাবলঙ্বনই অ-ধনতান্তিক বিকাশের পথ প্রশস্ত করতে 
পারে। | 

সামস্ততন্ত্রের ভগ্নাবশেষ মুছে ফেলতে, ধনতান্ত্রিক একচেটিয়াপতিদের শোষণ 
খর্ব করতে এবং তার মধ্য দিয়ে কৃষির উন্নতি এবং কৃষকদের সমৃদ্ধিশালী জীবনের 
'পথ প্রশস্ত করার জন্য দীর্ঘ পথ-পরিক্রমার এইগুলি কয়েকটি ধাপ মাত্র । 

এঁতিহাসিক ও অর্থনৈতিক অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ কারণে আমাদের কৃষিতে 
আধা-সামস্ত ভূমি-সম্পর্কের ভগ্রাবশেষে কৃষির ধনতান্ত্রিক বিকাশই অবশ্ঠস্তাবী 
বিকল্প নয়। 

অর্থনৈতিক দিক দিয়ে বল! যায়, এমনকি তথাকথিত ‘সবুজ বিপ্লব-এর 
দ্বারা ধনতান্ত্রিক চাষাবাদ পদ্ধতির উন্নতিতে শুধুমাত্র বিত্তবান কৃষকেরাই 
লাভবান হয়েছে। মাঝারী চাষীরা কম লাভবান হয়েছে এবং বিরাট সংখ্যক গরীব 
চাষী ও ক্ষেত-মজুরের! কোনো লাভের মুখই দেখতে পায়নি । 

সামগ্রিক কৃষিউৎপাদন-স্ুচক ১৯৪৯-৫০ সালের ১*০ থেকে ১৯৬৮-৬৪-এ 
১৬৩ পৰ্যন্ত বর্ধিত হয়েছে, এবং উত্পাদন দাড়িয়েছে ১০ কোটি টন! 

তথাকথিত “সবুজ বিপ্লবের” “নতুন বণনীতি'টি (নিবিড় কৃষি-উন্নয়ন কর্মন্থচী) 
১৯৬৫ সালে ভারত সরকার কর্তৃক রচিত হয়েছিল। এই কর্মস্চী উচ্চ ফলনশীল 
বীজ, সার ও সেচের জল সরবরাহের মাধ্যমে ১১৪টি জেলায় প্রয়োগ করা হয়েছিল । 
USAID সংস্থার উদ্যোগে ফ্রান্সিন ফ্রাঙ্থেল কৃষকদের সামীজিক-অথনৈতিক 
সম্পর্কের উপর এর প্রভাব অনুশীলনে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তীর রিপোর্টের 
উপসংহারপর্ব ২৯ শে নভেম্বর, ১৯৬৯ তারিখে “মেইন ষ্টিম” পত্তিকাক্স প্রকাশিত 


হয়েছিল । এতে নিম্নলিখিত তথ্য পরিবেশিত হয়ঃ 
১০ 


১১১৪ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈ্ ১৩৭৭ 


“যে সমস্ত ক্ষেত্রে ছোট চাষী, যারা অংশত লীগ নেওয়া জোত-জমিতে চাষ 
করে, অথবা নির্ভেজাল প্রজামাত্র, সেই সমস্ত মালিক-প্রজা-চাষী শ্রেণীর অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার চরম অবনতি ঘটেছে। কারণ (জমির মূল্য প্রচগ্ডবেগে বৃদ্ধি 
পাওয়ায়) সাম্প্রতিককালে খাঁজনার পরিমাণ বৃদ্ধি এবং / অথবা ভূশ্বামীদের মধ্যে ' 
নি চাষের জন্য জমি পুনঃগ্রহণের প্রবণতা (লাভজনক কলা-কোশল প্রবর্তনের 
দ্বারা ) প্রকৃতপক্ষে তাদের এই দুর্দশার দিকে ঠেলে দিয়েছে 1” 

ফ্রাঙ্ষেল তারপর বলেন £ “পাঁচ থেকে দশ একর জৌত-জমির মালিকানার 
কৃষকের! অপেক্ষাকৃত ভাল করেছে”--.“কিন্তু এটা দেখা যায় যে, দশ একর ৰা তার 
বেশি জোত-জমির অধিকারী চাষীদের ক্ষুদ্র সংখ্যালঘুরাই শুধু জমির উন্নতিতে 
লগ্নি করার জন্যে উদ্ধ ত্ত মূলধন সংগ্রহ করতে পেরেছে, বিশেষভাবে ছোটখাটো 
সেচের জন্য-- যা কিনা আধুনিক উৎপাদন-উপাদান (10-091) যথোপযুক্ত প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে অত্যাবশ্যকীয় পূর্ব শর্ত ৮... 

ফ্রাস্কেল-এর তথ্যান্ুমন্ধান ছুটি বিষয়কে প্রতিষ্ঠিত করে। প্রথমত, সামস্ততন্ত্রের 
ভগ্াবশেষ সম্পূর্ণভাবে মুছে না ফেলে ব্যাপক কৃষি-সংস্কার মারফৎ ধনতান্ত্রিক বিকাশে 
কৃষির উন্নয়ন সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য। দ্বিতীয়ত, এমনকি ধনতাস্ত্রিক বিকাশের গণ্ডীর 
মধ্যেও বিরাট সংখ্যক দরিদ্র চাষীরা স্থযোগ-স্থবিধা লাভে বঞ্চিত হয়। এই 
অবস্থায়, সামস্ততস্ট্রের ভগ্নাবশেষ অবলুষ্তির পরে অ-ধনতাঙ্ত্রিক বিকাশই কৃষি- 
উৎপাদনে গোয়ার স্থষ্টির একমাত্র পথ । 

রাশিয়ার অবস্থা বর্ণনা-প্রশঙ্গে লেনিন ধনতান্ত্রিক বিকাশের দুটি পথের কথা 
বলেছিলেন--বৃহদায়তন বেসরকারী ভূঙ্বামী-পুঁজিপতির খামার গঠনের প্রুশীয় পথ 
এবং ভূম্বামীদের সমস্ত সম্পত্তি সম্পূর্ণভাবে বাছেয়াণ্ড করে ও দ্রুত ধনতান্ত্রিক 
বিকাশের জন্য জমি জাতীয়করণের বিপ্রবী পথ । কিন্তু ১৯৭০-এর ভারত ১৯**-এর 
রাশিয়া থেকে পৃথক। ভারতের কৃষিতে ধনতান্ত্রিক বিকাশ সামস্ততদ্রের ভগ্রাবশেহ 
সম্পূর্ণ উচ্ছেদ না করেই, এমনকি উনবিংশ শতাব্দীর রাশিয়ার মতে বৃহৎ ভু্বামী- 
ধনতান্ত্রিক খামার গঠন না করেই ঘটছে। চরম দক্ষিণ পন্থীরা এই ধরনের 
বিকাশের আকাঁঙ্ষা পোষণ করে, কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোত-জমির প্রাধান্ত থাকা ভা 
বাস্তবায়িত করতে পারে না। কারণ, এ ধরনের বিকাশের জন্য যে বিরাট সংখ্যায় 
কৃষক-উচ্ছেদ প্রয়োজন, তা সম্ভব নয় । ধনতান্ত্িক বিকাশের ইতিহাঁদ-সম্মত বিপ্লবী 
পথও নিম্নলিখিত কারণে অবাস্তব ঃ 

(১) ক্ষুদ্র চাষীর! জমির জাতীয়করণ চায় না, যা ছাড়া এই ধরনের বিকাশ 


মে-জুন ১৩৭০ ] ভারতের কৃষি-সম্পর্ক বিশ্লেষণে লেনিন-নির্দেশিত পথ ১১১৪ 


অচিস্ত্যনীয় । তাঁর! এই সমাধান মেনে নেয় না, কারণ জমির ব্যক্তিগত মালিকানা 
কৃষকদের মধ্যে স্থদৃঢ়তাবে প্রোথিত। সুতরাং ধনতান্ত্রিক বিকাশের একমাত্র পথ 
থমকে দাড়াতে বাধ্য; এর কারিগরী দিক দুর্বল থাকতে এবং বিরাট সংখ্যক ক্ষেত- 
মজুরের! জনসংখ্যার অন্যান্য অংশের তুলনায় অর্থনৈতিক দিক দিয়ে দুস্থতর হতে 
বাধ্য। ৃ 

(২) ভারতের ধনত্ববাদ ইতিমধ্যে তার ক্ষয়িষ্ণু স্তরে পৌঁছে গেছে। শিল্পের. 
ক্ষেত্রে তার প্রগতি খুবই ব্যাহত এবং উৎপাদনের তুলনায় সংবহনে ( in cireula- 
61০2) বেশি মূলধন আটকা পড়েছে কালোবাজার ‘আখিক মূলধনকে’ ‘উৎপাদনী 
মূলধনে’ রূপান্তরিত হুতে বাধ! দিচ্ছে। স্বভাবতই শিল্প-ধনতন্ত্রের তুলনায় কৃষি- 
ধনতন্ত্ৰ আরও ধীরগতি হতে বাধ্য । যেহেতু ভারতবর্ষ নানাভাবে ধনতাস্ত্রিক 
পথের সঙ্কটের মধ্য দিয়ে চলেছে সেইহেতু জনগণের জন্য "কৃষি-ধনতন্ত্রের মধ্যে 
কোনো ভবিষ্যৎ নেই। 

(৩) বিদেশী পুঁজির সঙ্গে সহযোগিতায় ভারতের জাতীয় অর্থনীতিতে একচেটিয়। 
পুঁজির আবির্ভাব, উৎপাদন শক্তির বিকাশকে ব্যাহত করে, বিশেষ করে তাঁদের 
‘শোষণ কৃষি-বুর্জোয়াদের বিকাশ সীমিত করে। 

(৪) অর্থনৈতিক অবস্থার একটি লক্ষণীয় দিক হচ্ছে কৃষিতে পুঁজি সৃষ্টির 
'অভাব। সর্বভারতীয় গ্রামীণ-খণ-পর্যালোচনা কমিটির মতে, “গ্রামাঞ্চলে সঞ্চয় 
এবং আয়ের অনুপাত ১৯৫০-৫১ থেকে ১৯৬২-৬৩ পর্যন্ত শতকরা ২.৩-এ 
প্রায় অপরিবতিত ছিল, যদিও গ্রামীণ আয় উল্লেখযোগ্য ভাবে বেড়েছে। অথচ 
শহরের পরিবার প্রতি এই অন্থপাত একই সময়ে ৭৩ ভাগ বেড়ে শতকরা ১৭ 
ভাগে দাড়িয়েছে ।-**সমগ্র অর্থনীতিতে সঞ্চয়ের তুলনায় এই সময়ে গ্রামীণ সঞ্চয় 
শতকরা ২৯.৩ ভাগ থেকে প্রায় দেড়গুণ কমে শতকরা ১৫.২ ভাগে পৌছায়। 
অথচ, তুলনামূলকভাবে এই কালটাই হলো ভারতে ধনতত্্রবিকাশের দ্রুত বৃদ্ধির 
সময়। রর 

" (৫) কৃষি-ধনতন্ত্রের দেউলিয়াপনা ক্ষেত-মজুরের অবস্থার মধ্যেও প্রতিফলিত 
হয়। অন্যান্য সমস্ত শ্রেণীর তুলনায় তাদের অবস্থা নিরুষ্টতর ৷ ন্যুনতম মজুরী 
আইন কোনো কাজেই আসেনি। ক্ৃষিশ্রমিকের গড়-পড়তা বাধিক আয় 
শিল্প-শ্রমিকের সর্বনিষ্ন আয়ের চেয়েও অনেক কম। কৃষি-শ্রমিক পরিবারের শতকর] 
১৫ ভাগ বেকার অথচ অন্তান্তদের মধ্যে এই ছাঁরের পরিমাণ শতকরা ৬ ভীগ। 
সামাজিক বৈষম্যের ব্যাপারেও ক্ষেত-মজুরেরা সব থেকে বেশি নির্যাতিত | থাকবার 


১১১৬ "পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


জন্য-তার কোনো বাসস্থান নেই, কীজের স্থায়িত্ব বা নিরাপত্তাও নেই; মহার্ঘ- 
ভাতা তার কাছে এক অকল্পনীয় স্বগ্ন। 

(৬) পরিশেষে এবং প্রাথমিকভাবে, আধুনিক যুগে, বিংশ শতকের সুচনায় 
'রুশদেশের মতো ভারতীয় কৃষিতে ধনতান্ত্রিক' বিকাশ এতিহাসিক দিক দিয়ে 
অপরিহার্য নয়। মহান অক্টোবর বিপ্লবের পর, বিশ্ব-সমাজতান্তিক ব্যবস্থায় 
এর সম্প্রসারণ ঘটায় এবং অধিকাংশ উপনিবেশ ও আধাউপনিবেশের মুক্তির পর, 
এযাবৎ পশ্চাৎ্পদ দেশগুলিতেও অ-ধনতান্ত্রিক বিকাশের পথ প্রশস্ত হয়েছে। বিশ্ব 
পুঁজিবাদী ব্যবস্থার তুলনায়’ বিশ্ব-সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার ক্রমবর্ধমান অর্থনৈত্তিক 
শ্রেষ্ঠত্ব ধনতান্ত্িক পথের তাগ্যকে রুদ্ধ করে দিয়েছে। 

এই পরিস্থিতিতে, ভারতের প্রকৃত বিকল্প-_-ধনতান্ত্রিক বিকাশের পথ-- দুটি নয় নয় 
সেই পথ হলো অন্য “ছুটি পথ”, যথা--সীমাবদ্ধ ধনতান্ত্রিক পথ এবং বিপ্লবী 
অ-ধনতান্ত্রিক পথ ৷ ভারতীয় কৃষক ও ভারতীয় কৃষির জন্য দ্বিতীয় পথটির অঙ্ুসরণ 
এতিহাসিকভাবেই নির্দেশিত। এই ক্ষেত্রে তারতের রাজনৈতিক আন্দোলনে 
মার্কসবাদী-লেনিনবাদী মতাদর্শের ক্রম-প্রাধান্ত ও সমাজতান্ত্রিক ভাবধারার 
অগ্রণী ভূমিকা, “মানসিক ক্ষেত্রেও ভারতীয় কৃষিতে “বিকল্প ধনতান্িক bias 
এ অভাদরেই নকিট করের (ফেব্রুয়ারি, ১৯৭০) 

অন্তুবাদ £ ধনগয় দাশ । সমীর চট্টোপাধ্যায় 


লেনিনের রা 


জ্যোতি দাশগুপ্ত 


লেনিনের জন্মশতবর্ষে নিশ্চিতই লেনিনবাঁদী নন এমন অনেক মানুষ এবং 

বিভিন্ন ধরনের রাজনৈতিক মতাবলঘীরা ভারতে এবং সারা পৃথিবী জুড়েই 
ধলেনিন-এর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছেন৷ কলকাতায় লেনিন উৎসবে রাজ্যপাল 
শান্তিস্বরণ ধাওয়ান যখন লেনিনের ব্রোপ্ধের প্রতিমূর্তি উন্মোচন করছিলেন তখনই 
তার মাত্র পাঁচশো গজ দূরে শহীদ মিনারের পাদদেশে এক পৃথক সভায় “মার্কসবাদী 
কমিউনিস্ট পার্টির, পলিটব্যুরোর সদস্ত ও নেতা শ্রী বি. টি, রণদিতে বিদ্রপভরে 
বাজ্যপালের সভার উদ্যোক্তা ও সঙ্গীদের উল্লেখ করে বলেন যে, লেনিনের “জাত- 
শত্রুদের নিয়ে যার! লেনিন-উত্সব উদযাপন করছেন, তাঁরা লেনিনের 
অপমান করছেন ।” পৃথিবীতে লেনিনবাদের ব্যাখ্যাকারের কোনও অভাব নেই, 
তবু লেনিনবাদের অমন অপব্যাখ্যা করার জুড়ি বাস্তবিকই বিরলগ। সন্থীর্ণতা- 
বাদ মগজকে ছাড়িয়ে হাড়-মজ্জায় প্রবেশ করেছে বলেই কোনে! বয়স্ক ব্যক্তির পক্ষে 
এরূপ শিশুস্থলভ ভাষ্যদান সম্ভব । 

লেনিনকে পুরোপুরিভাবে গ্রহণ করা এবং লেনিনবাদী হওয়া অবশ্যই কঠিন 
বকাজ। সেজগ্ শ্রমিক-বিপ্ন €কে শুধু গ্রহণ করা নয়, তারি জন্যে সর্বস্ব পণের 
বিপ্লবী হতে হয়। কিন্তু লেনিনকে পুরোপুরিভাবে বর্জন করা আরও কঠিন। 
সাম্রাজ্যবাদী দুনিয়ার বুক চিরে লেনিন প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের জনক । 
সাআক্যবাদের পাণ্টা মানবশক্তির মধ্যেই লেনিনের বিকাশ ও বিস্তার এবং 
সেজন্যই লেনিনবাদীদেরও ছাড়িয়ে লেনিন মানবতার মধ্যে বিরাজমান । 

লেনিনকে পরিহার করতে চাইলে সেই গর্ভ এমন ভয়ঙ্কর যে, দে-নরকমৃণ্তির 
নাম ফ্যাসিদম। বুর্জোয়া রাজনৈতিক ধুরদ্ধর বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইনপ্টন চার্চিল 
লেনিনবাদের অবশ্যই একজ্জন জাতশক্র। কিন্তু ফ্যাপিবিরোধী মহাযুদ্ধে লেনিন-এর 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের মৈত্রী ছাড়া বৃটেনের স্বাধীনতাকে বাঁচানো যায় না, এই 
. বাস্তব বাঞ্জনীতিক জ্ঞানে আপ্‌ৎ্কালে চাচিল খুবই টনটনে । 


A 
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দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বারুদ-গন্ধ না মিলাতেই চাচিল সোভিয়েত-মিত্রতাকে 
বরবাদ করে পুনরায় সৌভিয়েত-বিরোধী জিগিরের নেতা হন। বিস্তু তার 
জন্তেও বুটেনকে যে-হীনমন্যতার মাশুল গুনতে হচ্ছে, বেশিদিন বৃটেনের মান্য 
মেই বোঝা কাধে নিয়ে চলতে পারে না। বিশ্বখ্যাত কামউনিস্ট ইডিহাসবেত্ত 
শ্রীরজনীপাম. দত্ত তাঁর ‘সমসাময়িক ইতিহাসের সমস্তা” পুস্তকে তারই এক 
নাটকীয় বর্ণনায় দেখিয়েছেন যে “আর একটি হতবুদ্ধিকর চিত্র হলো, অবস্থা 
আজ এই পর্ধায়ে পৌঁছেছে যে, সাম্রাজ্যবাদী শাক্তসমূছের ক্রমান্বয়ে সঙ্কুচিত 
সীমানার মধ্যে হুষ্ট মরীয়া জংলী প্রতিদ্ন্দিতায় প্রাক্তন প্রভু সাম্রাজ্যবাদী 
দেশগুলির স্বাধীনতাকেই বিসর্জন দিতে হচ্ছে । ১৯৪৭ সালে বৃটিশ সেনাবাহিন। 
ভারত ছাড়ে। ১৯৪৮ সালে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সেনাবাহিনী বৃটেনে প্রবেশ 
করে। বৃটেনে এখন আমেরিকার যুদ্ধঘাটি রয়েছে, শুধু তাই নয়, বুটেনকে 
এমনকি জার্মান সৈন্যের মহড়ার জন্য বুকেও স্থান করে দিতে হচ্ছে ।” 
. চাঁচিল লেনিনকে ধরেন ও ছাঁড়ের। কিন্তু লেনিনকে দৃঢ়ভাবে ধর! ছাড়া, 
বৃটেনের মুক্তি নেই। | 

বৃটেনের এই উল্টাপাণ্টা রাজনীতি বহুদিনের । দ্বিভীয় মহাযুদ্ধের মধ্যেও 


বিচিত্র ও বিভিন্নমুখীন গতিতে বৃটেনের রাজনীতি প্রসিদ্ধ! চেস্বারলেন হিটলার ও 


ফ্যাসিবাদকে ছুধকলা দিয়ে পুষেছিলেন এবং যুদ্ধের প্রথম বলি চেকোল্পোভাকিয়াকে 
নিজ হার্তেই হিটলারকে দিয়ে এসেছিলেন । কিন্তু সোঙিয়েতের জাতশক্র চাঁচিল 
গ্রধান মন্ত্রী হবার পর ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধে সোভিযেতের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন কর! 
ছাড়া গত্যন্তর দেখেননি । “কাজের সময় কালী কাজ ফুরালেই পাজি” এই 
বর্ধরতায় চাঁচিল হিটলার-এরই মন্ত্রশিষ্য, কারণ হিটলারও যুদ্ধের প্রথম অস্কে: 
সোৌভিয়েতের সঙ্গে অনাক্রমণ চুক্তি করে প্রয়োজনীয় কার্ধসিদ্ধির পর সোভিয়েতের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে দেরি করেনি । কিন্তু এক্ষেত্রে চাচিল কিংবা হিটলার 
প্রশ্ন নয়। প্রশ্ন হলো এখানে যে, বুর্জোয়া রাষ্ট্রপ্ুলি নিজ নিজ আপৎকালে 
লেনিন-এর রাষ্ট্রের মহিমাকে বোঝে এবং এমনকি সেই পথ ধরেও বৃটেনের মানুষ এবং 
জার্মানির মানুষও লেনিনকে বোঝে । ছিটলাবের বালিনে আজ জার্মান গণতান্ত্রিক 
প্রজাতন্ব স্থাপিত, লেনিন-এর পতাকা উড়ছে এবং কৃতন্ন হিটলার একটি কালো দাগ 
ছাড়া ইতিহাসে আর কোনও স্থান পাবে না। অনুরূপ ইতিহাস চাঁচিল্--এব বৃটেনেও 
যে ঘটবে তাতে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। সেই সাফল্যসাপেক্ষে বৃটেনের 
এই করুণ অবস্থা, একদিন যে-বুটেন ফৌজ্‌ দিয়ে আমেরিকার স্বাধীনতাকে বিনাশ 
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করতে চেয়েছিল ; আজ উল্টে মাফিন ফৌজ বৃটেনে খাটি গেড়ে বসেছে এবং 
বৃটেনের সার্বভৌমত্ব শিকেয় উঠেছে। 

বৃটেনের শ্রমিকশ্রেণী এবং শ্বাতন্ত্রকামী মান্গষ জাতীয় এই অবমাননায় 
সহজে যে বিচলিত হয় না তার কারণ আর হুতিহালও বিচিত্র। পররাজ্যলু$নের 
বখরা দিয়ে বৃটিশ বুর্জোয়াশ্রেণী শ্রমিকদের একাংশকেও কলুষিত করেছে এবং 
ক্ষুদ্র আত্মন্থথে মগ্ন জাতি স্বাধীনতার মর্ধাদা চিরদিনই হারিয়ে ফেলে। বৃটেনের এই 
দুর্ভাগ্যের কথা বহুবর্ষ আগেই কার্ল মার্কস বর্ণনা করেছিলেন। এঙ্সেলস-এর কাছে 
এক পত্রে কার্ল-যার্কম লিখেছিলেন: 

“বৃটেনের শ্রমিকেরা স্পষ্টতই বুর্জোয়াদের ছোঁয়াচজনিত গো: থেকে 
কতদিনে মুক্তি পাবে তা অপেক্ষা করে জানতে হবে.-এরূপ বিশাল আকারের 
পরিবর্তনের জন্য বিশ বছর একদিনের সমান--যদিও ভবিষ্যতে আবার এমন 
সময় আসতে পারে যখন একটি দিনের মধ্যে বিশ বছর ঠাসা হয়ে থাকবে 1” 
( ৯ এপ্রিল ১৮৬৩) 

পশ্চিমী রাষ্টরগুলির স্বাধীনতা রক্ষায় লেনিন-এর অবদান ফ্রান্সের রাষ্ট্রনায়ক 
দ্য গলকেও অযগ্নানবদনে স্বীকার করতে হবে। 

দ্য গল ব্যক্তিগতভাবেই তার প্রধান সাক্ষ্য । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে দ্য গল 
লণ্ডনের এক কামরায় ফ্রান্সের স্বাধীন সরকারের দীপ জেলে বসেছিলেন। যুদ্ধের 
পর শাস্তি প্রতিষ্ঠার এবং বিশ্বের নিরাপত্তা রক্ষার নিমিত্ত জাত-সজ্ঘের গঠন ও 
ভবিষ্যৎ কাৰ্যস্থচী সম্পর্কে স্তালিন, রুজভেন্ট ও চাঁচিল ষখন বৈঠক করার জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছিলেন, তখন দ্য গল মস্কোতে আমস্ত্রিত হলেন । সোভিয়েত রাষ্টরনায়কেরাই 
এই প্রস্তাব উপস্থিত করলেন যে, জাতি সভ্ঘের মাথায় যে-কয়েকটি বাষ্ট্রের বিশেষ 
দ্বায়িত্ব বর্তাবে, তার মধ্যে ফ্রান্স হবে অন্যতম । দ্য গল বীর হলেও তখন তিনি 
বৃটেনের অনুগৃহীত। বৃটেনের মতলব ছ্য গল-এর কাছেও অস্পষ্ট ছিল না৷ 
বৃটেনের সমকক্ষরূপে ফ্রান্স ইয়োরোপের বুকে বিরাজ করুক ত! কখনো! কোনে! 
পুঁজিবাদী-সাআাজ্যবাদী রাষ্ট্রের ইচ্ছা হতে পারে না । সোভিয়েত প্রস্তাবে দ্য গল 
বস্ততই বিপন্ন বোধ করলেন । দ্য গল-এর দুশ্চিন্ত! পাছে গাছের পাখি ধরতে গিয়ে 
খাঁচার পাখি হারিয়ে যায়। তিনদিন ধরে আলোচন! নিথর । অবশেষে মস্কো 
থেকে দ্য গলকে ফেরৎ, যাবার গাড়িতে তুলে দেওয়া হলো। কিন্তু গাঁড় যখন 
ছাঁড়িছাড়ি করছে তখনই দ্য গল বিবেকদংশনে জর্জরিত হয়ে আবার 
বৈঠকের প্রস্তাব করলেন। আর তার ফলশ্রুতিতেই নিষ্পন্ন সোভিয়েত ফ্রান্স 
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চুক্তিতে স্থির কর! হলো যে, ফ্রান্স জাতিসজ্বে বৃহৎ, পীচশক্তির একজন হবে। 
সাআজ্যবাদের পদানত দেশগুলির মুক্তির জন্য লেনিন, মাত্র ততটুকু নয়, সাআাজ্যবাদী 
প্রভু দেশগুলির মুক্তির জন্যও লেনিন ও লেনিন-এর শষ্ট সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ছাড়া 
প্রকৃত কোনো সহায় নেই। 

দ্য গল লেনিনবাদী নন। তিনি কিছুতেই লেনিনবাদী হতে পারেন না । ফ্রান্সের 
গোটা জাতিটাও লেনিনবাদী হয়ে ওঠেনি । কিন্ত জাতি হিসেবেই ফ্রান্স যদি 
লেনিন-এর প্রতি কৃতজ্ঞ না হয়, তবে সেই কৃতদ্রতার অবধি থাকে না । ফ্যাসি- 
বিরোধী যুদ্ধে সোভিয়েতকে অস্বীকার করে ইয়োরোৌপের মুক্তির কোনও উপায় 
ছিল না। ফলে গোটা ইয়োরোপই লেনিন-এর কাছে খণী। 

এভাবেই পূর্বইয়োরোপের ওয়ারদ-বুদ্রাপেস্ত-বুখারেস্ট থেকে শুরু করে মধ্য- 
ইয়োরোপের প্রাগ-বাঁলিন-পারী ছাড়িয়ে পশ্চিম সীমানার লণ্ডন পর্যন্ত সর্বত্র 
লেনিন-এর প্রতি অকপট শরদ্ধাজ্ঞাপনের জন্য লেনিনবাদীর1 ছাড়াও সমগ্র 
মানবতার প্রতিনিধিরা মিলিত হতে পাবেন। সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের 
কুচক্রীরা ছাড়! মার্ধুয মাত্রই গেনিনকে ভালোবাসতে পারেন ।, 

দীর্ঘদিনের পরাধীনতার পর সম্-স্বাধীন ভারতের মতো দেশগুলির কথা আরও 
' স্বতত্র। সাম্রাজ্যবাদী লুঠনে পুঁজির শৃন্ততায় কুশ এবং কৃৎকুশলতায় দু-শতাব্দীর 
অবজ্ঞায় পশ্চাৎপদ এইসব দেশ সাম্রাজ্যবাদের সর্বশেষ মরীয়া আক্রমণ ও 
প্রতিদ্বন্দিভার মধ্যে লেনিন-এর রাষ্ট্রের সহায়তা দ্বারাই পুনর্জীবনের রসদ পায়। 
সম্প্রতি সোভিয়েত ও সমাজতান্ত্রিক দেশগুলি কর্তৃক সহায়তার দ্বারা ভারতে 
ভাবী-শিল্প স্থাপনের এক হিসেবে বল! হয়েছে যে হিটলার-বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধে 
লিপ্ত হবার সময় সোঁভিয়েতে ষে-পরিমাণ ভারী-শিল্পের কারখানা! ছিল, আজ 
শুধু সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির সহায়তায় ভারতে তদন্থরূপ ভারী-শিল্প গড়ে উঠেছে। 
সর্বাধুনিক ইম্পাতের কারখানা ভিলাই ও বোকারো, -ভারী যন্ত্রপাতি নির্মাণের 
কারখানা রাচি, কয়লাখনির যন্ত্রপাতি তৈরি করার দুর্গাপুর, ভারী বৈদ্যুন্তিক 
নর প্রস্তুত করার হুরিদ্বার, তেল উত্তোলনের সর্ববিধ সাহায্যের শক্তিতে ‘ইণ্ডিয়ান 
অয়েল কর্পোরেশন'-এর প্রতিষ্ঠা ও বৃদ্ধি, তাপ ও জল-বিদ্যুতের বিশাল বিশাল 
প্রকল্প, কৃষিক্ষেত্র যন্ীকরণের স্রতগড় খামার এবং দেশরক্ষা শিল্পে পমগঃ 
বিমানের কারখানা -. প্রভৃতি সবদিকে এবং সব বিষয়ে সাম্রাজ্যবাদের শিকল ' 
ছি'ড়ে বেরিয়ে আদার জন্য সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ভারতকে সাহায্য করেছে।,. 
সাম্রাজ্যবাদের পান্টা রাষ্ট্র হিসেবে অগ্-স্বাধীন দেঁশগুলিকে সৃহায়তা দান করা 
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, ষেষন লেনিন-এর রাষ্ট্রের অপরিহার্য ধর্ম, তেমনই সাত্রাজ্যবাদের অক্টোপাস থেকে 
'. মুক্তির জন্য স্ছমুক্ধ রাষ্্রগুলির পক্ষেও সোভিয়েতের ০ নেওয়া তাদের 
অবস্থানেরই অনিবার্ধ ফলশ্রুতি। 
লেনিন ও লেনিন-এর রাষ্ট্রের সাহায্য গ্রহণের সঙ্গে লেনিনবাদ গ্রহণের কোনও 
বাধ্যবাধকতা নেই! লেনিন ও লেনিন-এর রাষ্ট্রকে গ্রহণ না করে বর্জন করতে 
চাইলে বিভিন্ন জাতির আপন স্বাতন্ত্যই বিপন্ন হয় এবং সেকারণেই লেনিন-এর 
. রাষ্ট্রের বিরোধিতার পথ সোজা! ফ্যাসিবার্দ ও নরকের দিকে প্রপারিত। এমন 
এক রাষ্ট্রের সুষ্টিতেই লেনিন এতিহাসিক পুরুষ হয়েছেন, শুধু তাই নয়, তিনি 
ইতিহাসের নিয়ন্ত। হয়েছেন । ' 
এভাবেই দেখা যায় শুধু নিজ দেশের স্বাতন্ত্যের ও স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামের 
- মধ্যেই লেনিনবাদ সীমিত নয়। লেনিনবাদী হওয়ার অর্থ লেনিন-এর শিক্ষায় 
স্বদেশেও অনুরূপ আত্তর্জাতিকতাক্স পুষ্ট শ্রমিকশ্রেণীর রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার জন্য তত্ব 
ও কর্মে বিপ্লবী হওয়া । বিপ্লবী বলশেতিক সৈনিক কখনো বাঁকে ঝাঁকে তৈরি 
হয় না। মেনশেভিকদের সংগঠনী চিন্তাকে বাতিল করে দিয়ে লেনিন 
বলশেভিক পাটি গড়ার সময় বিপ্লবী পার্টির সদস্তের যে-সংজ্ঞা স্থির করেছিলেন, 
আজও পৃথিবীর সব দেশের কমিউনিস্ট পার্টির কাছে সেটাই অনুজ্ঞা । শ্রমিক- 
শ্রেণীর অগ্রণী নেতাদের নিয়ে একটি নেতৃত্ব দানের পার্টি গঠন করতে হবে, 
কমিউনিস্ট পার্টি কথনোই বুঁটিশ লেবর পার্টির মতো শ্রমিকদের একটি দলমাত্র 
নয়, কিংবা! সকল শ্রমিকের সম্মিলিত ট্রেড ইউনিয়নের. মতে! একটি সংস্থার 
সংস্করণও'নয় | শ্রমিকশ্রেণীর অগ্রণী ও বিপ্লবী তত্বে বিশ্বাসী আন্তর্জাতিকতা- 
বাদী হওয়া ছাড়া কোনে! ব্যক্তি কমিউনিস্ট হবার যোগ্য হতে পারে না । শ্রমিক- 
শ্রেণীর আন্তর্জাতিকতার -দৃষ্টিকোণ থেকে কোনো শক্তিশালী বিপ্লবী রাষ্ট্রের 
অত্যুদক়ের স্বার্থে লেনিন-এর আপন হৃষ্টি রুশ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে নিঃস্বার্থভাবে 
বিপন্ন করতেও লেনিন কিরূপ প্রস্তুত ছিলেন তার এক বর্ণনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক 
হুবে না। বলশেভিক পার্টিরই ‘মস্কো রিজিওনাল বরো? ১৯১৮ সালের ২৪ 
ফরব্রুয়ারি জার্মানির সঙ্গে ব্রেস্ট শান্তি-চুক্তির বিরোধিতা করে এক প্রস্তাব গ্রহণ 
করে। এ প্রস্তাবের মধ্যে বলা হয়েছিল যে, “বিশ্ব বিপ্লবের স্বার্থে আমর 
“সোভিয়েত ক্ষমত! হারাবার সম্ভাবন! মেনে নেওয়াকেও যথার্থ বলে বিবেচনা 
৮১ করি।» 
লেনিন এ প্রস্তাবের জবাব দিতে গিয়ে বললেন £ 
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“এ প্রস্তাবের রচয়িতারা হয়তো এইরূপ ধারণ! করেছেন যে' জার্মানিতে 
ইন্তোমধ্যেই বিপ্লব শুরু হয়ে, গেছে এবং একটি প্রকাশ্য দেশব্যাপী গৃহযুদ্ধের 
পর্যায়ে জার্মানি পৌঁচেছে; সে্সস্তই আমাদের কাজ হলো! জার্মানির 
শ্রমিকশ্রেণীকে সাহায্যের জন্য নিজেদের শক্তিকে নিয়োজিত করা । যে-জার্মান 
বিপ্লব চূড়ান্ত লড়াইয়ের পর্যায়ে পৌঁছে বিপুল বাধার নম্মুখীন হয়েছে, তাকে 
বাচাবার জন্তই কি আমাদের ধ্বংস হওয়! (“সোভিয়েত ক্ষমত্তা হারানে-”) 
প্রয়োজন? এ তত্বের প্রবন্তাদদের মতে আমর! নিজেরা ধ্বংস হলেও জার্মান 
গ্রতিবিপ্রবী ফোঁজের একটি অংশকে আমাঁদের দিকে টেনে কেখে জার্মানির 
বিপ্লবকে আমরা সাহায্য দিতে পারি । 

“একথা অনস্বীকার্য যে, ও প্রতিপান্তপ্তলি যদি সঠিক হতো তবে আমাদের 
পক্ষে পয়াজয়ের সম্ভাবনাকে ও মোভিয়েত ক্ষমতা হারানোর বিপদকে স্বীকার করে 
নেওয়া ‘যথাৰ্থ কাজ’ হতে] । শুধু তাই নয়, তা হতো আমাদের অপরিহার্য কর্তব্য। 
কিন্ত এ প্রতিপাগ্যগুলি বাস্তবে অনুপস্থিত । জার্মানিতে বিপ্লব পরিপক্ক হচ্ছে; 
ভবে সেই বিপ্লব জার্মানিতে বিস্ফোরণের স্তরে পৌছয়নি, গৃহযুদ্ধের স্তরে 
ওঠে ন। “সোভিয়েত ক্ষমতাকে হারাবার সম্ভাবনাকে মেনে নিয়ে আমরা" 
জার্মানির বিপ্লবকে পরিপক্ক হয়ে উঠতে সাহায্য করব না, বরং ভার পথের 
বিস্লই বাঁড়াব।৮ (িলেকটেড ওয়ার্কস, ২৭ খণ্ড, পৃঃ ৭২) 

রুশ দেশে লেনিন প্রথম যে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র স্থাপন করে তার প্রধান 
হয়েছেন, জার্মানিতে একটি বচ্ষ্ঠিতর সমাজতান্ত্রিক রাষ্টর স্থাপনের বান্তবত। সাষ্টি 
হলে তার স্বার্থে রুশ রাষ্ট্রকে বিপন্ন ও বিলুপ্ত হতে দিতেও 2৮ 
এরই নাম শ্রমিকশ্রেণীর লেনিনীয় আন্তর্জাতিকতা । 

স্বদেশে আস্থর্জাতিকতাবাদী এরূপ একটি শ্রমিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার জন্য সাধন: 
ও কর্মে শিপ বিপ্রবীরাই কমিউনিন্ট, বলশেভিক এবং লেনিনবাদী । আদর্শে 
এবং বীরত্বে স্থশিক্ষিত এবং স্থনিপুণ নেতাদের নিয়ে গঠিত এরূপ একটি পার্টির 
পক্ষেই অধিকাংশ শ্রমিককে এবং অ-শরমিক মেহনতী জনতারও বিপুল অংশকে 
অনুপ্রাণিত করে শ্রমিকধিপ্রব এবং শ্রমিকশ্রেণীর রাষ্ট প্রতিষ্ঠা কর! সম্ভব । | 

ক্ষয়িষ্ণু সাম্রাজ্যবাদ ও সাম্রাজ্যবাদীদের হিংস্র প্রতিযোগিতার জংলী 
অন্তদ্বন্দের মধ্যে আপন দেশ ও আপন স্বাতন্তরযের' নিমিত্ত লেনিনকে গ্রহণের 
তাঙ্গিকায় চাচিল আছেন, দ্য গল আছেন, এবং অনুন্নত সন্বস্বাধীন দেশসমূহের 
রাষ্ট্রনায়কদের মধ্যে নেহরুজী ইন্দিরাজ্জী প্রমুখ বিস্তরই রয়েছেন, কিন্তু তার 
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মানে কখনো এই নয় যে, নিজ নিজ রাষট্রকেও লেনিনবাদী রাষ্ট্র করার নিমিত্ত 
তারা শ্রমিকশ্রেণীর 1বপ্লবী নেতা বনে গেছেন। তবু লেনিনবাদ্ীরা এবং 
কোনো লেনিনবাদী রাষ্ট্র যাবতীয় উৎপীড়িত জাতি এৱং যে কোনো জাতির 
পীড়ায় লেনিনের মতোই অকাতর সাহায্য দিতে যেমন কুণ্ঠা বোধ ব্রছেন না, 
তেমনই লাহায্যপ্রাপ্তর! লেনিনের জয়গান করলে কিংব! কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করগে 
তাঁর ফলে “লেনিনের অপমান” হলো, এমন উদ্ভট চিন্তাও পোষণ করকে 
না। | 

লেনিন বিশ্বে প্রথম পফল সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের জনক । আজ আরো. 
তেরটি দেশে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার পর সমাজতান্ত্রিক রাষ্টরগোঠী টি 
হয়েছে এবং পুণীজধাদের সঙ্গে সর্বদার শুন্য সরাসরিভাবে প্রতিদ্বন্দিতায়, 
অবতীর্ণ একটি বিশ্ব-সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা চালু হয়েছে। এই অবস্থায় 
পু'জবাদের দেশগুলিতেও যেমন সমাজতন্ত্র একটি প্রতিদ্বন্থী শক্তি, তেমনই ' 
সমাজতান্ত্রিক দেঁশগুলিতেও পুঁজিবাদ তার সমাজ-দর্শন ও প্রতিযোগিতার 
যাবতীয় শক্তি নিয়ে নাক গণাবার মরীয় প্রচেষ্টা চালায় । বিশ্বজৌড়া এই 
সংঘাতের মধ্যে অবিরাম লেনিনীয় হবার সাধনা ব্যতিরেকে কোনে একটি, 
সমাজতান্তিক রাষ্ট্রের পক্ষেও পর্বদা মাথ৷ ঠিক রাখা সহজ হয়ে ওঠে না। 
ফলে অর্থনীতি এবং সমাজক্ষেত্রে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পরও নান! জাতীয়তাবাদী 
চিন্তা, এবং বুর্জোয়া রোগ রাষ্ট্যন্ত্রে গছায়__অর্থাৎ এসব দেশ "্পষ্টভই সঙ্ধীর্ণ 
জাতীয়গতাবাদী ভাবধারার খপ্পরে পড়ে। লেনিনের রাষ্ট্র নিশ্চিতই তাদের: 
সমাজতন্ত্র স্থাপন, নির্মাণ ও গঠনে সাহায্য করেছে, তার শ্বীকৃতি দেওয়া 
সহজ) কিন্তু নিজেদের রাষ্টকেও লেনিনবাদে উত্তীর্ণ করার সাধনায় ঘাটতি 
পড়া ভখনে| অসম্ভব নয়। তার প্রমাণ হামেশাই দেখা যায়। মাও-সেতুং-একর 
মতবাদ লেনিনবাদের পথ থেকে সেই বিচ্যুতিরই প্রতিমৃতি । 
. আস্তর্জাতিকতা সমাজতন্ত্রের অস্তনিহিত ধর্ম । স্বদেশে পু'জিবাদ ও পমাজতন্্- 
বিরোধী শক্তিগুজির বিক্ুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা দ্বারাই শুধু নয়, বিশ্ব-প্রতিক্রিয়ার 
বিরুদ্ধেও যুদ্ধ ঘোষণা না করে জাতীয় প্রলেতারীয় রাষ্ট এবং সমাজব্যবস্থাকে রক্ষা 
করা যায় না। অথচ চীন-এর নেতারা এমন কথাও বলতে শুরু করেছেন যে, 
আজ আর কোনে! সযাতান্ত্রিক শিবির নেই এবং তাকে রক্ষা করারও কোনো 
প্রয়োজন নেই। আর এই তাত্বিক প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বন-জার্মানির সঙ্গে 
চুটিয়ে শুধু লেন-দেন-এর বাণিজ্য নয়, সমাজতান্ত্রিক জগণ্ডের বিরুদ্ধে তীব্র 
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প্রতিহিংসাপরায়ণ এ বন-এর সহযোগিতায় পারমাণবিক অস্ত্র নির্মাণেও চীন-এর. 
নেতারা কোনরূপ কুণ্ঠা বোধ করছেন না। অথচ পৃথিবীর বুর্জোয়া শিবিরের 
কার্ধকলাপকে লক্ষ্য করলেই পাণ্টা সমাজতান্ত্রিক শিবিরের কর্তবাগুলি বেরিয়ে 
আসে। হ্দ্েশের কি বিপুল প্রতিবাদ. এমন কি স্বদেশের দীর্ঘ প্রতিষ্ঠিত 
স্বাধীনতাকে পর্যন্ত উপেক্ষা করে বৃটিশ বুর্জোয়া শাসকেরা কিভাবে ইংলগ্ডে 
ইংয়াকি ও জার্মান ফৌজকে ঘাঁটি বানাতে দেয়ে এবং সম্পূর্ণ অকারণ 
ভিয়েতনাম যুদ্ধে আমেরিকাকে সাহায্য করে তার মধ্যেই বুর্জোয়া শিবিরের বিশ্ব- 
এক্য প্রতিফলিত । কি নিদারুণ অস্গতি নিয়ে ফ্রান্সের শাসকের জার্মান গণতান্ত্রিক 
প্রদ্গাতস্থকে আজও কূটনৈতিক স্বীকৃতি দিতে অস্বীকার করে চলে, তাঁর মধ্যেও 


দেখা যায় যে, সমাজগুন্ত্রের বিরুদ্ধে বিশ্ব-পু'জিবাদের সংহতি আজও কত শক্ত। 


কিন্তু তার প্রতিদ্বন্থী সমাওতান্ত্িক সংহতি যদিও লেনিনবাদের আত্মা, তবু সেই 
আন্তর্জাতিক দায়িত্বকে অস্বীকার করে পৃথিবীতে নানা রউ-বেরডএর পাতিবুর্জোয়া 
সমাজতন্ত্র সৃষ্টি হয়েছে, শুধু তাই নয়, তারা আবার লেনিনবাদের নামে শপথ 
ঘোষণাও করেন । ৃ 

লেনিনের জীবনই লেনিনবাদীদের শিক্ষণীয়। সমাজতান্ত্রক তাবধারার মধ্যে 
পাতিবুর্জোয়া ভাবধারা চুইয়ে মাপে, একেবারেই কোনো আনকোরা কথা নয়। 
এবং তার চেহারা দেখে ভীত কিংবা আতংকিত হওয়াও লেনিনবাদ নয় । স্বয়ং 
লেনিন -_ কাউটস্চি প্রেখানভ বুখারিন থেকে শুরু করে ট্রটস্কি পর্যন্ত বিশ্বখ্যাত দিকৃ- 
পালদের সঙ্গে লড়াই ক'রে লেনিনবাদের প্রতিষ্ঠা করেছেন । আজ বিশ্ব-পু জিবাদের 
চূড়ান্ত ধস ও ভাঙনের দিনে অযুন্ত অযুত নতুন পাতি-বুর্জোয়া স্বাভাবিকভাবেই 
রাজনৈতিক আসরে উপস্থিত হচ্ছেন। কিন্ত শ্রমিকশ্রেণীর বিশ্বদর্শনও আজ এমনই 
শক্তিশালী যে, লেনিনের ইন্পাত-দৃঢ়তা নিয়ে লেনিনবাদীরা অবশ্যই পৃথিবীকে জয় 
করুবেন। 


ভায়ালেকটিক এবং লেনিনের রাজনীতি 
বুদ্ধদেব ভ্টীচার্য 


এক 

বুজোয়া ইতিহাসবিদ্দের কেউ কেউ লেনিনকে কেবল ‘man of 
action’ এবং ‘brilliant opportunist and tactician’ বলে চিহ্নিত 
1. করেছেন। কিন্তু লেগিনের রচনাবলীব সঙ্গে ধার্দের সামান্য পরিচয়ও আছে 
তারা জানেন এই ধরণের চরিত্রচিত্রণ সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও উদ্দেশ্ঠপ্রণো দিত। 
লেনিনবাদের : ছাত্রমাত্রই জানেন যে তন্বের ক্ষেত্রেও লেনিনের অবদান 
অপরিসীম । রাশিয়ার মতো অনগ্রসর দেশে পু'ঁজিতন্তের বিকাশ; আর্থ 
নীতিক এবং বাজনীতিক সংগ্রামের পরস্পর সম্পর্ক ; সাআজ্যবাদের চরিত্র ৯ 
কৃষি-সংক্রান্ত তত্ব; ; রাষ্ট্র ও বিপ্লব; রাষ্ট্র ক্ষমতা দখল ও সমাজবাদী সমাজ- 
গঠনে পার্টির অপ'রহার্ষত!; বুর্জোয়া দর্শনের নতুন চিন্তাধারার বস্তবাদী বিচার ; 
ডায়ালেকটিকাল পদ্ধতি এবং জ্ঞানের তত্ব ইত্যাদি নানাপ্রশ্নে লেনিনের রচনাবলী 
মার্কসবাদের ভাগারকে অপরিমের্র শব্ধ সমৃদ্ধ করেছে। লক্ষণীয় এই যে 

/ লেনিনের এই তাত্বিক অবদান একজন “বিশুদ্ধ তত্ববিদের মস্তিফ-চর্চার 
পরিণতি নয়। মাক বা এঙ্গেলস তীরের জীবদ্দশায় যা-যা দেখে যেতে 


পারেননি বা যে-সব বিশ্লেষণ তাদের রচনায় পূর্ণাঙ্গ আকার লাভ করে 'ন ', 


সেই সমস্ত শূন্যস্থান পূরণ করার জন্য লেনিন ত্যাকাডেমিশিয়নের ভূমিকা 
গ্রহণ করেন নি। শ্রমিকশ্রেণীকে বিপ্রবীকর্মে প্রস্তুত করার জন্য, পার্টিকে 
বিপ্রবসম্পাদনের যোগ্য হাঁতিয়ারে পরিণত করার জন্য তিনি মার্কসবাদী 
তত্বকে বিকশিত ও সমৃদ্ধ করেছিলেন । 

লেনিনের রচনাবলীর সঙ্গে পরিচিত ব্যক্তিমাত্রই জানেন যে প্রথম মহাযুদ্ধের, 
সময় আন্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দোলনে যে সংস্কারবাদী প্রবণতা দেখা দেয়" 
$. তার বিরুদ্ধে তীব্র আদর্শনৈতিক সংগ্রামকে পরিচালনাকালে তিনি হেগেল 

সম্পর্কে সুগভীর অধ্যয়ন করেন (১৯১৪-১৬)।১ সংশৌধনবাদের বিরুদ্ধে 
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ভাবাদর্শগত সংগ্রামের কাজে ছেগেলের The Science of Logic পাঠ 
ছিল লেনিনের কাছে একান্ত প্রয়োঞ্জনীয় ও অপরিহার্য কেন তাঁর কাছে 
এমন মনে. হয়েছিল? তার কারণ, সোস্তালিষ্ট আতস্তর্জাতিকের মধ্যে যে-সব 


৮ 


ভ্রান্ত ধারণা প্রচলিত ছিল তার বিরুদ্ধে ক্ষুরধার সংগ্রাম পরিচালনা করতে - 


গেলে এবং সেই সব সর্বহারাবিপ্রব-বিরোধী ধারণাকে শ্রমিকশ্রেণীর মন থেকে 
নির্মূল করতে গেলে মার্কপবাদের ষ| মর্মবন্ত--অর্থাৎ তত্ব ও ব্যবহারের 
ভায়ালেকটিকাল এঁক্য-সম্পর্ক২-_তাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা একাত্তভাবেই অপরিহার্ধ 
হয়ে পড়ে।, 

তাত্বিক সিদ্ধান্ত এবং ব্যবহারিক কর্মজীবনের এই সম্পর্ককে “সাধারণভাবে” 
এবং ‘একবারের মতো এবং শেষবারের মতো? বোঝা যায় ন!; কারণ মার্কসবাঁদ 
একটা দার্শনিক শ্ুত্রমমষ্টি নয়- মার্কসবাদ হলে! সমাজের বিপ্লবী রূপাস্তরের 
দিগন্দর্শক। শ্রমিকশ্রেণীর আন্দোলনে প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণাসমূহকে পরাস্ত 
করার সংগ্রামের প্রক্রমই মার্কসীয় পদ্ধতিকে সমৃদ্ধ করে। . কোন্,কোন্‌ গ্রস্থপাঠ 
একান্ত প্রয়োজন এবং পেইসব রচনার প্রকৃত তাৎপর্য কিসে সম্পর্কে মার্কস- 
বাদীকে সঠিক পথের নিশানা দেয়। এই পরিবেশে মার্কসবাদীরা একটি বিপ্লবী 
পার্টিতে সংগঠিত হয়ে, তন্বকে অধিগত করে, তাকে সমৃদ্ধ করে এবং তত্বের 
আলোকে বিপ্লবী কর্মপ্রচেষ্টার মাধ্যমে সামাজিক রূপান্তর কাজ ত্বরান্বিত 
এটা হঠাৎ কোনও ঘটে যাওয়া! ব্যাপার নয় যে লেনিন প্রথম মহাবুদ্ধের সময়ে 
যখন পুঁজিতন্ত্রের আত্যন্তরীণ বিরোধ প্রকট হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছিল এবং 
বৈপ্লবিক সংকট একটা পরিণতির দিকে অগ্রসর হচ্ছিল--দর্শন এৰং বিশেধ- 
. ভাবে মার্কসীয় ভায়ালেকটিক সম্পর্কে স্থগভীর: অধ্যয়নের কাজে নিজেকে 
নিয়োজিত রাখেন । লেনিনের মনে এ বিষয়ে কোন ছিধ! ছিল না ধে, একমাত্র 
বস্তুবাদী ভায়ালেকটিক-এর যুক্তিনুত্র অনুধাবন করেই সাম্রাজ্যবাদের আন্ত্যন্তরীণ' 
বিরোধের মার্কসীয় বিশ্লেষণ, প্রথম মহাযুদ্ধের সাম্রাজ্যবাদী চরিত্র উদঘাটন, 


দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের নেতৃত্বের স্থবিধাবাদী রাজনীতির মুখোশ-উন্মোচন 


এবং সর্বহারা! শ্রেণীর শৌষণমুক্তি-সংগ্রামের রণনীতি এবং কৌশল নির্ধারণ সম্ভবপর ৷ 
এই আমলের লেনিনের বিভিন্ন রচনা (যথা “ ইম্পিরিয়ালিজম আযাজ দি হাই- 
ফরেস্ট স্টেজ অব ক্যাপিটালিজম+, 'সোশ্তালিজম আয ওঅর’, “দি ইউনাইটেড 
প্টেটস্‌ অব ইউরোপ শ্লোগান” “দি জুনিয়াল প্যাম্ষলেট', “সৌশ্ালিস্ট বেভো- 
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লশন আযাও দি রাইট অব. নেশনস টু সেলফ ডিটারমিনেশন’ য! মার্কসবাদী 
ক্লানিকদ্‌-এব মর্যাদা লাভ করেছে “ফিলজফিকাল নোট বুক” থেকে অবিচ্ছেছ্। 

ডায়ালেকটিক-এর তন্নিষ্ট পধালোচনার ফলে লেনিন এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন যে দর্শনের মৌলিক প্রশ্নে এবং ডায়ালেকটিকের পদ্ধতিতে প্রত্যাবর্তন করতে 
হবে। ক্রুপস্কায়া তার ‘লেনিনের শ্বতি’ গ্রন্থে বলছেন যে Encyclopaedia 
. ‘Granat-এর জন্যে Essay on Marxism লেখার জন্যে লেনিন হেগেল 
সম্পর্কে গভীরভাবে অধ্যয়ন শুরু করেন। এই প্রবন্ধের প্রথম অংশে দেখা 
যাক্স- লেনিন দার্শনিক প্রশ্নকে অগ্রাধিকার দিয়েছেন। ভ্রুপস্কায়ার্‌ মন্তব্য £ 
“This was not the usual way of presenting Marx’s teaching” 
কথাটি সত্য । লেনিনের আগে মার্কসীয় অর্থনীতির উপর অনেক “সরলীকৃত ভাত’ 
প্রকাশিত হয়েছিল। মার্কস-এঙ্গেলসের মৃত্যুর পর লেনিনের E557 প্রথম 
রচনা যেখানে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী যথোচিত গুরুত্বসহকারে উপস্থাপিত হয়েছে। 
ডায়ালেকটিককে এইভাবে অধিগত করার ফলেই তীর পক্ষে ১৯১৭ সালের রুশ 
বিপ্লবের রণনীতি ও কৌশল দংক্রান্ত সমস্তাদ্ি অনুধাবন করা সম্ভবপর হয়ে 
ছিল। ডায়ালেকটিক তার সম্পূর্ণ অধিগত ছিল বলেই তিনি কোন বীধাধর! 
ফরমুলা বা সুত্রসমষ্টি ৃষ্টি করে যাননি । তিনি প্রায়শই বলতেন £ ‘সত্য সব 
সময়েই বাস্তব’ (“দি উইথ ইজ অলওয়েজ কনক্ৰিট’)। ১৯১৭ সালের 
মার্টএপ্রিল মাসে “পুরনো বলশেভিকর!’ পরিস্থিতির নিরপেক্ষ 
বিচারে ১৯০৫-৬এর স্লোগানের (“ প্রোলেতারিয়েত ও কৃষকদের গণতান্ত্রিক 
একনাক্্কত্'-এর ল্লোগানের ) পুনরাবৃত্তি করেন। উদ্দেশ্য ঃ অস্থায়ী সরকারের 
প্রতি সর্তসাপেক্ষ সমর্থন জানানো ( অর্থাৎ অস্থায়ী দরকার যে পরিমাণে শাস্তি 
চুক্তি প্রভৃতি গণতান্ত্রিক কর্তব্য সম্পাদন করেন তার সেই সব ব্যবস্থার প্রতি 
সমর্থন জানানো! )। ১৯১৭ সালে রুশ দেশের এই পরিস্থিতিতে বলশেভিকদের 
উদ্দেশ্যে তিনি বলেছিলেন, নতুন পরিস্থিতিতে পুরনো স্লোগান কাজে লাগানোর 
চেষ্টা করো না। বাস্তব পরিস্থিতির বাস্তব বিশ্লেষণ করতে সচেষ্ট হও । , 

লেনিনের বৈশিষ্ট্য ছিল তোতাপাখির মতো পুরনো ক্লোগানের পুনরাবৃত্তি নয় 
নতুন .পরিস্থিতির বিশ্লেষণ এবং সেই বিশ্লেষণের পরিপ্রেক্ষিতে ইতিকর্তব্য 
নির্ধারণ । তাই যখন তিনি দেখলেন ঘে এই "গণতান্ত্রিক একনায়কত্ব' বর্তমান এবং 
তা একটি বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করেছে তখন নতুন বাস্তব পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে 
--শেণীবিন্তাদও পরিবর্তিত হয়েছে। গণতান্ত্রিক একনারকহ*এর ললোগানের 


১১২৮ পরিচয় ' [ বৈশাখ-জ্যো্ট ১৩৭৭ 


বিচারবিহীন পুনরাবৃত্তি মাধ্যমে পেটি-বুর্জোয়! শক্তিসমূহ অস্থায়ী সরকারকে 
সমর্থন করে বৃর্জোয়! শ্রেণীশাসনকে সংহত করতে চেয়েছিলেন। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে; 
সমাজবাদী বিপ্লবের বিকাশমান পরিস্থিতিতে বুর্জোয়া শ্রেণীর ্বার্থান্কূল এই ধরণের 
রাজনীতিক সিদ্ধান্ত লেনিনের মতে ছিল শ্রমিক স্বার্থবিরোধী ও 'বিপ্নব প্রচেষ্টার 
পথে বি্ম্বরপ। 

নতুন এঁতিহাসিক পরিস্থিতিতে পার্টির সঠিক নীতি নির্ধারণে লেনিনের, - 
'এপ্রিল থিসিস-এর ভূমিক! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ( 

অস্থায়ী সরকারকে উচ্ছেদ করে মেহনতী জনতার রাষ্ট্র ও সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
এঁতিহাপিক কর্তব্যের তাত্বিক বনিয়াদ পেনিনের 'রাষ্ট্র ও বিপ্ৰ’ গ্রন্থে অত্যন্ত 
দৃঢ় ভিত্তির ওপর প্রতিহ্ঠিত। বাষ্ট্রওবিপ্রব-এর উপ-শিরোনামা “মার্কসীয় রাষ্ট্রতক 
ও বিপ্লবে সর্বহারা শ্রেণীর কর্তব্য । উপ-শিরোনামাটি অত্যন্ত স্থপ্রযুক্ত এবং উপ- 
শিরোনামাটির অর্থেই আমরা সাধারণত ( এবং সঙ্গত কারণেই ) ‘রাষ্ট্র ও বিপ্লব” 
কে গ্রহণ করে 'থাকি। কিন্তু ডায়ালেকটিক পদ্ধতির দৃষ্টিকোণ থেকেও এই 
গ্রন্থটি গভীরতর আলোচনার অপেক্ষা রাখে। Ke 

একটা বৈজ্ঞানিক থিয়োরি ছিসেবে, কর্মের পথপ্রদর্শক তত্ব হিসেবে মার্কসীয় 
রাষ্ট্রতত্বকে উপস্থাপিত করতে গিয়ে লেনিন' কেবল কতকগুলো শাশ্বত অন- 
বচ্ছিন্ন নীতির তালিকা পেশ করেন নি। পরন্ধ লেনিন দেখিয়েছেন: 
যে মার্কসের 'রাষ্্রতত্বের বিকাশে সংগ্রামরত শ্রষিকশ্রেণীর প্রয়োজনীয়তা ও 
অভিজ্ঞতা বৈজ্ঞানিকভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । ‘Marxism is ' the 
‘conscious reflection of an unconscious. : process” রাষ্ট্র সম্পর্কে 
মার্কসবাদী ধ্যান-ধারণায় স্বাভাবিকভাবেই শ্রেণীর : অভিজ্ঞতা বিধৃত হয়॥ 
এবং সেই কারণেই লেনিন দেখান যে কিতাবে মার্কস-এক্সেলস ১৮৪৭-৪৮ 
সালে রাষ্ট্রের প্রকৃতি সম্পর্বে আলোচনা করে এই! সত্যে উপনীত হনযে 
রাষ্ট্র হচ্ছে প্রেণীগত আধিপত্য প্রতিষ্ঠার যন, এক শ্রেণী কর্তৃক অন্ত শ্রেণীর 
উপর নির্যাতন চাঁলাবার যন্ত্র । ইতিহাসের বস্তুবাদী বিশ্লেষণের 'ফলে মাক 
এক্গেলস দেখান যে রাষ্ট্রের যে-সব বৈশিষ্ট্যকে “স্বাভাবিক? এবং অপরিহার্য বলে 
ধরে নেওয়! হয় সেগুলো আসলে সমাজের শ্রেণীবিভাগের অবশস্তাবী পরিণতি । 

১৮৪৭-৪৮-এর যুগে শ্রমিক আন্দোলনে স্থুবিধাবাদী রাজনীতিক নেতা. 
ও চিন্তাবিদের দল মাঁকর্প-এক্ষেলসের এই বৈজ্ঞানিক মতের বিরোধিতা করেন । 
লেনিন বলেন যে মার্কসের পর প্রত্যেক দেশে মুলধনী-পুঁজি' ও একচেটিয়া পুজি 


৯৮. 


মে-জুন ১৯৭০]  ডায়াজেকটিক এবং লেনিনের রাজনীতি ১১২৯ 


সাশ্রাজ্যবাদী যুদ্ধের মারফত পৃথিবীর বাজার দখল করার কাজে এগিয়ে 
এসেছে, শ্রেণীশোষণ বৃদ্ধি পেয়েছে এবং সেই কারণে রাষ্ট্রের নির্যাতন- 
মূলক এবং জঙ্গী চরিত্র আরো! বেশি সংহত হয়েছে। ( সমকালীন পৃথিবীতে 
রাষ্ট্র সম্পর্কে মার্কসীয় পদ্ধতিতে আলোচনা করলে, যে-আলোচনার অভাব 
বিশেষভাবে অনুভূত হচ্ছে, দেখা যায় লেনিনের বিশ্লেষণ কত বৈজ্ঞানিক । 
লেনিন-বর্ণিত শ্রেণীশোষণ কিভাবে বেড়ে চলেছে তার তথ্যসমৃদ্ধ বিবরণও জান! 
যাবে এই ধরনের আলোচনায় ।) এর পাশাপাশি লেনিন দেখাচ্ছেন কিভাবে 
শ্রমিক আন্দোলনে স্থবিধাবাঁদী এবং মধ্যবিত্ত-ুলভ প্রবণতা! প্রকট হয়ে 
উঠেছে, মার্কসের রাষ্টরতত্ব থেকে তা কতটা সরে এসেছে, যার পরিণতি দেখা 
যায় প্রথম মহাযুদ্ধের সময় অন্ত দেশের বিরুদ্ধে “পিতৃভূমিকে রক্ষা করার 
নামে দ্বিতীয় আন্তর্জীতিকের সংস্কারবাদী নেতৃত্বের আত্মসমর্পণের নীতির 
মধ্যে। সেই কারণেই লেনিনের মতে রাষ্ট্ক্ষমতা দখলের চুড়ান্ত সংগ্রামকে 
সার্থক করতে গেলে এবং সুবিধাবাদী রাজনীতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরিচালনা 
করতে গেলে রাষ্ট্র সম্পর্কে ডায়ালেকটিকাল দৃষ্টিকোণ থেকে বিচারের প্রশ্ন 
অত্যন্ত জরুরি প্রশ্ন হিসাবে দেখ! দেঁয়। সেই কারণেই প্রয়োজন হলে: 

(১ এতিছাসিক বস্তবাদ সম্পর্কে মার্কস-এঙ্গেলসের বক্তব্যের বিশ্লেষণ । 

(২) বিপ্লবী সংগ্রামে, বিশেষত ১৮৪৮-এর অভ্যুত্থান, ১৮৭১-এর পারী 
কমিউন এবং ১৯০৫ এবং ১৯১৭ সালের রুশ বিপ্রবের অভিজ্ঞতার বিশ্লেষণ এবং 
মার্কসবাদদে যে এই সব গণসংগ্রামের অভিজ্ঞতা বিবৃত ও তার ফলে এই 
মতবাদ যে সমৃদ্ধ হয়েছে তা প্রতিষ্ঠা করা । দৃষ্টান্ত শ্বরূপ বলা চলতে পারে, 
১৮৭১-এর পরেই মাকস-এক্ষেলসের পক্ষে তাদের ধ্যান-ধারণাকে মূর্তায়িত কর! 
সম্ভব হয়েছিল ঃ 

[ক] পুরনো রাষ্ট্যন্ সম্পূর্ণভাবে চূর্ণ করতে হয়, তাকে অবিরুত রেখে বা 

তার সংস্কার সাধন করে তাকে ব্যবহার কর! চলে না, বা শ্রমিকশ্রেণী 
আগের তৈরি বাষ্্রন্ত্র কেবল করায়ত্ত করেই তার নিজের উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য চাঁজনা করতে পারে নাঃ এবং 

[খ] নতুন শ্রমিকশ্রেণীর রাষটরক্ষমতা হবে “কমিউন'-এর মতো, যেখানে সমগ্র 

অরমিকশ্রেণী প্রশাসন ব্যবস্থার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত থাকবে এবং 
যা ধীরে ধীরে রাষ্ট্রের ক্রমাবলুপ্তির দিকে অগ্রসর হবে ঃ অর্থাৎ ১৮৪৭ 


সালে 'কম্উিনিস্ট ম্যানিফেস্টো’তে ধ্বংসপ্রাপ্ত রাষ্ট্যস্তরের কী দিয়ে পুরণ 
১১ 


১১৩০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৭০ 
হবে মার্কস-এক্ষেলদ এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলেন সম্পূর্ণ বিমূর্তভাবে। 


পারী কমিউনের অভিজ্ঞতার আলোকে সেই বিমূর্ত ধারণা মূর্ত অবয়ব 


লাভ করে। এটা সম্ভৰ হয় শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবী ব্যবহারিক 
সংগ্রামের অভিজ্ঞতার আলোকে । 


(৩) মাকসবাদ যে অচল-অনড় মতসমৃষ্টি নয়, তার যে বিকাশ ঘটে এবং 
শরমিকশ্রেণীর সংগ্রামের দিগর্শক হিসেবে এই মতবাদ যে আরো বিকশিত 
হতে পারে, শ্রমিক আন্দোলনে ভ্রান্ত ধারণা ও বিরোধী শ্রেণীর মানসিক 
' প্রবণতাজাত বিচ্যুতির বিরুদ্ধে পরিচালিত সংগ্রামের মধ্যেই যে একমাত্র এই 
বিকাশলাভ সম্ভব, এই সত্য প্রতিষ্ঠা করা। বিরোধের মাধ্যমেই থিয়োরিরও 
বিকাশলাভ ঘটে-__ভায়ালেকটিকের মূলস্থত্র এইভাবেই কার্যকর হয়। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, একদিকে সুবিধাবাদী ও অগ্যরদিকে নৈরাঁজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে 
তীত্র আদর্শনৈতিক সংগ্রাম পরিচালনার মাধ্যমেই মার্কসের নিজের ধারণ! দ্বচ্ছতর 
হয়! লেনিন এইসর বিরোধের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করেন এবং তার সময়কার 
শ্রমিকশ্রেণীর আন্দোলনের বিশ্বামঘাতকদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরিচালনা করেন। 
এইভাবেই তিনি হেগেল অধ্যয়ন করে যে ভায়ালেকটিকাঁল পদ্ধতিকে আয়ত্ত করেন 
তাকে বাস্তবে রূপ দেন। শ্রমিক আন্দোলনে ভাঁবাঁদর্শ এবং থিয়োরির ব্যবহারিক 
প্রয়োগমূল্য আছে সেই কারণে থিয়োরিকে অধিগত করার জন্য সর্বদা নিজেদের 
.. প্ৰস্তত রাখতে হয়, থিয়োরিকে শাণিত করতে হয়; কঠোর তত্বগত প্রস্তুতির 


মাধ্যমে শ্রেণীর অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাতে জানতে হয়। যদি এই অভিজ্ঞতাকে « 


নেহাতই রুটিনের পর্যায়ে ফেলা যায় তাহলে শ্রমিকশ্রেণী ধনিকশ্রেণীর ধ্যান- 
ধারণার আধিপত্যের কাছে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়। স্থবিধাবাদী “থয়োরি*র 
ভূমিকা হলো যাতে এই ধরনের ঘটনা ঘটে তাঁর ক্ষেত্র প্রস্তুত করা। এই বোধ 
থেকেই লেনিন সংস্কারবাদী নেতৃত্বের বিরুদ্ধে-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। কারণ 
সংশোধনবাদীদের মুখ্য কাজই ছিল শ্রমিকশ্রেণীর সংগ্রামকে সংস্কারবাদের আয়তির 
মধ্যে ব! জাতীয় গণ্ভীর মধ্যে সীমীবদ্ধ করে রাখা । 

বর্তমান প্রবন্ধের সীমিত প্ররিমনে বিশদ আলোচনার অবকাশ নেই; 
প্রয়োজনীয়তাও বিশেষ নেই। মার্কসবাদের প্রতিটি ছাত্রকেই ‘রাষ্ট্র ও বিপ্লব পাঠ 


করে (এবং বার বার পাঠ করে) দেখতে হবে লেনিন কিভাবে মার্কসবাদের & 


বিক্কৃতিকারীদের বিপ্লব বিরোদী স্বরূপ উন্নোচন করে দ্বিয়েছিনেন ৷ হুবিধাবাদী 


মে-জুন ১৯৭০]  ডায়ালেক্টিক এবং লেনিনের রাজনীতি ১১৩১ 


হিনাবে এই সংস্কারপন্থীরা স্বাভাবিকভাবেই ডায়ালেকটিকাল পদ্ধতি থেকে সরে 
যান; তারা তাদের সুবিধাবাদী রাজনীতির গরজ-ঘেঁধ! যুক্তিবাদ হিদেবে মার্কসের 
রচনাবলী থেকে ( বিশেষত আগেকার রচনাবলী থেকে ) বিক্ষিপ্ত অংশ উদ্ধ ত করে 
নিজেদের বক্তব্য প্রতিষ্ঠা করার অপপ্রয়াস পান। অন্থুরূপভাবে, কাউটস্কি 
এবং তাঁর অনুবর্তারা গভীরভাবে রাষ্ট্রের এতিহাপিক ক্রমবিকাশ বা মার্কসের 
কাষ্টরতত্ব অনুধাবন করেননি । নিজেদের সুবিধেমতে মার্কস-এক্ষেলমের রচনা থেকে 
ইতিহাস-পারম্পর্ধ বিচ্ছিন্ন কিছু বাঁক্যবন্ধ উদ্ধত করতেই তাঁদের আগ্রহ ছিল বেশি। 
এই প্রবণতাকে আমাদের বিচার করতে হবে ১৯১৪ সালের পর সোস্তাপিজমের 
প্রতি দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের নেতৃত্বের বিশ্বাদঘাতকতা এবং ১৯১৭ সালের রুশ 
বিপ্লবের পটভূমিকার় । বিশ্বাপঘাতক নেতৃত্বের সঙ্গে লেনিনের সম্পর্কচ্ছেদ ও 
‘গাষ্ট ও বিপ্লব’ অচ্ছেছ্য সুত্রে গ্রথিত। তাত্বিক সিদ্ধান্ত এবং ব্যবহারিক কর্মজীবনের 
এক্যই যে. মার্কশীয় দর্শনের অন্যতম মূলস্থত্র তা লেনিন প্রতিষ্ঠিত করলেন 
এইভাবে। স্থবিধাবাদীদের ব্যবহারিক কর্মপ্রচেষ্টার সমর্থনে এক বিশেষ ধরনের 
থিয়োরির ( বা থিয়োরির অস্বীকৃতির ) দরকার পড়ে। 
| তাদের ধ্যান-ধারণাকে শ্রমিকশ্রেণীর উপর শঅঁমিক-আমলারা জৌর করে 
চাপিয়ে দেয়। এবং ভ্রমিক-আমলাদের স্বার্থ শ্রেণীপক্রর স্বার্থের সঙ্গে অবিচ্ছেষ্ঠ- 
ভাবে জড়িত। (যথা ধনিক জাতীয় রাষ্ট্রের সংরক্ষণ, যে-রাষ্ট্রের মধ্যে তারা 
তাদের আর্থনীতিক এবং রাজনীতিক [ পার্লামেন্টারি ] বিশেষ স্থযোগ-স্ববিধা 
লাভে সমর্থ হয়।) শ্রমিক-আমলাদের ধ্যান-ধারণার অবস্থান ভাঁয়ালেকটিকের 
মুগ সুত্রের বিপরীত বিন্দুতে । ভায়ালেকটিকের থিয়োরিই একমাত্র থিয়োরি যা 
শ্রমিকশ্রেণীকে বিভিন্ন ফ্রণ্টে আদর্শনৈতিক, রাজনীতিক, আর্থনীতিকও বিভিন্ন 
দেশে পরিচালিত সংগ্রামের মধ্যে যে-আস্তর-সম্পর্ক বর্তমান মে-সম্পর্কে সচেতন ও 
বৈজ্ঞানিক চেতনায় প্ৰবুদ্ধ করে। রাষ্ট্রের ডায্নালেকটিকাল ধিয়ো্িকে অধিগত করার 
ফলেই লেনিনের পক্ষে ১৯১৭ সালে বলশেভিক পার্টি ও রুশ দেশের শ্রমিক- 
শ্রেণীকে বিপ্লবের পথে পরিচালিত করা সম্ভব হয়েছিঅ। এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য, ভায়ালেকটিকের বহুপার্শ্বতার দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করার মানেই তার 
রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত ছিল অত্যন্ত সমৃদ্ধ ও শাণিত। হেগেলের ভায়ালেকটিকের 
মুলস্থত্র আয়ত্ত করে তিনি বুঝে ছিলেন যে ব্যবহারের মধ্য দিয়েই চিন্তা এবং ধ্যান- 
ধারণার বিকাশ ঘটে । দেই বোধের ফলেই ১৯১৭ সালে ভাত্বিক ও রাজনৈতিক 
সংগ্রামে তীর সাফলা গঞ্জিভ হয়। অ রপক্ষে চেক্রযারি বিপ্নন্নের পর প্রথম 


বি ৃ "পরিচয় ,  [ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৭ 


কয়েকমাস “পুরনো বলশেভিক'রা দোদুল্যমানতা ও দ্বিধাগ্রস্ততায় গীরড়ত হুন । 
ড'য়ালেকটিকাল দৃষ্টিকোণের অভাবের ফলেই সেদিন “পুরনো বলশেতিক'দের 
বক্তব্যে মেনশেতিক ও সোস্তাল-রেভোলুশনারী রাজনীতির প্রতিফলন, লক্ষ্য করা 
যায়।, 


দুই 
- লেনিন জানতেন, জনগণের শ্বতঃস্ফুঙডির উপর নির্ভর করে বসে থাকলে বিপ্লব 
সম্পাদন কর] যায় না, শ্রমিকশ্রেণীর সচেতন ও প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ না হলে বিপ্লব 
হয় না। শ্রমিকশ্রেণী সমাজের শোষিত অংশ.**অতএব তারা বিপ্লবের পথে 
এগিয়ে আসবেই, এধারণা অবৈজ্ঞানিক । “বাইরে থেকে” শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে 
রাজনীতিক সচেতনতা! স্থষ্টি করতে হয়। তাই প্রয়োজন হয় শ্রমিকজেণীর দর্শনে 
বিশ্বাদী সচেতন উদ্যোগে অভিজ্ঞ কর্মীবাছিনীর--“পেশাদার বিপ্লবী’দ্বের। রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রেই প্রয়োজনীয় এঁতিহাসিক শক্তির আবির্ভাব হয়, এই ছিল লেনিনের . 
বিশ্বাদ। লেনিনীয় পাটি -ধারণা সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনার কোনো অবকাশ 
বর্তমানে নেই। শুধু এইটুকু উল্লেখ করাই যথেষ্ট যে লেনিনীয় পার্টি-ধারণা 
মার্কদবাদকে সমৃদ্ধ করেছে এবং তাঁকে জীবন্ত মতবাদে পরিণত হতে সাহায্য 
করেছে। কোনো বিপ্লবী পার্টি ছাড়া যে রাষ্ট্রক্ষমত! দখল করা যায় না, এবিষয়ে 
লেনিনের মনে কোনো খিধা ছিল না। 
বুর্জোয়া পাত্ডিত্যাভিমানীর দল ও সংস্কারবাদী গণতান্তিক সমাজবাদীরা 
. প্রায়শই অভিযোগ উত্থাপন করে থাকেন যে লেনিন ছিলেন “উপদলীয় চক্রাস্তকারী” 
“শ্রমিক আন্দোলনের এঁক্য বিভাজনকারী” ইত্যাদি । কিন্তু আমরা যদি লেহিনের 
সময়কার রুশ দেশের সোস্যাল-ডেমোক্র্যাটিক পার্টির বিবর্তন ও সেই দলের বিভিন্ন 
, নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির ধ্যানধারণাঁর তাৎপর্য অস্থধাবন.করতে চেষ্টা করি এবং লেনিন 
কিভাবে সেইসব বক্তবোর বিরোধিতা করেছিলেন, কিভাবে মার্কসবাদী মতে স্থির- . 
প্রত্যয়, গণতান্ত্রিক কেন্দ্রিবতার নীতির ভিত্তিতে দৃঢ়ভিত্তিক, বিপ্লব সম্পাদনের. 
যোগ্যতাসম্পন্ন পারটিগড়ে তুলতে চেষ্টা করেছিলেন-__সেই ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত 
হই, তাহলেই এইসব বক্তব্যের অভিমন্ধিমূলক তাৎপর্য বৌঝা সহজ হবে। 
১৯১৮ সালে পেট্রোগ্রাড সোতিয়েটে এক বক্তৃতাঁয্ন জিনোভিয়েত বলেন যে 
'মেনশেভিক' আ্াকসেলরড একথা! বলে বেড়াচ্ছেন যে লেনিনের প্রেখানভ- 


মে জুন-১৯৭০ ]  ডায়ালেকটিক এবং লেনিনের রাজনীতি ১১৩৩ 


বিরোধিতার মূল কারণ ব্যক্তিগত ক্ষমতালিগ্া। বলা বাহুল্য, ক্ষমতালিগ্না চর্রিতার্থ 
করার জন্য নগ্ন, বিপ্লবী নীতিতে অবিচল থাকার জন্যই রাজনীতিক প্রশ্নে সংস্কার- 
পন্থার বিরুদ্ধে বিপ্লবী সংগঠননীতিকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্যই লেনিনকে সংস্কারবাদী 
এঅগ্রজ'দের বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরিচালনা করতে হয়েছিল। 

একথা! স্থবিদিত যে ১৯০৩ সালে অনুঠিত রুশ মোশ্যাল-ভেমোক্র্যাটিক লেবার 
পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে পার্টিনিয়মীবলীর আলোচনায় প্রবল মতভেদ দেখা দেয় । 
লেনিন চেয়েছিলেন সংগ্রামী চেতনায় ও কর্মে প্রবুদ্ধ একটি এঁক্যবদ্ধ পার্টি গড়তে, 
যার প্রত্যেকটি সভ্যই বিপ্লবী সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করবে এবং পার্টি শৃঙ্খল! মেনে 
চলবে। সেই জগ্ত তার মত ছিল যে পার্টি দভ্য সেই হতে পারবে যে পার্টি- 
কর্মবথচী মানে, সভ্য চাদা দেয় এবং কোনে! একটি পার্টিসংগঠনের 
অন্তভূ্ত হয়ে তার কাঞ্জে অংশগ্রহণ করে। কিন্তু মার্ততের প্রস্তাব ছিল 
যে পার্টির কর্মস্কচীর প্রতি আনুগত্যের স্বীকৃতি ও পার্টিকে বৈষয়িক সাহাধ্যদানই 
সভ্যদের পক্ষে যথেষ্ট ; পার্টি-নংগঠনে অংশগ্রহণ ও পর্টিশৃঙ্খলা বাধ্যতামূলক করার 
দরকার নেই । 

লেনিনের সুত্রে পার্টিতে অ-প্রোলেতারীয়, অদ্ৃঢ় লোকদের প্রবেশ কঠিন হয়; 
শৃম্ভবপর হয় সংগঠিত ও স্থশৃঙ্খল পার্টি গঠন। অপর পক্ষে, মার্তনের স্থত্র 
অনুযায়ী পার্টি হয়ে দীড়াত নিরাকার ; অনৃঢ় প্রকৃতির পোকদের প্রবেশের জন্য তার 
দ্বার উন্মুক্ত হতো। এই ধরনের পার্টি নিয়ে ধনবাদী ব্যবস্থার উচ্ছেদ ও শ্রেণীশত্র- 
দের উপর বিজয়অর্জন শ্রমিকশ্রেণীর পক্ষে কখনও সম্ভবপর হতো না। আপাত 
দৃষ্টিতে গৌণ এই মতপার্থক্য স্থচনা করে ছুই রাজনীতির--বিপ্লবী রাজনীতি বনাম 
আপসকারী সুবিধাবাদী রাঙ্জনীতি। সংগ্রাম শুরু হয় বিপ্লবী ব্লশেভিকবাঁদ 
বনাম সংস্কারবাদী মেনশেভিকবাদের | 

রাজনৈতিক কারণেই, কেবল সাংগঠনিক কারণে নয়, সেদিন লেনিনকে 
পার্টিকে বিভক্ত করতে হয়েছিল। ১৮৯৫ সাল থেকে লেনিন ও মার্তভ একসঙ্গে কাজ 
করে এসেছেন, দুজনের ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব ও ছিল স্থগভীব। কিন্তু লেনিন সেদিন 
ব্যক্তিগত বন্ধুত্বের উধ্বে' বিপ্লবের স্বার্থকে স্থান দিয়েছিলেন । 

ক্ুপস্কায়ার স্মৃতিকথা থেকে আমরা! জানতে পারি, পার্টির এই বিভাজন ও 
মার্তভের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ হওয়ার পর পেনিন তীব্র মানসিক আঘাত পান । 
কিন্তু কোনে সময়ের জগ্ঘই তিনি বিপ্লবের পথ থেকে সরে এনে জ্বিধাবাদি াকে 
প্রশ্রয় দেওয়ার কথা চিন্তা করেননি। 


১১৩৪ পরিচয় , [ বৈশীখ-জ্যৈ্ ১৩৭৭ 


শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবী পার্টি গঠনে সংগঠন-সংক্তাত্ত মূলনীতির প্রশ্নে লেনিনের 
অনমনীয় মনোভাব সম্পর্কে ট্রটঙ্কি ,সেই সময় লেনিনকে সমর্থন করেননি । 
পরবর্তীকালে নিজের দুর্বলতা স্বীকার করে -ভিনি ‘আমার জীবন-এ লিখছেন £ ' 
“Revolutionary 06100811500 is a barshb, imperative and 
exacting principle, It often takes the guise of absolute 
ruthlessness in its relations to individual members, tc whole 
groups of former associates. Itis not without significance 
that the words ‘irreconcilable’ and ‘relentless’ are among 
Lenin’s favorites. Itis only the most impassioned revolu- 
tionary striving for a definite end—a striving that is uttesly 
free from anything base or personal—that can justify such: 
a personal ruthlessness. In 1908, the whole point at 1580. 
was nothing more than Lenin’s desire to get Axelrod and 
Zasulitch off the editorial board, My attitude toward 
them was full of respect, and thought highly of them {or 
what they had done in the past. But he believed that they 
were becoming an impediment for the future, This led bim 
to conclude that they must be removed from their position 
of leadership. Icould not agree. My whole being seemed 
to protest against this merciless cutting off of the older 
cnes when they were at last on the threshold of an 
organised party. It was my indignation at bis attitude that 
really led to my paiting with him at the Second Congress. 
His behavior seemed unpardonable to me, both horrible and: 
outrageous. And yet, politically it was right and necessary, 
from the point of view of organization. The break with the: 
older ones, who remained in the preparatory stages, was 
inevitable in any case. Lenin understood this before any 
one else 010. ৩ | | | 
উদ্ধৃতিটি দীর্ঘ হয়ে গেল। কিন্তু এই উদ্ধৃতির মধ্যে ধরা পড়বে যে লেনিনের; 
কাছে মার্কসীয় থিয়োরি এবং বিপ্লবী সংগঠনের নী:ত ছিল অচ্ছেগ্চভাবে একনুক্ে, 
গ্রথিত। প্রথমাবধি, নারদনিক, “বৈধ মার্কপিস্ট” এবং 'ইকনমিস্ট'দের সঙ্গে বিতর্কে ' 
লেনিন এ-কথাটাই বিশেষ জোর দিয়ে বতে চেয়েছিলেন যে বিপ্লবী পার্টির কাছে 
বিপ্লবী থিয়োরিই হলো তার প্রাণ। পুনরক্তি হলেও এ-কথাটা বলা দরকার যে 
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লেনিন ব্যাখ্যাত এই নীতির অর্থ হলো! যে পার্টির ইতিহাসে ধ্যান-ধারণা প্রতিটি, 
বহিঃগ্রকাশকেই ভালোভাবে অনুধাবন করতে হয়। পার্টির আভ্যন্তরীণ জীবনে 
বিভিন্ন রাজনীতিক প্রবণতা, শ্রেণী ও পার্টির বিকাশের ধারায় এইসব প্রবণতার 
প্রতিক্রিয়া-_-মব কিছুই বুঝতে হয় শ্রমিকশ্রেণীর এতিহাসিক লক্ষ্যের পরিপ্রেক্ষিতে 
একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে ব্যাপারটিকে বোঝার চেষ্টা করা যেতে পারে। ১৯১৩ সালে 
যেনশেভিকদের একটি অংশের পক্ষ থেকে বলশেভিকদের সঙ্গে ‘এক্য স্থাপনের 
অভিষান’ শুরু হয়। এদের বক্তব্য ছিল, ট্রটস্কিও এই সময়ে অগপ্ট ব্লকে তীদের 
সমর্থন করেন, তাৎকালিক রাজনীতিক সমস্তাসমূহের চাপ ছুই পার্টির মিলনের 
্রশ্নটিকে অত্যন্ত জরুরি প্রশ্ন হিসেবে উপস্থাপিত করেছে। এঁরা আরও মনে 
করতেন তাৎকালিক রাজনীতিক প্রশ্নের অনেক ক্ষেত্রেই ছুই অংশের মধ্যে কমত্য . 
খুঁজে পাওয়ার ব্যাপারে কোনে! অস্থ্বিধে নেই। মেনশেতিকদের-“এক্যকামী+ 
অংশের মৌলিক ত্রুটি ছিল এই যে তীরা থিয়োবি ও রাজনীতিক কর্ণশ্থচীর সম্পর্ক 
বিষয়ে মার্কণীয় দৃষ্টিকোণ থেকে অগ্রসর হননি। তাৎকালিক জরুরি রাজনীতিক 
প্রশ্নের আপাত দৃশ্ঠমান “ঘটনা, দেখে নয়, ষে-শ্রেণীসংগ্রামের প্রক্রমেত অন্তভূক্ত এই 
সব জরুরি প্রশ্ন_-তার তাত্বিক বিশ্লেষণ করতে হয়--এই হলো! মার্কসীয় পদ্ধতির 
শিক্ষা । তাই তাত্বিক বিশ্লেষণ পরিহার করে ও নীতিগত পার্থক্যকে দূরে সরিয়ে 
রেখে রাজনীতিক প্রশ্নের ভাস সমাধানের উদ্দেশ্যে “এক্য স্থাপন করতে গেলে জন্ম 
নেয় সথবিধাবাদ। ঞগেনিন এই ধরনের স্থুবিধাবাদকে প্রশ্রয় দিতে পাবেন 
নি। আলোচনা দীর্ঘ না করে বরং পরবর্তীকালে ইটস্কি এ-বিষয়ে যা বলেছিলেন 
তা দেখা যাক। টটস্কি তাঁর এককালের শিষ্য শাখটমানের বিরুদ্ধে বলতে গিয়ে 
এতিহাসিক তুলনা দিয়ে ১৯৪০ সালে লিখছেন ঃ 

‘Most of the documents were written by me and through | 
avoiding principled differences had ‘as their 9103 the creation 
of a semblance of unanimity upon ‘concrete political 
questions’, Nota word about the past! Lenin subjected 
the August bloc to merciless criticism and the hardest 
blows fell to my lot Lenin proved that in as much as I did 
not agree politically either with the Mensheviks or the 
Vperyodist: my policy was adventurism, This was seveie 


but was true.” 8 | 
তত্ব ও ব্যবহারের ভায়ালেকটিকাল সম্পর্ক যথাযথভাবে অনুধাবন করতে পারার 


ইত পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৭ 


ফলেই লেনিন সেদিন সুবিধাবাদীদের সঙ্গে এঁক্য প্রস্তাবে বাজী হতে পারেনন। 
ট্টস্কির ভ্রান্তির কারণও ছিল তীর সেদিনকার ভায়ালেকটিক সম্পর্কে বোধের 
নানতা। . | " 


তিন 

১৯০৮ সালের এপ্রিলে লিখিত "মার্কসবাদ ও সংশোধনবাদ’ শীর্ষক রচনায় € 
লেনিন এটা পরিষ্কার ভাবে দেখান ষে বুর্জোয়াশ্রেণী ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে 
যত বেশি পরিমাণে দেউলিয়া হয়ে পড়ছে সেই পরিমাণে তার! মার্কসবাদের 
সংশোধনকারী ও দলত্যাগীদের উপর নির্ভরশীল হয়ে উঠছে যাতে করে 
শ্রমিকশ্রেণীকে বিভ্রান্ত কর! যায়, সর্বহীরাশ্রেণী যাতে করে তার এতিহালিক 
ভূমিকা সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠতে না পারে । আমাদের বাস্তব অভিজ্ঞতাও তাই । 
দলত্যাগ প্রাক্তন-কমিউনিষ্ট এবং বিভিন্ন দলের প্রীক্তন-মার্কসবাদীদের আজ প্রধান 
কাজই হলো মার্কসবাদ সম্পর্কে জনমানসে বিভ্রান্তি হুষ্টি করা । একাজ চলেছে 
অত্যন্ত স্থচতুর ও সংগঠিত ভাবে । বিরাট বিরাট গবেষণাকেন্দ্র ও প্রকাশন-সংস্থা 
স্থাপিত হয়েছে, কমিউনিজমের “এক্সপার্ট'দের মোটা অঙ্কের টাকায় নিয়োগ 
করা হচ্ছে কমিউনিজম সম্পর্কে ‘ভেতরের অভিজ্ঞতা? বর্ণনা করার জন্য $ 
‘প্রাক্তন কমিউনিস্টদের বিবেক? আজকের ধনিকশাসিত সমাজে বিক্রয়ের 
পণ্যে পরিণত আক্ষেপের কথা, শোষিত মানুষের মুক্তি-আন্বোলনের সঙ্গে . 
প্রত্যক্ষভাবে জড়িত এমন কয়েকজন ব্যাডিকাল বুদ্ধিজীবী ছিলেন এবং আছেন 
ধারা সমাজ রপান্তরে শ্রমিকশ্রেণীর, এতিহাসিক ভূমিকাকে স্বীকৃতি জানাতে 
প্রস্তুত নন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দু'জন শ্রদ্ধেয় বুদ্ধিজীবীর কথা উল্লেখ কর! যেতে পারে। 
এরা হলেন জ' পল পার্জ ও সি. রাইট মিলম।: নন-কনফরমিস্ট সমাজতুত্ববিদ্‌ 
রাইট মিলন তার বিভিন্ন রচনায় প্রচলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আমাদের চেতনাকে 
উন্নততর স্তরে নিয়ে যেতে সাহায্য করেন ঠিকই কিন্তু ইতিহাসের ভায়ালেকটিককে 
মেনে না নেওয়ার ফলে তিনি শ্রমিকশ্রেণীর এঁতিহাসিক ভূমিকাকে স্বীকৃতি জানান 
না। (তার মতে শ্রমিকশ্রেণীর এঁতিহাপিক ভূমিকার উপর গুরুত্ব আরোপ 
করা হলো labour 0795801751০." ) লার্ এবং মিলস উভয়েই ডায়ালেকটিকাল 
পদ্ধতিকে নস্তাৎ করে দিতে চেয়েছেন! সার্জ্র 'ডায়ালেকটিকাল বস্তবাদ সম্পর্কে 
একটি সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। গিলসের মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 


সদ 
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গ্রন্থে ডায়ালেকটিক সম্পর্কে তীর বিরপতা অত্যন্ত স্পষ্ট । মার্কস সম্পর্কে মন্তব্য 
করতে গিয়ে তিনি বলছেন “His method is a signal and lasting 
contribution to the best sociological ways of reflection and 
inquiry available.” কিন্তু এ বাক্যবদ্ধের সঙ্গে তারকা চিহ্ন দিয়ে তিনি 


পাদটীকায় বলছেন £ “I do ot refer to the mysterious ‘laws of 
dialectics’ which Marx never explains clearly but which 
his disciples claim to use.” 


ডায়ালেকটিকের প্রতিটি 4৪জ্”কে সমালোচনা করার পর তিনি 'সদ্ধান্তে 
পৌঁছন যে: “As ৪. guide to thinking, ‘dialectics’ can be 
more burdensome than helpful, for if everything is connec~ 
ted, dialectically. with everything else, then you must 
know ‘everything’ in order to know anything, and causal 
sequences become difficult to trace.”? 


ভায়ালেকটিককে অর্থাৎ মার্কসীয় যুক্তিবিকাশের মূলস্থতকে অস্বীকার করার: 
ফলেই মিলসের মতো সমাজ-সমালোচককেও প্ররোগবাদের আবর্তের মধ্যে 
বিচরণ করতে হয়েছিল । আলোচনা দীর্ঘ ন! করেও একথা নিশ্চয়ই বলা চলতে 
পারে যে কেবল র্যাডিকাল বুদ্ধিজীবীদের মধ্যেই নয়, শ্রমিক আন্দোলনের মধ্যে 
আজকের দিনেও নানা স্থব্ধাবাদী প্রবণতা সক্রিয় আছে। সমাজবাদী 
আন্দোলনে স্থব্ধাবাদ এবং তাত্বিক অগ্রগতির সহ-অস্তিত্ব * সম্ভবপর নয়। 
স্থবিধাবাদীরা শ্রমিকশ্রেণীর বিশেষ কোনো অংশের জন্য (শ্রমিক-আমলা ) 
বিশেষ এবং আংশিকভাবে সমস্যার ‘সমাধান’-এয জন্য সচেষ্ট হয় এবং শ্রমিক- 
শ্রেণীকে সেই পথে পরিচালিত করতে চেষ্টা করে। সুবিধাবাদের রাজনীতির 
বক্তব্য হলোঃ শ্রেণীসমাঁজ-উদ্ভৃত সমস্তার সমাধান বিশেষ ক্ষেত্রে এবং আংশিক- 
ভাবে সম্পাদিত হতে পারে। আর ভায়ালেকটিকসের শিক্ষা অনুযায়ী প্রতিটি 
সমস্যাকে প্রতিটি সংগ্রামকে সামগ্রিক ব্যবস্থার মধ্যে যে-মৌলিক সংগ্রাম চলেছে 
তার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে হয়। 

মার্কসীয় থিয়োরি যদি সংগ্রামের মাধমে নিজেকে বিকশিত ও সমৃদ্ধ 
করতে না পারে তবে তা সুবিধাবাদী রাজনীতির যুক্তিবাদে পরিণত হয়। 


- কথাটা আর একটু বিশদ করে বলা দরকার । 


থিয়োরি যেমন আমাদের কাজের পথ দেখাবে, কাজের ভেতর দিয়ে হাতে 


১১৩৮ পরিচয় ' [ বৈশাখ-জ্যেষ্ট ১৩৭৭ 


কলমে থিয়োরিকে, তাত্বিক বিচারের সিদ্ধান্তকে তেমনি আবার পদে পদে 
যাচাই করে নিতে হছবে। ষ'্দ হাতে-কলমে সে সিদ্ধান্ত ভুল বা অকার্যকর ১_ 
বলে প্রতিপন্ন হুয়, তাহলে থিয়োরি পালটাতে হবে, সিদ্ধান্ত বদলিবে. কাজে 
লাগাবার মতো থিয়োরি গড়ে নিতে হুবে। দাধারণভাবে মার্কসের বস্তুবাদী 
ডায়ালেকটিকের সুত্রকে এইভাবেই বৌঝা এবং ব্যাথ্যা করা হয়ে থাকে। কিন্ত 
' এই ব্যাখ্যার ত্রুটি হচ্ছে যে এতে ব্যবহারিক উপযোগিতা বা প্রয়োগযূল্যকে 
বেশি বড় করে ধর] হয় এবং তাতে ব্যবহারিক হুবিধাবাদের পথ উন্মুক্ত হয়। 
ভায়ালেকটিক বস্তবা্দের বৈপ্লবিক ব্যবহারবাদকে অন্ুধাবন করতে গেলে মার্কস এ- 
সম্পর্কে যা বলেছিলেন তার পারম্পর্য অনুধাবন' করা প্রয়োজন । 

মার্কসের প্রথম বক্তব্য, বাস্তব পরিবেশকে বদলাতে গেলে, তাকে আয়ত্ত 
করতে হলে, পরিবেশের সঙ্গে সংগ্রাম করে তাকে রপাস্তরিত করতে হলে, 
প্রথম, দরকার পরিবেশকে জানার । দরকার পরিবেশের গতি-প্রক্কৃতি, ভার 
গভি নিয়ম, তার বিবর্তনের এবং রূপাস্তরের নিজস্ব নিয়ম কি--সেটা অনুধাবন 
করার। কারণ সেই নিয়ম না জেনে, না বুঝে বা ন! অনুধাবন করে 
পরিবেশের পরিবর্তন সাধন করা যায় না। 

মার্কসের দ্বিতঁয় বক্তব্য, কোন্‌ পথে পরিবেশের রূপান্তর ঘটানে! যাবে 
সেকথ! চিন্তা করার লময় মনে রাখতে হবে বাস্তব পরিবেশ তার নিজের 
নিয়মে, আমাদের জানা-নাজানা বা ভালো-লাগার মন্দ-লাগার অপেক্ষা না 
রেখে অবিরাম বদলে চলেছে । পরিবেশকে বদলে নৃতন করে ঢেলে সাজতে 
চাইলে ভার নিজস্ব বিবর্তন বা রূপান্তরের বাস্তব নিয়ম কি, কোন্‌ ধরনের , 
পরিবর্তনের সম্ভবপর বা লাধ্য, কোন্‌ ধরনের পরিবর্তন তার নিজন্ব গতির 
নিয়মে অপরিহার্য হয়ে উঠেছে বা উঠছে, ভা জানতে হবে। 
_.. মার্কসের তৃতীয় বক্তব্য, পরিবেশের বাস্তব নিয়মকে লঙ্ঘন করা! বা তার 
গতিরোধ করা যদিও সম্ভব নয়, মানুষের লমাজ এবং এতিহাপিক বিবর্তনের 
ক্ষেত্রে ( যেহেতু, মানুষের সমষ্টিগত ব্যবহারিক জীবন, তার কাজ, তার ইচ্ছা 
অনিচ্ছা ছাড়া সামাজিক রপাস্তর বাঁ অগ্রগতি সম্ভবপর নয ) পরিবেশের নিজ '' 
নিয়মে যে পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী হয়ে উঠেছে, যে-ধ্রনের সামাজিক রূপাস্তর 
“অপরিহার্য হয়ে দেখ! দিচ্ছে বা দেখে দেবেই, আমর! তাকে স্ুপরিকল্লিতভাবে 
'আসন্ন এবং অপরিহার্য জেনে ত্বত্রান্বিত করতে পারি, আদর সঙ্গার্জ-বিপ্লবকে ১ 
দ্রুততন্ন করতে পারি-ম্বার সেটাই হলো বিপ্লবী মানবের এবং বিপ্রবী দলের *" 





* খাঁটি 
এই ছাপ থাকা মানেই হোল জিনিষটি : * টেকসই 
* সুন্দর 


প্রস্তুতকারকরাও এই ছাপের 
সুযোগ গ্রহণ! (করিয়া নিজ নিজ 
ব্যবসার সমৃদ্ধি স্বাধন করুন। 


পার : 
১৪, হেয়ার ছুট (নিল), তা 
| ও ॥ "টেলিফোন নং ২৩-৯৬৭৭ 
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বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের 
জন্য কে নাজানে 
বাটার ভ্বুতোর 
বিধি 


বাটার ছোটোদের জুতো এমনই 'িশেষ প্রযক্ে প্রস্তুত, যাতে হছলেন্রেয়েদের ফুটফুটে কোমল বাড়ন্ত 
পাগল থাকে সুগঠিত ও সুরক্ষিত) এই জঅুতোগৃলোয় চলাফেরা বে এমন অবাধসহজ ও স্বচ্ছন্দ- 
সাবলীল, তার কারণ সামনে আছে পা মেলার বাড়াত জায়গা, আছে আঁটশাঁট গোড়াঁল আর নমনীয় 
তাঁল। আজই নিয় আসুন আপনার ছেলেমেয়েদের আপনার প্রিল্ন বাটার দোকানে ৷ আমরাই পাঁরয়ে 
দেবো আরামভরা ও টেকসই, বাহারে ও মানানসই জুতো। 








বাংলা সকল অখ্যাত ত তাতকেন্দ্ প্রস্তুত 


_ সাহে ক্ষাপড় বত থ্াডী হত 


দেখতে ভালে! * (72 
| রি কাছাকাছি বিক্রয়কেন্ছজ থেকে পছন্দমত কেনাকাটা করুন 


বিশেষ পুজা রিবেটা ূ 
, টাকাপ্রতি ১০ পয়সা 8 ৩ 
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কা'অপারেটিভ CHAE লিমিটেড রি 
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কী বিশেষ পুজা রিবেট 
টাকাপ্রতি ১০ পয়সা ত 
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৯] তোগ্ালে ও ভারতের অন্যান্য ঠাতবসত্ৰসম্ভার 
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AE ০০ 
৮ পু স্তদি কোনও ঘাত্রী বিনা টিকিট কিম্বা বঠিক. টিকিট নিয়ে ৰ 
রেলে চাপেন, তবে আদালত তাকে ৫০০ টাক। পর্যাসত জাৱিমান। LL 
ক্রনতে পান্প। সবাচয়ে কম জাৱমান! হলে৷ ১০ টাকা । 
সঠিক টিকিট ন৷ নিয়ে উ্রাণ যাওয়ার সময়ে রেল শুৰ্মচাৱীদেৱ রি 
হাত পড়বার আগেই যদি কোনও যাত্রী (ৱল্ৰভাড়া মিটিয়ে রি 
£ দিতে চান, তত্রে খুব কাম তাকে ৫ টাক। নু 
LL জঞপ্তিমান৷ দিতে হুবে। রি ১৭ 
রি বিন। টিকিটে (উ্রণে যাওয়া সময়ে ধদি কেউ 
2 ধরা পাড়ন, তাকে খুব কমে ১০টি টাকা % 
রর : জৱিমান! দিতে হবে। রর 
ৰ টিকিট কেটে ট্রেনে চাগা আরও সভা ,। 
LT 
স্যাণ্ডালট্যাল্ক ৃ 
+ ছয়ে মিলে | 
আপনাকে সাৱাদিন 
চন্দন সৌরভে j দু 
ভরপুর রাখবে 


ক্যালকাট] কেমিক্যাল-এর তৈরী 








'নভুন নাটক | 
চলো সাগরে. 


সারা ভারত জুড়ে চলছে ভূমিহীন ক্ষেতমজুর ও নিপীড়িত কৃষকে র.মরণপণ 
_ জড়াই। ভারত-রাষ্ট্রের. পুঁজিবাদী নেতৃত্ব: শিল্প ..ও কৃষিতে ' পুঁজিবাদী : 
“বিকাশের পথ গ্রহণ করে ভারতব্যাপী যে.রাজবনৈতিক-অর্থনৈতিক সংকট, 
ঘনিয়ে তুলেছে.সেই সংকট থেকে উত্তীর্ণ হওয়ার পথ-নির্দেশ করেছেন প্রখ্যাত 
'মার্কসবাদী-লেনিনবাদী নেতা কমরেড ভবানী সেন! এই পুস্তিকা, প্রতিটি 
রাজনৈতিক রর অবশ্য পাঠ্য । 


ভারতের কৃষি গপ্পর্ক বিশ্লেষণে 
লেনিন-নিদে “শিত পথ 


ভবানী সেন 
মুল্য : পঞ্চাশ পরসা 


প্রাপ্তিস্থান £ . - 
মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৪1৩. বি, বন্ধিম চ্যাটার্জী সী; 
কলিকাতা ১২ 








'দোভিয়েত সমীক্ষা’ 
পড়ুন ও গ্রাহক হোন 


“সোভিয়েত সমীক্ষা” নবরূপে প্রতি মঙ্গলবার প্রকাশিত হচ্ছে। আগের 
মতো এতে শুধু একটি বিষয়ের উপরই প্রবন্ধ থাকছে না। এতে 
থাকছে নানা বিষয় ঃ লেনিনবাদী তত্বের সমস্তাবলী, আজকের সোভিয়েত 
ইউনিয়ন, আন্তর্জাতিক ঘটনাবলী, সোভিয়েত-ভারত সহযোগিতা, দলিল-পত্র 
্রস্থ-পরিচয়, ইত্যা্ি। আগস্ট মাস থেকে প্রতিমাসের শেষ সংখ্যায় 
‘তৃতীয় ছুনিয়া” নামে একটি গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থের ধারাবাহিক অন্বাদও প্রকাশিত 
হচ্ছে। এই আটটি অধ্যায়ে আছে ঃ এ যুগের জাতীয় মুক্তি আন্দোলন, জাতীয় 
মুক্তি-বিপ্রবের চালিকাশক্তি, আধুনিক উপনিবেশবাদ, অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
সমস্তাবলী, সামাজিক সংস্কার অবশ্থভ্ভাবী কেন. পথ-বাছাই, জাতীয় . যুক্তি 
আন্দোলনের তত্বগত সমস্তাবলী, সমাজতন্ত্র ও-জাঁতীয়-মুক্তি সংগ্রাম । 


ঠ 


তত্ব ও তথ্যসমৃদ্ধ এই সাময়িক পত্রটির অবিলম্বে গ্রাহক হোন। 


াদার হারঃ . ১বছর, ২ব্ছর ' ৩ব্ছর 
বাংলা ও অন্যান্য ভারতীয় | বার 

ভাষার'সংস্ককরণ,. ; ৪ টাকা: ' ৮টাকা ১২ টাকা 
ইংরাজী সংস্করণ *** - ৮ টাকা ১৬ টাকা ২৪ টাকা 


চাঁদ! মণি-অর্ডারে বা পোস্টাল অর্ডারে নিচের ঠিকানায় পাঠাতে হবে ঃ 


' সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী 
১/১, উড স্ট্রীট, কলিকাতা:--১৬ 


Ed) 














কোথায় যাবেন ? দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ২২২ 
শৈলাবাসে? সমুদ্রকূলে ? বাংলা দেশের 

অন্য কোনও দর্শনীয় স্থানে? দাজিলিউ, কালিম্পঙ, 
দীঘা, ডায়মণ্ড হারবার, শাস্তিনিকেতন, মালদা, 
মুশিদাবাদ? ছুর্গাপুর+ সর্বত্রই সুরম্য অভিজাত 

*লাক্সারি ট্যুরিস্ট লজ’ রয়েছে । কম খরচে থাকার 
জায়গা পাবেন দাজ্জিলিও, কালিম্পঙ, দীঘা, 
শান্তিনিকেতন, মালদা ও মুশিদাবাদে । শুধু সারাদিনের 
ছুটি কাটানোর জন্যেও ডায়মণ্ড হারবারে রয়েছে লাউঞ্জ । 
রিজার্ভেশনের জন্য নীচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন £ 
ট্যন্লি্ত্ স্তুযুল্লে| পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


' ৩/২ নিমের বাগ (ভালহৌসি স্কোয়ার) ইস্ট, কলিকাভা-১ 
ং ফোন £ ২৩৮২৭১, টেলিগ্রাম ? ‘TRAVELTIPS’ 


A 


TCPITS 189251 






কিং এত কোং 
৯০/৬, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলিকাতা -৭ . 

একমাত্র পরিষেখক $ 

আর. ভি. এস. এণ্ড কোং 


২১৭, বিধান সরণী, | 
কলিকাভা-৬ 


ফোন $ ৩৪-৩৮৩৬ 


AVAILABLE IN 
EIGHT 
DIFFERENT 


COLOURS. n র্‌ 
SULEKHA PARK. 


CALCUTTA - 32 






















আপনার অবকাশের দিনগ্লুলির জন্য ০ 


ক্লান্ত দিনগুলিকে ভুলে গিয়ে প্রিয় পরিজনদের সান্নিধ্যে উৎসবের দিনগুলি 
আপনাদের সুন্দর হয়ে উঠবে । দূর দূরান্তে ছড়িয়ে পড়বেন আপনারা লক্ষ লক্ষ 
মানুষ । কিন্তু সেই লক্ষ লক্ষ মানুষের পরিবহণ দায়িত্বের গুরুভার আপনাদের 
রেলকর্মীদের দিনেরাত্রে মুহর্তেরও বিশ্রাম দেবে না| আপনাদের নিধিপ্র যাত্রায় 
তাদের এই গুরুদায়িত্ব সার্থক হোক? আপনাদের পূজার আনন্দ নিবিড় হোক। 





আফে! য় লেখক সম্মেলন 
পশ্চিমবঙ্গ প্ৰস্তুতি অধিবেশন 


Le কলকাতা তথ্যবেন্দ 
৪-৫ অক্টোবর / ১৯৭০. 


্ < কৰি দক্ষিণারঞ্জন বস্তুর 
প্রথা আমার, গা আমার 


. বাঙলার উপর কবিভা-সঙ্কলন 
রঃ : র্‌ টাকা 


অধুরেন লিত্তিকেট 
চি বেলগাছিয়া! রোড 
/ কলিকাতা--৩৭ 





_ বিমল চন্দ্র ঘোষের. 


"গাঙ্গেয় সৈকত 
.. স্বয়ং কবির আঁকা দু'রঙা প্রচ্ছদপট . 
. ১৬০ পৃষ্টা উৎৰষ্ট কাজে ছাপা বই কার 
| দাম £ চাঁর টাকা 
| কলিকাঁতাঁ_-১২ 
প্রকাশক 
সাহিত্যম 











 গতৃতিন বছরে, 
জি টিসি/আই এল টি ডি 
একযোগে গড়ে বছরে 
১০ কোটি টাকার : 
বিদেশী মুদ্রা 
আয় করছেন 


: ইত্যা টোব্যাকো কোম্পানি লিমিটেড আর তার তামাক সরবরাহকারী সহযোগী সম্থা . |! 
ইণ্ডিয়ান লীফ টোব্যাকো ডেভেলপমেন্ট কোম্পানি লিমিটেড -- এই ছুই প্রতিষ্ঠান এদেশের, 
গোটা তামাক শিল্পে সবচেয়ে বেশি বিদেশী মুদ্রা নীট আয় করেন। কীচামাল হিসাবে. |! 
তামাকপাতা আর কয়েক রকম সিগারেট রপ্তানি ক'রে ১৯৫৮ থেকে ১৯৬৮ সালের মধ্যে |: 
এরা আয় করেছেন ৭১ কোটি টাকার বিদেশী মুদ্রা । 

- গত তিন বছরে গড়ে বছরে ১* কোটি টাকার মাল রপ্তানি করা হয়েছে। রপ্তানির ক্ষেত্রে 

এই অসাধারণ কৃতিত্বের জন্যে ইণ্ডিয়ান লীফ টোব্যাকো ডেভেলপমেন্ট কোম্পানি ভারত 

সরকারের কাছ থেকে ১৯৬৬-৬৮ সালের সার্টিফিকেট অব মেরিট লাভ করেছেন। 


আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতা! দিন দিন বৃদ্ধি পাওয়া সত্বেও ইণ্ডিয়া টোব্যাকো কোম্পানি আর 
ইণ্ডিয়ান লীফ টোব্যাকো ডেভেলপমেন্ট কোম্পানি একযোগে আরও বেশি বিদেশী মুদ্রা 
উপার্জনের জরুরি জাতীয় ব্রত একান্তিকভাবে .পালন করতে দৃচপ্রতিজ্ঞ ; সাগরপারের 
সহযোগীদের কাছ থেকে এ কাজে ভারা প্রচুর সাহাধা আর সক্রিয় সহযোগিতা পাবেন। 


: HERS 
‘£ ইণ্ডিয়া টোব্যাকো' কোম্পানি লিমিটেড 


Le) 





" |জীবনস্মাপনের কাজে আমরা 


শরীর সু থাকুক, এটা আমরা সকলেই চাই। 
কিন্ত শারীরিক সৃস্থতাই সব নয় । 

[এগিয়ে যাওয়ার কাজে একই সঙ্গে, . 
দরকার মনের সুস্থতা আর. প্রসার । 
অসুখ-বিসুখ সারিয়ে নিরোগ 


















যেমন এগিয়ে চলেছি, তেমনি 
মনের প্রসার ঘটিয়ে আমাদের £৫ 
সংস্কৃতি, আমাদের সাহিত্য, 
আমাদের শিল্প ও বৈজ্ঞানিক 
(গবেষণার ধারাকে সমৃদ্ধ 
[রাখার কাজেও পিছিয়ে নেই। র্‌ 
জীব্নচর্ষার বিভিন্ন পর্বে এই 
দুই সুস্থতার ধারা অব্যাহত £ 
প্লাখাই প্রগতির লক্ষণ । 


ফামাসিউটিক্যাল ওয়াৰ্বস্‌ লিখিটেড, কলিকাডা:২৬, 


EEE 


পরিচয় 
. বর্ষ ৪০। সংখ্যা ১-২ 


" শারদীয় । ১৩৭৭ 


সূচীপত্র 
শারদীয় সংখ্যা । ১৩৭৭ 


প্রবন্ধ 

বিপ্লব, আবেগ ও প্রজ্ঞা । হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১ 

এক পুরুষ ফাক। অননদাশঙ্কর রায় ৮ | 
মাকসিবাদ প্রসঙ্গে কয়েকটি গোড়ার কথা। বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১১ 
বৈজ্ঞানিক এন্দেলন | দিলীপ বস্থ ১৯ 

বাঙলা ভাষায় লেনিন। চিন্মোহন সেহীনবীশ ৭০ 
ভারতে কৃষি-অর্থনীতির বিবর্তনের সমস্যা | কল্যাণ দত্ত ৮১ 
সাম্প্রতিক শিল্পচিস্তা বিষয়ক | রবীন্দ্র মজুমদার ১০৩ 

লীগ এগেন্স্ট ইম্পিরিয়ালিজম্‌। গৌতম চট্টোপাধ্যায় ১২০ 
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সাম্প্রতিক বাঙলা সাহিত্য কি প্রগতিশীল? সত্যপ্রিয় ঘোষ ১৭৮ 
| ঢু 

শ্রেণীশক্র । অমীম রায় ৩৩ 

খুনীর! খুনের জায়গায় । চিত্তরঞ্জন ঘোষ ৪৪ 
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একটি ফুলের জন্য । বীরেন্দ্র নিয়োগী. ২১০ 

পদীতিক। অসিত ঘোষ ২২০ 


কবিতাগুচ্ছ : 
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ম্ণীন্দ্র রায়। চিত্ত ঘোষ । সিদ্ধেশ্বর সেন। শান্তিকুমার ঘোষ । বীরেন্দ্রনাথ 
রক্ষিত। শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় । বিতোয আচার্য । শান্তনু দাস। শিবেন 


চট্টোপাধ্যায় | পবিত্র মুখোপাধ্যায় । তুলসী মুখোপাধ্যায় । অরুণাভ দাশগুপ্ত। 
১৪ ১-১৫০- 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় । রাম বস্থ | শঙ্খ ঘোষ । মোহিত চট্টোপাধ্যায়। শক্তি 
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সান্তাল। তরুণ সেন। সত্য গুহ । শুভ বস্ু। অনন্ত দাশ । গণেশ বন্থ । বাসুদেব 
দেব। দিলীপ সেনগুপ্ত । শুভাশিস্‌ গোস্বামী । মৃণাল বস্থচৌধুরী। সনৎ. 


বন্দ্যোপাধ্যায় । দুলাল ঘোষ। ধনপ্য় দাশ । তরুণ সান্তাল। সতীন্দ্রনাথ মৈত্র. 
১২৮৮-২৪৯: 
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১ পেরেছি] 
এরও ৭ প্রচ্ছদ 
} দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
/ 
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4 গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সান্যাল । স্থশোভন সরকার । 
অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র গোপাল হালদার ৷ বিষ্ণু দে। চিন্মোহন সেহানবীশ ॥ 
_. নারায়ণ গঙ্দোপাধ্যায়। স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদস 


সম্পাদক 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ তরুণ সান্তাল | 





পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদাস' প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
৬ চালতাবাগীন লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা-? থেকে 
প্রকাশিত। | } 


পরিচয় 
বর্ষ ৪৭ | সংখ্যা ১-২ 
- শারদীয় ১৩৭৭ 





বিপ্লব, আবেগ ও প্রঙ্ঞ। 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


“ব্রীজ” লেখার আগে রবীন্দ্রনাথ রেলগাড়িতে শুয়ে স্বপ্ন" দেখেছিলেন, 
. "শিশুকঠ্ঠে শ্ুনেছিলেন, “এত' রক্ত ' কেন ?”. আমরা যখন “রাজধি” পড়েছি, 
তখনো হাসি ও তাতা-র কথা ভুলতে পারিনি ।. আজও যেন কানে শোনা 
‘যায় শিশুর সরল মনের চকিত আতি-_“এত রক্ত কেন?” 
মানুষের, এতদিনকার ইতিহাসও এ প্রশ্ন তুলে ধরেছে-__যুগযুগান্তের অজন্র 
বিড়ম্বনা," শুধু রক্তপাত নয়, আরও কত দুঃখ কত ব্যথা জীবনকে জর্জর করে 
' রেখেছে । আকাশচারী কল্পনায় মান্য: সান্বনা খুঁজেছে ) ধর্মবিশ্বাস আর .. 
অন্ষ্ঠানের মধ্যে সর্ববিধ রেশহরণের প্রয়াস পেয়েছে, মোহাঞ্জন প্রলেপের অন্বেষণ 
করেছে, যেখানে. উদ্দীপ্ত চেতনা সেখানে বুদ্ধের স্তায় বলেছে, নিজের কাছে 
" প্রদীপের মতো! হও (“আত্ম-দীপো ভব” )। জীবের দুঃখ দূর করার প্রেরণ! 
. ও প্রতিজ্ঞা, নিয়ে সিদ্ধার্থ রাজগৃহ ত্যাগ. করেছিলেন, সাধনাবলে সম্বৃদ্ধিও অর্জন, 
করেছিলেন কিন্ত যূল প্রশ্নের সমাধান আজও: হয়নি--ব্যক্তিবিশেষ জীবন্ুক্তির 
অনুভূতি কতটা পেয়েছেন তা ধরা-ছোওয়ার মধ্যে আসে না। তবে এটা ঠিক 
যে জীবনকে জয়- করতে আজও মান্য পারেনি। শিল্পের কল্পলোকে কিংবা 
মানসিকতার অন্য ক্ষেত্রে হয় তো তুরীয় মার্গে স্বল্প বিচরণ সম্ভব। কিন্তু . 
জীবনের সামান্য অর্থাৎ সর্বগ্রাহ স্তরে তার সম্ভাবনা নেই। আজও তাই 
“অমাবস্তার কারা” কবির “ভুবন” “লুপ্ত” করে রেখেছে, “অমান্যতা”র 
অভিযান আজও সম্পূর্ণ ব্যাহত- নয়] যানবসতা আজও. শীর্ণ, সঙ্কীর্ণ, বহুল 
পরিমাণে ব্যর্থ।, - ২ * ৮. আত 252 25055 


২ j | “পরিচয় [ শারদীয় 
॥ এই দুঃসহ টি থেকে পরিত্রাণের সংগ্রাম ইতিহাসকে দিয়েছে তার 


পৌনঃ £পুনিক দীপ্তি। স্তর থেকে ত্তরাস্তরে সমাজের .উত্তরণ তাই ঘটেছে, . 
মান্য চলেছে এগিয়ে, মন্ত্র নিয়েছে “চরৈবেতি, চরৈবেতি”। সতত 
সঞ্চরমান এই বিশ্বে জীবন হয়েছে জঙ্গম, নিয়ত গতিশীল, শুন্ধতার পরিপন্থী। 


মাঝেমাঝে যখন বিশেষ এক যুগের ষোলকলা' পূর্ণ হয়েছে তখন এসেছে যুগান্তর, 
ঘটেছে বিপ্লব । ' জন্ম নিয়েছে নৃতন সমাজ । এ-বিপ্লব শ্বয়ভূ নয় ; ‘আপনাতে 


আপনি বিকশি' এর আবির্ভাব ঘটে না) শ্বতঃস্কৃর্ত নয় এর উপস্থিতি। 


এ-বিপ্লবকে ঘটায় মান্য, এর সাধকতম শক্তি হলো বহুজনের সংহত কর্মকাণ্ড, 
এর অভ্যুদয় হয় তখনই যখন সমষ্টির প্রয়োজনে ও প্রষত্বে জীবনের বহু রুদ্ধ 
দ্বার ভেঙে যায়, সাক্ষাৎ 'মেলে জ্যোতির্ময় নবযুগের। সহজে এ-ব্যাপার 
" অবশ্য ঘটে না। সাধন! বিনা যেমন সিদ্ধি সম্ভব নয়, মূল্য দান বিনা প্রাপ্তি 
যোগও তেমনই সম্ভব নয় পূর্বতন সমাজব্যবস্থাকে অসহনীয় ভেবে এবং 
জেনে মানুযকে তাই বারবার লড়তে হয়েছে ।” লড় বার জন্যই ভাবতে হয়েছে । 
পথের সন্ধান করতে হয়েছে, নানাবিধ কাজে নামতে হয়েছে। কৃচ্ছুমাধন, 


আত্মোৎসর্গ, বহুজনের সংহতি সাধনে প্রবৃত্ত হতে হয়েছে । ব্যক্তিবিশেষের . 


কাছ থেকে চিন্তা ও কর্ম ব্যাপারে নেতৃত্ব অবশ্যই এসেছে । কিন্তু ইতিহ্যসের ,' ' 


নায়ক ব্যক্তি নয়। নায়ক হলো! জনতা । রথের রশি জনতার হাতে ন! থাকলে 
ইতিহাসের চাকা নড়তে পারেনি) অচলায়তনকে সচল করতে পেরেছে 
মান্থষের সমবেত, সংগঠিত, স্থসংহত শক্তি। এই শক্তির পরিমাণ ও গুণ, 
বিস্তার ও চরিত্র স্বভাবতই বিপ্রবকে চিহ্নিত করে, জায়মান সমাজের গৃতি 
প্রকৃতিকে যথাসম্ভব নিয়ন্ত্রিত করতে থাকে। ইতিহাস তাই চলেছে পতন- 


অত্যুদয়-বন্ধুর-পন্থায় ৷ তাই যুগসন্ধিক্ষণে একান্ত প্রয়োজন প্রথর ও গভীর সমাঁজ', 


চেতনা, প্রয়োজন নবকালের পদধ্বনি শুনতে পাবার ক্ষমতা, প্রয়োজন বাস্তব 
বোধ, প্রয়োজন প্রকৃত 'সামাজিক সদিচ্ছা, নিষ্ঠা ও শৃঙ্খলার প্রতি অনুরাগ । 
কোনো বিপ্রবই অবশ্য চূড়ান্ত নয়) ইতিহাসে পূর্ণচ্ছেদ ঘটলে তো পূর্ণচন্দ্র স্ত্ধ 
হয়ে থাকবার মতোই বিপর্যয় ও বিলুপ্তি। তবে বিগ্রবের আপেক্ষিক 
যুগান্গগ সার্থকতা বহুল পরিমাণে নির্ভর করে উপরোক্ত শর্ত পূরণের উপর । 
বিপ্রবের মূল্য অবশ্ত দিতেই হয়-_মান্গষ চা’ক্‌ বা না চাক, ইতিহাসের প্রতি 
'অধ্যায়েই উত্তরণের মুল্য দিতে হয়েছে। একেবারে আদিম যুগে প্রাণ রাখতেই 


মান্য প্রাণান্ত হতো, জীবনধারণের . পক্ষে মাত্র ন্যূনতম প্রয়োজন মিটাবার' 


নী 


১৩৭৭ ] বিপ্লব, আবেগ. ও প্রজ্ঞা ৩ 


মতো উৎপাদনক্ষমতা তার চিল বলে সমাজে শান্তি না দি একটা! স্থান 
ভাব ছিল। কিন্তু কালের: "গতি এবং দৈনন্দিন কাজের অভিজ্ঞতার ফলে এ 
উৎপাদনক্ষমতা বৃদ্ধি পেল, কিঞ্চিৎ হলেও উদ্ধ ত্ত কিছু উৎপন্ন হতে লাগল, 
উদ্ভব হলো শ্রেণীবিভক্তির) সমাজের উদ্ধ ভ সম্পত্তি স্বপ্পসংখ্যক ব্যক্তির হস্তগত 
হতে লাগল । ক্রমশ দেখা .গেল জাদুকর আর পুরোহিত আর গণক.আর 
সপারিষদ রাজা এনে হাজির হচ্ছে, মানুষে মানুষে তারতম্য সমাজের 
রীতিনীতি নির্ধারণ করছে, শ্রেণীবৈষম্য প্রকট হচ্ছে, মুষ্টিমেয় সমাজপতির * 
শাসন ও শোষণের পত্তন হচ্ছে। আদিম মানুষের ইতিবৃত্তকে স্ব্ণযুগের 
কাহিনী বলে বহু বৰ্ণন! আছে কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ইতিহাসের অস্পষ্ট প্রত্যুযেই 
জীবনের যন্ত্রণা মানুষকে ভোগ করতে হয়েছে। “লেভায়াথান্‌”_প্রণেত! 
হব_স্‌-এর রচনায় আছে যে মানুষের জীবন-তখন ছিল “একক, শ্রীহীন, পশুতুল্য 
এবং সংক্ষিপ্ত” (“Solitary, nasty, brutish and short” ) | একেবারে 
আদিযুগে শ্রেণীভেদ ছিল না কিন্তু জীবন ছিল দুঃসাধ্য ; কবিকল্পনায় তৎকালীন 
সারল্য মোহনীয় প্রতিভাত হওয়া সত্বেও এ-কথ তুল্লে চলে না। তারপর 
বন্ুবর্ষব্যাপী পরিবর্তনের ফলে এল শ্রেণীশাসন__যার হেরফের দেখা গেছে 
গোলামী ব্যবস্থায়, ভূমিদানপ্রথায়, সামস্ততন্তরে, ধনবাদী কর্তৃত্বে। যুগ যুগ 
ধরে মানুষের ইতিহাঁসেরই অঙ্গীভূত এই ধারাকে পাল্টে দিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
কথায় সমাজদেহের পাঁজর থেকে লোভ নামক মৃত্যুশেলকে উৎপাটিত করে, 
নৃতন শ্রেণীবিহীন শোষণযুক্ত সমাজ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস নভেম্বর বিপ্রব (১৯১৭) 
থেকে দুনিয়া জুড়ে চলেছে । এ-কাঁজ সহজ নয়। সস্তায় কিস্তি মাত হয় না, 
চালাকি দ্বারা মহৎ কাজ সম্ভব নয়__সৃতরাং .আশ্চর্য হবার কথ! নয় যে 
এখনও সকল অন্ধকারের অবসান হয়নি, সকল বাধা অপস্থত হয়নি। কিন্তু 


'এ-কাঁজের যুলগত গরিমাই আজ পৃথিবীর ইতিহাসকে ভাস্বর করে রেখেছে 


“নতশির যুক সবে ম্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর বেদনার করুণ কাহিনী” 
এ-ছবি আজ সত্য নয়, দেশে দেশে বহু বর্ণ বহু জাতি বহু ধারার মানুষ আজ 
জেগেছে। নবজীবনে উত্তরণের জন্য মূল্য দিতে পরাঁঙমুখ তারা নয়, 


, ইতিহাসের নায়ক আজ তারা । 


মার্কসীয় বিচার বলে যে প্রাচীন সমা'জদেহের অভ্যন্তরেই নৃতন সমাজ 
জন্মের জন্য অপেক্ষা করছে, সমাজব্যবস্থারই অন্তত বহু বৈপরীত্য 
প্বরিপরু হয়ে গ্ঠার ফলে নবজাতকের আবির্ভাব জ্বশ্ভাবী। পূর্ব ( থেকে 


৪ পরিচয় .. [শারদীয়ঃ 


বুদ্ধি বি প্রয়োগ করে এবং সংগঠিত সংহতি শক্তি ব্যবহার করেঃ 
সমাজের অনিবার্য নবজন্মকে মান্য যদি অভ্যর্থনা করতে পারে, তাহলে 
জন্মকালীন যে অকাট্য কষ্ট ও ক্লেদ তার অনেকাংশ নিবারিত হওয়া» 
সম্ভবএ. চিকিৎসাবিজ্ঞানের প্রয়োগে প্রগতির ফলে যেমন .বিনা যন্ত্রণায়: 
গর্ভধারিণীর দেহ থেকে প্রসবের ব্যবস্থার কথা শোনা যায়, তেমনই বহুজনের? 
সমাঁজচেতনার প্রকৃত উদ্রেক ঘটলে পূর্বতন বিপ্লবের তুলনায় রক্তক্ষয় এবং 
অন্তান্ত মূল্য কিছু কম হওয়ার সম্ভাবনা । এ-কথা মনে রেখেই স্বকীয়: 
সরস ভঙ্গীতে বার্ণার্ড শ প্রায় পয়ত্রিখ বৎসর পূর্বে এক ভাষণে বলেন 2: 
“বিপ্লবের জন্য আমি অধীর! কাল যদি বিপ্লব হয় তো আমি আহ্বাদে- 
আটখান! হব। .তবে গড়ের হিসাবে সাধারণ মানুষের মতো আমিও 
কাপুরুষ। তাই চাই আপনার! যথাসম্ভব ভদ্রভাবে বিপ্লব ঘটিয়ে দিন!” 
এটাও মনে রাখতে হবে যে ইতিমধ্যে দুটো বিশ্বযুদ্ধ হয়েছে ।. রুশ বিপ্লব 
ইতিহাসের বনিয়াদকে নাড়া দিয়েছে, চীন বিপ্রব (১৯৪৯) প্রাচ্য ভূখণ্ডে, 
নৃতন জীবন ও উদ্দীপনার সঞ্চার করেছে, ভিয়েতনাম, কোরিয়া, কিউবা প্রভৃতি. 
নৃতন বৈভবের স্থচনা করেছে। এশিয়া আফ্রিকা লাতিন-আমেরিকায় জাতীয় 
মুক্তি এবং তাঁর সার্থকতা সাধনের অবিরাম অভিষাঁন চলেছে. সাত্রাজ্যবাদ" 
পরাজয়ের ধাক্কায় ভোল্‌ বদলাতে বাধ্য হচ্ছে, তার কলাকৌশল ফন্দি-ফিকির 
ক্রমশ ব্যর্থ হতে থাকছে, সমাঁজবাদের শক্তিই যে তার আভ্যন্তরীন অথচ, 
সাময়িক: বৈষম্য সত্বেও ভবিষ্যংকে নিয়ন্ত্রিত করতে চলেছে তাই আজ- 


ইতিহাসের সুস্পষ্ট ইঞ্িত। এমন পরিস্থিতিতে বিপ্বের রক্তমূল্য পূর্বাপেক্ষী, 


স্বল্প হওয়ার প্রকৃত সম্ভাবনায় আস্থ! রাখায় ভ্রান্তি নেই৷. 
ভ্রান্তি ঘটে যদি মাকৃসিবাদ এ-বিষয়ে প্রখর সতর্কতার যে শিক্ষা দেয়: 


তা ভুলে যাই। যদি ভাবি, যে ভন্র, শিষ্ট, শান্ত, মন্থর গতিতে এগিয়ে, ' 
যাওয়া চলে, যদি ভাবি ভোট কিন্বা অনুরূপ উপায়ে অধিকাংশের অভিমত, 
মোটামুটি নিবঞ্ধাটে সংগ্রহ করে বিপ্লবের লক্ষ্যস্থলে পৌছানে! যায়,.যদি 


শ্রেণীশত্রর শক্তি ও স্বার্থসাধনে অপরিমীম ক্রুরতা অবলম্বনের সঙ্কল্প সম্পর্কে 


উদাসীন হয়ে পড়ি। বামপন্থার নামে অকারণ অশোভন এবং অসার্থক '' 


হঠকারিতার আতিশয্য লক্ষ্য করে তাকে লেনিনের অনুসরণে “শৈশবের 
ব্যারাম£ অভিহিত কর! অবশ্তই ভুল নয়। কিন্তু ভ্রান্তি, ঘটে যদি বিস্বৃত 


হই মাক্সীয় 'নীতির- শিক্ষা যে, বিপ্লবের সময়. যখন নিকট: তখন বিপ্রর' 
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5৩৭৭] বিপ্লব, আবেগ ও প্রজ্ঞা 
থেকে পরাড্মুখ থাক! হলো সময় হওয়ার পূর্বেই. বৈপ্লবিক আতিশয্যে মত্ত 


“হওয়ার চেয়ে বড়ো অপরাঁধ। বিপ্লব-পরাঙমুখিতার. উদাহরণ মাকৃ্ তাঁর 


জীবদ্বশাতেই দেখে বলেছিলেন তাদের সম্বন্ধে £ “বীজ পুঁতেছিলাম দানবের, 


. আর ফসল তুলছি পতঙ্দের !” সমাজে আজ যার! মালিক তার! বিনাযুদ্ধে 
স্ুচ্যগ্র মেদিনী ছাড়তে রাজী নয়। জমির লড়াইয়ে এই মুহূর্তেই তো তার 
-ভূরিভূরি দৃষ্টান্ত মিলছে।৯ ভালোমানষের মতো হার মানবে না তারা, 


এবং তাই সংগ্রামের প্রস্তুতি নিয়ত প্রয়োজন । যুগের হাওয়া শুভবুদ্ধি , 
মানুষের পক্ষে বলে সংগ্রামের তীত্রত। হ্রাস করতে পার! নিশ্চয়ই সম্ভব । 


“কিন্ত সংগ্রাম এড়িয়ে যেতে পারব ভাবা বাতুলতা । 


এজন্যই আজ যুবমনের মধ্যে কিছুটা বেপরোয়া কায়দায় প্রাণ দেওয়' 


‘নেওয়ার জন্য তৈরী থাকার মনোভাবকে- তাচ্ছিল্য করা অন্তায়। ভীরু 


অপবাদে আহত বোধ করে বাঙালি তরুণ একদ। যেমন বোম! পিস্তল হাতে 


নিয়ে অকুতোভয় যাত্রা শুরু করেছিল, তেমনই মান্ধাতাগন্ধী এই দেশে 


“মানুষের দুর্ভোগ কাটছে ন! অথচ বিপ্রব ব্যাপারীদের মধ্যেই বিবাদ বিভেদ 
এবং তারই অবশ্যম্ভাবী ফলস্বরূপ বিপ্লব বিমুখিত1 .আর নির্বাচনী রাজনীতির 
সুরক্ষিত পথে বিচরণপ্রবণতা দেখে সেই তরুণদের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙলে 
আশ্চর্য হবার কথা আছে কি? আর যদি সত্যই পরিস্থিতি বিশ্লেষণে 
ভরসা রাখি তো! এ-ঘটনায় অতিরিক্ত বিচলিত হওয়ারও কোনো হেতু 


"থাকে কি? 


অস্বীকার করা চলে না যে আমাদের বর্তমান রাজনীতিতে শুধু তত্বের 


.ম্পর্শরহিত উষরত! আসেনি। সঙ্গে সর্জে যেন এসেছে একপ্রকার ক্লীবত!,. 


যার বিপক্ষে অস্ত্রধারণের প্রয়োজন সজীব মন আজ বেশি অন্থভব করছে। 
মহাত্মা কবিরের সাধন! ছিল “বিনা খড়গের সংগ্রাম” কিন্ত সকলেতো 


“মানসিকতার এ স্তরে অবস্থান করে না। দেশের চারদিকে তাকিয়ে চেতন 


অবচেতন মনে অজুনিকে সম্বোধন করে কৃষ্ণের উক্তি স্মরণ হওয়া স্বাভাবিক ; 


-কব্যৎ মা ন্ম গমঃ পার্থ”। বিপ্রবী বাক্য ব্যবহারে পাঁরঙগম হলেও বিপ্লবী 
-কর্ষ বিনা সবই. ব্যর্থ । যেমন “নায়মাত্ম| প্রবচনেন লভ্যঃ”। তেমনই বিপ্লব 
এতো কয়েকটা ধ্বনির কল্যাণে আসবে না। বিপ্রবের জয় আপন] থেকে 


আসবে না। সংগ্রামী মানযকে একত্র হয়ে এগিয়ে গিয়ে তাঁকে হাতে ধরে 


- “টেনে আনতে হবে। রেশমের দশ্তানী পরে. এ-লড়াই নয়, গোলাপজল 


৬ পরিচয়, [ শারদীয় 


ছড়িয়ে এবযুদ্ধ নয়। তাই উচ্চৈঃস্বরে অনেকে আজ বলছেন, রক্ত 
দেখলে যারা মৃছণ যায়, বিশেষত নিজের গায়ের রক্ত, তারা অন্দর মহলে 
চলে যাক! . | . 

. অতিবিপ্রবীদের বিভ্রান্তি যাই হোক না কেন, তাঁদের সমালোচনায়" 
মুখর হয়ে সাম্রাজ্যবাদী এবং তাঁর অন্থচরদের পাশবিকতার সম্বন্ধে গাঁ 
সওয়া ভাব দেখানো একটা বড়ো দরের অপররীধ। সর্ব দেশে, বিশেষত 
আফ্রিকার মতো ভৃভাগে, সাম্রাজ্যবাদের কীতিকলাঁপ দেখে ফরাসী মনীষী 
সার (59:06) কিছুকাল আগে বলেন যে “অপ্রত্যাশিত 'এক দৃশ্ত চোখের” 
সামনে খুলে গিয়েছে যা হলো পাশ্চাত্য মানবিকতার আবরণমুক্ত নগ্নতার দৃশ্য”। 
ফান্জ, ফান-র মতো! মহাজন বলেছেন, শুধু হিংসার পথকে নিন্দা করলে 
তো চলবে না, এতকাঁলের জমানে! অন্তায়ের প্রতিকাঁরে অস্ত্রধারণ একান্ত" 
'স্ধত, নইলে মানুষের মুক্তি আসবে, নবজন্ম ঘটবে কেমন করে? নজরুলের 
গানে “মরণ ভীত মাঁনুষ-মেষের ভীতি” “হরণ” করার ডাকে সাড়া দেওয়ার 
মতো যানুষের অভাব হলেতো সমাজ পল্ধু, বিকল, ব্যর্থ। “জীবনমৃত্যু 
' পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন”, এমন বোধ ব্যাপক না হলে কি বলা, 
যায়, দিন আগত এ? মৃত্যু ষ্দি না ঘটে তো! পুনজন্ম হবে কোথা" 
থেকে? রঃ | 

“দ্িজেন্্' দীপালি” গ্রন্থে শ্রদ্ধেয় শ্রীদিলীপ কুমার রায় তার পিতৃদেবের- 
“আমার দেশ” গানটির রচনা সম্বন্ধে লিখেছেন যে সাবধানী বন্ধুদের পরামর্শে 
(এবং রাজপুরুষ হিসাবে কবিকে রাজদ্রোহে অভিযুক্ত হওয়ার আশঙ্কার 
কথা তোলার ফলে) “আমরা ঘুচাব মা তোর কালিমা, হৃদয়রক্ত করিয়া 
শেষ” পংক্তিটি বদলে বসাতে হয়, “আমারা ঘুচাব মা তোর কালিমা, 
মানুষ আমরা নহি তো মেষ”! এতে কবির মনে বেদনার অন্ত ছিল 
না, কিন্ত তৎকালীন অবস্থায় তিনি ছিলেন নিরুপায়। দেশে যারা. নৃতন- 
প্রভাত আনতে চায় “হদয়-রক্ত শেষ” করার প্রতিজ্ঞা না নিয়ে তো" 
উপায়াস্তর নেই । 

মন্ত্রের সাধন কিন্বা৷ শরীর পাতন-_এ-হলে। এ-দেশের বহুদিনের কথা। কিন্ত 
বিপ্রবের যে-মন্ত্র এনেছে মার্কস্বাঁদ, তাতে আবেগের আতিশয্যে লক্ষ্যব্রংশ' 
সম্বন্ধে নিয়ত অবহিতি একটা প্রধান কথ! ৷ প্রচুর সদ্দ্ধি সত্বেও উচ্ছবাসপ্রবণতা" 


প্রায়ই বিপ্লবের উদ্দেশ্য এবং অগ্রগতিকে বিপন্ন করার কারণ হয়। মাক্সএর ' 


ed 


১৩৭৭]  .  * বিপ্লব, আবেগ ও প্রজ্ঞা ৮. ৪ 


জীবৎকাঁলেই নৈরাজ্যবাদের প্রবক্তারা এই আতিশয্যকে ব্যবহার করতে গিয়ে 
বহু অনর্থের সৃষ্ট করেছিলেন। বিশ শতকের আদিতে ফরাসী চিন্তানায়ক 
5০re[ সমাজবাদী এঁক্যে কথঞ্চিৎ ফাটল ঘটিয়েছিলেন ; তীর প্রচারিত তত্ত্বে 
'হিংসাকে একটা বিশিষ্ট স্থান দেওয়া! হয়েছিল-_হিংসাই বুঝি জীবনের মলিনতা 
দূর করতে পারে, জগতে নব্জীবন সঞ্চার করতে পারে, প্রাক্তন দাঁস ও প্রভু 
. উভয়কেই প্রকৃত মন্ুয্তে রূপান্তর করার শক্তি রাখে। বৈপ্রবিক কর্মের বাস্তব, 
. পরীক্ষায় কিন্তু এ-ধরণের চিত্তবৃত্তি যে বিপদ এবং ব্যর্থতা টেনে আনে তা দেখা 
. গেছে। সেজন্তই বিশেষভাবে কর্তব্য সমসাময়িক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ এবং . 
. গভীর পর্যালোচনার ভিত্তিতে কার্যক্রম নির্ধারণ । কাউট্ষ্ষির মতে! বিদ্বানের 
ক্ষেত্রে দেখ! গেছে বিপ্লব বিষয়ে অগাধ তীর জ্ঞান কিন্তু বিপ্লবের আসর" যখন 
পাতার আয়োজন চলছে তখন তিনি বিমুখ । অপর দিকে সদাসতর্ক থাকতে 
হবে যে বিপ্লবের আবেগে আপ্নুত হয়ে স্থানকালপাত্র বিস্মৃত হয়ে চমকপ্রদ 
* একটা কিছু করার মধ্যে সত্তাকে ডুবিয়ে রেখে চিন্তারহিত কর্মের পথে এগিয়ে 
যাওয়া মারাত্মক ভুল। বিপ্লবের প্রথম বা দ্বিতীয় অঙ্ক যখন চলছে, তখন 
পঞ্চম অঙ্কের কল্পনা করে তদনুযায়ী ব্যবস্থার হলে! বিপ্লবী চিন্তা, কর্ম ও 
আন্দোলনের একান্ত অপরিণতিরই পরিচায়ক । মাকর্দ্বাদের শিক্ষা এই 
উভয় বিপদ থেকে আন্দোলন ও সংগ্রামকে মুক্ত রাখার উপর বিশেষ জোর, 
দিয়েছে। এবং সেজন্যই দেখা যায় যে মাকস্বাদকে মূলত অগ্রাহ্য করে 
কোথাও কোথাও যে অভ্যুত্থানের আভাস দেখা যায় তা কিছুকাল দপ, করে 
জলে উঠে নিভে যেতে থাকে । বিপ্লবের ফুল ফোটার আগেই ঝরে যায়। 
ভারতবর্ষের জনতার মনে যেন আঁজ অনেকদিনের জমে থাকা “রাগের 
_ আঙ চর” ( “grapes of আচ” ) পেকে উঠছে। এ থেকে আমরা পাব স্থরা 
না স্থধা, তা নির্ভর করছে আমাদেরই উপর। আবেগবিধুর হলে আমাদের 
চলবে না, হতে হবে স্থিতপ্রজ্ঞ। ু : 


এর পুরুষ ফাক 
 অন্নদাশক্কর রায় 
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কথা, “জেনারেশন গ্যাপ” । নাও তাঁর তর্জমী করেছি ' এক পুরুষ ফাক’। Fr 


এটা ধাদ্রে.পছন্দ নয়.তীর! ইচ্ছামতে! তর্জমা করে. নিতে পারেন। | 
কথাটা, যাই হোক ন! কেন ব্যাপারটা হলো এই যে -আমাদের সঙ্গে 
আমাদের “তরুণদের স্বাভাবিক মতভেদ: ইতিমধ্যে এতদূর গড়িয়েছে যে কেউ 


কারে ভাষা বোঝে না; বোধহয় ই বুজে পারে না। এ যেন ছুই বধিরের : 


কথোপকথন। 


মতভেদ স্বাভাবিক। আজকের দন মতবাদ ভিন্ন. হলেও কেউ আশ 2 
হয় না। হওয়া উচিত..নয়। . কিন্তু যেমন দেখা যাচ্ছে বড়োদের সঙ্গে... 


ছোটদের কথাবার্তাই বন্ধ হয়ে যেতে বসেছে । কথাবার্তার জন্যে উভয়পক্ষের 
বোধগম্য ভাষারই অভাব'। ৫ 

আমরা বড়োরা যদি ছোটদের ভাষা বুঝতে পারুম তা হলে ওরা আমাদের 
বোমা দিয়ে বুঝিয়ে দিতে চাইত না! . যার! বোমা দিয়ে বোঝাতে চায় না 
তারাও এমন বিচিত্র ব্যবহার করে যে, হয় ওর! অবুঝ, নয় আমরা অবুঝ । 


এই ‘জেনারেশন গ্যাপ’ শুধু যে এই দেশেই ‘লক্ষ করা যাচ্ছে তা'নয়। 


দুনিয়ার বহু দেশেই -একই দৃশ্য দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। ধনীর দেশেও ষে 


‘এক পুরুষের ফাক’ নেই তা নয়। ব্রঞ্চ.কথাট] ধনির দেশ থেকেই এসেছে) ' 


যাঁদের চোখ আছে তাঁর! নিশ্চয়ই চাক্ষুষ করেছেন যে আমাদের দেশের ধনীর ' 
ঘরের দুলালরাই সবচে, বেপরোয়া) না মানে তারা গুরুশিষ্য সম্পর্ক, না 
পিতাপুত্র সম্পৰ্ক, না জ্যেষ্ঠকনিষ্ঠ সম্পর্ক। বামপনার যেট! চরমতম রূপ 
তাতেও তারা অগ্রণী। আবার সমাঁজবিরোধী কর্মেও তারাই সবচেয়ে 
অগ্রসর। ডাকাতকেও তারা ডাকাতি শেখাতে পারে। এমন বিদ্বান! 
একদিন হয়তো ফ্লাসিস্ট হতেও তাদের বাঁধবে না ।; 

সমাজ থেকে সৎঅসৎ জ্ঞান যদি লোপ পায়, একজন অন্তায় করছে ব বলে 
আরেকজনও যদি জেনে শুনে অন্তায় করে, জোর যাঁর তারই ইচ্ছা যদি জয়ী 


et 


লী 


বে 


৯৯» 


১৩৭৭] ts এক পুরুষ ফাক ৯ 


“হয়, জোট যাঁর. তারই জেদ যদি সফল হয়, শঠ যাঁরা! তারাই যদি শিরোপা 
" পায়, তবে সমাজের ' নৈতিক ভিত্তি" দূর্বল হয়ে পড়ে। তেমন সমাজ 
-ক্যাপিটালিস্ট না হয়ে কমিউনিস্ট হলেও কি বেশীদিন খাড়া থাকতে পারবে? 
সমাজবিরোধী অপরাধের ভিতর দিয়ে কখনে! সত্যিকার সামাজিক পরিবর্তন 
আসতে পারে. না। একদল মরে, আরেকদল . মারে। কিন্ত যারা মারে 
-তারাও বেঁচে থাকে না। আরো একদল এসে তাদেরও মারে । এই অন্তহীন 
স্থানাহানির পাপ হজম্‌, করতে বহু পুরুষ লেগে যায়। সাফল্য যে ধোঁপে 
টিকবেই এমন কী কথা আছে? সফল নেশনেরও বহু প্রতিদবন্থী নেশন জোঁটে। 
' -বলপরীক্ষায় প্রতিবার জিৎ হবেই এমন কী নিশ্চয়তা আছে? 
| একালের ছেলেছোকরাদের মাথায় খুন চেপেছে। উদ্দেশ্য হয়তো! মন্দ নয়, 
কিন্ত উপায় তো মন্দ । সকলেই যদি মন্দ উপায় অবলম্বন করে সকলেই বিড়দ্িত 
হবে৷ যার জন্যে এত পাপ সেই লক্ষ্য আরো দূরে সরে যাঁবে। সামাজিক 
-্াঁয় ব্যক্তিগত অন্ায়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত হতে পারে না। 

পুলিশ যদি আদৌ না থাকে কিংবা থেকেও না থাকে তাঁতে কি বিপ্লবীদের 
কাজ কিছু এগোয়? সেটা একটা ভ্রম। তেমনি মিলিটারি যদি না থাকে 
কিংবা থেকেও না থাকে । তাতেও কি বিপ্লবীদের কিছু সুরাহা হয়? সেটাও 
আর একটা ভ্রম। পুলিশ ন| থাকলে বা নিষ্ছিয় হলে প্রাইভেট পুলিশ গড়ে 
উঠবে । মিলিটারি না থাকলে বা নিষ্ছিয় হলে প্রাইভেট আমি গড়ে উঠবে। 


“তার আভাস কি আজকেই দেখতে পাওয়া! যাচ্ছে না? অরাজকতা বিপ্লবের . : 


প্স্থতি নয়। ফাঁসিবাদেরই প্রস্তুতি । 

এ-রাজ্যের অবস্থা এমন হয়েছে যে পুলিশ যে-কোনোদিন ফেল করতে 
পারে। মিলিটারি অবশ্য অত সহজে ফেল করবে না। কিন্ত আখেরে যা 
হবে তা ইন্দোনেশিয়ার অনুরূপ । আশ্চর্য হই একথা ভেবে যে আমাদের 
তরুণরা কেবল হিমালয়ের উত্তরদিকেই তাকায়, বন্দোপসাগরের পুব-দক্ষিণদিকে' 
তাকায় না। ইন্দোনেশিয়ার তরুণর্দেরও দৃষ্টি ছিল পশ্চিম-উত্তরদিকে নিবদ্ধ। ' 
কই, কেউ তো এল না ওদের বিপদের দিন ত্রাণ করতে? 

ভারত সরকার কতদূর দৃঢগ্রতিষ্ কেউ তা জানে না । পরে কাদের হাতে 
ক্ষমতা! পড়বে বলা যায় না। জার্মানীতে সংবিধানও 'ছিল, নির্বাচনও ছিল, 
-কিন্ত হিটলারকে ভোটে জিতিয়ে দেবার পর দেখা গেল একে একে সব কিছু 
অচল। পার্লামেন্ট থাকতেও পার্লামেন্ট না থাকার সামিল, কারণ বারে! 


১০ পরিচয় [শারদীয় 
বছরকালি তার কোনো অধিবেশনই: হয়নি। আমাদের তরুণদের এসব জানা 


উচিত! ক্ষমতা যে দক্ষিণ মার্গে যাবে না এমন অভয় কে তাঁদের দিয়েছে ? 
আমাদের জমগণ কি জার্মানীর জনগণের চেয়ে আরো! শিক্ষিত না আরো 
সেকুলার? ধর্মের নামে ভোট. চাইলে এখনো তাঁদের অনেকেই ভোট 
প্রতিষ্ঠিত সংবিধানকে ' অমান্য করে, দুবল কুরে, ভেঙে চুরে যা হবে তা 
এতই ‘ভয়ঙ্কর যে প্রগতিশলমাত্রেরই উচিত. ও-পথে না চলা; একদল 
দুঃসাহসী একটা ভূল পথে চললেই যে ওটা ঠিক পথ হয়ে যাবে তা নয়। "এই 


" দিকৃভ্রান্তদের শেখানো! হচ্ছে যে অতীতের সন্তাসবাদীরাই নাকি ইংরেজকে 


হারিয়ে দিয়ে দেশকে স্বাধীন করেছিল। একটা অসতা দিয়ে আরেকটা! 
অনত্যকে সমর্থন করতে গেলে যা হবার তা হবেই। . ছুই পক্ষেরই কতকগুলি" 


অমূল্য প্রাণ অকালে ও অকারণে বিনষ্ট হবে। পরে সন্ত্রাসবাদী অধ্যায়ের | 


মতো এ-অধ্যায়েরও শেষ হবে । 


চু 


মার্কসবাদ প্রসঙ্গে কয়েকটি গোড়ার কথা 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


মা্কসবাদের দার্শনিক ভিত্তি এবং মার্কস-এর যুক্তিবিন্তাস নিয়ে দেশে-বিদেশে 
বহু আলোচনা হয়েছে। তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী, চিন্তার বিশিষ্ট পদ্ধতি এবং মুখ্য 
সিদ্ধান্তগুলি সম্পর্কে নানাভাবে যেসব তর্ক-বিতর্ক ও সমালোচনা হয়েছে, তাই , 
থেকেই প্রমাণ হয় মাক'সবাদের অশেষ গুরুত্ব ও এঁতিহাসিক পরিণতির দিকে 
তার অগ্রগতি । সেই সাম্যবাদী সমাজের প্রতিষ্ঠা ও বিপ্লবী আন্দোলন বা 
মুক্তিসংগ্রামগ্ুলির আসন্ন সার্থকতা সম্পকে যারা, সচেতন ও সচকিত, তাদের 
কাছে মাক'সীয় দর্শনের ক্রটি, যুক্তিবার্দের অযৌক্তিকতা এবং অনেক সিদ্ধান্তের 
অসারতা প্রতিপন্ন কর! অত্যন্ত জরুরী হয়ে ওঠে। এটা অস্বাভাবিক নয়, 
প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব এবং বিপ্লব-বিরোধিতাও দুর্বোধ্য নয়। তবে যেখানে 
সমালোচনাটা বুদ্ধিগত, দর্শনভিত্তিক এবং সংস্কৃতির স্বাধীনতার দাবিতে 
উপস্থাপন করা হয়. সেখানে প্রত্যাশা করা যেতে পারবে যে মাকিবাদের ব্যাখ্যা 


. যেন অপব্যাখ্যা না হয়। অর্থাৎ আপাতি-সত্য কথনের নামাবলী গায়ে হাজির 


নী হয় এবং সাঁধারণ-শিক্ষিত মানুষের সামনে মূল প্রসঙ্গ থেকে “বিচ্ছিন্ন করে 
মাকস-এর মূল যুক্তিগুলিকে বিভ্রান্তিকর, মানব-মম্পক হীন, রূঢ় ও নি 
জড়বাঁদ হিসেবে ব্যাখ্যা কর! না হয়। 

যে কোনও মহৎ দর্শন, মহৎ ভাবনা! মাত্রই চিন্তার ও আলোচনার বিষয়বস্ত 
হয়ে থাকে। তাই নিয়ে টীকা ও ভাষ্য রচিত হয়। কিন্ত সেই ভাষ্য যদি 
অভিসন্ধিপ্রস্থত হয়, নঞ্র্থক হয়, কয়েকটি উক্তিকে বিচ্ছিন্ন করে দেখানো। হয় 
যে মাকর্প-এর দৃষ্টি বক্তব্যের. মধ্যে কত বড়বড় ফাক রয়েছে, তীর বস্তুবাদী 
ইতিহাস-ধারণা কতখানি অমানুষিক, অর্থনৈতিক ভাবনা ও সিদ্ধান্ত কি 
পরিমাণে অচল, তাহলে সেটা অপভাম্বের পর্যায়ে পড়ে। শ্রম-শিল্পবিপ্লবের 
ফলে একটি খণ্ডযুগে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, যে দেশগুলির সামাজিক তথা 
অর্থনৈতিক চেহারা তীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মধ্যে এসেছিল, মাত্র সেই বিশিষ্ট 
কাল ও বিশেষ-বিশেষ অঞ্চলের ক্ষেত্রেই তীর বক্তব্য ও বিশ্লেষণ খাটানো 


১২ : পরিচয় [শারদীয় 


"হয়েছিল, আর সেই বিষ্লেষণ-পদ্ধতি সর্বকালীন সত্য" নয় এবং সিদ্ধান্তগুলিও- 
_-খগ্তিত একদেশাশী-_এমব যুক্তিপ্রদর্শন যে নিরপেক্ষ বিষয়গত বিচার এবং 
নিঃস্বার্থ হিতৈষণার নমুনা নয়, তা বলাবাহুল্য | 
যে যুক্তিটা মাকপ-কৃত বিশ্লেষণের বিরুদ্ধে প্রায়ই প্রয়োগ করা হয়, তা. 
হচ্ছে £ মাঁক্স একটি বিশেষ যুগের অভিজ্ঞতার উপর ভিত্তি করে তীর সিদ্ধান্তে 
এসে পৌছেছিলেন। পরবর্তা কালে এমন সব ঘটনা! ঘটেছে এবং সমাজ- 
ব্যবস্থারও পরিবর্তন হয়েছে, যার ফলে মাঁকস-এর প্রতিপাদ্য খণ্ড সত্য হয়ে 
“দীড়িয়েছে। সেট! সম্পূর্ণ সত্য বলে গ্রহণ করা যায় না। অতএব মাকণপীয় 
‘বিশ্লেষণ পদ্ধতির নৃতনত্ব ও যুক্তিধমিতা! স্বীকার করেও বলতে হয় যে তার মূল 
-সিদ্ধান্তগুলি অর্থাৎ শ্রেণীবৈষম্য, সংঘাত ও বিপ্লবের দ্বারাই ধনতান্ত্রিক সমাজের 
উচ্ছেদসাধন এখন খাটে না। সমাজের মধ্যে যেদব অদূলবদূল হয়েছে, 
-শ্রমিক-শ্রেণীর জীবনযাত্রার মান যেভাবে উন্নত হয়েছে তথাকথিত ধনতান্ত্রিক 
-অমাজব্যবস্থায়ও, তাতে মাকদি-এর উপলব্ধ আংশিক সত্যকে বাস্তবের চেয়ে বড় 
“করে দেখা চলে ন! সাদা কথায়, মাকপকে একটি বিশেষ যুগের, খণ্ড কালের 
"সীমার মধ্যে রাখলেই তাঁর মতামতের বিচার, এবং স্থবিচার সম্ভব । অন্যথায় 
'মাকসিকে প্রাপ্যের অতিরিক্ত মর্যাদা! দিয়ে তাঁকে পয়গম্বর বানাতে হয়। এবং 
"তাহলে তাকে এতিহাসির মুল্যায়ন বল! যায় না। 
_. কিন্তু এই যে দৃষ্টিকোণ, সেটা. নিতান্তই কৌণিক। প্রথম কথা, মার্কস কখনো 
“ও কোথায়ও নিজেকে ‘প্রফেট’ হিসেবে হাজির'করেননি এবং দাবিও করেননি 
“যে তার প্রতিপাদ্য সর্বকালের চরম ও শেষ সত্য। তবে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, 
বিপুল অধ্যবসায়, যাবতীয় ভাববাদ ও বস্তুবাদের গভীর অনুশীলন ও অভিস্থক্্ 
আলোচনার শেষে যদি তীর সামগ্রিক দর্শনে বলিষ্ঠ প্রত্যয় এসে থাকে, আর 
‘সেই প্রত্যয়শীলতার উপর দীড়িয়ে যদি তিনি এমন ছান্দিক বস্তবাদে উপস্থিত 
স্হন যার ফলিত প্রয়োগে জগতের আবহমান সমাঁজ-ইতিহাস আলোকিত হয়ে 
ওঠে, সামাজিক উতপাদন-ব্যবস্থার গঠনেই মৌলিক দ্বন্দের স্বরূপ প্রকাশ হয়ে 
পড়ে, তা হলে অকাট্য যুক্তিশৃঙ্খলায় শ্রেণী-বিন্তাস, শ্রেণী বৈষম্য-ও শ্রেণী- 
সংঘাতের সরলীকরণ-পর্বশেষে প্রোনিটেরিয়টের মুক্তি-পরিণতির সিদ্ধান্তটিকে 
কি শুধু আকাক্কিত স্বপ্ন, উচ্চারিত আদর্শ অথবা! প্রফেট-এর ভবিষ্যদ্বাণী বলে 
সরিয়ে রাখা চলে? তা ছাড়া, এতিহাঁসিক বিচার বাঁ মূল্যায়ন কথাটাই 
ক্ষমনৈতিহাসিক মনে হচ্ছে। মাঁকর্প-এর ইতিহাস-দর্শন সম্পূর্ণই স্বত্ত, তীর 


১৩৭৭ ] মাক সবাদ প্রসঙ্গে কয়েকটি গোড়ার কথা ১৩৬, 


ব্যাখ্যার পদ্ধতিও আলাদা। সমাজ-সভ্যতার বৃহৎ ইতিহাসকে তিনি যে; 
ভাবে উদ্ঘাটিত করেছেন, সেখানে অর্থনৈতিক কার্যকারণের প্রভাব ন! দেখালে" 
চলে না। শিল্পবিপ্নবের যুগ ও তার অব্যবহিত পরবর্তী কালের চরিত্র-বিশ্লেষণ" 
তীর মুখ্য কাজ হলেও, তিনি সভ্যতার সমগ্র ইতিহাসকেই সামাজিক উৎপাদন 
পদ্ধতির খাতে প্রবাহিত করে তবে তার রূপ, রূপান্তর ও শেষ পরিণতির চিত্র. 
তুলে ধরেছেন। সে ক্ষেত্রে, বর্তমান কালের কোনও খণ্-যুগের, একটি বিশেষ? 
দৃষ্টিকোণ থেকে, বিরোধী তথ্যপুগ্ত সংগ্রহ ও সমাবেশ করে মাকর্প-এর 

সামগ্রিক ইতিহাস-বিচার করতে যাওয়ার অর্থ_খণ্ডিত ইতিহাম-চেতনার? 

অথবা সেচ্ছায় অন্ধত্বের পরিচয়। রী 


যেমনটির সাক্ষাৎ মেলে এঁ ধনতন্তরে চেহারা বদল আর শ্রমিকদের? 
জীবনযাত্রার মানোন্নতি _- এই ছুটি অজুহাত বা নমুনা দেখানোর মধ্যে । 
ধনতন্ত্রের আকৃতি বদল হতে পারে, কিন্তু প্রকৃতিকে সে লঙ্ঘন করতে পারে ?' 
যদি করত, তাহলে তো সমস্তার স্থরাহা হতো। আসলে যে বদল ঘটেছে বায 
ঘটছে, সেটা বাহরূপের | জনগণের স্বাধীনতা, অধিকার, গণতান্ত্রিক বৈধ 
উপায়ে তার প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি ধরতাই বুলি আর কিছু নয়, ডেমোক্রেসি রঙীন 
ডোজ-মেশানে! বিষপ্রয়োগ । এবং ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় যে অর্থনৈতিক 
প্রপার এবং তারই ফলে শ্রমিকশ্রেণীর যে স্বাচ্ছন্দ্য দাবি কর! হয়, সে সমাজ-- 
ব্যবস্থা একট! বিচিত্র যৌগিক পদার্থ। পরিসংখ্যানের সাহায্যে আমেরিকার 
মতে৷ কয়েকটি পাশ্চাত্য দেশের কয়েক বছরের উন্নতি প্রমাণ করা গেলেও, . 
সে-প্রমাণ অকাট্য বলে গ্রাহ নয় এবং মাক্ন-এর উক্তি যে ভ্রান্ত, সে কথাও 
সিদ্ধ হয় না! প্রথমতঃ, সংখ্যাতত্বকে ইতিহাসের মতোই নানাভাবে ইচ্ছা ও. 
স্থবিধামাফিক ব্যবহার করা যায় এবং হয়েও থাঁকে। তা ছাড়া যে আথিক : 
প্রসার ও উন্নয়নের নজির দেওয়া! হয়* সেটা কি যথাযোগ্য উৎপাদনের ফল 
. নাকি অতিউৎপাদনের __ যাঁর জন্য অনুন্নত দেশগুলিকে সাহায্য দেবার 
অছিলায় কুক্ষিগত করার চেষ্টাই প্রকট ? আর যে হারে উৎপাদন এবং জাতীয়: . 
সমৃদ্ধির প্রসার ঘটেছে, সেই হারে ও অনুপাতে শ্রমিকজীবন কি উন্নত হয়েছে বা, 
হচ্ছে? এই উৎপাদনের যন্ত্রগুলি এখনও কাদের অধিকার এবং লভ্যাংশের বণ্টন. 
কার হাতে? সেটা কি সমুবণ্টন, ন্যায়সঙ্গত বিতরণ? তাহলে সমাঁজব্যবস্থার- 
যে রূপান্তর হচ্ছে বলা হয়, সেটা কি পুঁজিবাদের প্রাণের দায়ে আত্মরক্ষণের ; 
মরণান্তিক চেষ্টা নয়? নিপুণ কৌশলী অপপ্রচার ছাড় একে আর কি. বলা যায় ?*, 


১৪. রা পরিচয় . [শারদীয় 


ধনতাপ্রিক সমাজসম্প্কে মার্ক স-এর বক্তব্য সম্পূর্ণ ও সমগ্রভাবেই বিচার 
করতে হবে। বিচ্ছিন্নভাবে কয়েকটি দেশের বিশেষ অবস্থার নজির দেখানো 
টুকরো টুকরো দৃষ্টান্ত দিয়ে__এট। নির্ভুল বিচারপদ্ধতি নয়। তা ছাড়। উন্নতমান 
ধনতান্ত্রিক দেশগুলির যে অতিসচ্ছলতা, যে জাতীয় আয়বৃদ্ধির কথা আমরা 
গড়ি ও শুনি, তার একটা বৃহৎ পরিমাণ কি ক্যাপিটাল ইনভেস্টমেন্টের মুনাফা 
নয় যে মুনাফা অনুন্নত এবং অর্ধোন্ত অঞ্চপগুলির সাহাষ্য-ব্যপদেশে লগ্নী 
করবার থেকে আসছে? কিন্তু সে কথা যাক । শ্রমিক জীবনের মান 
পরিবর্তনের কথায় আমি। এই শ্রমিকরা কোথাকার, কোন দেশের-__এ 
জিজ্ঞাসা নিশ্চয়ই করা যায়। মাকস-এর জীবদ্দশায় ধনতান্ত্রিক দেশগুলির 
তথাকথিত বিস্ময়কর পরিবর্তন তার দেখার সুযোগ হয়নি, একথা ঠিক। 
কিন্ত তাদের শ্রমিক সমাজে যদি যথেষ্ট সচ্ছলত! এবং জীবনযাত্রায় উন্নতির 
লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে থাকে, সেটা কি করে সম্ভব হয়েছে? কারুর দয়ায়, দানে, 
নিঃস্বার্থ উন্নয়ন কামনায়? না-কি পুঁজিবার্দের মিলিত শোষণক্রিয়ায়? 
শ্রমিকপমাজ বলতে কি অধুনা উন্নত পাশ্চাত্য কয়েকটি দেশের শ্রমিকবর্গ 
বুঝব? না-কি অনুন্নত এবং উন্নত-_উভয় অঞ্চলেরই শ্রমিকশ্রেণীর কথ! 
ভাবব? 

উপরন্ত, মাকর্স-এর উক্তি যে বিভ্রমকর, তার নজির স্বরূপ বল! হয় 
অনেক ক্ষেত্রে যে ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় শ্রমিকদের ক্রমশঃ অধোগতি 
অনিবার্য, এ-কথা স্বীকার করা যায় না। কিন্তু কেন যায় না? প্রথমতঃ 
ধনতন্ত্র স্বভাবতই বর্ণচোরা এবং বহুরূপী হয়ে টি কে থাকতে চায়। মাঁক্স তো 
‘সেই কথাই বলেছেন। ধনতন্ত্রের মধ্যে যে প্রকৃতিগত অসঙ্গতি ও বৈপরীত্য 
আছে, তার উৎপা্দন-পদ্ধতিতে যে শৃঙ্খলার অভাব আছে, তার উৎপাদনী শক্তি 
সামাজিক লক্ষ্যনিবদ্ধ না থাকায় সেই শক্তির যে ক্ষয় ঘটে--সেই ফলাফলগুলির 
অনিবার্যতাই মাকর্স পরিস্ফুট করতে চেয়েছেন। শ্রমিকদের অধোগতি 
“ক্রমিক' ও অনিবার্য বলেননি, বলেছেন তাদের ক্রমিক’ দেন্ত-দুর্গতির কথা। 
বিশ্বের শ্রমিকসমাজই ছিল তীর চিন্তনীয় বিষয়। লোলুপ ধনতন্ত্রের আওতায় 
সেই শ্রমিকদের জীবনযাত্রা-হীনমান হয়ে পড়ে, মাক স দৃষ্টান্ত বাবদ তার 'উল্লেখ 
করেছেন, এই পর্যস্ত। শ্রমিক সমাজের অর্থনৈতিক দাসত্ব এবং পুঁজিবাদের 
বয়্ার উপর তাঁদের জীবিকার নির্ভরতায় ক্রমশঃ তাঁদের অর্থনৈতিক ্বাধীনতা 
হ্রাসের কথাই তিনি বলতে চেয়েছিলেন। ট্রেড ইউনিয়ন প্রভৃতি আন্দোলন 


* ১ 5৩৭৭ ] মাকসিবাদ প্রসঙ্গে কয়েকটি গোড়ার কথ! ' ১৫ 


. এবং অন্তবিধ উপায়ে তাদের মজুরীবৃদ্ধি হবে বটে কিন্তু ধনতন্তরেরে শোষণ শৃঙ্খল 
নানা কৌশলে ও উপায়ে তাদের ক্রমশই বেঁধে ফেলবে । 


অতএব দেখা যাচ্ছে, মার্কসবাদের ' বিচার আলোচনা প্রাসদ্িক এবং 


সামগ্রিক হওয়া দরকার, মার্কস-এর কয়েকটি উক্তি টুকরো হিসাবে দেখা 


উচিত নয়, তার সে উক্তিগুলি আপ্ত বাক্যের সামিল না ভেবে সেগুলিকে 
একটি সম্পূর্ণ বিশদ যুক্তিবিন্তাসের অঙ্গীভূত ও একাত্ম বিষয়: বলেই 
গ্রহণ করতে হবে। বস্তুতঃ; এইটাই মার্কস-এর শ্রেষ্ঠ পরিচয় যে তিনি 

অনেক পড়ে ভেবে ও দেখে একটা বড় রকমের যুক্তিবিজ্ঞান ও নূতন বস্তবাদ 
রচনা করে গেছেন যার প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো, সেটি পুরোপুরি 'অবজেক্টিভ”» 


" ধ্্র্যাকটিক্যাল-ক্রিটিক্যাল” এবং 'রেভলুশনারি» __ অর্থাৎ শুধু দার্শনিক মতবাদ 


নয়,বন্তগত সত্যাশ্রয়ী, ক্রিয়াশীল, কার্ষকারণ-নির্ভর এবং বিপ্লবী প্রচেষ্টায় 
কাৰ্যক্ষম । এবং এই মার্কসীয় দর্শন একটি যান্ত্রিক ছক মাত্র নয় তা 'মানব- 
-সমাজ" অথবা ‘সামাজিক মানবের’ যাবতীয় সম্পর্ক ও ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে অন্বিত। খাঁটি বিজ্ঞানেও ব্যত্যয় ঘটে। কাজেই যখন যে নৃতন 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, মার্কসীয় সমাজবিজ্ঞানকে সেইসেই অবস্থা ও সমস্তার 
উপর প্রয়োগ করে দেখতে হবে। যদি তাতে সমাধান না মেলে, তার 
মানে নয় মার্কস-এর দৃষ্টি ভুল অথবা তার যুক্তি অসার । যদি নৃতন তথ্য 
বা সত্যের একটা খোজ পাওয়া যায়, তা হলে স্বীকার কর! উচিত মার্কস-এর 
বিশ্লেষণে বিজ্ঞান-ধর্ম আছে এবং তার সিদ্ধান্তগুলি পথ চিনিয়ে দিচ্ছে। 


সমাজ-সন্ধিৎসায় মার্কস যে যুক্তিবিজ্ঞানের কাঠামো তৈরি করলেন, সেইটা 
বোধহয় তার শ্রেষ্ঠ দান। তীর বস্তুবাদী ইতিহাস ধারণাকে একটি যুগান্তকারী 
ঘটনা বলেই. চিহ্নিত করতে হয়। এ-বিষয়ে মার্কপ-এর চিন্তার মাধ্যমে 
ইতিহাসের ছাত্র! খুঁজে পাবেন সায়াজিক ঘটনা প্রবাহের বিশ্লেষণী আলোচনা 
অর্থাৎ স্টেজ-আ্যানালিসিস। মাঁকসিই প্রথম দেখালেন যে ইতিহাসের গতি- 
প্রকৃতি একটি 'নিয়মান্থবর্তী। এবং সেই গতিপ্রবাহে কয়েকটি সন্ধিক্ষণ 
আছে, যেদব সময় যুগান্তকারী পরিবর্তন ঘটে। . সেই পরিবর্তনের 
দন্ধিক্ষণগুলিও আবার সেই এঁতিহাপিক নিয়মেরই পরিণতি । অতএব মাহুয়ের 
ইতিহাসে সামাজিক রাজনৈতিক ও বৈষয়িক পট-পরিবর্তনের যে যুগনির্ণয় ও 


 স্তর-বিন্তাম তিনি করে দেখালেন, তা পরবর্তী এতিহাসিক এবং সমাঁজ- 


তাত্বিক আলোচনায় একটি অপরিহার্য অঙ্ক হয়ে দেখ! ধিল। 


এ 
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চি 


মাক স-এর চিন্তায় বিচ্ছেদের ( এলিয়েনেশন ) প্রকৃতি এবং কারণ একটি 
মৌলিক সমস্তা। তীর মূতে, সমাজ যতদিন শ্রেণীবিভক্ত থাকবে এবং মানুষ: 
যতদিন না নিজের পারিপাঞ্ধিককে ' আয়ত্বের মধ্যে আনতে পারবে ততদিন 
এই বিচ্ছেদবোধ থাকবেই এবং তার কোনও 'কার্যকর সমাধান হতে 
পারে ন!। ' উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে শ্রমজীবী মানুষদের আয়বৃদ্ধি" 
সত্বেও তারা সামাজিকভাবে পুঁজির শৃঙ্খলে বাধা পড়তে পারে, মাকস-এর 
এই অভিমত পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে । এর কারণ মানুষের সঙ্গেঃ . 
সমাজের সম্পর্ক, সমাজে মানুষের স্থান, সব প্রশ্নই, অর্থনৈতিক রা বৈষয়িক" 
উপকরণ দ্বার! নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু মাক'স এইখানেই বোধহয় থামেননি' 
স্মন্তাটিকে আরও একটু তলিয়ে দেখেছিলেন । তীর কাছে এন-সমন্তাটা : 
শুধুই সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্ত! নয়। এটা হচ্ছে একটি সামগ্রিক" 
সমস্ত, মানবচেতনারই সমস্তা _- যার মূল সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে "পাসে 
যালিটি ফর্মেশন” বা ব্যক্তিত্ব বিকাশের ইতিহাসে নিহিত। . ৰ 
অতএব উচ্চ পর্যায়ের সামাজিক অর্থনৈতিক সুযোগ__বিধা ও স্বাচ্ছন্দ্য: . 
ভোগ করা সত্বেও, এবং যান্ত্রিক কৃতকৌশল বিদ্যার যথেষ্ট উন্নতি সত্বেও. 
__ এমনকি অনেক সময়ে এ কারণেই, একটি মানুষের সঙ্গে সমাজের ও অন্য 
ব্যক্তির সম্পকে মধ্যে নান! পর্যায়ে নানাভাবে বিচ্ছেদভাব থাকে । সমাজ 
তাষ্তিক ব্যবস্থারও সেরকম বিচ্ছিন্নতাবোধ করার সমস্তা থেকে যেতে পারে। : 
আর সেই কারণে, শুধু উৎপাদিক1 শক্তিগুলির সামাজিকরণ দ্বারাই যে সকল, 
সমস্তার সমাধান হয়ে যায়, এমন নাও হতে পারে। সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
ক্রটি সন্ধান ও বিরূপ সমালোচনার চেয়ে আরও বড় ও দরকারী কথা, 
হলে| এ সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যে এই অন্বয় বা বিচ্ছেদবোধের 
আর কিকি কারণ থাকতে পারে, ০সেটাও- ভেবে দেখা। যাইহোক, 
বিচ্ছেদের সমস্তাকে মাক্স যেভাবে দেখেছিলেন, সেটা একটা বিশেষ কোনো 
পর্যায় বা বিশেষ কোনে কালপর্বের লক্ষণ নুয়। তার মূল ' আরও গভীরে 4 
Ve কৃৎকৌশলভিত্তিক সমাজে মানুষের নিঃসঙ্গতা, অসহায় বিচ্ছেদরোধ 
বং তার থেকে উদ্ভূত নান! রকমের সামাজিক ও মানসিক অকল্যাণ- 
এবং ব্যাধির কথা চিন্তা করতে গেলে, মাকস-এর চিন্তাধারার কতকগুলি 
মৌলিক দিকের কথ! স্মরণ রাখতে হবে। 
মাক্স-এর ভাঁবনা bi এক শতাব্দীকাল ধরে 12 মাষের, 
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চিস্তাধারাকে এবং এতিহাঁসিক ঘটনা প্রবাহকে. অত্যন্ত ঘনিষ্ট ভাবে প্রভাবিত 
করেছে। স্বপক্ষীয় এবং বিপক্ষীয় সবরকম দূল ও মতাদর্শ ই. মাঁকপ-এর 
চিন্তাধারাকে এবং তার যুক্তিপদ্ধতি ও বিচারপদ্ধতিকে অগ্রাহ করতে পারেন 
না। এই “মেথডলজি'র উদ্ভাবন ও তার কার্যকরী প্রয়োগ মাক্স-এর এক 
অবিল্মরণীয় দ্ান। একথা ঠিক যে গত শতাব্দীতে ঠিক যে-যে সমস্তাকে 
মাকসি দেখেছিলেন এবং যে ভাবে তার সম্মুখীন হয়েছিলেন, সেই' সমস্তাগুলি. 
ঠিক সেইভাবে 'আজ আমাদের সন্মুদীন নাও হতে পারে । অথবা তাদের. 
প্রকৃতি কিছুটা পালটেও যেতে পারে। অতএব আজকের জগতে মাক প- 


. শর বক্তব্যকে হুবহু নকল করতে গেলে অস্থৃবিধার সম্ভাবনা আছে।, 


কিন্তু তাঁর চিন্তা-দর্শনের খুঁটিনাটি দিকগুলি নকল কর! হোক এবং আপ্ত 
বাক্যের মতো! উদ্ধৃত হতে থাকুক, একথা মাকল বোধ হয় স্বপ্নেও ভাবতে 
পারতেন না। তাই মাক্পবাদকে যদি প্রসারিত করে তাঁর স্থচিন্তিত 
কোনো মন্তব্যের মধ্যে নৃতন একটা স্থত্রের বা অর্থের সন্ধান চলে তা 
হলে তাঁকে ‘সংশোধনবাদ’ বলে নস্তাৎ করা অন্ুচিত। এ প্রচেষ্টাই প্রমাণ 
করে মাকপিবাদ এক জীবন্ত তত্ব। মগজের খোপে ঢাকা জড় দর্শন মাত্র নয়। 
মাকস তাঁর বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির'মাধ্যমে মানুষের সামাজিক ক্রমবিকাশের 
রহস্ত উদ্ঘাটনের যে হাতিয়ার দিয়ে গেছেন, চিন্তার জগতে সেটাই মনে 


হয় তার সবচেয়ে বড় দান। আধুনিক মাকসোলজিস্ট রেওয়াজ শোন) 


যায়, প্রথম দিককার মাকল-আর পরবর্তী কালের মাক: স-এর মধ্যে পার্থক্য 
আছে। যদি থাকে তা বিচিত্র নয় এবং তাঁর কারণ বোধহয় এই যে 
প্রথম দিকে মাঁক্স যে সব বিশদ ব্যাখ্যা. করেছেন, পরে নিশ্রয়োজন 
বোধে সেগুলির পুনরাবৃত্তি করা দরকার মনে করেন নি। কিন্ত আমল 
কথা হচ্ছে -- সেই গোড়ার কথা| । অর্থাৎ. মাকলকে সমগ্রভাবে, পড়তে 

হবে, বুঝতে হবে। একট! গোটা মানুষের সমগ্র মানস ও চিন্তার যুক্তি 
পরম্পরা বুঝতে গেলে তার .স্মস্ত রচনা মতামত আগ্ন্ত মিলিয়ে পড় 
দরকাঁর। তবেই সঠিক ও সশ্রদ্ধ বিচার সম্ভব। মাকর্প-এর দৃষ্টি পরিধিটা 
পৃথিবীর সমগ্র সমাজকে ঘিরে; তাঁর কামন। মাঁনব-সমাঁজের মুক্তি কামনা 
__ প্রয়োজন থেকে মুক্তিতে : উত্তরণ” । শ্রমিকসমাজ এরই একটা বড় 
অংশ' বলে সেই বিশেষ অংশের অশেষ ছুর্গতির কারণ অন্সন্ধানে তাঁকে 
সমাজ-সভ্যতার স্তরবিন্তাস ও চরিত্র বিশ্লেষণ করতে হয়েছিল। অতএব 

২ 


১৮ - পরিচয় [ শারদীয় 


তীর বস্তবাদ থিয়োরি-সর্বস্ব নয়, মুখ্যতঃ এবং মূলতঃ প্র্যাকটিকাল ৷ কাৰ্যকরতায় 
- তার বনিয়াদ, প্রয়োগনির্ভরতায় তার সফলতা। | 

অডএব মাক স-এর টেকৃসট বা মুল গ্রন্থপাঠ ও অন্ুশীলনই তাকে যথার্থ 
“বোঝার একমাত্র উপায়। বিক্ষিপ্ত উক্তি আর প্রসঙ্গবদ্ধ মন্তব্যকে সম্পক হীন 
ভাবে আলোচনায় সার্থকতা নেই । মাকপ-এর মতাদর্শ সুত্রাকারে নিবন্ধ 
দর্শন-তত্ব নয়, ব্যাখ্যানে বিশ্লেষণে যুক্তিশৃঙ্খলীয় একটি সম্পূর্ণ চিন্তাবিন্তান 
যা মানুষের . সাজ. পারস্পরিক সম্পৰ্ক, অধ্যাত্মপরক্রিয়া, তার সাহিত্য 
ও সংস্কৃতি অর্থাৎ সামাজিক আধার ও উপকরণ, এক কথায় ভিতরকার 
কাঠামো এবং বাইরের উপরতলা ইমারংসব কিছুকেই স্পর্শ করছে। 
এই প্রসঙ্গে মাঁকপি-এর একটি কালোপযোগী উক্তি স্মরণীয়; অর্থনৈতিক 
নিয়ন্ত্রণে যখন সমাজের বৈষয়িক ভিত্তির পরিবর্তন হয়, তখন. এ বহিরবয়ব 
অর্থাৎ শিল্প সংস্কৃতিরও সাধারণ আকরৃতি-প্রকৃতি” বদলায়, “অল্প বিস্তর 
তাড়াতাড়ি রূপান্তরিত হয়’ । | 

পুরনে! দার্শনিক বস্তবাদের সঙ্গে তাঁর প্রবর্তিত বস্তবাদের তফাৎ কোথায়, 
তা মাক‘স নিজেই বলে গেছেন ফয়ারবাখ সম্পর্কে দশম থীসিন-এ। নব্য 
বস্তবাদের ভিত্তি ও দৃষ্টিকোণ স্বতন্ত্র । ‘সিভিল সৌসাইটি' নয়__“হিউম্যান 
সৌসাইটি’ কিংব! ‘সগোস্তালাইজড হিউম্যানিটি' অর্থাৎ গোটা আসল মনুয্যসমাজ . 
. ও সামাজিক সম্পর্ক ই হচ্ছে তার বিষয়বস্ত। মাঁকর্স প্রসঙ্গে উপরের কথাগুলি 
নিতান্ত প্রাথমিক । কিন্তু গোড়াকে ঠিক মতো ধরতে হলে গোড়ার কথাই 
বলতে হয়। কারণ, মাক'সকে বাদ দিয়ে তে| মাঁকসবাদী হওয়া যায় ন!। 
রাজনীতিতে হয়তো হয়, কিন্তু সততায়. বিবেকবিচারে, ৰোধনিষ্ঠার দাবিতে? 

হয় না। মাকসকে সম্পূর্ণ খুঁটিয়ে পড়লে ও বুঝলে ‘কনভিন্সড মাক'সিস্ট' 
মা হয়ে পারা যায় না। মুস্কিল ও ভয়তো সেখানেই বুদ্ধিজীবীদের । ভয় 
থেকেই আসে নিপুন বিদ্রপ, জ্ঞান থেকেই অজ্ঞানের নিখুঁত অভিনয় । - 


{- 


i 


বৈজ্ঞানিক এদ্গেলস 
দিলীপ বস্গু 


মার্কস ও এন্েলদ ছুটি মানুষ, কিন্তু তীঁদের- দুজনের মস্তি যেন একটি, 
একটিই মননশক্তি, একটিই বিরাট প্রতিভা যেন ছুটি দেহের মাধ্যমে 
প্রকাশিত । ইতিহাসে এরূপ বন্ধুত্ব ও বিরল। 17 

মার্কসের জন্ম ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে, এন্দেলসের ১৮২০-এ, মার্কসের দেড়শত 
জন্মবাধিকী পালন করার পরে এবার এক্বেলসের ১৯৭*-এ। আনলে এই 
ছুই মহারথীর সার্ধশত-জন্মবাঁধিকী পালনের মধ্য দিয়ে আমরা বৈজ্ঞানিক 
সমাজতন্ত্র, কমিউনিজম বা মার্কপবাদকেই আরো ভালো করে বুঝে আমাদের . 
জীবন-সংগ্রামে প্রয়োগ করতে পারি। 

মার্কস-এন্দেলসের বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র বা 'কমিউনিজমের বিশ্ববীক্ষা 
নিশ্চয়ই বস্তরাদী, . আর বিচারপদ্ধতি (19907901985) হলো ভায়া- 
€লেকটিক (ছন্ব-সমন্বয়ী, আমরা মূল গ্রীক শব্দটি ব্যবহারের পক্ষপাতী )। 
মার্কস-এক্ষেলসের বা মার্কসীয় দর্শনের মুলস্থত্র ভায়ালেকটিক বস্তবাদ কেবল- 
মাত্র অর্থনীতি, রাজনীতি বা ইতিহাসের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ থাকেনি। আমরা 
যাকে বিজ্ঞান বলে অভিহিত করে থাকি--পদার্থবিদ্া, রসায়নবিদ্যা, 
জ্যোতিবি্যা, জীববিগ্ঠা, বলবিদ্যা ইত্যার্দি--মাকস-এব্দেলসের সময়ে 
যাকে natural Philosophy বা প্রকৃতির দর্শন বলা হতো সেই বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও ডায়ালেকটিক বস্তবাদের বিশ্লেষণ সমভাবেই প্রযোজ্য। £যমন 
গ্রীক যুগে তেমনি দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধোত্তর যুগেও দর্শন ও বিজ্ঞানের , প্রচলিত 
ধারণার তফাৎ যে আবার জোড়া, দেবার চেষ্টা হচ্ছে, মাঁক্ীয় বিচার- 
পদ্ধতিতে সেট! গোড়া থেকেই স্বীকৃত । 

ছুই চিস্তানায়ক খানিকটা কাজ ভাগ করে নিয়েছিলেন। মাকসের 
ওপর .ভার' পড়ে অর্থনীতি, সমাজনীতি, সমসাময়িক ইতিহাস, এবং টেকনো- 
লজির (বা কারুশিল্পের ) ইতিহাস এবং কৃষিকার্ধের্‌ রসায়ন ( agricultural 
€hemistry )| এই অধ্যয়নের পুরো! ফল দেখতে পাই আমরা মাকপের 
ক্যাপিটাল" গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এবং তৃতীয় খণ্ডের “জমির খাজনার' 


২০ | "পরিচয় fl [ শারদীয় 


( ৪r০und rent ) আলোঁচনাতে। ‘ক্যাপিটাল’ লিখতে আরম্ভ করে ১৮৫৮ 
নাগাদ মাক প প্রথমে বীজগণিত, পরে বিশ্লেষক জ্যামিতি এবং ভিফারেন্সিয়াল . 
ও ইন্টেগ্র্যাল ক্যালকুলাদ্‌ ভালো করে অধ্যয়ন করেন। (অঙ্বশাস্ত্রের 
বিষয়ে মাক সের পাওুলিপি এখনও ইংরাজিতে অপ্রকাশিত )। 
এন্রেলসের কাজ সুরু হয় পদার্থবিগ্া ও শারীরবি্যা নিয়ে। উদ্দেশ্য 
ছিল, জীবকোঁষের থিয়োরি ও শক্তির :( 26:85 ) রূপাঁয়নের ক্ষেত্রে, 
ডায়ালেকটিক বস্তববাদী বিচারপদ্ধতির বিশেষ প্রয়োগ ৷ ইতিমধ্যে ১৮৫৯ সালের 
শেষে ডারউইনের ‘Origin ০৫ ০০০৫০9 প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গেসঙ্গেই 
এক্সেলস তা পড়ে ফেলেন, মাক পড়েন ১৮৬০-এ | ১৮৬০ সালের ১৯-এ 
ডিসেম্বর মাকস একটি পত্রে এক্ষেলসকে জানাচ্ছেন £ “This is the book * 
which provides the natural Historie basis for our concept” 
. (এই কেতাবটি আমাদের চিন্তাভাবনার স্বাভাবিক এতিহাসিক ভিত্তি হাজির 
করছে )। এর পরের বছরগুলিতে তার! জীববিদ্যা, এনাটমী, শারীরবি্যা, 
জ্যোতিধিদ্যণ, পদার্থবিদ্যা, রসায়নশাস্তর এবং বিজ্ঞানের, ( এখন থেকে চলতি 
অর্থে ই কথাটি ব্যবহার করা হবে ) অন্তান্য বিভাগে অধ্যয়ন স্থরু করেন। 
মাঁকপি-এক্দেলসের যুক্ত পন্রালাপে (ইংরাজিতে মাত্র একটি সঙ্কলিত 
খণ্ড এতাবৎ প্রকাশিত ) বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার বেশ কিছু টুকরো টুকরে। . 
আলোচন! এখানে-ওখানে ছড়ানো রয়েছে । অর্থনীতি, সমাজনীতি, ইতিহাস 
ইত্যাদিতে যেমন মাঁক্সের, তেমনি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এক্জেলপের উদ্যম ছিল 
অপেক্ষাকৃত বেশি। আমরা আগেই বলেছি, ছুই বন্ধুর কাজের ভাগ ছিল, 
এবং পত্রালাপে - দেখছি, ক্রমাগতই একজন. তার জ্ঞানের বিশিষ্ট বিভাগের 
দিকে.আর একজনের নজর টানছেন । 
আমর! এখন বিশেষ করে এক্দেলসের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার দিকটি তুলে 
ধরবার চেষ্টা করব। ; 
প্রথম সুচন! 
' এক্সেলসের বিজ্ঞান সম্পর্কিত লেখা প্রধানত তাঁর “এন্টি-ডুহরিং-এ 
খানিকটা 'বাঁদর থেকে মানুষের বিবর্তনে শ্রমের ভূমিকা’তে* খানিকটা এবং 





৯১৮৯৬ সালে প্রথম “আলাদা, পুস্তিকা আকারে প্রকাশি ।ত হলেও, পরে 
'ডায়ালেকটিকস অফ, নেচার এর অন্তর্ভুক্ত হয়। | 


রি 


১৩৭৭ ] বৈজ্ঞানিক-এদ্েলস ২১ 


“ডায়ালেকটিকদ্‌ অফ' নেচার’-এ পাওয়া “যায় . দুঃখের বিষয়, শেষোক্ত 


_ পুস্তকটির পরিকল্পনা ১১৮৭৩, ৩০-এ মে মাকর্পকে লেখা একটি চিঠিতে 
এন্েলস প্রথম পেশ করলেও, 'পুস্তকটি অসম্পূর্ণ এবং এঙ্গেলসের এমন কি 
“লেনিনের জীবদ্দশাতেও অপ্রকাশিত ছিল। ১৮৯৫-এর ৫ই আগস্ট এক্দেলসের 


মৃত্যুর পর মাক প-এন্েলসের যাবতীয় লেখা, নথিপত্র ইত্যাদি জার্মান সোস্তাল 


*ডেমোক্রাসির সুবিধাবাদী নেতাদের হাঁতে গিয়ে পড়ে ।. একমাত্র ১৯২৫-এ 


মোভিয়েত ইউনিয়নে এটি প্রথম জার্মান ও পাশাপাশি রাশিয়ান ' তর্জমাতে 


পুকাশিত-হয়। ইংরাজি সংস্করণ আরো, অনেক.-পরে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


সময় । 

১৮৮৩-তে মাকপের মৃত্যুর পরে জীবনের শেষ বারো বছর এদ্দেলসকে 

বন্ধু মাক্সের পাওুলিপি থেকে কক্যাপিটাল'-এর দ্বিতীয়, ও তৃতীয় ধণ্ড 

উদ্ধার করে প্রকাশ করতেই বহু সময় যায়। বল! বাহুল্য, ভি ছাড়া 
এ-কাঁজটি আর কেউ-ই করতে পারতেন না| 

৩০-মে ১৮৭৩ সালে -. এক্গেলস্‌ মাকপকে লেখা চিঠিতে তীর ভায়া" 

লেকটিকস্‌ অফ. নেচার? প্েকুতিরাজ্যে তথা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভায়ালেকটিকসের 


প্রয়োগ ) পুস্তরের মুল তিনটি . প্রতিপান্ত উপস্থিত করেন ( এঞ্দেলসের 


বিজ্ঞানচিন্তার উদ্দাহরণ দিতে গিয়ে বক্ষ্যমাণ নিবিন্ধে আমি ইংরাজিতে 
অনৃদ্িত এন্দেলসের রচনা থেকে .মতকৃত অক্ষম অনুবাদ বা ভাবার্থ ব্যবহার 
করছি,)। - } 
(১) বস্তু ও গতিকে পৃথক করা যায় না! (গতি হচ্ছে বস্তুর অস্তিত্বের 
প্রকাশ—motion''as the mode of existence of matter ) | 

(২) “বিভিন্ন ধরণের .গতির গুণগত বিভিন্নরূপ, তথা বিজ্ঞানের বিভিন্ন 


* শাখার বিভিন্ন চিন্তাধার! (যেমন বলবিদ্যা, পদার্থবিদ্যা, রসায়নশাস্্, জীৰ- 
বিদ্তা ) যেভাবে এই গতির বিভিন্ন রূপের চরিত্র অনুসন্ধান করে থাকে 1 


(৩) “এক ,ধরণের গতি থেকে অন্য ধরণের গতিতে -ডায়ালেকটিকীয় 
(দ্বন্দ ও সমন্বয়ের মিলিত) রূপান্তর, অর্থাৎ এক ধরণের বৈজ্ঞানিক চিন্তা- 


' ধারার সঙ্গে অন্য ধরণের চিন্তাধারার যোগনস্থত্ স্থাপন করা যেতে পারে।" 


(ডায়ালেকটিকস্‌ অফ, নেচার” মস্কো সংস্করণ, ১৯৫৪, পৃষ্ঠা ৬-এ চিঠিটির 
সারাংশ দেওয়া হয়েছে, মূল ' চিঠিটি 'মাকি-এক্ষেলদ পত্রালাপ’ ইংরাজি 


সংস্করণ, মস্কো; ১৯৬৫, পৃষ্ঠা ২৮১-৮২-তে দ্রব্য )। 


২২ পরিচয় [ শারদীয় 


'ডাঁয়ালেকটিকস্‌ অফ. নেচার’ লেখার. প্রধান লক্ষ্য কিছিল? এঞ্দেলস 
নিজেই এযানটি-ভুহরিং-এর দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকাতে লিখছেন ঃ 

“এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, সাধারণভাবে যেটা বিশ্বাস করতাম 
তাকেই খুঁটিয়ে বোঝবার জন্য গণিত ও প্রকৃতি বিজ্ঞানের মূল শুত্রগুলি 
আর একবার অনুধাবন করলুম। তাতে দেখ! গেল যে, প্রকৃতিতে পরিবর্তনের 
যতই লীলাখেল। চলুক না কেন, এ একই গতির ভায়ালেকটিকের নিয়ম- 
গুলি কাজ করে যাচ্ছে, যেমন ইতিহাসের আপাতঃবিচ্ছিন্ন খানিকট। 
আকস্মিক ঘটনাবলীর মধ্যেও ঘটে থাকে ।...প্ররুতিরাজ্যে ভায়ালেকটিকসের 
সুত্রগুলি গড়ে তোলবার কোনো প্রশ্নই "আমার কাছে থাকতে পারে না, 
মামার কাজ ছিল তাদের আবিষ্কার করে তাদের প্রয়োগপদ্ধতির দ্বার 


চবিস্ততের বিকাশকে সুচিত কর!।” (ঞ্যানটি-ডূহরিং, মস্কো সংস্করণ, ১৯৬৯, 
পঃ ১৬ ও ১৭)। : 


“কিন্তু নিয়মশৃঙ্খলার সন্দে একে প্রতিটি বিভাগে শ্রেণীবদ্ধ কর! ৫ কাজ। 
কারণ, এর জন্য জ্ঞানের যে বিরাট পরিধি আয়ত্বে আনতে হবে, সেটা যেমন 
একেবারে অন্তহীন, তেমনি প্রক্ৃতিবিজ্ঞানের সমস্ত ক্ষেত্রেই আজ এমন 
বৈপ্লবিক রূপান্তর সাধিত হচ্ছে যে, যে-সমস্ত লোকেরা এই কাজে তাদের 
সর্বসময় দিতে পারে, তারাও এর অগ্রগতির সঙ্গে পা মিলিয়ে চলতে পারে না। 
আর কার্ল মার্কসের মৃত্যুর পর থেকে আমার সময়কে অন্য কাজে নিযুক্ত করতে 
হয়েছেঃ কাজে কাজেই আমার নিজের কাজকে স্থগিত রাখতে হয়েছে । [এ 


পৃঃ ১৮] 


খ্যানটি ডুহরিং-এর দ্বিতীয় সংস্করণের এই ভূমিকাটি লেখা হয়েছিল ২৩-এ 
-মেপ্টেম্বর, ১৮৮৫-_মা্কসের মৃত্যুর ছুই বছর পরে। 
বিষয় 


উনবিংশ শতাব্দীর যে তিনটি আবিষ্কার এন্দেলসের বৈজ্ঞানিক মানসে বিশেষ 
আলোড়ন স্ষ্টি করেছিল, তা হলে! £ (ক) জীবকোষের গঠনতন্ত্র প্রথম খানিকট? 
ধারণা ; খে) শক্তির নিত্যতা। (Conservation of Energy) ও এক ধরনের 
. শক্তি থেকে অন্যতে রূপান্তর এবং গে) ডারউইনবাদ অর্থাৎ জীবজ্গতের . 
ক্রমবিবর্তন তথা বাঁদর (৪6) থেকে মানুষে অহুক্রমণ। | 
'জীববিদ্ভাতে জীবকোষের গঠন তথা প্রাণের সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে গিয়ে 
এর্দেলস দেখাচ্ছেন, প্রাণ কোনো আধিভৌতিক ব্যাপার নয় যা একমাত্র 


১৩৭৭ ] '_ বৈজ্ঞানিক এন্দেলম ২৩ 


অতীন্তরিয় আধিবিদ্ক কোনো শক্তি বা ঈশ্বরের সৃষ্টি বলে চালানে| যেতে 
পারে। এন্দেলস বলছেন £ ও 

“প্রাণ হচ্ছে . প্রোটিনের ছার! গঠিত বস্তুর অস্তিত্বের প্রকাশ। তার 
আসল ব্যপারটা হচ্ছে এই প্রোটিনের সঙ্গে তার বাইরের পারিপাশ্বিকের 
ক্রমাগতই বিপাকীয় লেনদেন চলছে এবং যেটা থেমে গেলে প্রোটিনের ক্ষয় হয়ে 
শেষ হয়ে যাবে ।” (ভাঁয়লেকটিকস্‌ অক. নেচার, মস্কো সংস্করণ, ১৯৬৪ 
পৃষ্ঠা ৩০৬ )। 

আধুনিক বিজ্ঞান এক্দেলসের উপরিউক্ত প্রাণের সংজ্ঞাকে পুরোপুরি গ্রহণ 
করেছে। | 

শক্তির নিত্যতা এক্সেলসের সময়ে প্রথম একেবারে অবিসম্বাদীভাবে গৃহীত 
হলেও তখনকার. বিজ্ঞানে বিংশ শতাব্দীর আইনস্টাইনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আবিষ্কার, মল 209 জানা ছিল না| [E হচ্ছে শক্তি 0675), 1 হলে! 
ভর (02988) এবং ০ হলো আলোর গতিবেগ-_-এই বিখ্যাত সমীকরণ আবিষ্কার 
করে আইনষ্টাইন দেখালেন যে জড় পদার্থের ভরকে শক্তিতে রূপান্তরিত কর! 
যায়। এই সুত্রান্থসারেই আজকে পারমাণবিক শক্তির হিসাব করা হয়ে থাকে । ] 

জ্যোতিধিগ্ভাতে দার্শনিক কাণ্ট ও গণিতজ্ঞ লাঁপলাসের থিয়োরিতে যখন 
সৌরজগতের উৎপত্তির কার্যকারণ সম্পর্ক ধরা পড়ল, তখন বোঝা গেল যে, 
প্রক্কৃতিরও ইতিহাস ও বিকাশ আছে । সত্য বটে, কান্ট-লাপলাসের থিয়োরি 
অন্দারে জলন্ত ঘূ্ণযান নীহারিকাপুঞ্জ থেকে স্বর্য ও গ্রহাদির যে উৎপত্তির কথা - 
বর্ণনা করা হয়েছে, আধুনিক বিজ্ঞান তা থেকে অনেকদূর এগিয়েছে । কৌণিক 
ভরবেগের (angular momentum) হিসাবের গোলমাল ধরা পড়লে প্রথম 
জীনস্‌, চেম্বারলেন, মোলটনের থিয়োরি চালু হলো- একক নক্ষত্রের সঙ্গে 
নীহারিকাপুঞ্জের সংঘাতে সূর্য ও গ্রহাদির উৎপত্তি। গৌজামিল তাতেও বেশ 
ভালোরকমেরই ছিল এবং আজকে মাঁকস-এক্ষেলসের মানসপুত্র সোভিয়েত 
ইউনিয়নের বৈজ্ঞানিক অটো স্মিডের দ্বারা আবিষ্কৃত সৌরজগতের উৎপত্তির 
থিয়োরিই সর্বজনগৃহীত ও গণিতের হিসাবে, মেলে। 
গ্রহান্তরে প্রাণ? 

* "টে স্মিডের থিয়োরি (স্থানাভাবে তার বিশদ আলোচন! এখানে 'সম্তবও 
নয়, কিছুটা! অবাস্তরও বটে ) থেকে আমাদের এই সিদ্ধান্তে আসতে হয় য্যে 
আমাদের সুর্যের মতো কোটি কোটি নক্ষত্রের বাঁ হুর্ষের মধ্যে অন্তত কয়েক 


২৪ z . “. পরিচয় j [শারদীয় 


কোটি নক্ষত্র বা স্র্যকে কেন্দ্র করে গ্রহরাজির ( আমাদের সৌরজগতের মতন ) 
সৃষ্টি হয়েছে৷. আর তা হয়ে থাকলে, যদিও আমাদের সৌরজগতে উপস্থিত, 
একমাত্র পৃথিবীতেই প্রাণের বিকাশ হয়েছে ধরে নিলেও, অন্ত নক্ষত্রের অন্য 
' সৌরজগতের গ্রহাস্তরে প্রাণের, তথা বুদ্ধিমান প্রাণীর বিকাশ হয়ে থাকা সম্ভব । 
অবশ্যই আধুনিক বিজ্ঞানের এই প্রতিপান্ত খৃষ্টীয় ভগবান বা ঈশ্বরের ধারণাকে 


(“man is made in the image 0£ God”) বড় চ্যালেঞ্জের সন্মুখীন করেছে। ' 
আশ্চর্যের কথা এম্সেলসের সময়ে বিজ্ঞানের এতটা উন্নতি না হুলেও, 


কান্ট-লাপলাসের থিয়োরির“ ডায়ালেকটিক ব্যাখ্য। করতে গিয়ে তিনি বলছেন 
যে, গ্রহাস্তরে প্রাণের এবং বুদ্ধিমান প্রাণীর সুষ্টি হতেই হবে। 
প্রকৃতির নিয়মে জন্ম ও মৃত্যু ত্যু পাশাপাশি চলেছে, অতএব কোঁটি কোটি 


বছর ভবিস্ততে হলেও একদিন আমাদের পৃথিবীতে প্রাণের এবং পৃথিবীরই মৃত্যু 
অনিবার্য ( & পৃষ্ঠা ৩৬)। তারপর? 


এঙ্গেলস বলছেন, ২১২-৪-এর মতো সোজা: a: এর CEE তার . 
রচনার ভাবার্থ ঃ 


ধ্যদি ধর! যায় যে, বস্তু তার অনন্তকালব্যাপী অস্তিত্বের মধ্যে মাত্র একবার 
এবং তাও স্বল্পকালের জন্য, (অনন্তের তুলনায় মুহূর্তমাত্র ) তার গতির বিচিত্রতা 
,প্রকাশ করতে পেরেছিল এবং তদ্বারা গতির সমস্ত সম্পদ উদ্যাটিত করেছিল 
বস্তুর যাল্িক স্থান পরিবর্তনের গতি অনুকূল পরিবেশে তাপরগী, বিছ্যুৎশক্তিরূপী, . 
রাসায়নিক ক্রিয়ারূপী, প্রাণরূগী গতিতে রূপান্তরিত হয়, কিন্তু তার নিজের : 
অস্তুনিহিত ক্ষমতা, নেই সেই রূপান্তর ঘটাবার--এট! মানতে হলে বলতে হয় 
যে, সেই'বস্ত তার গতিকে খুইয়ে ফেলেছে; অর্থাৎ এমন গতি, যার বিভিন্ন 
গুণগত রূপান্তরিত গতিতে চলনশীলতা থাকতে পারে, কিন্তু এনাজি বা শক্তির 
দ্বারা রূপান্তর ঘটথাঁর ক্ষমতা নেই | - দুটোই চিন্তার বাইরে |” (এ পৃঃ ৩৭) = 

আজ বিজ্ঞান আমাদের হাতে প্রত্যক্ষ প্রমাণ হাজির করতে ন! 
পারলেও বহু অপ্রত্যক্ষ কিন্তু প্রমাণিত নভীরের সাহায্যে গ্রহাস্তরে প্রাণের 
অস্তিত্বের কথা জোর করেই বলা যায়। এঞ্দেলস একমাত্র বস্তবাদী ডায়ালেক- 
টিকসের বিচারপদ্ধতির আশ্রয় করেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পেরেছিলেন । 

আজকের বিজ্ঞানের অগ্রগতি দেখে এঙ্গেলস কেবল খুশীই হতেন না, 
আরার নতুন করে বস্তবাদী, ভায়ালেকটিকসের সাহায্যে বর্তমান জ্ঞানের 
ভিত্তিতে ভবিস্ততকে বিচার করতে বসতেন নিশ্চয়ই । 7 


বিস্ফোরণ ' 


পদে মিত 


' কমজোর.বিজলীর বাঁতি 
বাড়ন্ত বিদ্যুতে । 
ম্যাড়মেড়ে আলোয় 
রুগ্ন মেঘলা অন্ধকার 
বিষণ্ন পাত্র, 
| নোংরা রাস্তা কাদায় প্যাচপেচে |; 
কোথাও মানুষ নেই, " | 
অগুণতি সত্তার পিণ্ড 
চটকে মেখে শশব্যন্ত কাল . 
ফুটপাথে ট্রামে ও বাসে কু এ 
'লেপ টে কিংবা ঠেসে দিয়ে নাড়ে | 
অত ঘন থেসাঘেপি . 
ঠাস-বুন্ুনি জনে জনে তাই 
পরস্পর কি দুস্তর দূর, 
হঠাৎ আঁৎকানো হাঁক, 
বোমা! বোমা! 
এক সাথে শাসন বিদ্রোহ 
ছুটছে উর্ধবশ্বাস। 


সময়! সময়! 
, কত বিস্ফোরণ চাই 
এ প্রাণের পরিসর একটু বাড়াবার ? 


কবিতাগুচ্ছ 


দেই কবে কোন্‌ এক ইস্টেশনে 
বিষ্ণু দে 


We disregard # number of attributes as contingent ; we separate the essence 
{rom the appearance... 


কী আশ্চর্য লেগেছিল 
অথচ ওঁচিত্যে সোজা; স্বাভাবিক ! তাই এখনও অবাক! 
যখন পারলুম সেই স্বভাবের যাথার্থ্যের ইতিবৃত্ত জানতে, 
সেই কবে কোন এক ইস্টেশনে, রুশিয়ার উত্তরসীমান্তে 
সহকর্মী কয়জনা সময় হয়েছে কিনা সেই তর্কে ব্যতিব্যস্ত __ 
আর লেনিন বললেন, সন্য দেশে ফেরা, 
কিন্ত সেই সদা তীব্রতায় মিতবাক, 
সোনালি শ্যেণের দৃষ্টি একবার হেনে = 

' তাহলে সিদ্ধান্তে এলে ডেকে দিয়ে বোলো, 
আপাতত এই বাঝ্সটার ওপরে শুয়ে পড়ি, 
ক্লান্তিতেও সংশয়-দিধার নই ভক্ত 


সিদ্ধান্তে পৌঁছল সেই জনা কয় সহকর্মী, জানালও,  : 
অমনি ক্লান্তিও দূর, 
- "শুরু হলো সেই ক্ষিপ্র মাপা! পদক্ষেপ, 
সাম়ু-মননে সংবৃত কেন্দ্রে, ব্যক্তিবিশ্বে ধৃত ব্যাসে। 
“তারপরে ? 
. তারপরে সতেরোর শবরী আগত এঁতিহ্ের সপ্তপ্রান্তে 


আজও সে সত্বরে স্থির চিরগতিশীল কেন্দ্রে 

মৃত্যুহীন সুর, 

বোলো তাঁকে বোলো 

ব্যাপ্ত আজ বিশ্বে ভূলভ্রান্তিতেও. 

এমন কি ছুর্গতির দুর্মর অভ্যাসে দুর্বল বাঙলায়। 

তাই গঙ্গীতেও সূর্য জলে। চেতনায় উদয়াম্ত! 

আর সোনালি রশ্মিরা ঝরে 

যেখানেই তরুর তনুর বাজে বাগানে ময়দানে পথে 
আর সর্বত্রই উন্নীলিত গুলমোরের থোলো৷ ॥ 


তিন সত্যি 


বিমলচন্দ্র ঘোষ 


চৈতালী রাত্রির শুকনো বাতাসে চিতার আগুন 


দাউ দাউ কোরে জলছে। . 


চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে 

গোলাপ আর রজনীগন্ধার ছেঁড়ামালা। 
লোকে চিরদিন মনে রাখবে ভেবে 
শ্মশানের উচু পাঁচিলগুলোর দেয়ালে 
অবুঝ শবযাত্ৰীরা 

মৃতদের কারুর কারুর নাম লিখে রেখেছে 
পোড়া কাঠকয়ল! দিয়ে | ' 


রাত তখন এগারোটি। 
পাঁচিলের পশ্চিম মুখো দরোজা দিয়ে বেরিয়ে 
আদিগঙ্গার ঘাটে গিয়ে বসি। 


“যার দেহটা পুড়ে প্রায় শেষ হয়ে এসেছে 


তার সঙ্গে আমার নিবিড় সম্পকের কথা 
আজকের এই দুঃসহ শোকের মধ্যে দিয়ে 
বিনা চেষ্টায় ভুলে যেতে হবে। 


অপাথিব নক্ষত্রের! 


.পাথিব আকাশের সর্বান্জে জলছে। 


পৃথিবীর বুকে প্রেম জন্মাবার বহু আগে থেকেই 
ওরা জলছে। 

প্রেম যেদিন থাকবে নী 

সেদিনও ওর] জলবে কিনা 

কেউ বলতে পারে না । 
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যার বিংশতি বমস্তপুষ্ট তন্ুলতা 
পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে 
সে প্রায়ই বিক্ষুব্ধ স্বরে আমাকে বলতো, 
“আর কাউকে তুমি'আদর কোরে কাছে টানলে 
আমার ভীষণ রাগ হয়।” 
আজই দুপুরে ঘখন ওর মৃত্যু হলো 
ওরই প্রিয় বান্ধবী আকস্মিক আঘাতে 
ভীষণ ভয় পেয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে 
ফুপিয়ে ফু পিয়ে কেঁদেছিল । 
বলেছিল, “তুমি আমাকে এখানে একা রেখে 
শ্বশানে যেও না।” 


ঘাটের ধারের কৃষ্ণচূড়া গাছটার মাথায় | 
একট! পেঁচা তিনবার ডেকে উঠলো। রা 


মনে পড়ে গেল 
মৃতার শৃন্ট ঘরে যে আমার প্রতীক্ষায় রয়েছে 


. সে আমাকে দিয়ে 


তিন সত্যি করিয়ে নিয়েছে 


যত রাঁতই হোক 


যেন ওর কাছে ফিরে যাই। 


অনুভব 3 ১৯৭০ 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
যা কিছু ঘটছে চতুদিকে 
.সব মেনে নিতে 


বুকে বড়ো কষ্ট হয়, 
সমস্ত চোয়ালে রক্তে অস্থিরতা বাড়ে 
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- কালো পৃথিবীর মান্য 


এখন রক্তের নিচে 

ভীষণ সন্দেহ দোলে, 
অবিশ্বাস, দুঃসহ শূন্যতা ; 
যেন বাগানে ঢুকেছে সাপ, 
ফুলগুলো বিষাক্ত হাওয়ায় 


ঝরছে নিঃশেষে . 
অবিরাম । অথচ এখন 


পাশাপাশি চললেই দুঃস্বপ্নের শব 
কাধ থেকে-ছুড়ে ফেলা যায় 
নিমেষেই । যাওয়া! যায় 


অভিভূত টানে 
' জলের উৎসের দিকে, 


রৌন্রের সত্তায়। 

নষ্ট দিনগুলোকে আবার 

ভুলে যেতে হবে। : যে-রকম 
দুঃস্বপ্ন ক্রমশ লীন . 

প্রত্যয়ের অমল আলোয়। যে রকম 
ক্ষত নিরাময় হলে 


হেসে ওঠে সহিষ্ণু মানুষ ॥ 


কালো পৃথিবীর মানুষ 


দক্ষিণারঞ্জন বস্থ 
আলোড়ন £ অনাদি অনস্ত এক 
আলোড়ন সর্বক্ষণ যেন 


আমায় চারদিক থেকে ঘিরে আছে ।' 


আমি তাই একটা অস্থিরতার বন্দী, 
আন্দামানের পুরনো বন্দীর মতো] 
আফ্রিকার যে কালো মাঙ্গুষটিকে ' 
আমি ভালোবাসি, 
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আমেরিকার যে নিগ্রো মেয়েটিকে 
আমি ভালোবাসি = 

আশপাশের শ্বেতাদের প্রতি, 
আমেরিকার শ্বেতাঙ্গদের প্রতি 
আজীবন কী অসীম তাদের দ্বণা। 
আঘাতে আঘাতে, মন্তধ্যত্বের প্রতি 
আঘাতের যন্ত্রণায় বিষুঢ় তারা, 
আক তারা পূর্ণস্বণার তীব্র বিষে ! 
আফ্রিকার সেই কালো মানুষটি, 
আমেরিকার সেই নিগ্রো মেয়েটি 
আমি যাদের নিজের মতো ভালোবাসি, 


- আমার সেই বন্ধুরা ঘ্বণার উত্তরে স্বণায় .. 


আকাশের দিকে তাকিয়ে অন্ত 

আর কিছু নয়, শুধু মাত্র ন্যায়বিচার ও 
আত্মার অবমাননা থেকে 

আন্তরিক আকুলতার মুক্তি চায়। 
আদৌ এ দাবি উড়িয়ে দেওয়া চলে না) 
আমেরিকার ও ইয়োরোপের, 
আফ্রিকার ও অস্ট্রেলিয়ার 


_ আপামর শ্বেতাঙ্গ সমাজকে 


আজ জোরের সঙ্গেই জানিয়ে দিতে হবে = 
আজকের যুগে, এই বিংশ শতাব্দীতে 
আমরা যারা কালো পৃথিবীর মানুষ 

আর আমর] কিছুতেই সইবো না 

আত্মার অবমাননা, মন্ুত্াত্বের অপমান 


- আমরা আর মোটেই বরদাস্ত করবো না। 


আলোড়ন £ অনাদি অনস্ত এক 
আলোড়ন সর্বক্ষণ যেন 

আমায় চারদিক থেকে ঘিরে আছে, 
আমি তাই একট! অস্থিরতার বন্দী । 


ক্রুশবিদ্ধ মানুষের জন্য 
ৃ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
॥ _" খুমের ভোরগুলি 
নিবিড় হয়ে এলে 
তোর মুখের স্মৃতি 
আমাকে ছিড়ে ফেলে, 
কেবলি ভয় হয় 
যদি ও কুয়াসায় 
তোর আধার লেগে 
গোলাপ ঝরে যায় ! 
| অঝোর বর্ষায় 
টি ঘণ্টা বাজে শুনি 
রক্তেভাসা মুখ 
ধুয়ে কি দেবে খুনী? 
কেবলি ভয় হয় 
তোর ছু চোখে যা 
গোলাপ কত লান 
কেউ সে জানে না, 
অঝোরে বারি ঝরে 
ঘণ্টা বেজে যায় , 
কে কর প্রার্থনা 
তোর কী আসে যায় ! 


এক ধাপ, দু ধাপ 
লোকনাথ ভট্টাচার্য 


প্রথম জন। এক ধাপ, ছু ধাপ, তিন ধাপ, পরেই কথাটা উচ্চারণ করার 
মুখেই-..যাকগে, জানানোর কিছু নেই, দর্শক-গ্যালারিতে চোখের 
_ পাতা পড়েনি। 


1. আকাশ কি বদলালো? হাত কীপল বেহালাবাদকের॥ আঙ ল উল্টো পর্দায়? 
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' দ্বিতীয় জন । এক ধাপ, দু ধাপ, তিন ধাপ,.পরেই-.. i 
_ তৃতীয় জন । এক ধাপ, ছু ধাপ," ইত্যাদি 


' সারিতে চতুর্থ ছিলাম। এবার আমার পালা পা টলছে না। 


অচিরেই স্্ধান্তের কনে-দেখা আকাশ পাণ্টাবে রঙ, বেহালা থামবে! যজ্ঞ 
শেষ হলে টিকিটের অর্ধাংশ ছিড়ে ফেলে যে-যার রাত্রিতে ফিরে যাবে, 
প্রিয়ার চাহনিতে স্রিঞ্ধ হতে । 


শুধু যতক্ষণ না-শকুনের কারুণ্য পায়, ক্রমশই ঘন হয়ে নামা বোব। 
অন্ধকারে এখানে থাকবে পড়ে চোখ-খোলা চারটে শব, শিরশিরে 
হাঁওয়ায়_-ও শকুনের ঘ্রাণের বাইরে, জীবন্ত অনুচ্চারিত এক কথ]। 


তবু আজ বাঁচি 


কৃষ্ণ ধর 


কঠিন সময় তার শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে বাহু 
উদ্বিগ্ন মানুষ যাদের একদিন জেনেছি আপন 
এই বাঙলাদেশে, জেনেছি যাঁদের গাঢতম প্রেমে 
আজ কেন মনে হয় দুঃসময়, গ্রাস করে রাহু ? 


এই ফুলগুলি আমাদেরই, এ উদ্ভান আমাদের চেনা? 
বকুলফুলের মালা গাঁথা হলে, প্রেয়সীকে দেবে! 
মুখশ্রী শ্তামল তাঁর বাঙলার নদী প্রান্তরে 

নত্রজল, তপ্ত অশ্রু, টলমল- শোধ করি দেনা । 


জানি আমরা একদিন অন্তরঙ্গ ছিল এই মাটি 

মানুষের, পৃথিবীর জ্ঞণে, তৃণে সমপিত আশা . 
মিশেছিল প্রার্থনায়, তার থেকে জন্ম নিয়ে এসে 
আনন্দিত, সুর্যকর, জ্যোৎন্সার অমলতায় হাটি। 


এইভাবে আমরা সব ভালবাসা নিয়ে আজ বাঁচি .. 
প্রত্যহের স্বপ্ন নিয়ে আগামীকালের কাছাকাছি । - 


শ্রেণীশত্ত ' 
[অসীম রায় 


সিগারেট-কিনতে গিয়েই শ্রেণীশৃক্রকে দেখতে পায় সে। আর দেখামাক্র 
পিঠের শিরদীড়া শিরশির করে উঠল ।.রমেনও দড়ির, আগুনে সিগারেট ধরাতে 
ধরাতে তার দিকে আড়চোখে চায়। নারকেল দড়িটা ঠিকসময় না সরানোয় 
আগুনের ফুলকিগুলো হাওয়ায় উড়ে এসে তার শার্টে পড়তেই সে একটা কথা: 

৮৮ বলবার ছুতো পায়। - - | 

“যাঃ! শার্টটা পুড়ে গেল !, EER TERETE 

নন-র গলা দিয়ে কথা. বেরোয় না। প্ল্যাটফর্মের সীটে সেণ্টাল রিসার্ভ 
পুলিশগুলোর দিকে এক নজর চেয়ে রমেনের গলার দিকে তাকায় । এখনই 
খতম করা যায় না, খালিহাতে ? প্রশ্নটা মনের মধ্যে আসতেই নন আড়ষ্ট 

. হয়ে পড়ে। কিন্তু এক প্রবল সম্মোহনে রমেনের গলার দিকে চেয়ে থাকে। 

রমেন-॥এতক্ষণ পর'সিগারেটে টান দেয়। এক গাল ধোঁয়া সেই নিঃশব্দ 

০০ দিকে ছুড়ে বলে, ‘বাড়ি? ' 
হ্যা? 

- তারপর দুজনের কোনো কথা থাকে না । অথচ এক প্রবল আকর্ষণে 
দুজনে দুজনের প্রায় গাঁয়ে গায়ে সেঁটে থাকে। এতক্ষণ পৌ পৌ করে একটা 
মশা উড়ছিল। সেটা নন-র ঘাড়ে কামড়াতেই সে নিজের ঘাড়ে থাগ্ড় 
দেয়। রমেন' দুহাত পেছনে ছিটকে আত্মরক্ষার ভদ্দিতে দীড়ায়। কেউ: 
হাসে না। রমেন হাত নামিয়ে নিচু গলায় বললে, “আমি ভাবছিলাম তুই: 
আমায় স্ট্যাব করবি ৷” 

তুই এখন কোথায় চলেছিস? ঠাণ্ডা নিপ্রাণ গলায় নন প্রশ্ন করে। 
_ 'আমি?, আমি তো এই এলাম। এই---এই সাতটা চল্লিশ ধরব বলে।” 
| জা বেদি তাততিডি জবার রাতের করে। 
প্র :কলকাতাগামী সাতটা চল্লিশের আওয়াজ আসে। বেশি ববী, নেই শহরে, 
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ফেরার ট্রেনে। নন-র ট্রেন সাতটা তিরিশের যাত্রীতে এখনও স্টেশন অঞ্চল - 
গিসগিস করছে। স্টেশনের গায়েই, খোলাবাজারে কলোনিমুখী যাত্রীর! 
কেউ লাউ কিনছে, কেই চালের দূর করছে। নন আবার প্ল্যাটফর্ষের দিকে 
ফিরল। মেঘ ডেকে ওঠে। বর্ধার ঠাণ্ডা হাওয়া ছেড়েছে । প্লাটফর্মের 
কোণে বেঞ্চিতে কাত হয়ে রাইফেল আকড়ে দুটো সেপাই ঘুমোচ্ছে। নিওন ' 
আলোয় ছুটি তরুণ ছেনতাইয়ের অপেক্ষায় বাঙলা কাগজ পড়ছে। নন-কে 
তারা বোধহয় চেনে । নন এগিয়ে আসতেই তারা কাগজে মুখ ঢাকে। | 
 ট্রেনট! ছাড়ছে। রুটি চাঁওয়ালার ফাকে ফাকে রমেনকে খোজে নন। 


রমেন নিশ্চয় মিথ্যে বলেছে । নন বোঝে কলকাতা যাবার জরুরি প্রয়োজন :' 


থাকলেও সে ফিরে আসবে । কারণ'নন আর রমেন যে এক নতুন গাঁটছড়ায় 
আবদ্ধ। এই গাঁটছড়া থেকে মুক্তি পাবার জন্যে সে গত তিন সপ্তাহ পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছে না? রমেন তাদের দলের মধ্যে সবচেয়ে ধূর্ত, দক্ষ ও কর্তব্য- 
পরায়ণ। মুখের খাঁবার ফেলে পালিয়ে যাবার ছেলে সে'নয়। এটা প্রায় 
স্বতঃসিদ্ধ রমেন কলকাতায় না ফিরে তাদের কলোনিতে ফিট্র গেছে তাঁদের 
ভেরাঁয়। 

নিওন আলোয় আলোকিত প্ল্যাটফর্মটায় থমকে দাড়ায় নন। ঠিক দ্বীপের 
মতো লাগে স্টেশনটাকে। স্টেশনটার আশপাশের ছোট রাস্তা দোকান-পাট, 
অনতিদূরে বিস্তীর্ণ যশোর রোড, স্পিনিং মিলের লম্বা জলেপচা ধূসর পাঁচিল 
এগুলো সবই এই দ্বীপের অংশ । নন-র একবার চিন্তা আসে এই ঘ্বীপেই এই 
" রাতটা কাটিয়ে ভোরে কলোনিতে ঢুকে বউকে দেখেই সকাল সকাল ফিরে 
যাবে। কিন্ত এক ঝটকায় এই সব চিন্তাগুলো মন থেকে সরিয়ে স্টেশন থেকে 
বেরিয়ে আসে। 

সামনেই ব্রজবাবুঃ নিতাই চলেছে । কোনো সরকারী অফিসের 
স্টেনোগ্রাফীর । এখানকার আদি বাসিন্দেদের মধ্যে অন্ততম। . সরকারী 
অফিসের নেলী ও বেলাও চলেছে । একটু এগিয়ে ওরা সাইকেল রিকশা ধরে । 
ব্ৰজ আর তার ভাই নিতাই যশোর রোডে পড়েই জোর কমে এগোয় । 
সেদিকে চেয়ে মনে মনে হাসে নন। এইসব নন-পলিটিকালদের কাণ্ড দেখে 
তার করুণা হয়। এইরকম ইঁদুরের মতো বেঁচে থেকে কী লাভ ? একবার ইচ্ছে 
হয় 'ভ্রজদা বলে হাক দেয়। কিন্ত তাহলেই তার যেতে দেরি হয়ে যাবে । 
ব্রজদ হয় তাকে দেখে উর্ধশ্বাসে দৌড় দেবে, নইলে তাকে স্টেশনে ফিরে. যেতে 


তি 
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অনুনয় করবে।' অন্তত তাদের সঙ্গ নিলে ব্রজদা যে আর্তকণ্ঠে ককাতে থাকবে 
এটা নিশ্চিত। ‘আমর! নন ছাপোষা লোক, আমরা দশটা-পাঁচটা করি। 
বাজার করি, ছেলে পড়াই। আমাদের কেন টানছ ভাই? আমরা একটু 
এগিয়ে যাই নন, তারপর তুমি এসো, কেমন ।' নন সশব্দে হেসে ওঠে। আর 
তার হাসিতে পাকিস্তানমুখী একটা লরির হিন্দুস্থানী ঝাকাওয়ালা তার দিকে 
গলা বাড়িয়ে দ্রেখে। পরক্ষণই লোকে টলমল বাসটা তার গাঁ দিয়ে বেরিয়ে যায়। 

স্নান টাদনি রাস্তায়। নন একটু সরে দীড়ায়। একদল অফিস ফেরতা। 
লোক তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে পাশ দিয়ে বেরিয়ে যায় । একটা হিসেব হঠাৎ 
অহেতুকভাবে নন-র মাথায় নড়ে ওঠে__বারো হাজার ট্রেনের মাস্থলি তাদের 


1 কলোনি থেকে প্রতি মাসে কাটা হয়। এই সব হিসেব, সামাজিক বিবরণ, 


গ্রাম-শহরের অর্থনীতির ইতিহাস-_এগুলো' ব্যাঙের ছাতার মতো! এখনও সারা 
গায়ে তার গজিয়ে আছে। বারেবারে গা রগড়িয়েও এগুলো তুলতে পারা 
যাচ্ছে না । আর এর জন্যে একজনকেই মনে মনে আসামী করে নন, স্থানীয় 
ক্কুলের হেডমাস্টার । লোকটা পলিটিক্স করতে করতে বসে গেছে, কিন্তু এই 
তীব্র শ্রেণীসংগ্রামের যুগেও সমান দাপটে চালিয়ে যাচ্ছে। নন মেহগেনির 
ছায়ায় থুতু ফেলে । তারপর মুখ তুলে চায়। পাশে রঙধোয়া বিস্তীর্ণ স্পিনিং 
মিলের গাঁচিল আর মাথার ওপরে চাদনির জালিকাট। মেহগেনির সারি। 
এই বিরাট, ঘেরওয়ালা গাছগুলোর নিচ দিয়ে যেতে যেতে পরম নিশ্চিন্তে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে নন। অবিভক্ত বাঙলাদেশের প্রতিভূ এই যশোর রোডের - 
মেহগেনিগুলো আজ শ্রেণীসংগ্রামের বিজয়কেতন। এরই আড়াল থেকে 
তার সহকর্মীদের পিস্তল অবিরত অগ্নিবর্ষণ 'করেছে পুলিশের ওপর । একটু 
দূরেই পায়ের শব্দে চোখ তোলে নন। তাদের দলের স্ফোয়াড বেরিয়েছে । 
সবকটি ছেলেই ভার চেনা, বলতে গেলে তারই হাতের তৈরি। কলোনির 
বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে যশোর রোড পর্যন্ত তারা সন্ধ্যের পর টহল দিয়ে বেড়ায় 
শ্রেণীশত্র খতম করার জন্তে। নন-র নিজেকে অসম্ভব দোষী লাগে। তিন 


' সপ্তাহ আগেও সে এই স্কোয়াডের নেতা ছিল। কিন্তু তারপর তাকে 


পালিয়ে যেতে হয়েছে রমেনদের জন্যে । তার বাড়ির একট! দিক ছাড়া আর 


_ তিন দিক জুড়ে রমেনদের পার্টি তাদের ডালপাল! মেলে ধরেছে । নইলে 


এ-অঞ্চল তাদের অঞ্চল, বলতে গেলে মুক্ত অঞ্চল । এ-অঞ্চলে রমেনদের 
স্থান নেই। নন মেহগেনির ছায়ায় দৃঢ়মুষি হয়ে দীড়ায়। 
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“কে. যায়? পরিমলের গলার আওয়াজ টের পায় নন। এবার 
হায়ার সেকেগ্ডারি দিয়েছে।, তাজা টগবগে ছেলেটা তার দৃঢ়তা ও. 
ক্ষিপ্রতায় সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য লাগে নন-র কাছে। 


‘আমি ব্ৰজ, ব্ৰজ ভট্চাজ। আমার ভাই নিতাই ৷’ প্রায়, কানায় রোজা, : 


ব্রজদার গলার স্বর! 

চলে যান 1» . 

পরিমলকে দেখা দিয়ে সে কী বলবে ?. বলবে, তিন ২ সপ্তাহ পানির 
খেকে আর থাকতে পারল না+? অনেক চেষ্টা করেও. আগন্প্রসবা স্ত্রীর 
রখ! ভুলে থাকতে. পারল ন1? তাই এই সন্ধ্যায় একটা ব্যবস্থা করতে; 
যাচ্ছে যাতে তার অবর্তমানেও তার প্রথম সন্তান খালাস করার স্থবন্দোবস্ত 
হয়! কিন্তু কিরকম একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার মনে হবে না? যখন 
সবাই জীবন মরণের সংগ্রামে লিপ্ত, যখন গাছের পিছন থেকে পিস্তল' 
অগ্নিবর্ষণ, করছে আর ভাল থেকে বৃষ্টির ফৌটার মতো বোমা ঝরছে শত্রুর 
গায়ে, তখন এই ব্যক্তিগত অরাজনৈতিক সমস্তার স্থান কোথায়? তাছাড়া 
পরিমল নিশ্চয় বাড়ি ফিরতে.দেবে না । অথবা তার সমস্ত স্কোয়াডশুদ্ধ নন-র 


বাড়ি উঠে আসবে। তার মানে এক অকারণ বৃহত্তর সংঘর্ষ রমেনদের' . 


সঙ্গে,-আর রমেনরাও এটা চায়। . পাড়ার আশে পাশের মাস্তান নিয়ে 


lice: 


সেও জোরাল স্কোয়াড তৈরি করছে, হত্যার উৎসবে সে মেতেছে, সুতরাং .' 
এক. অহেতুক. অরাজনৈতিক সংঘর্ষে সহকর্মীদের ঠেলে - দেওয়ার মতো * 


হঠকারিতায় সে নামতে চায় না । 


যশোর রোভ ছেড়ে সরু ছোটো বিশ বছর আগেকার পিচদেওয়া এবং এখন" 
এবড়োখেবড়ে কর্দমাক্ত প্রায় কাঁচা পথে নামে নন। এ-অঞ্চলটা তার শরীরের | 


মতো তার কাছে মুখস্ত । বোধহয় চোখ বন্ধ করেও সে ঠিক বাড়ি পৌছে যাবে ॥ 
অর্ধ-বৃত্তাকারে এই রাস্তা কলোনির কোন জায়গায় এসে সেই একশো ষাট 
ফুট চওড়া এককালীন এরোড্রোমের রানওয়েকে কাট করবে তা চোখ 


বুজে হাটতে হাটতে বলে দিতে পারে, - যেমন সে অন্ধকারেও বড় বড়, ' 


মেহগেনি-বট-অশখর জঙ্গলে ঢাকা মুখুজ্জেদের বাগান, পরাণের চায়ের 
দোকান টের পায়'! এক কাপ চা খাবে নাকি? চিন্তাটা মাথায় আসতেই 
সেটা এক .বটকায় সরিয়ে দেয়। বটগাছটার নিচে পেট্রোম্যান্সের আলোর 
নিচে কয়েকট! মাথার দিকে, এক. নজর চেয়েই মুখ ফিরিয়ে হন হন বরে: 


“4 
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এগিয়ে যায়' নন। একবার মনে হয় তার পিঠের ওপর পেট্রোম্যাক্সের 
আলোয় আলোকিত কয়েকটা চোখ জেগে আঁছে। তবে দিনের আলোয় 
দু-চারটে ছটকে পড়া রমেনদের দলের লোক ছাড়! সন্ধ্যের পর শক্ত শিবিরের 
'লোঁক এদিকে বড় পা মাড়ীয় না। এবার মুখুজ্জেদের বাগানের কাছে 
এসে সে এক ঝলক থমকে দীড়ায়। তারপর প্রায় এক শারীরিক 
আকর্ষণে এক পা এক পা করে বাগানের মধ্যে এগোয় । অধত্বে বর্ষায় 
আগাছায় নরম জমিটা থেকে একটা চেনা ভ্যাপসা গন্ধ ওঠে | দিন 
. পনেরো! আগে ঠিক এমনি ভ্যাপসা গন্ধ কে পেয়েছিল। সামনে মেহগেনি 
গাছ দুটোর গায়ে দাড়িয়ে কে অন্ধকারে জমিটার দিকে চেয়ে থাকে । 
এইখানে এক অলিখিত অসম সাহমী বীরত্বের কাহিনীর সে এখন নীরব 
সাক্ষী । এখানে তার সহকর্মীদের সঙ্গে লড়াই হয়েছিল পুলিশের । 'সে 
চোখের সামনে দেখতে পায় তার সহকর্মী নেতার অব্যর্থ সন্ধানী 
রিভলবারের মুহুমু'হু অগ্রযৎগাঁত। তারপর অসম যুদ্ধে নেতার মৃত্যু 
বুক ভরে নিঃশ্বাস নেয় নন। সে ওসব মার্কসবাদী থিওরির কচকচি বোঝে 
না, বোঝে না লক্ষ লক্ষ লোকের করতালি মুখর বিরাট মিটিংয়ে নেতাদের 
আত্মতৃপ্ত বন্তৃতা। সে শুধু বোঝে এই জলন্ত সংঘর্ষ__যেখানে ফুলকঝুরির 
অতো আগুনের ফুল কাটতে কাটতে দু-পক্ষের প্রাণ ঝরে যায়। ভেজা 
মাটিতে হাটু গেড়ে বসে নন। মনে মনে ভাবে, ভালোই. হয়েছে। . এই 
রাত্রের অন্ধকারে বাড়িতে ফেরার দক্ষণই সম্ভব হয়েছে এবাগানে 
প্রবেশ । গত পনেরোট! দ্বিন পুলিশের অত্যাচারে সমস্ত অঞ্চল তটস্থ ছিল। 
এখনও দক্ষিণ কোণেই পুলিশের তাবুর 'সাথা দেখ! যাঁয়। সে অন্ধকারে . 
মৃত সহকর্মীর শরীরটা প্রত্যক্ষ করে। আর তার কল্পনায় আগুনের 
জলন্ত পাহাড়ের মতো ঝলমল করে সেই গুলি-ঝাঁঝরা 'দেহখান! 
বুক ভরে নিঃশ্বাস নিয়ে নন দীড়ায়। সামনের রাস্তাটা পুলিশ ক্যাম্পের গা 
দিয়ে, সেদিকে মা এগিয়ে নন বাগানের আর এক প্রান্তে ইটখসা হাঁটুসমান 

.পাঁচিল টপকে কলোনির আর এক রাস্তায় পড়ে। পাড়াটা অন্ধকার ৷ 
“ গত পনেরোছিন আগের ঘটনাটা ঘটবার পর থেকেই এ-পাঁড়ার লোকেরা 
আলে! জালে না, জানলাগুলোও বন্ধ । 

এবার সেই পুরনো বিস্তীর্ণ রানওয়ে! জ্যোত্সায় নিশ্রদীপ রাস্তাটি! বেঁটে 
(বেঁটে কয়েকটা গাছ মাথায় নিয়ে ভুতুড়ে দেখায় । একটাও লোক নেই রাস্তায় 
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নন-র মেজাজটা খারাপ হয়। এত দমে যাবার কি হয়েছে? এ তলাটে কিছু 
" জোয়ান ছেলে ধর! পড়েছে, পুলিশের ঠোনি খেয়ে কারুর হাড়গোড় ভেঙেছে, 
তাঁতে হয়েছে কি? বিপ্লব কি ড্ুইংরুমের গুলতানি, খবরের কাগজে 
জ্ঞান দেওয়া? বিপ্লব মানেই সংঘর্ষ, অবিরত সংঘর্ষ । এইরকম কতগুলো কথা, 
কতগুলো যুক্তি, কতগুলো! শোনা কথা, কতগুলো! নিজের কথা এক সঙ্গে 
তার মাথায় ধাক্কা মারে । মনে মনে মন্ত্রের মতো কথাগুলো অওড়ায়- ঠিক, 
বছরের পর বছর সংঘর্ষের আগুন জালিয়ে যেতে হবে, কোনে! দিকে 
ভ্রক্ষেপ ন! করে, হ্যা, কোনো ক্ষয়ক্ষতির হিষেবনিকেস ন! করে । নন- চট . 
করে বী-দিকে মোড় নেয়। সামনেই স্কুল, তাঁর গাঁয়েই একতলা! আলোকিত 
দুখান! ঘর। হেভমাস্টারের বাঁড়ি। নন গতি বাড়িয়ে দেয়। বাড়িটা যখন, 
প্রায় পেরিয়ে এসেছে তখন বারান্দায় একট! মূৰ্তি দেখা দেয়। 

‘কে? 

সুধীরবাবুর ডাক । নন এক মুহূর্ত চিন্তা করে, ফিরবে কি ফিরবে না। 

‘নন না? চাপা গলায় স্থধীরবাবু ডাকেন। 

আর এক প্রবল আকর্ষণে নন পেছন ফেরে। ঠিক বিজি 
সে মেহগেনি বনে টুকেছিল তেমনি এক প্রচণ্ড শারীরিক আকর্ষণে সে 
থমকে দীড়িয়ে মুখ ফেরায় । স্ুধীরবাবু এগিয়ে আসেন। গেঞ্রি আর 
লুদ্দিপরা লোকটার মুখে জলন্ত বিড়ি। | 

‘এত রাত্তিরে ফিরছিস? 

‘কাল সকালেই চলে যাঁব ! 

‘দীপাকে আমরা ডাক্তার দেখিয়েছি। বেলার জন্যে তোর কোনো; 
ভাবনা নেই। তুই ফিরে যা।” 

‘কেন ফিরব? নন হঠাৎ রুখে দাড়ায় তার মাস্টার মশাইয়ের সামনে । 
“আপনি বলবেন বলেই ফিরে দীড়াব? আপনি ভাবছেন আমি আপনার 
সেই ক্লান.নাইনের নন। আপনার উপদেশগুলো আপনার অন্য ছেলেদের 
জন্তে রেখে দেবেন । রমেনকে বলবেন। সে আপনার কথা শুনবে ৷” 

চাপা রাগী শোনায় স্বধীরবাবুর গলা, 'তোর ফিরতে হবে। কেন 
ফিরতে হবে জানিস না? সমস্ত অঞ্চলটা তো দাঙ্গার সময় হিন্দু-সুসলমানের, 
মৃতে| ভাগ করেছিস। এপাড়ায় রমেনদের মারছিস, ওপাড়ায় রমেনরা! 
'তোদের মারছে । এই শ্রেণীসংগ্রাম কদ্দিন চলবে নন? কদিন এই তাজা , 
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সর রক্ত বরবে কলোনিতে? এই কাদায় সাপের কামড় খেয়ে ভাড়াটে গুণ্ডাদের 
সামনে দাড়িয়ে কলোনি বানিয়েছি, দোরে টোরে ভিক্ষে করে ইস্কুল 
বানিয়েছি। কত কাজ আছে করার নন, তি কাজ! তুই রমেন আমার ' 
সব হীরের টুকরো ছেলে। মনে আছে, তুই যেবার ফাস্ট. নন সেবার 
সেকেণ্ড, রমেন যেবার ফাস্ট তুই সেবার মেকে্ড। তোরা নিজেদের মধ্যে 
. লড়াই করে শেষ হয়ে যাচ্ছিস নন ৷” . 
একটা বৃদ্ধলোক যেন অন্ধকারে এক ক্ষোভের গান গাইছে, এক দীর্ঘ 
আশাভঙ্গের সেই বিলাপে রাগে নিশপিশ করে নন। বিদ্রপের হাসিতে 
তার সরু মুখখানা আরো তীক্ষু লাগে। ' আস্তে আস্তে বলে, ‘আসলে 
__ তে স্তার আপনি বুড়ো হয়ে গেছেন? | 
‘তার মানে এসটাব্িশমেন্টের সঙ্গে এখন আপোষ করতে আমি বাধ্য, 
তাই না? . 
“ঠিক তাই ৷? 
'রাঙ্কেল! তুই আমাকে এ-কথা বললি, কলোনির কোনো লোক এ-কথা 
বলবে না৷ | 
ধীরে শান্ত গলায় নন বললে, “আপনি অহেতুক চেঁচাচ্ছেন স্তার। 
আপনাকে আমরাও-স্থ্যা, কিছুটা শ্রদ্ধা করি। কিন্ত চারপাশে সার! ভারতবর্ষ, 
জুড়ে যে-বিপ্লব চলেছে, আপনি সে-সম্পর্কে কী ইন্টারেস্ট দেখিয়েছেন?’ 
‘আমি তোর চ্যালেঞ্জ নিতে রাজী আছি, তুই যদি কথা বলিস, যদি 
মন্ত্রের মতো শ্রেণীসংগ্রামের কথাগুলো জপ ন! করে’... 
্তার?.-- i 
'মারবি? লুর্দিপর1 বৃদ্ধটি এগিয়ে আসে। তার শীর্ণ পোড় খাওয়া 
মুখের ভেতর থেকে জলজলে চোখ ছুটে! তার প্রিয় ছাত্রের মুখখানা নিরীক্ষণ 
করে। এবং এক ক্ষোভ ও ব্যর্থতায় নন ভেতরে ভেতরে নিশপিশ করে । এই 
স্থতির আগাছাগুলো৷ সে ছেঁটে ফেলতে পারছে না বলে নিজেকে ব্যর্থ 
বোধ করে। সে কেন দাড়িয়ে পড়েছিল স্থধীরবাবুর ডাকে তার কারণ 
তাঁর পঁচিশ বছরের জীবনটার বেশির ভাগ অংশ এমন আষ্টে-পৃষ্ঠে জড়িয়ে 
ফেলেছে লোকটা নিজের জীবনের সঙ্গে যেমনভাবে অগণিত কলোনির 
i ছেলেদের জীবন জড়িয়ে ফেলেছে। সেই স্থৃতির অক্টোপাঁসের শুঁড়ে সে 
আটকা পড়ে গিয়েছিল। সেই সাদ! চুলভতি মাথাটার দিকে চেয়ে নন-র 


3. পু পরিচয় 71. [শারদীয় 
হঠাৎ মনে পড়ে যায় একদা সোভিয়েট কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের শেষে 
স্তালিন-বধিত গ্রীক-পুরাণের নায়ক অ্যার্টিয়াসের সঙ্গে সে মনে মনে স্থধীর- 
বাবুর উপমা খুঁজেছিল। বস্তুত বন্ুদ্ধরার সঙ্গে সেই পৌরাণিক নায়কের 
শারীরিক সম্পর্কের মতে! স্থধীরবাঁবু একেবারে আষ্টে পৃষ্ঠে জড়িয়ে রেখেছেন 
কলোনির ছেলেগুলোর সন্ধে নিজেকে । কিন্তু আজ রাজনৈতিক পরিবর্তনের 
সন্দে সঙ্গে এই প্রবল সম্পর্কের চেহারাটা নন-র কাছে পাল্টে গেছে। এই 
টান ছিড়ে বেরোতে হবে। তার জন্যে নিজেকে কষ্ট পেতে হলেও কিছু . 
এসে যায় না। আসল কথা হলো স্মৃতির জাল কাটতে হবে। তার 
শৈশব, তার কৈশোর, তার এমন যৌবনের দিনগুলো দরকার হলে পা দিয়ে 
মাড়িয়ে মাড়িয়ে এগিয়ে যেতে হবে | 
স্থধীরবাঁবু একেবারে তীর ছাত্রের গাঁয়ের কাছে এগিয়ে আশেন, যেন 
. তিনি আলিঙ্গনে আবদ্ধ করতে চান নন-কে। নন একপা সরে আসে। 
এবার পাতলা মেঘের আন্তরণে জ্যোৎস্না ঢাকা পড়ে। ভিঙ্গে ঠাণ্ডা হাওয়া 
বুয়। অন্ধকারে বিলাপের মতো শোনায় সুধীরবাবুর গলা, "আটটা. খুন, 
শুধু নিজেদের মধ্যে মারামরি করে!” . 
“নট স্তার। . ওরা চারটে মেরেছে, আমরা পাঁচটা! ৷” 
‘আমর! কোথায় যাচ্ছি নন? | 
'আপনি স্যার বসে গেছেন। সরে দাড়ান । এর মধ্যে থাকবেন না। 
“এর মধ্যে থাকলে পক্ষ নিতে হবে ।” | | 
“নইলে নয়ের ওপর দশ হবে, এই তো? 
'আঁপনাদের সময় এখনও আসেনি স্যার ৷? | 
‘সে তোরা যা করার করবি. কিন্ত আজ তোর ফেরা হচ্ছে না 
নন ভুরু কুঁচকায়। লোকটার এই ক্ষমতা কোথা থেকে আসে তাকে হুকুম 
করার ? - হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে নন, ‘রাজনীতি আপনাদের মতে ভালো মানুষদের 
জন্যে নয়। ওঁ সব উদ্ারনৈতিক ভালোমানুষদ্বের যুগ চলে গেছে? 
চাপা গলায় স্থধীরবাবু বললেন, ‘ঠিক উদ্টো নন, ঠিক উণ্টো নন। . 
নিজেদের দিকে চেয়ে কথা বল। তোরা রাজনীতিতে এসেছিস কিসের জন্যে ? 
রাজনীতির চেহারা পান্টে ফেলার জন্যে । তোরাই তো! আশা! তভোরাই তো! 
বিশ্বাম আনবি লোকের মনের মধ্যে । বুড়োদের ফিকিরফন্দি সবরকম ফেরেপ- 
বাজি তোরা উণ্টে-পাণ্টে দিবি। রাজনীতির ইমেজ আজ পাণ্টে দিতে হবে ।' 
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অন্ধকারে সৌর্সো করে হাওয়া দেয়। রাস্তার পাশে বেঁটে গাছগুলোও 
নড়েচড়ে । আবার চাদ জেলা দেয় স্থধীরবাবুর পাকা চুলে। আর নিজের 
অতীত থেকে, বলতে কি নিজেকে নিজের কাছ থেকে হ্যাচকা দিয়ে নন পেছন 
“ফেরে । ঝড়ো হাওয়ায় : তার চললাম স্তার’ রিটা ঝাপ্টার মতো মুখে লাগে: 
স্থধীরবাবুর । | 

আরও সাত মিনিটের পথ। এ-কলোনির রাস্তার অসংখ্য শিরা-উপশি [রা 
এই আলো-আধারে বড়ো হাওয়ায় কিছুমাত্র অস্পট নয় নন-র কাছে। 
“আগাছা কাটো, আগাছা কাটো’, নিজের মনে বিড়বিড় করে ওঠে নন। আর 
স্থবধীরবাবুর মতো মোটা ঝাপড়া তেজাল আগাছার সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরের 
সঙ্গে লেপ্টে থাকা আর একটা আগাছার কথা তার মনের মধ্যে নড়ে ওঠে । 
‘দীপার প্রত্যক্ষ শারীরিক উপস্থিতিট? সে কিছুতেই চেছে চেঁছে তুলে ফেলতে 
"পারছে না তার মন থেকে, তার শরীর থেকে । দীপা তার প্রায় তারই সমান 
“লম্বা পাটজোয়ান চকচকে কালো শরীরখানা নিয়ে সর্বক্ষণ তার পাশে দীড়িয়ে 
আছে, কথা বলছে। ঠিক এ-রকম জানলে সে বিয়ে করত না। দু-বছর আগেও 
মে কি জানত ভারতবর্ষে শ্রেণীসংগ্রাম এ-রকম.অগ্নিবর্ষী রক্তক্ষয়ী রূপ নেবে? 
‘ভেবেছিল জনতার অর্থনৈতিক সংগ্রাম ধাপেধাপে রাজনৈতিক সংগ্রামে রূপ 
নেবে। তারই মধ্যে মানুষের বিবাহ, সংসারযাত্রা। কিন্তু রাজনৈতিক 
সংগ্রাম আজ যখন জলন্ত, তাতে নেতৃত্ব দিতে গেলে আজ নেউটা হয়ে দাড়াতে 
হবে। কলোনির শিরা-উপশিরা দিয়ে যেতে যেতে নন .সেই রকম একটা. 
রাজনীতির স্বপ্ন দেখে .যা চল্লিশ বছর আগে বিনয়-বাদল-দীনেশরা' স্বপ্ন 
দেখেছিল । পবিত্ৰ এক শিখার মতো. মানুষকে দাড়াতে হবে, সে যদি 
আগুন জালাতে চায় তাহলে তাকে নিজে হতে হবে অগ্রিবুক্ষ । নইলে বিপ্নবের 
দাবানল সম্ভব নয়। কাজেই মানুষের এই অন্তিম সুদ্দিযুদ্ধে সুধীরবাবুর যেমন 
স্থান নেই, তেমনি স্থান নেই দীপার। তাহলে? তাহলে সে কেন প্রবল 
ঝুঁকি মাথায় নিয়ে তার বাড়ি ফিরছে? 

আর একটা বাঁক নেয় নন। যতই বাড়ির কাছে এগোয় ততই তার মধ্যে 
দুটো মন একই সঙ্গে কাজ করে চলে। একটা মন তাঁকে সাবধান করে, 
আগাছাগুলো মন থেকে ছেঁটে বাদ দিতে আহ্বান জানায়, তার অপরিসীম 
. “দায়িত্বের কথা স্বরণে আনে । আর একটা মন তাঁকে ঠেলে নিয়ে যায় দীপার 
-কাছে, দীপার সঙ্গে তার পরিচয়ের তিন-চার বছরের জগতে। দীপার, 
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টেলিফোনে চাকরি: হওয়া, তার বাড়িতে দীপার মিষ্টি পাঠানো, এ-নিয়ে তাদের 
বাড়িতে একটা সেকেলে তুফান, বিয়ের আগে তাদের মাঝেমাঝে কলকাতা" 
বেড়ানো । নন-র বাবার মৃত্যু, তার নিজের চাকরি, এইসব জড়িয়ে মিশিয়ে 
এক প্রবল স্থৃতির তাড়না তাকে এই ঝড়ো! হাওয়ায় সামনের দিকে ঠেলে দেয় 
সে এখন স্পষ্ট দেখতে পায়, দীপা বসে আছে তার পরিবতিত বিশাল শরীরখানা 
বালিশে ঠেস দিয়ে। দীপার এক লাইনের চিঠির শ্তি ‘তোমার এখন" 
এদিকে না আসাই ভালো” আকস্মিক এক ব্যথার মতো টনটনিয়ে ওঠে।' 
বস্তুত এ একটা লাইনই তার কাছে চ্যালেঞ্জের মতো! দাঁড়িয়ে ছিল, রমেনদের 
নাকের ওপর তুড়ি দিয়ে সে যাবে । একমাত্র রমেন ছাঁড়া তার দলের কেউ 
কৌশলে তার সঙ্গে মোকাবিল| করতে পারবে না। নিঃশব্দ বাড়িগুলোর দিকে- 
চেয়ে চেয়ে একবার মনে হচ্ছিল নিরস্ত্র অবস্থায় আসা বোধহয় তার ঠিক হয়নি [- 
কিন্তু পরমুহূর্তেই নিজেকে সে আশ্বস্ত করে, কলোনির মুখে ঢোকার প্রায় সমস্ত 
রান্তাগুলোই তাদের দলের পাহারাধীন। অথবা পুলিশের কোনো না৷ কোনো 
ছাউনির গা দিয়ে রমেনকে যেতে হবে । সেদিক থেকে সে নিশ্চিত। আর 
সে ভোরেই চলে যাবে । পাঁচট। সতেরোয় । 

বিরবির করে বৃষ্টি শুরু হয়। এই বৃষ্টিতে ফুটবল খেলার কথা, মনে আসে; 
নন-র। শুকনো মাঠে তার সঙ্গে এটে উঠতে পারত না| রমেন, কিন্তু ভেজামাঠে" 
কাদায় তাঁর সন্ধে পেরে ওঠ! মুস্কিল হতো । আর আশর্ধ ড্রিবল করতে পারত 
রমেন। সেটা ছিল তার একই সঙ্গে দোঁষ-গুণ। তারপর থেকে রমেন ড্রিবল 
করতে করতেই গেল, খালি ফন্দি-ফিকিরের ড্রিবল, খালি কতগুলো কবিতার 
মতো স্লোগানের আওয়াজ তুলে শ্রেণীসংগ্রামকে ঠেকিয়ে রাখার ড্রিবল। আশ্চর্য” 
ক্ষমতা নিয়ে রমেন আরও অনেকের মতো গেঁজিয়ে গেল। গেঁজিয়ে যাওয়া) 
ছাঁড়া নন কী বলবে? সবই তো! এখন বিপ্লবের নামে এক ক্লান্ত রুটিন। 
সবাই জানে এ-দৌড়ে কদর অবধি যাওয়া যাবে। পুলিশ থেকে মিল মালিক 
অবধি সবাই এখন ব্যস্ত রম্নদের সঙ্গে টার্মনে আসতে । আর রমেনরা তা” 
নিজেরাই জানে। তাই তো তার! বর্তমান সমাজব্যবস্থার.আর একটা নতুন 
খুঁটি। এ-নড়বড়ে ব্যবস্থাটায় এক ধাক্কা মারতে গিয়ে তারা আরও এর বনেদ" 
পাকা করতে উদ্ভত। আর তাদের এই রাজনীতির নাটকে সবাইকে 
ছিটেফোটা পাইয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। সেইজন্তে অনেক লোক আসছে. - 
দলে-দর্গলে বিপ্লবের নামে, ভেলে দেশ ভরেছে।- 
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আর. স্থনীলবাবু স্যার? পলিটিক্সে নতুন ইমেজ আনার কথা যে বলে? 
কথাগুলো ঠিকই, কিন্ত সুনীলবাবু তো কখনোই তাদের সংঘর্ষের পথ মেনে নেবে 
. নী, দূরে থেকে দাড়িয়ে সেকেলে আদর্শবাদীদের মতো তাদের জথমে হাত - ' 
. বুলোবে, - বড়জোর .তাদের যুদ্ধের স্ট্রেচার বেয়ারার। এরকম লোকেরও" 
হয়তো দরকার আছে_্নন এব্যাপারে ঠিক সিদ্ধান্তে আসতে পারে না। তাঁর 
কাছে গোট! পৃথিবীটা দুটো নিরেট শিবিরে বিভক্ত । শত্রুদের সে স্পষ্ট' চেনে, 
কিন্তু বন্ধুদের ব্যাপারে তার মনস্থির হতে এখনও.বাকি। 
. "পিঠ ভিজছে. এবার বাজারের আলো দেখা যায়'। বৃষ্টিকে সে মনে মনে 
স্বাগত জানায়! বোমা সেঁতানোর সম্ভাবনা যথেষ্ট ।. বাজারে নিওন আলো, 
আলুর দোকানে ট্্যানজিস্টরে বাজছে রবীন্দ্রসঙ্গীত । এক মুহূর্ত খমকায় নন?" 
হঠাৎ কলকাতার সেই অবাস্তব জগতের কথা মনে পড়ে। এক দূর সম্পর্কের 
জ্যাঠার বাড়ি কালীঘাটে ছিল কয়েক মাঁস। সন্ধ্যের পর স্থান করে. 
ফুলবাবুটি হয়ে বেরনো, রাস্তায় রাস্তায় গা-দেখানো মেয়েদের ভিড়, কলেজের 
সভায় গণতন্ত্র নিয়ে আলোচনা, হঠাৎ কোনো ফিল্ম নিয়ে উত্তেজনা, এগুলো 
কেমন ভুতুড়ে লাগে।. এবার দুটো বাড়ি ছাড়তেই ব্রজবাবুর বাড়ি, একদম 
অন্ধকার, নিঃশব্দ খালি সামনের পেঁপে গাছ দুটোর আড়াল, পাতায় জল: 
পড়ার আওয়াজ। নন নিঃশ্বাস বন্ধ করে আর এফটা বাক নেয়। সামনেই 
তাদের বাড়ি। আর বেশি দূর এগোতে হয় না। রিভলবারের দুটো 
' গুলির আওয়াজ আসে। তারপরই সারা কলোনি জুড়ে ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি 
নামে। আর সেই বৃষ্টির আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে বাজারের আলুর দোকান 
থেকে কাননবালার গান ভেসে আসে, ‘তার বিদায় বেলার মালাখানি 
আমার গলায় দোলে ॥ 


খুনীরা খুনের জায়গায় . 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
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মা], রক্তের কোনো দাগ নেই 1২ 
স্থমন এসে দীড়াল বটগাছটার তলায়। ডানহাতি একটা বড় ভূর 
গাছ, পুবের দিকে একটা! লঙ্বাটে স্বর্ণচাপা গাছ। ' মাটিতে ঘাস, কিছু পে 
(কোথাও কলোলের রক্তের ছোপ লেগে নেই। < 
" সমন নিজের হাত দেখল । সেদিন হাতে রক্ত লেগেছিল। না, এখন 
'নেই। 
দৌমড়ানে! আগাছাগুলো৷ এখন আবার. স্বাভাবিক হয়ে এসেছে । শুকনো 
বটপাতা। ঝরে পড়ে আছে মাটিতে । টাপাগাছে ফুল ফুটতে সময় পায় না, 
_ ছেলেপুলেরা পেড়ে নিয়ে ষায়। তাঁও মগভালের ফুলগুলো টক আঙরফলের 
মতো বেঁচে থাকে । আর খুদে লুঠেরাদের হাত থেকে কোলে আঁচল. চাপা দিয়ে 
ছুটো-চারটে ফুলকে ঠিক আড়াল করে বাঁচিয়ে রাখে টাপাগাছট1। দিনের 
আলোয় তাদের চোখে পড়ে না। সন্ধ্যে হলে নির্ভয়ে ঘন গন্ধ ছড়ায়। 
এখনও সন্ধ্যে হয়নি। বিকেলের রোদটা মরছে। দূরে রঙ-কলের শেড 
আর চিমনি- পশ্চিমী রোদে উজ্জল, আর লালচে । রোদটায় যেন রক্ত গুলে- 
গেছে। কিন্তু মাটিতে, ঘাস আর আগাছার যে-যায়গাটায় কল্পোলকে রড দিয়ে. 
পিটিয়ে আর ছোঁরা দিয়ে কুপিয়ে খুন করেছে স্থমনরা, সেখানটা পরিক্ষার । এই ' 
কদিনে দু-এক পশলা বৃষ্টি হয়েছে । 
হ্যা, এই। আমি বললাম। চিনিয়ে দিলাম । আমার সঙ্গে ছিল. 
‘তিরিশ জন স্থতা-কলের মজুর ।. স্থতাকলের ইউনিয়ন আমাদের। সেখান 
থেকেই এসেছিল ওরা। হ্যা». এই । হ্যা, এই । কল্লোলের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ল দলটা। শালা, বাঞ্চোৎ। খিস্তি করছিলাম আমরা । কল্লোল রাতে . 
বাড়ি ফিরছিল__মিটিং সেরে । ও চেঁচাবার আগেই আমরা ওকে টেনে 
“হইেচড়ে ছুটিয়ে নিয়ে গেলাম। আমাদের শিরার মধ্যে প্রতিহিংসার আগুন 
লকলক' করছিল। .শালাকে পুড়িয়ে মারো । আমাদের পার্টির একটি 
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ছেলেকে কল্লোলরা খুন.করেছে। আমরা শ্রেণীশক্র! আমরা সমাজবিরোধী £ 
সেই খুনের বদলা । উড়িয়ে নিয়ে এলাম কল্লোলকে এই জায়গাটায় । লোহার 
রডগুলো৷ ওর দিকে ছুটে এল। ঠেকাবার চেষ্টায় ও হাত তুলল। শালা: 
হারামির বাচ্চাটা ভয় পেয়ে গেছে।, ঠেকাতে গিয়ে ওর হাতের পাতা ফেটে: 
গেল । আঙুলগুলোর ফাকে রক্ত। রডের পর রড। চার দিক থেকে।- 
রক্ত কোথায় নেই, সর্বত্র, হাতে, মাথায়, মুখে, চোখে, সারা গায়ে ॥ 
ঘাস আর আগাছা পিষে ও পড়েছে। কাতরাচ্ছে। আমার হাতের রডটা. 
উঠছে, নামছে। শালার রক্ত নিয়ে আবার উঠে আসছে। রক্তের এক 
একট! চুমুক । রডট! রক্তে চুমুক দিচ্ছে। ওটার কষ বেয়ে রক্ত গড়িয়ে: 
আমার হাতে পৌছচ্ছে'। নেশা। উন্মাদ উল্লাস । পিটিয়ে চলেছি ।, 
শালা শেষ ন! হওয়া পর্যন্ত ছাড়ব না। আমার কমরেডকে খুন করবি! 

আমাদেরই, একটা লোক আমাকে থামাল। তখন লোকটাকেই আমার: 
রড-পেট! করতে হলো | কিন্তু লোকটা আমায় ছেড়ে কল্লোলের- 
দিকে এগিয়ে গেল। . তার হাতে একখানা ছোর1। মাংস-কাটা! ছোরার মতো' 
বার বার সেটা পড়তে লাগল কলোলের গলায়, কাধে, পিঠে, মুখে । ঠিক- 
আছে। মার শালাকে। হাটু দুটো মুড়ে ব! হাতটা চিতিয়ে থোড়া মাংসের: 
মতো রক্ত-মাখা কল্লোল পড়ে রইল। | 

ওঁ ঘাস আর আগাছার জঙ্গলের মধ্যে। জায়গাটায় স্থমন পা দিয়ে 
দাড়াল । এই জায়গাটাই তো? নাকি আর একটু ওধারে ? তখন উত্তেজনায়' 
সবই ঝাপসা দেখেছে স্থমন। মনটাকে একাগ্র করে সে জায়গাঁট| খুঁজতে" 
লাগল, সম্পূর্ণ অকারণে। প্রথম কিছুক্ষণ সে খেয়াল করল না যে এই 
প্রচেষ্টাটা উদ্ভট । কিন্তু খানিক বাদে এক সময় সে থেমে গেল।॥ ভাবল, 
কেন খুঁজছি, সবই তো অকারণ। এখানে আসাটারই কোনে! মানে নেই, 
খুনীরা নাকি খুনের জায়গায় বার বার ফিরে আসে। সুমন তো অন্তত 
এসেছে । . ও 

অবশ্য -এ-জায়গাটা উনের জায়গা নয় স্থমনের কাছে। এখানে তারা 


বহুদিন আড্ডা দিয়েছে । আড্ডা অন্তত্রও দিয়েছে ।. রেস্তোরা য়, বাড়িতে ৷. 
'সুমন-কল্পোল ছাড়াও অন্য বন্ধুরা থাকত। বান্ধবীদের মধ্যে বেশি থাকত চন্দ্রা ।' 


মা ক্লাসের ছাত্র, এক পার্টির সন্ত । .তারপর একদিন ঝগড়া বাধল ॥ 
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স্থমন। বিপ্রব আর পার্লামেন্টারি রাজনীতির ছু-নৌকোয় প দিয়ে তোরা 
আসলে স্থবিধাবাদের খেলা খেলছিস। 

,কল্লোল। ছুটে! জোতদার খুন করে তোরা বিপ্লব আনবি ! হুঃ 

হুমন। আসলে আমরাই আনব, তোরা পার্লামেন্টের রে ৩ 
শুয়োর হয়ে গিয়েছিস। 

কলোল। তোরা তে! এক-একটা পাক্কা ক্রিমিনাল, আ্যাণ্টিসোন্তাল ৷ 

স্থমন | রাখ, রাঁখ। তোদের মতো ভিজঅনেস্ট লোকের মুখে ওসব 
বাঁক্যি শুনতে চাই না। 

বিকেলের আলে! একটু একটু করে মরছে । ছেলেপুলেদের হাত-এড়ানো 
ঠাপার ফিকে গন্ধ আসছে। পায়ের তলায় আগাছা, কোনটা খুনের জায়গা, 
কোনটা আড্ডার জায়গা, কিছু খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

দল ভাগ হয়ে গেছে । স্থমন আর কল্লোল আলাদা ছুই দলে । ছুই বন্ধু। 
ছুই সহপাঠী । 

হ্যা, অনেক ভাবনা-কল্পনা-কর্ষের সঙ্গী ছিল সে আমার । রাজনীতিতে 
একসঙ্গে দীক্ষা আমাদের । একসন্ষে অনেক বই পড়েছি, সিনেমা দেখেছি, 
আড্ডা দিয়েছি । কলোলের বাড়িতে অগণ্য দিন গিয়েছি, ওর মার হাতের 
রান্না খেয়েছি। এখন হঠাৎ যদি মাসীমা_-কললোলের মাঁ_আমায় বলেন, 
+স্থমন, বাবা, তুই একাজ করতে পারলি ? তাহলে আমি কী জবাব দেবে? 

কমরেড সমন, অপরাধ বোধ কোরো! না। মাথা উচু রাখো। তুমি 
কোনে! অন্যায় করোনি। তুমি যা করেছ, বিপ্লবের স্বার্থে করেছ। বিপ্রবের 
যেখানে বাধা, সেখানে কোনো ক্ষমা নেই। কমরেড সুমন, তুমি একজন 
গাটি বিপ্লরী, মেইজন্যে গৌরব বোধ করে] । 
:  স্থমন। কল্লোল, তোর টুটি ছিড়ে নেবো বলে দ্বিলাম। তোরা আমাদের 

‘নামে পুলিশে খবর দিচ্ছিস। 

কলোল। বাজে কথা |. 

স্থমন। আমাদের খুন করে জোতদারদের রক্ষা করবার জন্যে রাইফেল 
বাহিনী বসিয়েছিস, সেটাও বাজে কথা, না? 

কল্লোল। তোরা তো নাকি বিপ্রব করবি। তাহলে লড়ে নে। 

স্থমন। লড়েই নেবো । সেই লড়াইতে তোদেরও টুটি ছিড়ব। 

কল্লোল। আরে ফুটানি রাখ। কুস্থমপুরে কী হোলো দেখলি তো। 
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 স্থমন। হ্যা, ওখানে তোরা দলে ভারী ছিলি-__আমাদের কয়েক জনকে 
পিটিয়ে মেরেছিস। আর যেখানে দলে কম সেখানে পুলিশে খবর দিচ্ছিস। 
শালা পুলিশের পকেটে বসে-থাকা ইছুরছান]। - 
শুকনো একটা বটের পাঁতা হাওয়ায় ভাসছে, নামছে আগাছার ওপর | 
কতগুলো পাখি কিচিরমিচির করছে ভুরকুণ্ড গাছে। চাপা গাছটা গন্ধ মেখে 
'দীড়িয়ে আছে। স্থমন এর মাঝখানে। 
খুনীরা খুনের জায়গায় ফিরে আসে॥ কেন আসে? 
দল ভাগ হওয়ার পর চন্দ্রা গিয়েছে ও-দলে। চন্দ্রার সঙ্গে যথেষ্ট ভাব ছিল 
ক্মমনের। ও ও-্দলে যাওয়ায় ছুঃখই পেয়েছিল স্থমন। রাজনৈতিক মত 
একট! কারণ নিশ্চয়ই, দ্বিতীয় কারণ কল্লোলের সঙ্গে ওর স্বগ্ভতা। কোনটা 
‘বেশি জোরাল ছিল তা সুমন জানে না। 
ওর! তিনজনে অনেক সময় এক সঙ্গে বেড়িয়েছে, আড্ডা দিয়েছে, সিনেমা 
“দেখেছে । একবার মেট্রোতে একটা রগরগে ছবি দেখার পর ময়দানে বসে 
ওর! ঘোরতর তর্ক করেছিল অপসংস্কৃতি প্রসঙ্গে । এই সব ছবিকে গালাগাল 
“দেওয়া এবং দেখা_-এই আত্মবিরোধ তাদের মধ্যে আছে এটা স্বীকার করতে 
তাদের কেমন অস্বস্তি ও বিরক্তি হয়েছিল৷ 
তিনজন। মুখোমুখি। চীনে বাদাম। ভীড়ের চা। মাঠের ওধারে 
" খীর স্থর্যান্ত। তার আভায় চন্দ্রাকে সুন্দর লাগছিল । 
এ তো সেই জায়গাটা । আশশ্তাওড়া গাছগুলোর এই পাশে। খুঁজে 
' পেয়েছে স্থমন জায়গাটা । প্রথমে কাত হয়ে পড়েছিল কল্লোল । তারপরে 
খানিক সময় ও ছটফট করেছে । অনেকটা! জায়গা জুড়ে। তারপর মাংস 
খোঁড়ার সময় কাত হয়ে মুখ গুজে আর একটু ওধারে গিয়ে পড়ল! ছোরার 
'কোপের জায়গায় হাঁ, হী দিয়ে রক্তবমি হচ্ছে। সারা গায়েই রক্ত। কিন্ত 
‘চোখের পাশ দিয়ে যে-ধারাট! নামছিল, সেইটাই বেশি মনে আছে। মার, 
মার। চোখ, গাল, গলা, বুক; পেট । কোথাও যেন এক ফোটা প্রাণ না 
থাকে । কেটে ফেল, থে তলে দে ঘবটুকু প্রাণ। অসংখ্য গভীর ক্ষত। রক্ত। 
রক্ত। রি 
এখন আগাছ! ও ঘাসের গায়ে রক্ত নেই। বটের পাতা ঝরেছে রক্তের 
জায়গায় । খুনীর! খুনের জায়গায় ফিরে আসে, কী অর্থে লোকে এ-কথাটা 
রন ? খুনের জায়গায় এসে তারা কি তাদের কাজটাকে যাচাই করতে চায়? 


৪৮ - পরিচয় : [শারদীয়া 


সেকি তার নিজের মুখোমুখি দাড়ানোর চেষ্টা? অথবা এ শুধু কৃতকর্মের, 
স্বতিটাকে নেড়েচেড়ে দেখার মোহ ? - কিংবা একেবারেই আলাদা এর অর্থ? .. 
খুনীরা একবার খুন করলে অসংখ্য পথে তার প্রতিক্রিয়া হতে টার 
শুরু করা মানেই খুনের কাছে বারবার ফিরে আসা। ০ 

আগাছা, আর ঘান। ওখানে একটা দেহ থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ে পড়ে 
সম্পূর্ণ নীরক্ত হয়েছিল দেহটা। আমি কি কারো! দেহের কলসীটা ভেঙে সব. 
রক্ত বার করে নিতে পারি? কী আমার অধিকার? আমি ভালো, আমার মত 
সঠিক, এই দাবির জোরে একটা লোককে কুপিয়ে তার সব রক্ত নিতে পারি: 
আমি? কোন নীতির জোরে নেবো? 

আমার রাজনীতি বলে--খুন করতে পারো বিপ্লবের স্বার্থে। একটি 
নারীকে যখন একটি পণ্ড ধর্ষণোগ্ত, তাকে রক্ষা করবার আর কোনো উপায় 
খোলা নেই, তখন আমি হত্যা করতে পারি। যখন একটা লোক অন্য লোকের. 
বুকের ওপর বসে তাঁর: রক্ত চোষে, তখন আমি তাকে হত্যা করব। অনেক 
পুজোয় পাঁশবশক্তিকে বলি দিতে হয়। বিপ্লবেও তাই । সেই বলি যদি- 
ছোরা। হাতে আমি নিজে দিই, তাহলে, পাপ হয় না, পুণ্যক্ম করছি বলে 
অন্তরে তৃপ্তি আসে। বিশুদ্ধ মনে আমি খুন করি কারণ আমার উদ্দেপ্ত মহৎ ॥ 
নিছক খুনী খুন করে ব্যক্তিস্বার্থে, লোভে, প্রতিহিংসায়। আমার হাতে এর, 
আগে ছুটে! জোতদার খতম হয়েছে । কিন্ত তাতে এত চিন্তা আসেনি: ' 
মাথায়। কিন্তু এখানে মনে হচ্ছে খুনটাকে জান্টিফাই কর! দূরকার। 
যতগুলো কোপ মেরেছি, সবগুলোর ন্যায্যতা প্রমাণ করা দরকার। এইখানে, 
দাড়িয়ে আমি চীৎকার করে বলতে চাই, “এ-ছাঁড়া' আর কোনে! উপায়, 
ছিল নারে কল্লোল." 

হঠাৎ শুকনো! বটপাতায় একটু শব্দ হলো। আশশ্াগড়ার গাছটা, 
ছলে উঠল। আর একটি নারীমূতি যেন বাতাসে ভেসে এল একেবারে. 
সামনে । চন্দ্রা, 

চমকে উঠল সমন । সন্ধে লোকজন নিয়ে,.আসেনি তো বদলা নিতে ? 

না, কেউ নেই।* তাহলে? পুলিশে খবর দিয়ে আসেনি তো? 

চন্দ্রা, তোকে আজ আর বিশ্বাস করতে পারি না। রে 

কমরেড স্থমন, বিপ্লবের স্বার্থে এ-কষ্টকে মেনে নাও। 

‘চন্দ্রা তোকে ' নয় শুধু, নিজের. দলেরও. কাউকে কাউকে আমার সন্দেহ . 
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তা 


Fim] খুনীর! ব্বের্ৎ্জায়গাঁয় Er) 


হয়। তোরও নিশ্চয়ই নিজের দলের ৭ কচোনাহয৫কানোলেটর সশার্ক হয়। 
বিপ্লব মানুষ হিসেবে আমাদের বড় ওকুরকেকগাছিল]াভকিন্ত ছোট হয়ে . 
যাচ্ছি, বদ্ধ লাগ্োকীততাঞলাণা9 কআরিনসলিযা কুঁকাো || PIF 1 FRY 
ভিঃক্গারটেরকগীতী জঁয়তো ভারতে) ঘামছে কটা পাটের বুষ্লোনলুককানো। 
ফুলের তীত্র সৌরভ। ক্র্যান্তের আলো পড়েছে ক্রিস চাটাটিস 
করিছ্োম্এরঃলালঢচচসুহটণ চাতক নীরা টিছোরাণাদা) সেইন্দানের 
।৮দকিনেরা মতা কিন্তুভঞ্োরছাচোর্রীকও কী পচ: অন্চকনিরতীব্রতায় 
উপচে পড়ছে, দ্বণা, দ্বণা, স্বণা।  কীনো্এক্যম্মজজিকণেফুবরেকডা হকীত, 
দ্রিগীকমাসন্যেওড়িল্ায়ার টু-রিল্্া ততো র সোন কুথাট রস যে ফিকুরা মি 1 
ভচাবাহহঠাসণচন্দান্াণকটু ছএ্ঠিয়ভএল/চজেন এটা ককিত ডা: স্ক্দার 
ভেতরটা! ঝটকা মেরে টান হয়ে উঠল। সাবধান কমরেড স্থমন, সুরধীন। 
সাপের মুখের সামননতানন্কাছেঠগী কৌ" দিক দি কাবলটটঙ্লীস্ববে কে 
কানে [চা সহর্তো এক দীচগপিছিকেডএকটু্টচিতি় জর্চাহনিডাল,স্মন। 
চন্দ্ার কাগাডডরসাড়ালে পিস্তল বা/ঢছারা রাওবায়াগীকিছালিই ভিউ রা 
কচিবিত্ত;অযেজিকলন্থাযহুঠাধরাজেএমেন গায়ের, রর রি ওুডডচিৎকার 
পাড়ে ললাকংজড়োওকরে রক, ধুনই লোকটা কী মারইজ) নিয়েডড়াঁচ। চা 
কিন্তু চন্দ্রা থেমেছে। চোখ দুটো আন্তে নামাল খুনেরণভীয়গাটায় | 
চোখের চাউনি।;র১&জার১ নর যাচ্ছে লাগ 1 দমনের মনু হলো, 


চাচার গায়ের পাতচরাপচদ একীগানে ণাগুলে।হয়তে সুরু ন্রেনটাডা তার 


টু 
চোখ খেকে ভাত ete ERG-FIRT? | SF) SX: Fee ঈনটাভ চা 
চাৰে চক্তর])১ অন্কগীদ্নিচ।বরেড এখানে ক্ামর-১মাবার। তিনজন) তুই) আমি 
চাক্ার/তররূজাল কার লোল হনয় যার্খানন চকলারোরাওনের দমি দুনা, 
তিনজন আমরা আর হব না, দু-জন। না, ছু-জনও নুয়॥চআরটান্েত 
্ুরের জয়িএনীঞঞলারে ফানতাক্ো সঙ্গাহ় করিব রর: তুই তোর 
চখ ক মারতজচিট | গুড শর কি "| চক) ওতচ্ীল শৱ) ভৰ কা» 
জমির ওপর কল্লোল কাঁতরাচ্ছে। যন্ত্রণার আর্ত পারুল বিয়ার । 
. কেটে ফ্যাল। মাংসের ওপর দার ছোরা' পাড়া!ছ কুট] জিউখতম ॥ 


FRET [ভ3৪ ছিউউান {IEC BD) IF BS] হত RTD Fie 


১. স্ুমন। ছোঁরার প্রতিটি কোপের প্যায্যত! প্রমাণ করতো হ্যাক 


চাইমন hee) [ভার 5563 বিজিত দিল VISIG 1 আও) RIGTF [ক 
৪ 


১৩৭৭] খুনীরা খুনের জায়গায় | ৫.১. 
চোখ থেকে স্থমন চোখ পরিয়ে নিল, আকাশে যেন চাপা আর চন্দ্রার ফিনফিস 
স্বর। “কী ভাবছিস রে সুমন ?' | | 
বাতাসের উত্তর, পুরনো কথা মনে পড়ছে 0 রে চন্দ্রা ৷' 
চাপার ফিসফিস । ক্লাস! ক্লাস পালানো! রেস্তোর1! আড্ডা! এক 
সঙ্গে রাজনীতিতে নামা ! বিপ্লবের স্বপ্ন দেখা ? 
'বাতাস। হ্যারে। মেট্রো! ্ান্তের ময়দান ! 258 
গান গাওয়া ! 
টাপা। “কল্লোলদের বাড়িতে মাসীমার দেওয়া! আচার খাওয়া ?. 
বাতাস। “কলেজের স্ট্রাইক! ফাংসন !' 
টাপা। ‘এখন তোর কী ইচ্ছে করছে রে স্থমন? 
বাতাস। “চন্দ্রা, ইচ্ছে করছে, তুই চোখটা বোজ, স্ুর্যান্তের আলোয় 
লালচে টসটসে তোর মুখখানা ছু-হাতে তুলে ধরে দেখি এইসব কথা 
কেমন আলোছায়ার বুন্থনি বোনে তোর মুখে। বড় একা হয়ে পড়েছি 
রে চন্দ্া। “বিপ্লবের কাজে অনেকে মিলব ভেবেছিলাম । কিন্তু সব ব্যাপারই 
, চাঁপা চাঁপা গোপন |. উন্মাদনায় থাকলে বেশ থাকি । অন্ত সময় বড় একা, 
তোর এখন কী ইচ্ছে করছে রে চন্দ্রা? 
সুমন তাকাল চন্দ্রার দিকে । তার চোখ ছুটো সাপের মতে! বিষিয়ে 
জলছে। চাপার.তীব্র গন্ধ নীরবে সাপের মতো হিসিয়ে উঠল, ‘তোকে 
খুন করতে ইচ্ছে করছে রে স্থমন। তোর আর আমার মাঝখানে এই জমিটায় 
ফেলে তোকে কোঁপাতে ইচ্ছে করছে। কুপিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে 
কুপিয়ে আমার হাত অসাড় হয়ে যাক!” | 
চুপ কর। তোর চোখ দুটো আমি গেলে দেব চন্্রা। সে আমি 
পারি তুই জানিস। আমার হাতে. এখনও কলোলের রক্তের গন্ধ রয়েছে। আঃ { 
“একটিও কথা না বলে শুধু এ চোখে তাকিয়ে আছিস। এখনও. এখনও ! 
হঠাৎ হৈ হৈ করে একটা চিৎকার । চমকে উঠল স্থমন। রঙকলের 
মজুরদের একট! দল ছুটে আসছে। তাদের হাতে লোহার রঙ তলোয়ার । 
রঙ কলের ইউনিয়ন ওদের দখলে । ওরে শয়তানী, আমায় খুন করার 
জন্য এই ধ্যবস্থা করে এসেছিস! আঃ, সত্যি তোর চোখ দুটো এতক্ষণ 
গেলে দিইনি কেন? | 
কোমরে একটা অস্ত্র আছে সুমনের |. সেটা দিয়ে অত লোকের সামনে 
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কী হবে! ঝড়ের বেগে এসে গেল ওর! ৷ .একটা ধাকায় স্থমন পড়ল সামনের 
জমিটায়। কয়েকট! রড পড়ল মাথায়, পিঠে। 

এর পরে আসবে তলোয়ারট!। রডের চোট খেতেখেতেও আছি 
মনের মধ্যে তলোয়ারটা দেখতে পাচ্ছি। কোপের পর কোপ। রক্ত - 
মাংসের কিমা,' আমি আজকের কলোল। গোঙানির আওয়াজ আমার 
গলায় । ছটফট করছি। . 

‘এ সে. নয়? এতক্ষণ কথা বলছিল বাতাস, পাতা, চাপ!। ‘বিন্ধ 
এবার এই এতক্ষণে একটা কথা বলল চন্দ্রা, ‘এ সে নয়, ণ 

এ জনতাকে কী করে ঠেকাল কে জানে |, ওদের পার্টির মেয়ে, চেনে-. 
জানে কল্লোলের বন্ধু বলে? হয়তো তাই। 


‘চল, লক্ষ্মী কাফেতে আছে বোধহয় শালা” ঝড়ের মতোই টে চলে .. 


গেল দলটা! । 

' স্থমন ধুলো ঝেড়ে উঠল। বিশেষ কিছু হয়নি। মাথা ফেটে ঘাড়ের 
কাছে রক্ত পড়ছে । বী-চোখের কোণটা ফুলে উঠেছে। শিরদীড়া সোজা) 
করতে পারছে না । কয়েকটা জায়গায় ছড়েছে। জামার আস্তিন ছিড়েছে। 

এখন সুমন কীভাবে কৃতজ্ঞতা! জানাবে? চন্দ্রার হাত দুটো চেপে ধরবে ? 
ওর কাছে গিয়ে একটু কাদবে? 

কী করত স্থমন কে জানে! একটু কাছে এগোতেই দেখল, চন্দ্রার সেই 
এক জোড়া চোখ। হিংস্র ঘৃণায় ঠিক আগের মতোই জলছে। ডিজায়ার 
টু কিল। তাহলে খুন করল না কেন? বাঁচাল কেন? কিছুই বুঝতে 
পারে না সমন । দুর্বোধ্য, ছুবৌধ্য। হাতে শিকার পেয়েও ফসকে গেলে 
বন্ত পশুর যে উন্মত্ত ক্রোধ, তাই তখন চন্দ্রার চোখে। ছেড়ে দিয়েছে বলে সে 
হয়তো এখন নিজেরই টুটি টিপে ধরতে পারে। মনের এখন ইচ্ছে 
করছে তার প্রাণদাত্রীর চোখটা গেলে দেয় । | 

' দাড়াল চন্দ্রার মুখোমুখি । ভাবল, চন্দ্রাকে ধরে একটা নাড়া দেয় 
জোরে কিন্ত নিজের হাতটা তুলে সে অনুভব করল, “তার গা-হাত-পা এখনও 
কাপছে। মাংস-মজ্জা- স্বাযুর কোন গভীর মূল থেকে কাপনটা উঠে আসছে। 

চন্দ্রা, একটা কথা বল। আমায় গালাগাল কর। মার ।' খুন কর॥ 
শুধু রকমভাবে তাকিয়ে থাকিস না। চাপার তীব্র ভ্রাণ। ভুরকুণ্ড. গাছে 
পাখি ঠোকরাচ্ছে। অন্ধকার হয়ে আসছে। আর একটু অন্ধকার হুলেই 
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“তোর চোখ আর দেখা যাবে না। হয়তো এখনই দেখা যেত না, যদি, 
আমি একটু দূরে দাড়াতাম। 

চন্দ্রা চলি!’ বলল স্থমন। এখন তার, এ-জায়গা তাড়াতাড়ি ছাড়া 

দরকার। পেছন ফিরল। ফিরেই ভয় হলো -_ চন্দ্রা একটা ছোর! হঠাৎ - 
পিঠে বসিয়ে দেবে ন! তো! নিজে হাতে খুনটা করবে বলেই হয়ত তাকে 
' ব্বীচিয়ে রেখেছে । 

চট করে ঘুরে মুখোমুখি হলো স্থমন। চন্দ্রা ঠিক একইভাবে দাড়িয়ে 
আছে । যেন মরে শক্ত হয়ে গেছে, ঠেলা রা পড়ে যাবে। শুধু চোখ 
ছুটে! নৃশংসভাবে বেঁচে আছে। . 

আমার এমন হঠাৎ ফের! দেখেই ও বুঝেছে, আমি ভয়ে ও সন্দেহে 
ফিরেছি। লজ্জা হলো । হ্যা, আমার প্রাণদাত্রী, আমি লজ্জিত, হ্যা 
আমার, বন্ধু, তোকে আমি ভয় করি, সন্দেহ করি। আর এই নিয়েই 
আমায় বেঁচে থাকতে হবে। কল্লোল মরে কি খুব ঠকেছে রে চন্দ্রা? 

* হঠাৎ একটা শব্দ । সশস্ত্র পুলিশের .ছুটো গাড়ি বন-বাদাড় পিবে 
বিষ গতিতে ছুটে এল। দ্রুত লাফ দিয়ে ' নামল জন কুড়ি পুলিশ । 
এক ধাকায় সুমনকে ফেলল কল্লোলের খুনের জায়গাটায় |. হাতের রুল দিয়ে 
পেটাল । বাইরের চামড়াটা এরা ঠিক রাখবে। ভেতরটা! পুড়িয়ে দেবে ।, মুখ 
খুবড়ে, পড়ে স্থমন কাঁতরাচ্ছে। “এ সে নয়।' _- কেউ বলল নাঁ। বললেও 
‘হয়ত কিছু কাজ হতো! না এখামে। কিন্তু বলতে পারত, বাধা দিতে পারত। 
না, ওর'তো আনন্দ হওয়ার কথা | অথবা, হ্যা বোবা! গেছে, ki খবর 
দিয়েছে চন্দ্রাই । 

এক হ্যাচক! টানে মাটি থেকে স্থমনকে তুলল পুলিশরা | তাঁকে গাড়িতে 
ছুঁড়ে দেওয়ার আগে একবার সে চন্দ্রার মুখের দিকে তাঁকাল। চন্দ্রার মুখ 
এখন সন্ধ্যার অন্ধকারে একদম ঢাঁকা। কিছুই বোঝা! যায় না, চোখ ছুটে] 
‘আড়াল পড়ে গেছে.। এ চোখে এখন আগুন, না তৃপ্তির হাসি। 

রে কষ থেকে রক্তটা মুছে নিল স্থমন | 

, তুই পুলিশে খবর দিয়েছিস! তুই আমায় খুন করতে চাপনি, 
টা রা মারতে চেয়েছিস। তবে জেনে রাখ আমি যদি 'ছাড়া পাই, 
তাহলে এই খুনের জায়গায় আবার ফিরে আসব আমি । আমার" ছোরার 
মুখেই তোর শাস্তি পেতে হবে। "আর যদি আমার ফাসির হুকুম হয়, হন 
জানবি আমি বিপ্লবী, ফাসির আগে আমার ওজন বাড়বে . 

'_ পুলিশের গাড়ি ঘাস পিষে চলেছে। চাপার তীত্র-ভ্রাণ। বটের পাতা 
নাচতে নাচতে নামছে । চন্দ্রার যুতি দূরে সরে যাচ্ছে, অন্ধকার,-শুধু ওর মুখ 
নয়, ওর সর্বান্ক ঢেকে ফেলছে । 


আততায়ী 
মিহির সেন 


“(যেন সন্ধ্যায় কাউকে হত্যা করা হবে, সকাল থেকে চলেছ তার. 

সতক প্রস্ততি । 

সবৃজ স্বজনিটা বের করেছে রমলা । পাকিস্থান থেকে পাঠিয়েছিলেন 
ওর মা। বিশেষ অতিথি-অভ্যাগতদের জন্য সযত্বরক্ষিত থাকে বলেই এতদিন 
আঁছে।. ফুলশয্যার রাতে অসংঘত হাতের ধাক্কায় উপহার পাওয়া ফুলদানির 
একটা ভেঙে গিয়েছিল ভাগ্যর ওপর প্রতিশোধ নেবার জন্য, না, ঘরে আর 
ফুলদানি নেই বলেই কে জানে, অন্যটি আলমারি থেকে বের করেছে আজ । 
ঝুল ঝেড়েছে ঘরের | ময়লা জামাঁকাপড়ে এলোমেলো আলনাটা সরিয়ে দিয়েছে 
ঘর থেকে ৷ 

একটা নিঃশব্দ ছায়া হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে রমল1। আসন সন্ধ্যার আয়োজন 

. সারছে। কিন্তু সমগ্র সভা এখন চিন্তার গভীরে স্থিত, চোখের দৃষ্টি তার 
গ্রমাণ। প্রতি অঙ্গ সঞ্চালনে এক করুণ গাজীর্য। 

_ সকাল থেকে নিঃশব্দে বসে বসে লক্ষ্য করছে অবিনাশ । ষড়যন্ত্রের ষে- 
অধ্যায়ে এলে অবান্তর কথা.বলায় অনীহা! জন্মে, সেই অধ্যায়ে উপনীত ওরা 
মাঝেমাঝে অবশ্য দুই বছরের রিষ্কুর সঙ্গে বাধ্য হয়ে দু-একটা কথা বলতে হচ্ছে) 
পুতুলের সংসার নিয়ে বিপদগ্রস্ত মেয়েটাকে দু-একটা সমাধানও বাতলে দিতে 
হচ্ছে। কিন্ত এটুকু উচ্চারিত শবেও যেন বিরক্তি। 

অথচ কাল রাত পর্যন্ত ওদের সিদ্ধান্ত ছিল, ব্যাঁপারট1 যখন কিছুই না». 
তখন ছেলেখেলার মতো সহজভাঁবেই গ্রহণ করা হুবে 'অধ্যায়টিকে । রোজের 
ঘকাল-বিকেল-রাঁত্রির মতোই নিবিশেষ একটি সন্ধ্যা হিসেবেই গণ্য করবে ওর! 
আজকের সন্ধ্যাটাকেও। সংসারের 'অগণিত সমস্তাঁকে যৌথ প্রচেষ্টায় এভাবে ২১ 
ওভাবে যেমন করে মিটিয়ে ফেলে, এই সমস্তাটাকেও সেই ভাবেই, বড়জোর 
একটি নতুন উপায়ে, মিটিয়ে নিচ্ছে ওর! ; তার বেশি কিছু নয়। | 

কিন্ত, সকাল থেকেই ওর! অনুভব করতে পারে, এত সতর্ক” প্রস্তুতি সত্বেও 
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কোথায় যেন চির ধরতে শুরু করেছে. বিশ্বাস আর সাহসের প্রাচীরে ফাটল 
ধরছে। বিশেষ করে বড় তিনটি ছেলে-মেয়েকে ওদের মামাবাঁড়ি পৌছে দিয়ে 
আদার পর থেকেই এই নিঃশব্ সন্দেহটা টের পায় ওরা 
অবিনাশ ফেরার পর রমলা জিজ্ঞেস করেছিল, মা কিছু জিজ্ঞেস করলেন না? 
অবিনাশ জামা ছাড়তে ছাড়তে বলল, না। কিন্তু আর একটু হলেই 
বিপদ ঘটেয়েছিল পিকলুটা 1. 
-কেন? র 
-_-আমি কেউ কোনো প্রশ্ন করার আগেই বলেছিলাম, ওরা পরীক্ষা হয়ে 
যাবার পর থেকেই মামাবাড়ি মামাবাঁড়ি করে একেবারে মাথা খেয়ে ফেলছিল, 
| তাই--। কিন্তু তার আগেই পিকলু হঠাৎ বলে বসল, বা রে, তুমিই তো 
.ক-দিন থেকে “মামাবাড়ি যাবি? মামাবাড়ি যয ? বলে আমাদের 
নাচাচ্ছিলে! 
রমলা ভয় পেয়ে যায়।, ওর ত সেটা প্রকাশ পায়, মা কিছু সন্দেহ ; 
করলেন না তাতে ?, - 
হাসার চেষ্টা করে অবিনাশ । বলে, না। .সবাই হোহো করে' হেসে 
উঠেছিল ওর পাঁকামিতে | আমি কোনো রকমে ম্যানেজ করলাম । 
রমলা চোখ নামিয়ে জানতে চাইল, কমলার কিছু বলল না? ২ 
হ্যা, বিস্ময় প্রকাশ করল। বলল, কি ব্যাপার? দিদির এত উন্নতি?.. 
ছেলেমেয়েদের আচলের তল থেকে শুধু বের 5, না, একেবারে, চোখের এ 
আড়াল করে দিল? ০4 
আবার সেই ভয়ের চোখ তুলে' তাকায় রমলা !, অবিনাশ জামাটা দি 
' আলনার দিকে এগিয়ে বলে, বললাম, সে-কৃতিত্টা পুরো আমারই । | 
বুঝিয়ে কোনো রকমে রাজী করিয়েছি।, এরকম পুতু-পুতু করে রেখে যে চি 
ছেমেয়েগুলোর বারোটা রাজিয়ে দিচ্ছে, সেটা বোধহয় বুঝতে পেরেছে. 
এতদ্দিনে। কিন্তূ একটু হলেই: আর একটা বিপদ বাধিয়ে বসেছিল কমল! । 
রমলা! ভুরু কুঁচকে বলে, কেন? | | 
-_তোমার এই উন্নতির জন্য আজ বিকেলে তোমাকে একটা বলদ * 
জানাতে আসার পরিকল্পনা ছিল ওর ৷ 
' - তুমি কি বললে? ' 
- বললাম, তাহলে সেটা সামনের রবিবার * পৰ্যন্ত লিনা কারণ, ' 


৮ 


৫৬৯ . : গাঁরিউয়া [শারদীয় 
তো হিদিরতসাকটিরজতারাভপুরক্কার হিং তাক) প্যান দুপুরে 
ভাবার জাচ্ছিরিড়াতত। কাহার) টীলতী ভচ চঠক জাত . 
জামার পকেট থেকেঃও্লানের চুন নাড়া বের.করে-টেক্ুরলির ওপর রাখে 
অবিন্ানচরমলাইভাবসুার কা চর ফুল: জোড়] চুর জন্য চেয়ে 
পারিয়েছিিগ, ঢা উঃ | দে ক ভাত টি ৬৬17 
সেদিকে চোখ রেখে অনুচ্চন্বরে জিজ্ঞেস করে রমলীক$ বিশ্বাস করেছে 
‘তো? আবার হুট করে এসে হাজির হবে না তো সন্ধ্যায় ? 
সন্ধ্যারগিউলেপ্রে অবিনষ্ালঅলক্ষ্ো একট্যাগভীরহায়েণ উঠেছিল | চকিতে 
এরররিকক্রমন্াার১ দরে তাকিয়েই/ভোখ্যীরিয়োরনিয়লৈডিল দেশলাইয়ের ওপর । 
একট] খিদীঢুরট ক্রয় বলছিনা নাঃরিশ্বাসাবীরোছে 
চাএকটরগ বড়চঃকরে বনিগ্বাসভফেলোসরে যাচ্ছিল রমলা । হয়তো অসতর্ক 
মুহূর্তে বেরিয়ে এসেছে । ওকে আসন্তে ডেকেছিল, অবিনাশ, তোমার ভয়. 
_ কক্দুহানা ডতী 11 ছা শিক চত) দহা চিত | 
গভীর এক জোড়া দৃষ্টি তুলে অবিনাশের চোখে কী যেন: খুঁজেছিল 
রমন চকিত্তাঅরকষর্ণেরগন্জন্যইীঢ ‘তারপর চোখ ফিরিয়ে ' নিয়ে মাথা 
নেড়েছিল, মানিক ৰচা লক [াতাকিও 


তারপর থেখেছ ভফ্নআরীখুর সরি বা বলেনি। সময় খত এগিয়েছে 
ওটেইঁ ইৰ্ছি৷ ভীম হই স্ন্লীর কখন যেন নিজেদের অজান্তেই 
নী বিডির 'কিস্ক্রেউচ্ফীরৌপ্রচোখের সামনে থেকে সরে যায়নি। 
দুজনেই দুজুনের সান্নিধ্য থেকে সাহস খু'জছিল বলেই বোধহয় । 
মিশন রয়োগান্রোদ হাত লীগিয়েছিল" রমলা” কিছু ad 
অসর। উন টা নী পৃতরিকা খুলে বসেছিল অবিনাশ ।'''তবু 
তাই স্উউউক্দৃনৈ্* দৃষ্টিচধবনিম হয়েছে মাবেমীৰে ৷ সতর্ক" ছুই”. 


| অনতিভীীর সুবাস গ্ধিত চাউনি ফেন।' * এ 
| [তারক শিরীন সী মা. ৪.8 জর 


রিষ্কু ঘুমিয়ে পড়েছে । ওপাশ ফিরে শুয়ে, র.আছে রমলা, ওকে একটু 
ঘুর্মিমঃনিত্কেরকেিছিত্অধিমানা । অবিনাশ অব্য মুখে ক্লান্তির কথাটাই-বলেছিল, 
কিন্তু দুজনেই যেন জানে আসলে ক্লান্তির জন্য নয়, দুপুরে ঘুমালে শরীরটা! - 
ঝরঝরে লাগে বলে, দেখতে একটু আছুরে আদুরে লাগে বলেই, রমলাকে আজ : 
দুরধীতরকথুমাতৈযাকলনি্নলমবিনাশ নিজেও চোখ বুজে: শুয়েছিল।.-ও জানে, 


আখ) | Hl আততায়ী ' - . ৫৭ 


রমলাও চোখ বুজেই শুয়ে আছে। যে-উদ্বেগ উত্তেজনা. অবিনাশকে: আজ 
ঘুমাতে দেবে না, সেই একই কারণ আজ রমলাকেও জাগিয়ে রাখবে । 
অবিনাঁশের একবার ইচ্ছে হলো রমলার. গায়ে হাত রাখে। অথবা 
.. মিলমিশের দুপুরে অনেক. সময় গালে ঠোঁটে খেমন আলতো আদর বুলোয়, 
তেমনি কিছু। কিন্ত সাহস পায় না। সে-আদরে যদি কষ্টে গড়ে তোলা 
প্রতিরোধের প্রাচীরে চির ধরে রমলার? বরং দূরে যাক রমলা | চেতনার 
পুরো সীমানা জুড়ে নিঃশব্দে যেভাবে শিবির সমাবেশ করতে চায় ও, করুক । 
কারণ, আজ সন্ধ্যার চরম মুহূর্তের অধিনায়কত্ব একা রমলারই । 
॥ অথচ ঠিক সপ্তাহথানেক আগেও জানত না রমলা, অথবা অবিনাশ, যে গত 
দু-বছরের দুর্জয় জীবনসংগ্রামের শেষ অধ্যায়ে এরকম এক সক্রিয় ভূমিকায় 
4 _ নামতে হতে পারে রমলার। ছু-বছর আগে অবিনাশের চাকরি যাবার 
পরও রমলা ছিল নীরব দর্শক ৷ যন্ত্রণার যুক অংশীদার । আজীবন সহ্ধগ্িনী 
রমলার জীবিকার ক্ষেত্রে স্বামীর সহধমিনী হবার মতে! প্রস্ততি ছিল না 
কোনোদিনই । না শিক্ষায়, না অজিত কোনে! কর্মকুশলতায়। অবিনাশও 
গৃহবধূ রমলার এ-সমস্তা নেবার মতো কোনো ভূমিকা খুঁজে পায়নি। , 
_.. অবিনাশের মনে পড়ে, বহুদিন অভাবে, অপমানে, আত্মগ্রীনিতে ক্ষিপ্ত 
অবিনাশ রমলার ওপর অযথা. হায়লা করেছে। গঞ্ন। দিয়েছে ওকে দুর্বহ্‌ 
পারিবারিক বোঝার দায়ে । কিন্তু মুহূর্তের জন্তও রমলা মুখর! হয়নি। ধৈর্য ' 
হারিয়ে মনে করিয়ে দেয় নি যে রমলা ওর জীবনে আরোপিত নয়, 
- লানন্দ উৎসবে বরণ করে আন! বধূই |, সন্তানকটি ওর একক আনন্দের ফসল 
নয়, ওদের যৌথ আকাঙ্ক্ষার ফল।. নিঃশব্দে সব লাঞ্ছনা সহ করেছে রমলা । 
আর সাহস জুগিয়েছে, দেখ, একটা, কিছু ্থবিধে. হয়ে যাবেই। তুমি তো. 
আর ঘূর্থ নও, একট! কিছু কাজ জুটে ফাবেই'। ৃ নু 
হ্যা, মূর্খ নয় অবিনাঁশ-। উজ্জল প্রতিভা ..না হলেও জীবিকার জন্য. 
প্রয়োজনীয় বিগ্ভার ছাড়পত্র ওর: পকেটেও আছে। -আর সেই সঙ্গে আছে 
শিক্ষার অভিমান |. যে-অভিমান কাঙালের মতো প্রসারিত হতে হাতকে বাধা 
দেয়! অনধিকারী উপদেষ্টাকে বিনীত মস্তকে মেনে নিতে অস্বীকার করে। 
আরে! বিশেষ ' করে আজকের .এই নিরুপায় বেকারত্বর জন্য ওর নিজের 
/= কোনো অক্ষমতা বা নৈতিক অপরাধ দায়ী নয় বলেই অভিমানটা আরো বেশি । 
মানিক নামধারী একজনের লাভের অঙ্ক ঠিক .রাখতে গিয়ে এখানকার 


৫৮ Ee, পরিচয় { [ শারদীয় | 
অফিসটাই যদি উঠে: গিয়ে খাকে--সে দোষ কার? অবিনাশের ? না, একক 
লাভের অঙ্কের ওপর অগণিত ডা নির্ভরশীল করে তোলে ফ্ে-সমাজব্যবস্থা 
তার? 


কিন্তু গোটা পরিবার নিও এক অনিশ্চিত শৃন্ততায় নিক্ষিপ্ত হবার পর 


, থেকেই উপলব্ধি করল অবিনাশ, এ-প্রশ্নের উত্তর দেবার মতো! “সময় বা. 


সহনশীলতা.নিয়ে বসে নেই কেউ। নতুন করে অন্ভব, করল, মান্য কত 
স্বার্থপর, আত্মমগ্ন । 


প্রথম প্রথম সকলেই সহান্ুভূতি দেখাল। ' এই অন্ঠায়ের সর ক্ষোভ. ' 


প্রকাশ করল। খুব কাছের কয়েকজন ওকে আশ্বাস দ্বিল। দু-একজন যে 
যতসামান্য আথিক সাহায্যও না করল, তা নয়। কিন্ত কিছু দিন পরই 
অনুভব করতে পারল অবিনাশ, সবার চোখে আস্তে আস্তে ও করুণার; 
পাত্র হয়ে উঠছে । কোনো কোনো পরিচিত দরজায় ওর ছায়া বিরক্তির উদ্রেক 
'করছে। ওর অক্ষমতায় নিকট আত্মীয়রাও অস্বস্তি বোধ করছে। 

: তবু এই নিরালম্ব শূন্যতা আর অনিশ্চয়তার বিরুদ্ধে আপ্রাণ লড়ে যেতে 
লাগল অবিনাশ । তারপর এক দিন সভয়ে অনুভব করল, যে-ক্ষোভ যে-আক্ষোশ 
সমাজের বিরুদ্ধে পুণ্জীভূত হচ্ছিল, কবে যেন তা৷- আত্মগ্নানিতে রূপান্তরিত 
' হয়েছে । নিজের বিরুদ্ধে এক তীব্র বিদ্বেষ একে আত্মহননের হাতছানি 
দিতে শুরু করেছে। 

কিন্ত ঘুমন্ত রমলা আর শিশু সন্তানক্টির করুণ মুখের দিক ভি 
সেকথা ভাবতেও শিউরে উঠেছে। . কল্পনায় অবগুঠিতা, অভুক্ত সন্তান 
পরিবৃত৷ রমলাঁকে ফুটপাথে ভিক্ষার প্রসারিত হাতে বনে থাকতে দেখে আতকে 
উঠেছে। সংবাদপত্রে ক্ষুধার তাড়নায় সপরিবারে আত্মহত্যার সংবাদে ভয়ার্ত 
পশ্তর মতো ছুটে গিয়ে পথের ভিড়ে মিশেছে কতদ্দিন। জীবনের স্রোতে, শব্দের 
তরঙ্গে অশরীরী ছুঃস্বপ্রগুলোকে ভুলতে চেয়েছে। 

কিন্তু কর্মব্যস্ত মানুষের মিছিলের মুখে বেকার নিজেকে আরো অসহায়, 
অক্ষম মনে হয়েছে। নিবীর্য নিপ্রয়োজন মনে হয়েছে । কখনও উচ্চারিত, 
কখনও অন্থচ্চারিত করুণ প্রার্থনায় পথে পথে ঘুরে বেরিয়েছে__-আমাকে 
বাঁচতে দাও। আমার "শিক্ষা, শক্তি, সামর্থ আছে। ' তবু কোন অপরাধে 
আমাকে এমন বাতিল হয়ে যেতে হবে? আমার সঙ্গে জড়িত, শুধু এই 
অপরাধে কেন একটি নারী, কটি অসহায় শিশু অনাহারের মুখে নিক্ষিপ্ত হবে? 
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কিন্ত এ-আতিও কোনো জবাব পায়নি। নিক্ষল দিনের শেষে বিপন্ন 
পদক্ষেপে রাত্রের বিবরে ফিরে এসেছে অবিনাশ করুণ আত্মগ্রানি নিয়ে । 
দিনে দিনে পুপ্তীভূত হয়েছে তীব্র ক্ষোভ। চারপাশের সমস্ত নিয়ম-শৃঙ্খলা- 
নীতি ভেঙে তছনছ করে দেবার জন্য নিশপিশ করেছে ছুটে মরিয়া মুঠি । 
অবিনাশের উত্তেজনার এই শীর্ষ বিন্দুগুলো বোধহয় টের পেত রমলাও। 
নিঃশব্দে ওকে লক্ষ্য করত বলেই। আর সেই উদ্বেল মূহর্তগুলোতে 
স্বামীর বুক ঘেষে এসে সান্তনা দিত, ভেব না, দেখো, একটা কিছু স্থবিধে হয়ে 
যাবেই। তুমি তো মূৰ্খ না। 
রমলা এ-পাশ ফিরে শোঁয়। চোখ বন্ধ করে অবিনাশ । রমলা ঘুমোয় নি! 
যর্দি চোখ মেলে ওর দিকে তাকায়, চোখাচোখি হয়ে যায় দুজনের, 
অবিনাশকে কিছু বলতে হবে । কি বলবে? সব বোঝাপড়ার শেষে বিশেষ 
_ করে আর কী বলার আছে অবিনাশের ৷ বরং আসন্ন মূহুর্তের জন্য নিঃশব্দে 
অপেক্ষা করতেই ভালো লাগছে এ-সময়। সব গুছিয়ে নেবার সময় পাচ্ছে। 
আস্তে রিন্কুকে বুকের কাছে টেনে নিল রমলা । , 


সেই প্রথম দিনও রিঞ্কুকে বুকে টেনে নিয়েছিল রমলা। তবে এ-রকর্ম 
আলতো হাতে নয়। শব্দিত আতঙ্কে যেন অবিনাশের স্পর্শ থেকে কেড়ে 
নিয়েছিল মেয়েটাকে | . বুকের ভেতর আকড়ে ধরে শেষ আশ্রয় খুঁজছিল। 
ঠিক তার আগের 'ধ্যায়টুকুও মনে আছে অবিনাশের। নিষ্ফল দিনের 
শেষে রাত্রের বিবরে ফিরে. নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয় একটি আহত পৌরুষ নারীর 
নগ্নতায় আশ্রয় খুঁজছিল। একদিন যে-উত্তপ্ত আবেগ সম্প্রসারিত, ছিল” 
আজ যেন তা সাধনার ধন। ] 

রমলাও বোধহয় টের পেত। সর্বাঙ্গ সর্বাঙ্গে আবদ্ধ। পরুষ মুষ্িবদ্ধ স্তন 
.আব্রণ উন্মোচনে ন্যস্ত আঙল । কিন্তু সব কিছুই .যেন নিশ্রাণ। নিরুতাপ । 
পাওয়ার আবেগ নেই পর্শে। কিছু নেই বলেই যেন ওর নিরাভরণতায়। ৩ 
অন্যমনস্ক আশ্রয় হাতড়ে বেড়াচ্ছে অবিনাশের হাত। ' 

বোধহয় মায়া হয়েছিল রমলার। সহাহ্ুভুতি বোধ করেছিল। তাই 
সাজানে| কামনার 'উত্তাপে ওর ভয়ের চিন্তাগুলোকে গালিয়ে দেবার জন্যই: 
. নিজেকে আরো ঘনিষ্ঠ করেছিল। | 
' শ্বভাবে শীতল রমলার এই. অভিনয়-উত্তাপ টের পেয়েছিল অবিনাশ ॥ ' 
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লিন্সার পোশাকে. এই করুণ! প্রদর্শনে অপমানিত বোধ EE আস্তে 
বলেছিল» ছাড়ো], গরম লাগছে। ' 
সামান্ত আলগা দিয়েছিল রমলা । কিন্তু অসহ চিন্তায় 
ফিরে যেতে দেবে না বলেই যেন চটুল হয়েছিল। স্বামীর ঠোঁটে ঠোট 
ঘষে একটু হেসে বলেছিল, যৌবনেই যোগিনী করে তুলবে নাকি? . 
‘ নিরুত্তাপ. স্বরে বলেছিল অবিনাশ, জীবনের সর্বক্ষেত্রেই তো আমার 
অক্ষমতা দেখতে পাচ্ছ। অসহ মনে হলে নিজের চেষ্টায়-_ 
"রমলা এইফ্িতে অবাক হয়েছিল। তারপর আহত অভিমানে বলেছিল, 
. সহ করতে পারবে? | 
. নিলিপ্ত, স্বরে বলেছিল অবিনাশ, মার খেতে খেতে মনে কড়া পড়ে 
*গেছে। এখন আর অসহ বলে কিছু নেই। তাছাড়া গ্তায়-নীতির বৌধ- 
"গুলো, যে কী পরিমাণ সাজানো, শূন্তগর্ত__সেটাও টের পেয়ে!গেছি। প্রতি 
মুহুর্ত যাদের লড়ে বাচতে হয় তাদের কাছে-ওগুলো শুধু হাস্তকর শব্দ । 
ভয় পাওয়া গলায় বলেছিল রমলা, সে হয়তো ছেলেদের কাছে, কিন্তু মেয়েদের 
ক্ষেত্রে নয়। মেয়ের! যুগে যুগে সম্ত্রম বাঁচানোর জন্য আত্মাহুতি দিয়েছে, তবু 
মাঝ পথেই ওকে থামিয়ে দিয়েছিল অবিনাশ, জীবিতরা যুগে যুগে তাদের - 
এই বোকামির নেশায় মাতিয়ে রাখতে পেরেছিল বলেই । | 
রমলার ভয় আরো গাঢ় হয়েছিল, তার মানে, তুমি বলতে চাণ্ড. 
সতীত্বের কোনো দীমই নেই। 
এবার উঠে বসেছিল অবিনাশ। একটা . বিড়ি ধরিয়েছিল। তারপর 
‘কেমন ষেন এক অপরিচিত স্বরে বলেছিল, অন্তত যে-সমাজ তোমার বাঁচার 
অধিকার নির্মমভাবে ছিনিয়ে নিচ্ছে, সে-সমাজে নয়। মরে যাওয়! মানে 
" তো সেই অবিচার ক্লীবের মতো মেনে নেওয়া। বাচতে ত হলে এই সমাজকে 
ভেঙ্চেরে শোধ, নিয়েই বাচতে-হয়। | 
অন্ধকারে ' বিড়ির: ধিকিধিকি .আঁগুনটাকে a a খাপদের চোখ 
বলে মনে হচ্ছিল। টি ০ 
. অবিশ্বাসের স্বরে ফিশফিশ. করে বলেছিল - রমলা; আহলে কি তি | 
চাও আমি--। 
বিডির আগুনটা জলে উঠেছিল একবার । বরে এবার বলেছিল 
“অবিনাশ; চাইলেও কি অন্যায় চাওয়া হবে? 


? 
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_ তুমি আমাকে? -কথা শেষ করতে পারেনি রমলা | "আচমকা! রিস্কুকে 
হিচড়ে বুকে টেনে নিয়েছিল। তারপর ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠেছিল।' 


এলার্ম ঘড়িতে চারটে বাজল। জানত, আজ কেউ ঘুমাবে না। তবু. 
এ-সাবধানতাটুকু অবলম্বন করেছিল ওর! ৷ রিক্কুরও ঘুম ভেঙে গেছে। ওকে 

নিয়ে অস্তে উঠে বসল রমলা। থুমের ভান করে 'শুয়ে থাকল বিনাশ । 
ওদের প্রস্ততিপর্ব শেষ হোক, তারপর ওঠা যাবেখন। 

অবশ্য এই' সন্ধ্যার আসল প্রস্তুতির জন্য ওদের আরো! অনৈক' ন্ণীদায়ক 
মুহূর্ত পেরোতে হয়েছিল।" অনেক -স্থচীমুখ প্রশ্ন, রক্তক্ষয়ী দন্দ । - 

প্রথমে একবেলা, ' তারপর প্রায় দু-বেলায়ই উপোস শুরু- হয়েছিল'॥ 
এতদিন ষে-আগুন থেকে অবোঁধ সন্তানকটিকে 'আড়াল 'রাখার- চেষ্টা চলছিল, 
সেটাও ছুঃসাধ্য হয়ে উঠল। আগুনের হন্ধায়' কচি খুখগুলো ক্রমেই বিহ্বল, 
আতঙ্কিত হয়ে উঠছে টের. পেল। আর আতঙ্কে তাড়িত জঙ্তর মতো! দিন-দিন 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতে লাগল অক্ষম দুই স্বামীন্রী। | 

সারারাত ঘুমতে পারত না অবিনাশ | সেই বিমুঢ় বিৰত য় 
নিঃশব্দে জেগে বসে থাকত রমলাও | 

অবশেষে একদিন হঠাৎ রমলাকে সরাসরি প্রশ্ন করে বসেছিল অবিনাশ, 
আত্মহত্যার সাহস আছে? নি | 

মনে মনে চমকে উঠেছিল রমলা। তারপর নিথর বোবা দৃষ্টি তুলে তাকিয়ে 
ছিল স্বামীর মুখের দিকে, বাচ্চাগুলোর কি হবে? 

চাপা কিন্তু গভীর স্বরে ৮ অবিনাশ, সেই দুশ্চন্তারই বাইরে 
যেতে চাচ্ছি। 

কিছুক্ষণ চুপ করে বসেছিল রমলা । --তারপর আস্তে ওর চোখে চোখ 
রেখে ফিশফিশ করে বলেছিল, বিন রাত্রে তুমি যা বেছি ৫ সেট! মন 
থেকেই বলেছিলে? 

অবাক চোখে তাকিয়েছিল অবিনাশ ৷ কি এক অজানা আশঙ্কায়, মন বুক 
কেঁপে উঠেছিল । “যিদ ও প্রস্তাবের রি ভয়ঙ্কর বাস্তব টিভি সঙ্গে যু 
ছিল ন! ওর। ie 

তারপর ভাঙা গলায় বলেছিল, কি জানি, এতদিন, পর is মনে; নেই শা 

সুব সংশয় পেরিয়ে আস স্বরে জিজ্ঞেস করেছিল রমলা, সহ করতে পারবে ? 
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ইডি স্বরে বলেছিল অবিনাশ, কি জানি, জানি না। কিন্তু এর চেয়েও 
' কি সেটা অসহনীয় হবে? ' | 

আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে অবিনাশের বুকে মাথা এলিয়ে দিয়েছিল: রমল!। 
আস্তে ওকে বুকের ভেতর জড়িয়ে নিয়েছিল অবিনাশ । তারপর, বহুদিন পর 
এক তীব্র আবেগে পরস্পর পরস্পরকে জড়িয়ে শুয়েছিল সেদিন। সারারাত । 
উত্তাল সমুদ্রে তলিয়ে যাবার আগের আকুল আলিঙ্গন যেন। 

তবু, মানুষের সবচেয়ে বড় ভয় বোধহয় নিজেকে । সবচেয়ে বড় সঙ্কোচ 
নিজের কাছে। না হলে সেই বোঝাপড়ার পরও আরো বিনিত্র কটা রাত 
অপচয় করতে হলো কেন এই সন্ধ্যায়. পৌছাতে? নিজেদের . কাছেই ' 
সমাধানটাকে নিতান্ত নিরুপায় একটা হালকা উপায় হিসেবে গড়ে তুলতে ? 
*. নিজেদের মনের সঙ্গে শেষ বোঝাপড়ার সেই অসহ মুহূর্তগুলো এলোমেলো 
_ ভাবে মনে পড়ে অবিনাশের | আসামী ও বিচারক একই মনের চুলচেরা 
সওয়াল-জবাব | এবং সেই সর্বশেষ রায়-_বীঁচার জন্য এ-বিচ্যুতি নয়, ন্যায়সঙ্গত 
. বিদ্রোহ। তাছাড়া বিপদের মুহূর্তে যেকোনো উপায়ে আত্মরক্ষাই তো মানুযের 
সবচেয়ে বড় ধর্ম। বড় ছুভিক্ষে, বিপর্যয়ে, যুদ্ধে যুগে যুগে তাই হয়েছে । সমাজ 
সেক্ষেত্রে নিরুপায় বিচ্যুত মানুষকে ক্ষমা করে। সহানুভূতি দেখায়। সেই 
একই সঙ্কট যদি বৃহত্তর জাতীয় ক্ষেত্রে না এসে একক জীবনের ক্ষেত্রে আসে, 
তাহলে তার ক্ষমা নেই? তাছাড়া, এই স্তায়-নীতিগুলো তো! সমাজ রক্ষার 
জন্য? বেশ তো, সমাজকে টের ন! পাইয়ে, অক্ষত রেখে, আমর! যদি একান্ত 
ব্যক্তিগত কোনো বাঁচার উপায় বের করে নিতে পারি, তাহলে ক্ষতি কি? . 

-কই, উঠবে না? বিকেল হয়ে গেল যে! | 

রমলার হাতের ছোঁয়ায় চেতনায় ফেরে অবিনাশ । আলতো ভঙ্গীতে 
আড়মোড়া ভেঙ্গে সহজভাবেই উঠে বসে । তারপর রমলার দিকে তাকিয়ে একটু 
হেসে বলে, ও, তুমি তৈরি? 

নিঃশব্দে সরে যায় রমূল1। . হাত-মুখ ধুয়ে এসে চা খেতে খেতে লক্ষ্য করে 
অবিনাশ, শুধু রমলা নিজে নয়, প্রয়োজনীয় সব কিছুই তৈরি। রিস্কু সেজেগুজে 
বসে পুতুল খেলছে। সবুজ সজনী, সবন্ম হুচিশিল্পে সাজানো বালিশের ঢাঁকনি, 
এক বাঁক পাখি উড়ে যাওয়া জানলার সেই স্দদিনের পর্দা-সব সব কিছু 
মানানসই! . 

নর ভেতরটা হঠাৎ টনটন করে করে ওঠে অবিনাশের। একটা চাপ! 


A 
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ব্রণ পাক খেয়ে উঠতে চাচ্ছে যেন। মনে মনে ভয় পায় অবিনাশ! এ-মুহূর্তে 


একবার রমলার মনটা দেখতে ইচ্ছে করে ওর। ও কি সত্যিই ভয় পায়নি? '' 
না কি, এই ঘরের মতোই ওর সহজ ভঙ্গীটাও সাজানো? 

নিঃশব্দে চা শেষ করে উঠে দাড়ায়" অবিনাশ । জামা-কাপড়.বদলায়। 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মাথা আঁচড়ে নেয়। সেই ফাকে একবার ভালো করে 
লক্ষ্য করে নিজেকে । কোনো! চাপা উত্তেজনায় বিপর্যস্ত, বিভ্রান্ত, বিপন্ন মনে 
হচ্ছে ন! তে! সাজানো দেহটাকে? 

আয়নায় একবার দূরবর্তী রমলাকে দেখা যায়। রনির 
অবিনাশ রমলার সামনে এসে দীড়ায়। চোখে চোখ রেখে একটু হেসে 
বলে, চলি? 
'_ উত্তরে সামান্ত হাসল রমলা । তারপর দুজন দুজনের দিকে গভীর দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকল কিছু সময়। দীর্ঘ বিচ্ছেদের বেদনা, বিপদসঙ্কল কোনো 
অভিযানের আশঙ্কার আভাস দৃষ্টিতে । দ্রুত চোখ পরিয়ে নিল অবিনাশ। 
ঘর থেকে বেরিয়ে কাজে বৈরিয়েছি, ব্রিতে রাত হবে৷ 


নিশির ডাকে যেন ঘর থেকে নানি এসেছে অধিমাশ । পথে ব্যস্ত মানুষের 
মিছিল।' বিচিত্র শব্দের আোত। কিন্তু দুর্বোধ্য এক শৃন্ভতার ভেতর দিয়ে 
'স্থতিভ্রষ্ট কাউকে হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে যেন ও | ' 

. জায়গাটা আগে থেকেই ভাবা ছিল। নিঃশব্দে এসে সেখানে থামল 
একবার ৷ চারদিকে সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে একটা নিরিবিলি লাইট-পোস্টের নিচে 
এনে দাঁড়াল । তারপর বিক্ষিপ্ত চেতনাকে মনে মনে সাজিয়ে নেবার চেষ্টা করল। 

ছাত্রজীবনে অথবা প্রথম যৌবনে অনেক পথচারীর মতো স্থবেশ অবিনাশের 


' কাছেও ভুল প্রস্তাব এসেছে মাঝে মাঝে এসব জায়গায় । একা এবং সামান্য 


অস্থিরতা প্রকাশ পেলেই সেই অন্ধকারের চরগুলো নিঃশব্দে পাশে এসে দী়ায় 


' এখানে । অস্ফুটে জিজ্ঞেস করে, কিছু চাই স্তার ? 


' ইদানিং অবশ্ত ব্যাপক দারিদ্রের পটভূমিতে এই লালসার আহ্বানগুলো 
স্বশরীরেও পথে নেমে আসতে শুরু করেছে। নিজেরাই কোমল থাবা বাড়িয়ে 
শিকারকে গহ্বরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে অবিনাশের, সেদিনের সম্ভাব্য শিকার আজ নিজেই 


গোপন শিকারী ! 


৬৪ . পরিচয় [শারদীয় | 
| আর সঙ্গে অঙ্গে রমলার. কথা মনে পড়ে। রমলা কি করছে এখন ? 
| রিস্কুকে আদর করছে? নিঃশব্দে বসে কাছে? না, কান্নার পর্ব পেরিয়ে, 
চতুর হাতে মৃত্যুবাসর রচনা করছে? 

রমলা! কি সত্যিই ভয় পায় নি? আজ সকাল থেকে কাটা ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে .ভেবেছে অবিনাশ। যে রমল! ওর বন্ধুদের সঙ্গে পর্যন্ত মুখতুলে 


: , কথা বলতে পারত না বলে কতদিন বকেছে, সে আজ সকাল থেকে 


কি করে.- এমন অৰমীলাঁকমে ৮ বাসর রচনা করতে পারছে? 
আশ্চর্য ! 

.. অবিনাশ সচেতন হয় |. একটি স্থবেশ যুবক এসে লাইট-পোস্টটার কাছে 
দাড়িয়েছে ৷ কিছুটা চঞ্চল দৃষ্টিতে-চারপাশে তাকাচ্ছে। 'তীত্র দৃষ্টিতে ওকে 
‘নিরীক্ষণ করল কিছুক্ষণ অবিনাশ। তারপর নিজেকে মনে মনে প্রস্তুত করে 
সামনে এগোল। নাভ 

কিন্তু ও গিয়ে পৌছানর ie সামনের এ একটা ট্যাক্সি থামিয়ে উঠেভরিদল 
যুবকটি । ট্যাক্সিটা সবেগে বেরিয়ে গেল সামনে দিয়ে। সেদিরে্যোক্িছুক্ষণ 
তাঁকিয়ে থেকে একসময় সবিস্ময়ে অনুভব করল অবিনাশ, যুবকটি এ-ভাবে 
হাতছাড়া হয়ে যাওয়াতেও সেরকম ক্ষুপন হয় নি যেন ও! 7 গুচাশীন 
আবার স্বস্থানে এসে দীড়ায়। চারদিকে সতর্ক দৃষ্টি বীদিকিস্ত নিজেকে 
েন'পূর্ণ চেতনা দিয়ে উপলব্ধি করতে পারছে ন।| এ যেন উররিতীর্িসত্তী। 
অথবা নিজেকে নিয়েই নিজের স্বপ্ন।. Ryle? [বাণারানি 
খুব কাছেই এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক এসে দ্রাড়ালেন । *জ্স্তুতীঅরিনাশ দ্বার 
আর বৃথা সময় নষ্ট করল না ।'একবার ওঁর সর্বান্দে' দঁট বুলি নিয়েন্জন্তোপাশে 
এসে দাড়াল । কিন্ত কিছুতেই যের্ন আমন্্রণের সঠিক ভীষীটান্জভিয়ে নিতে ' 
গারছে না। ওকে উসখুন করতে দেখে: ভঙলোকি ফিরৈ তাকালেন অ্বলীলিন, 
কিছু বলবেন? j (ক ভীট ভায়া শাক্ত তাচ] 
একট! সঙ্কট থেকে পরিজ প্রি বিনা লা ছাপে 1 লৈ লৈ 
না, জিজ্ঞেস করছিলাম, আপনার' ছু মে কাণাচা চা সী 
ভদ্রলোকের দৃষ্টিতে সন্দেহ ফোর্ট আচমকা হজ অবিনীদযাযিনৈ, 
আপনার কাছে দেশলাই আছে? ৷ রা RIF] RIT) FUR ক)ছাক্ষাশী 
ভদ্রলোক নিঃশব্দে প সহে টা কেণদেম কী জেয কিরেব কিন্তু 
' চোখের সন্দেহ তখনও কাটে নি। পকেট থেকে রা করনধিরিয়ে 
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নিয়ে দেশলাইট! ফেরৎ দেয় অবিনাশ । তারপর ক্রুত পায়ে সরে যায় সেখান 
থেকে । একটা ধন্যবাদ পর্যন্ত জানিয়ে যেতে ভুলে যাঁয়। 

এবার স্বস্থানে ন! ফিরে আরে! দূরের একটা নিরিবিলি জায়গা বেছে নেয়। 
সাবধানের মার নেই। তারপর বেশ কিছুক্ষণ সেখানে বসে বসে সিগারেট 
টানে ।. অভ্যেসমতো৷ একবার কঞ্জি উল্টে সঃ সময় দেখতে গিয়ে মনে পড়ে, ঘড়িট1 
বিক্রি করে দিয়েছে । ূ 

নিঃশব্দে একটি লোক ওর পাশে এসে দ্রাড়াল। আড়চোখে লোকটাকে 
একবার দেখে নেয় অবিনাশ। লোকটি ফিসফিস করে যেন নিজের মনেই 
উচ্চারণ করল একবার, লাগবে স্যার? 

বুঝল, তবু আমন্ত্রণের প্রত্যক্ষ পাঠ নেবার জন্যই যেন জিজ্ঞেস করল 
অবিনাশ, কি? - 

__ফ্রেস স্তার_ 1 স্থইট সিক্সটিন! 

প্রত্যক্ষ প্রতিদবন্দী। তবু মনেমনে সামান্য কৌতুক বোধ করে. অবিনাশ । 
কিন্ত পরবর্তী স্বার্থের কথা ভেবেই চাঁপা ধমক দেয় ওকে, ইয়াকি পেয়েছ? 
ভাল চাও তো এক্ষুনি কেটে পড়। 

গিরি লা হা গান গদলেগেই 
সিগারেট টানতে টানতে চলে গেল। 

- কিছুক্ষণের ভেতরই সামান্য সতর্ক ভঙ্গীতে এক টা অবাঙালি ভদ্রলোক 
সামনের লাইটপোস্টের নিচে এসে দাড়ালেন । যেন ব্যস্ত হয়ে ট্যাক্সি খুঁজছেন। 

কেমন যেন “সন্দেহ হলে! অব্নাশের, ভদ্রলোকের এটা সাজান ব্যস্ততা । 
অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে ভদ্রলোককে ভালো! করে লক্ষ্য করল কিছুক্ষণ। অবাঙালি, 
এটা একদিক দিয়ে আশীর্বাদ । দূরতম কোনো হ্হত্রেও পরে 2, বেরিয়ে 
পড়ার:কোনে! সম্ভাবনা নেই। ' টু 

চারদিকে একবার সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে নেয় অবিনাশ। মাথায় রক্তের চাপ" 
বাড়ছে। বোধগুলো. আরে! ঝাপসা হয়ে আঁসছে। তবু মরিয়া হয়ে পায়ে 
পায়ে ভদ্রলোকের পাশে এসে দড়াল। তারপর, যেন অস্ফুটে স্বগত উচ্চারণ 
করল, লাগবে স্তার ? পু 

ভদ্রলোক আড়চোখে ফিরে তাঁকালেন। 

ট্রামের তারে চোখ রেখে ফিসফিস করে উচ্চারণ করল অবিনাশ, ফ্রেস 
স্তার--| সুইট সিক্সটিন ! 


৫ 


৬৬ পরিচয় ূ [শারদীয় 


ভদ্রলোক আস্তে জিজ্ঞেস করলেন, ঠিক কত? 
নিজের স্বর নিজের কাছেই দূরাগত অন্য কারে! বলে মনে হয় অবিনাশের-_ 
আপনি যা দেবেন? 
__বয়সের কথ! বলছি। 
‘কিছু ন! ভেবেই বলে বসে অবিনাশ, নিজেই দেখবেন চলুন | 
একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে অবিনাশকে নিরীক্ষণ করে নিলেন ভদ্রলোক। আস্তে 
জিজ্ঞেস করলেন, লাইনে নতুন? 
পূর্ণদৃষ্টি তুলে ধরল অবিনাশ । কাঁপা গলায় বলল, আজই প্রথম । 
মনেমনে কি যেন একটু ভেবে নিলেন ভদ্রলোক । কিছু হিসেব মিলিয়ে- 
নিলেন যেন। তারপর বললেন, এগোন। 
সারা পথ একবারও পেছন ফিরে তাকায়নি অবিনাশ |. ' ছেলেবেলায় 
রাত্রে নির্জন পথে যে ভয়ে একবারও পেছন ফিরে তাকাত না, সেই একই ভয় 
যেন তাড়া করে নিয়ে যাচ্ছে ওকে | ' 
একেবারে বাড়ির দরজায় পৌছে থামল ও। পেছন ফিরে একবার দেখে 
নিয়ে দরজায় টোকা দ্রিল। অন্ফুটে ডাকল একবার, রমল1? 
বোঝা গেল রমলা প্রস্তত.ছিল। এক ভাবেই: নিলেক দরজ! খুলে দিল। ' 
তারপর ক্রুত পায়ে ভেতরে চলে গেল। 
ভন্রলৌককে ভেতরে এনে দরজাটা! ভেঞ্জিয়ে দিল অবিনাশ । বলল, বস্থন, 
চা করতে বলি। 
ভদ্রলোক ব্যন্তভাবে বললেন, না না, চায়ের দরকার নেই। 
ভদ্রলোকের আশু দরকারটা অনুমান করতে পারে. অবিনাশ ।' কাপাঁ গলায় 
বলে, একটু বস্থন, আমি ডেকে আনছি । 
পর্দার আড়ালে রিঙ্কুকে বুকে 'জড়িয়ে ধরে আদর করছিল রমল1। মিবিনাশ 
আস্তে ওর পাশে এসে দাড়াল। বলল, চল। 
ঠোট দুটো একবার কেঁপে উঠল রমলার। অদ্ভূত আতুর একটা দৃষ্টি ফুটে 
উঠল চোখে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই নিজেকে সামলে নিল। টেল রিষ্কুকে 
. এগিয়ে ধরে বলল, বুঝিয়ে শুনিয়ে রেখ । 
রিষ্কুকে নিয়ে জানলার শিক ধরিয়ে দাড়া করিয়ে দিল অবিনাশ । তারপর 
রমলীর দিকে ফিরে দীড়াল। দুহাত দিয়ে ওকে ধরে রমলার আনত দৃষ্টিকে 
নিজের দিকে ফিরিয়ে নিল।. গভীর অন্তর্ভেদী বেদনার্ত দৃষ্টি অবিনাশের.। 


শি 
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রমলার চোখের মণিতে নিজের গ্রতিবিষ্ব দেখছে যেন। রমলার মণি ছুটে] 
মষা আয়নার মতো ঝাঁপস1। 
আচমকা রমলাকে বুকের ভেতর জড়িয়ে ধরে অবিনাশ.। তীব্র আবেগে , 
ওর ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরে । বিয়ের রাতের প্রথম চুম্বনের মতো দুর্বার আকর্ষণে 
রমলার ঠোঁট ছুটো মুখ থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিতে চায় যেন।  ? 
র্যথায়, না আবেগে বুঝতে পারে না, রমলার চোখে জল। মুহুর্তে চেতনায় 
ফিবে আমে অবিনাশ । রমলাকে ছেড়ে দেয়। সরিয়ে দেয়। রমলা সামান্য 
হেসে চোখের জল মুছে নেয়। সেই সাঁজানে হাসির পাশে অবিনাশও মিথ্যেই 
হাসার চেষ্টা করে। ফিসফিপ করে বলে, ভয় করছে নাতো ?, 
. মাথা নাড়ে রমলা । . অস্ফুটে বলে, চল! 
দরজার. মুখে এসে আর একবার ফিরে রিহ্ধুকে দেখে নেয়। অবোধ 
মেয়েটা ১০ আকাশ দেখছে দাড়িয়ে ! 


রমলাকে দেখে ভদ্রলোক সোজা হয়ে বসেন। একটু যেন বিশ্বিত হয়েছেন। 
এতদিনের অভিজ্ঞতার হিসেব মিলছে না যেন। 
রমলা একটু হেসে নমস্কার করল। বলল, চলুন, ওঘরে গিয়ে বসি। 
নিঃশব্দে পেছনের ঘরে চলে গেল ওর1। মন্তরমগ্ধের মতো শৃন্ত ঘরে একা 
দাড়িয়ে থাকে অবিনাশ । যাওয়ার সময় মাঝের দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে গেল 
রমল1। ওপাশ থেকে ওর স্বর শোন] গেল, এটাই থাকবে, না নীল আলোটা 
জেলে দেব ? * 
কি যেন বললেন ভদ্রলোক । স্থইচের শব্দ শোনা গেল। মুহূর্তে ভেজানে। 
দরজার ফাক দিয়ে একট] বিষধর সাপের মতো নীল আলোর ফালিটা অবিনাশের 
পায়ের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল। আর, সঙ্গে সঙ্গে একট! চকিত সন্দেহ আচমকা! 
ফণা তুলে দাড়াল অবিনাশের সামনে--অবিনাশের ছাড়পত্রর ভেলায় চেপে 
কোনো গোপন সুখের সন্ধানে পাড়ি জমাল না তো রমলা ? 
দ্রুত পায়ে সদর দরজাটা! বন্ধ করে দিল অবিনাশ। তারপর একটা ভীত 
জন্তুর মতো পাশের ঘরে গিয়ে রিঙ্কুকে কোলে তুলে নিল। | 
, সমস্ত চেতনায় একটা চরম শৃহ্ঠতা ছড়িরৈ-পড়ছে। অসংলগ, অস্পষ্ট এক: 
অনুভূতির অন্ধকারে ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছে যেন। | 
_.. ওঘর থেকে মাঝে মাঝে টুকরো! টুকরো কথ!” ভেসে আসছে। . কিছু শব্দ । 
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স্থল লোকটা এখনও কি মুখোমুখি বসে গল্প করছে? নাকি; আদুরে 
অবকাশে অবিনাশ যেমন রমলার ঠোটের তিলটা নিয়ে খেলা করত, তাই 
করছে? অথবা আরো কিছু? আরো ঘনিষ্ঠ কিছু? 

মাথার ভেতর একটা "যন্ত্রণা অন্গভব করে অবিনাশ ৷ রিঙ্কুকে কাদিয়ে 
নেবে? শব্দের তরঙ্গে বিচ্ছিন্ন করে দেবে ও-ঘরটাকে ? | 

রমলার একটা চাপা! হাসি, না, কি কানা, ভেসে এল। কিন্তু মাঝপথেই 
চাপা পড়ে গেল সেটা । শব্দের উৎসটাকে কিছু দিয়ে কেউ হঠাৎ বন্ধ করে . 
দিল যেন। লোকটার কদাকার ঠোট দুটোর কথা হঠাৎ মনে পড়ে অবিনাশের । 
" স্বণায় মুষড়ে ওঠে বুকটা! 

আবার নেংশব্ব । এই শব্বহীনতার মঞ্চে অভিনীত অধ্যায়টিকে সজাগ. 
কল্পনায় দেখতে চেষ্টা করে অবিনাশ । মনেমনে শিউরে ওঠে । র্মলার দেহের 
প্রতিটি প্রত্যন্গ চোখের সামনে ভেসে ওঠে। প্রতিটি প্রত্যঙ্গ নিয়ে এতদিন . 
রমলার যে পবিত্র নিরাবরণতাঁর ওপর ছিল ওর অবিদন্বাদী একক অধিকার । 

বুকের ভেতর একট! তীব্র যন্ত্রণা বোধ করে অবিনাশ । কেউ যেন একটা! 

উত্তপ্ত বর্শার ফলা ওর বুকে ঠেসে বসিয়ে দিচ্ছে! 

'_ রিস্কৃকে নিয়ে উঠে দাড়ায় একবার । অস্থিরভাবে পায়চারি করতে থাকে . 
ঘরের, ভেতর। ওঘর 'থেকে আগুনের হন্ধার মতে! ছোঁটছোট শব্দ ভেসে 
আসছে আবার। দুহাতে কান চেপে ধরে অবিনাঁশ। বুকের যন্ত্রণাটা 
তীব্রতর হয়। আগুনে ঝলসানো একট! সীড়াশি দিয়ে কেউ যেন বানি 
উপরে নিতে চাচ্ছে। অসহ্‌ অসহ্‌ লাগছে। | 

দ্রুত পায়ে ওঘরের দিকে ছুটে যেতে গিয়েও থেমে যি 
রিস্কৃকে বুকের ভেতর. জড়িয়ে ধরে। তারপর পেছনের দরজা খুলে ছুটে রাস্তায় 
বেরিয়ে যায়! মুক্ত বাতাসে গিয়ে বুক ভরে দম নিতে থাকে । 


' প্রায় আধঘন্টা বাদে যখন বাড়ি ফিরে এল অবিনাশ, পুলিশে তখন বাড়ি 
. ছেয়ে গেছে। কৌতুহলী জনতার ভীড়ে চাঞ্চল্য । নিশ্রাণ একটা মমির মতো 
পায়ে পায়ে ঘরে এসে দীড়াল অবিনাশ । পুলিশ অফিসারের সামনে মাথা নিচু 
করে বসে আঁছেন ভদ্রলোক | রাড মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কীর্দছে 

. রম্ল!। 
. আঁফসার কি যেন লিখছিলেন, অবিনাশকে দেখে চোখ তুললেন। 
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_আপনি? 
অবিনাশ চৌধুরী । 
* অবিনাশের স্বর শুনে চমকে মুখ তুলে তাঁকাল রমল!। তাঁরপর ছুটে এসে 
ওকে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে কেদে উঠল। 
-আপনি এর স্বামী? 
হ্যা । 
-_কোঁথায় ছিলেন, এতক্ষণ ? 
. মেয়েকে নিয়ে পার্কে বেড়াতে গিয়েছিলাম। 
পুলিশ অফিসার তীক্ষ দৃষ্টিতে ওর নিরক্ত ভাবলেশহীন মুখের i কি 
যেন খুঁজলেন কিছুক্ষণ । তারপর বললেন, আমরা ফোনে একটা ইনফরমেশন 
পেয়ে এসেছিলাম । শ্যাণ্ড ইট ওয়াজ করেক্ট! আপনাদের তিনজনকেই 
আমার সঙ্গে একটু থানায় যেতে হবে। 


আদালতে তিনজনই- দৌষ স্বীকার করল । স্বল্পমেয়াদী বিচারপর্ব তাই 
অনেক উৎসাহী ব্যক্তিরই নৈরাহ্টের কারণ হলো । কিন্তু বিচারকের তাৎপর্যপূর্ণ 
রায়টি সতর্ক অনেক নিত সাময়িকভাবে কিছুটা বিচলিত করেছিল 
সেদিন । 
রায় দিতে গিয়ে মাননীয় বিচারপতি নিথিধায় ঘোষণা করেছিলেন, 
আইনের চোখে আসামী অবিনাশ চৌধুরী অপরাধী । তাই বিচারক হিসেবে 
আমি তাকে শাস্তি দিতে বাধ্য ।' কিন্তু সমাঁজব্যবস্থা কোন স্তরে পৌছালে 
একজন শিক্ষিত ভদ্রলোকের বীচবার শেষ উপায় হিসেবে, নিজের স্ত্রীর জন্য 
লোক সংগ্রহ করতে পথে নামতে হয়, সেটাও আজ সচেতনভাবে বিচারের 
সময় এসেছে । ৃ 

কিন্তু বিচারের শেষেও বিচারক, পুলিশ বা এই কেস-গ্রসঙ্গে উৎসাহী. 
_ সবার কাছেই একটি প্রশ্ন চিরদিনের মতোই অন্থদ্থাটিত থেকে গেল-_পুলিশকে 
(কে ফোন করেছিল? 


বাঙলা! ভাষায় লেনিন | 
চিন্নোহন সেহানবীশ 


(লৌ নিনের লেখা বা লেনিন-প্রসঙ্গে লেখা রচনার পরিমাণ এখন বাঙলা 
ভাষায় নেহাৎ কম নয়। গত দু-দশকে তো তার বহর বাড়তে বাড়তে বেশ চোখে 
.. পড়ার মতো হয়ে দাঁড়িয়েছে । মহানগরীর পথেঘাটেই শুধু নয়, মফঃম্থল শহরে, 
এমন কি স্থদূর গ্রামাঞ্চলেও এখন লেনিনসাহিত্য মোটের উপর সহজলভ্য ॥ 
গত পাঁচ দশকে বাঙলাভাষায় তাঁর এই উত্তরোত্তর প্রসার লেনিনের চিন্তার 
এমন এক দুর্বার শক্তির পরিচয় দেয় আমাদের স্থদূর এই বাঁওলাদেশেও যার 


আকর্ষণ অপ্রতিরোধ্য । 
জীবন্ত আরো! অনেক ব্যাপারের মতো এরও স্থচন! কিন্ত কিছুটা 


অকিঞ্চিতকর। এখনো পর্যন্ত যতদূর জানি বাঙলাভাষায় লেনিনের প্রথম 
সশ্রদ্ধ উল্লেখ ১৩২৮ সনের বৈশাখ সংখ্যা সৎসঙ্গী” পত্রিকার পাতায় 
(৪৯০ পৃষ্ঠা )-১৯২১ সনের এপ্রিল মাসে। ‘লেনিন’ শিরোনামার সংশ্লিষ্ট 
প্রবন্ধটিতে অজ্ঞাতনামা লেখক ধারাবাহিকভাবে বৈশাখ থেকে ভান পর্যন্ত পাচ 
সংখ্যায় চেষ্টা করেছিলেন লেনিনের জীবন ও কর্মকাণ্ডের একটি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেবার। লেখার মুন্সীয়ানা সত্বেও রচনাটি থেকে থেকেই অবান্তর ও 
কিছুটা আজগুৰী বিষয়ের -আমদানীতে ভারাক্রান্ত। ইতিপূর্বে ১৯১৯ সালে 
লেনিন-বিরোধী বিলাতী সংবাদপত্রের বিকৃত তথ্যের উপরে ভিত্তি করে, 
লেনিনকে জার্মান গুপ্তচর আখ্যা দিয়ে, বস্থমতী সাহিত্য মন্দির থেকে: 


'বলশেভিকবাদ বা রাশিয়ার বিপ্লব’ নামে একটি বই বেরিয়েছিল। 
ব্যাপারটায় আমাদের আরো! অবাক লাগে এজন্য যে লেনিন যাঁকে" 


বিপ্রবের “সজ্জ মহড়া" বা ‘e558 261987581) আখ্যা দিয়েছিলেন সেই 
১৯০৫ সনের বিশ্বকে এর দেড় দশক আগেই রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
প্রবাসী'তে একাধিকবার অভিনন্দিত করেছিলেন স্বৈরাচারী জারতন্ত্রের' 
বিরুদ্ধে প্রপীড়িত রুশ জনসাধারণের ন্যায্য অভ্যুর্থান হিসেবে । তবে কর 
বিপ্লবে রুশ সোশ্যাল ডেমক্র্যাটিক লেবার পার্টর বা বলশেভিকদের অথবা, ' 
তার পিছনেও লেনিনের অসামান্ত ভূমিকার অবশ্য কোন উল্লেখ ছিল না' 
সেখানে । থাকা সম্ভবও ছিল না--সে খবর তখনো পর্যন্ত পৌছয়নি এ দেশের 
ওয়াকিবহাল মহলেও । .. 


১৩৭৭ ] বাঙলা ভাষায় লেনিন ছি 


অথচ ‘প্রবাসী’ ও “মডার্ন রিভিউ, পত্রিকায় রামানন্দবাবু আর দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ান' পত্রিকায় গান্ধীজী বেশ কয়েকবার 
তখনই দাবি জানিয়েছিলেন ওঁ বিগ্রবে যোগদানের অপরাধে সেন্ট পিটার্সবুর্গের 
কুখ্যাত “পিটার ও পল, দুর্গে আটক ম্যাক্সিম গকির মুক্তির জন্য | ব্যাপারটাতে 
কিন্ত আসলে আশ্চর্য হওয়ার তেমন কিছু নেই। কারণ তখনো পর্যন্ত 
লেনিন ছিলেন এমন এক রাজনৈতিক নেতা ধার জীবনের অধিকাংশ সময়ই 
কেটেছে নির্বাসন ও আত্মগোঁপনের আবছায়ায়। জগৎজোড়া খ্যাতির খর 
সুর্যালোকে তখনও তিনি এসে দাড়াননি। আর গকির সাহিত্যিক প্রতিভা 
তখনই ইয়োরোপ আমেরিকায় যথেষ্ট প্রতিষ্ঠিত যার দরুন তার মুক্তির জন্য 
তখন আন্দোলন চলছিল পশ্চিমের বুদ্ধিজীবী মহলে । সে আন্দোলনের 
কিছু কাগজপত্র হয়তো পৌছেছিন ওঁ ছুই সম্পাদকপ্রবরের দণ্তরে এবং 
তারা তাতে সাড়াও দিয়েছিলেন যথোচিতভাবেই । গান্ধীজী তো গফ্ির 
ছোট একটি জীবনীচিত্রও রটনা করেছিলেন তার পত্রিকায়-_তাতে তারই 
কবিতার নামে গকির নামকরণ করা হয়েছিল বিপ্লবের ‘ঝোড়ো পাখি' বা 
‘stormy Petrel’, যদিও গান্ধীজী ব] রামানন্দবাবু কেউই তখনো পর্যন্ত 
‘stormy petre!' বা গকির কোন রচনাই পড়েছিলেন কি ন! সে বিষয়ে 


সন্দেহ আছে। 
তবু এ-সবের চাইতে আশ্চর্য ব্যাপার এই যে ১৯১৭ সনের মার্চ ও নভেম্বর 


মাসে পর পর দু-দুটো বিপ্লব ঘটে যাওয়ার পরেও বেশ কয়েক বছর বাঁঙল! 
পত্র-পত্রিকায় কোন উল্লেখ দেখা গেল না লেনিনের! “টনিক বস্থমতী”র 
মতো দৈনিক আর প্রবাসী? বা ‘নায়কের’ মতো! সাময়িক পত্রিকায় দুনিয়! 
কাঁপানো! দশ দিনের ঘটনাকে মোটের উপর স্বাগত জানানে! হলেও. ১৯২০ 
সন অবধি লেনিন অনুপস্থিত, রইলেন বাঙলা পত্রিকার পাতায়। অথচ 
১৯১৮ সনের ২৯শে জানুয়ারি তারিখেই অর্থাৎ বিপ্লবের তিন মাস পরেই 
স্বয়ং তিলককে দেখা যায় ‘কেশরী’তে প্রবন্ধ লিখতে 'রুশ নেতা, লেনিন'কে 
অভিনন্দিত করে। ১৯২০ সনে আবার “কেশরী'তে (২১শে আগস্ট ) প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় “লেনিনের নৈতিক জয়' শিরোনামায় । -তেমনি গণেশশক্কর 
বিদ্যার্থী সম্পাদিত হিন্দী মাসিক পত্রিকা] ‘প্রভা'য় (মে সংখ্যা) রামাশঙ্কর 
_অবস্তীর লেনিন-বিষয়ক. রচনা আর হিন্দী দৈনিক ‘আজ’ পত্রিকায় (৫ই. 
অক্টোবর ) ‘লেনিনের স্থান’ প্রবন্ধ প্রকাশিত হলো এ বছরেই। 


৭২. ‘পরিচয় [ শারদীয় 
| inkl আরো আশ্চর্য ঠেকে এইজন্য যে বাঙল! দেশ থেকে 
প্রকাশিত ইংরেজি পত্রপত্রিকায় কিন্তু কম হলেও লেনিনের কথা তখন লেখা 
হচ্ছিল মাঝে মাৰে (১৯১৯' সনের ফেব্রুয়ারি সংখ্যা “মডার্ন রিভিউ? 
পত্রিকায় Leninist Right of National Self-determination’ "প্রবন্ধ বা 
১৯২০ সনের ২০শে আগস্ট তারিখের ‘অমৃতবাজার পত্রিকায়’ Mr. Lloyd 
George and the Soviet Government’ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। দ্বিতীয় 
প্রবন্ধটিতে লেনিনকে 'বুদ্ধিমত্তায় এমন এক অতিকায় পুরুষ” বলে বর্ণনা কর! 


হয়েছে ধার পাশে “বারা রাসেলও বাঁমন')। “মডার্ন রিভিউনতে যা হতে 


. পারছে প্রবামী'তে তা না হওয়ার কারণ সত্যই বোঝা যায় না।' 
. তবে এই অনুল্লেখের ব্যাপার নিয়ে খুব বেশি বাড়াবাড়ি করাও বোধহয় 


সমীচীন নয়। কি বাঙলা, কি ইংরেজি পত্রিকামহলে তখন এ ক্ষেত্রের 


প্রধান সমস্তা ছিল চেতনার অভাব ততটা নয়, ষতটা. নিয়মিত, যথাযথ তথ্য 
সরবরাহের অভাব। লেনিনের নাম উল্লিখিত না হলেও সঠিক তথ্যের অভাব 
সত্বেও এ গোড়ার- যুগেও যথেষ্ট সচেতন ও বুদ্ধিদীপ্ত অন্থমাঁন ও কল্পনার ছুটি 
নমুনা এখানে দেওয়া যেতে পারে। 


১৯১৮ সনের জুলাই মাসের ‘মডার্ন রিভিউ' পত্রিকায় ‘At the 'cross- 
1০৪৭9, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন £ ‘We have heard that Modern 
Russia is floundering in its bottomless abyss of idealism 
because she bas missed the sure foothold of the stern logic 
of Real Politik. We know very little of the history of 
the. present revolution in Russia, and with the. scanty 
materials in our hands we cannot be certain if she, 
in her tribulations is giving expression to man’s indomitable 
soul against prosperity built upon moral nihilism. All that 


we can. say is that the’ time to judge has .not yet come, 


especially as Real. Politik is in such a sorry plight itself. No 
doubt if Modern Russia did try to adjust herself to the 
orthodox tradition of Nation-worship, she would beina 
more comfortable situation today, but this tremendousness 
of her struggle and hopelessness of her tangles do not, in 
themselves, Brove that she has gone astray. It is not unlikely 
that, asa nation, she will fail; but if she fails with the 


flag of true ideals. in her hands, then her failure will fade, , 


১৩৭৭ ] . " বালা ভাষায় লেনিন ' ণ্৩ 
Tike the morning star, only to usher in the Sunrise of the 
New Age’. 
এ লেখায় সংশয় নিশ্চয়ই রয়েছে রঃ রুশবিপ্রবের ঘটনা প্রবাহের মূল 
'ব্যগ্নাও কি এর মধ্যে অন্তত আভাঁসেও ধর! নি তির নইলে, 
“নবধুগের স্র্যোদয়ের' ইঙ্গিত কেন? - 
আর ১৯১৯ সনে করাচী সৈন্যব্যারাঁক থেকে ৪৯ নং বেঙ্গল রেজিমেন্টের 
“জনৈক হাবিলদার বাঙলা উপন্যাসের যে পাঙুলিপিটি কলকাতার এক বন্ধুর 
কাছে প্রকাশের জন্য পাঠালেন তার থেকে বোঝা গেল যে ইতিমধ্যে ব্যাপারটা 
আরে স্বচ্ছ-হয়ে উঠেছে কিছু তরুণের মনে । উপন্াসের কাহিনীটি এইরকম £ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ভারতীয় ফৌজের এক সিপাহী ভালোবাসে স্থানীয় 
এক 'তরুণীকে। কিন্ত সে আবার অপরের বাঁগদ্তা। ব্যর্ঘপ্রেমিক তাই 
সৈন্যবাহিনী থেকে পালিয়ে ও সীমান্ত অতিক্রম করে শেষপর্যন্ত আশ্রয় নিল 
বিচিত্র এক দেশে । সেখানে সে যোগ দিল লালফৌজে যে বাহিনী সংগ্রাম করে 
সারা দুনিয়ার নিপীড়িত মানুষের জন্য। এইভাবে সে মুক্তি পেল তার ব্যক্তিগত 
আজীবনের সঙ্গ থেকে৷ তার ভাষায় ঃ ‘এর চেয়ে ভালে! কাজ আর দুনিয়ায় 
খুঁজে পেলুঘ না। তাই এ-দলে এসেছি. | রি 

উপন্থাসটির নাম “ব্যথার দ্রান' -_ লেখক নজরুল ইসলাম । সাহিত্যের 
“নিরিখে এ উপন্তাসের মূল্য কতখানি সেটা এখানে বিচার্য নয়, শুধু 
রুশবিপ্রবের বাণী কত আ'গে বাঙালি সাহিত্যিককে উদ্ধদ্ধ করেছিল সাহিত্য- 
"রচনায়, সে কথা বলার জন্যই এর অবতারণা অথচ এতে লেনিনের নাম 
“নেই কোনখানে ৷ | - 

বিপিনচন্দ্র পাল, রাধাকমল মুখোপাধ্যায় ee মনস্বীরাও নি 
বলশেভিকবাদের তাৎপর্য সম্পর্কে আলোচনা করেছিলেন লেনিনের নাম 
‘উল্লেখ ন! করেও । সংবাদপত্র বা পত্রিকাতেও তেমন লেখা প্রকাশিত হতো 
বযথেষ্টই। 

যাই হোক ১৯২১ সনে 'সংস্গী” পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে ‘লেনিন’ 
প্রবন্ধ প্রকাশের পর থেকে একের পর এক বেশ" কিছু লেখা প্রকাশিত 
হতে লাগল লেনিনের জীবন এবং তার রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক 
ও দার্শনিক মতাঁমত প্রসঙ্গে । এ বছরের আগস্ট মাসের শেষ দিকে : 

, ১৩২৮, লালের ১০ই ভাব্র) প্রকাশিত হলো! ফণীভূষণ ঘোষের লেনিন” । 


- ৭৪ ৮. পরিচয় | | [ শারদীয় 
স্বতন্ত্র পুস্তিকা আকারে এটিই বাঙলা ভাষায় প্রথম লেনিনের জীবনী। শ্রীযুক্ত 
ভাঙ্ের £ “গান্ধী বনাম লেনিন’ গ্রন্-দ্বারা এ রচন! বিশেষভাবেই প্রভাবিত । 


ওঁ বছরেরই শেষ দিকে ‘শংখ’ পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে . 
থারে খ্যাতনামা -বিপ্রবী, শচীন্দ্রনাথ সান্তালের ‘লেনিন ও সমসাময়িক রুশিয়া” ' 


প্রবন্ধ । স্বভাবতই এতে রাজনৈতিক বিশ্লেষণের প্রয়াস আগের তুলনায় অনেক 
বেশী লক্ষণীয় ও সার্থকও | 

১৯২২ সনে আনন্দবাঁজার পত্রিকায় ( নবপর্যায়) ‘লেনিনের ছাত্রজীবন' নামে 
একটি লেখা প্রকাশিত হয়। শ্রীঅবিনাশ দাশগুপ্ত তীর ‘লেনিন, রুশ মহাবিপ্রব 
ও বাংলা সংবাদসাহিত্য' নামে সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থে লিখেছেন যে এ 
রচনাটি সম্ভবত “মোহম্মদ” পত্রিকা থেকে পুনমুদ্রিত। 

১৯২৩ সনের এপ্রিল, মে মাসে ছ’ সপ্তাহ ধরে 'আত্মশক্তি? পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় আর এক বিশিষ্ট রাজনৈতিক কর্মী, অমূল্যচরণ অধিকা রীর' 
"লেনিনের জীবন কথা" এবং ‘সংহতি’ পত্রিকা য় ( ১৩৩০ সালের মাঘ সংখ্যায় ) 
কেশবেশ্বর বসুর ‘লেনিন’ প্রবন্ধ ৷ 


বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় সামান্য উল্লেখ বাদে লেনিনের জীব্ন্তু বা মতামত 


সম্পকিতব গ্রন্থের বা বিশদ আলোচনার এই হলো মোটামুটি পরিচয় তীর 
জীবদ্দশায় ।. মৃত্যুর পরে অবশ্য বহু রচনা বা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, এখনো 


হচ্ছে। তাঁর পুরো পরিচয় দেওয়া: সম্ভব নয় আমার পক্ষে ৷ তবে একটা - : 


মোটামুটি পঞ্জী দেওয়া গেল এরই সঙ্গে | এর জন্য আমি ্রঅবিনাশ দাশগুপ্ডের 
কাছে বহুলাংশেই খণী। 

এই প্রসক্ধে একটি জিনিস লক্ষণীয় _ শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার তার' 
দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণও করেছেন সম্প্রতি __ বাঙলা সাহিত্যে লেনিনের' 
প্রতি কুৎসাযূলক রচনা নেই । 


লেনিনের মৃত্যুর পরেই “বন্ধবাণী’ পত্রিকায় ( জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১) প্রকাশিত ' 


হয় লেনিনের উদ্দেশে রচিত প্রথম বাউলা কবিতা __ ‘লেনিন’ । শুনেছি 


কবি শ্রীযতীন্দ্রপ্রমাদ ভট্টাচার্যকে এর জন্য. নিগৃহীত হতে হয়েছিল পুলিশের ' 


হাতে । তাঁর "পরে প্রেমেন্দ্র মিত্র, মণীশ- ঘটক, বিষ্ণু দে, বিমলচন্দ্র ঘোষ,. 
সুভাষ ' মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ্র রায়, গোলাম কুদ্দস, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, সুকান্ত ভট্টচার্য প্রমূখ বহু বিশিষ্ট প্রবীন ও নবীন; 


বাঙালি কবি অসংখ্য কবিতা রচন! করেছেন লেনিনের উদ্দেশে --- আঁজো। 


“J 


১৩৭৭ ] বাঙলা ভাষায় লেনিন ৭৫ 


লেখা হচ্ছে অজস্র । এ ধরণের তিনটি কবিতার সংকলন -- শ্রীতরুণ সান্তাল' 
ও শ্রীগণেশ বস্থ সংকলিত ‘লেনিনের যুগ” (১৯৬৯), শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সংকলিত “খাড়া পাহাড় বেয়ে (১৯৭০) এবং, শ্রীদীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়" 
ংকলিত ‘লেনিন শতাব্দী” (১৯৭০ ) ইতিমধ্যেই গুকাশিত হয়েছে । 
লেনিনের নিজের লেখা এক মাত্র কবিতা বাঁঙলায় অন্তুবাদ করেছেন 
বিশিষ্ট কবি শ্রীঅরুণ “মিত্র তার ফরাসী তরজমা! থেকে । ১৯০৫ সনের রুশ 
বিপ্লব সম্পর্কে লেখা লেনিনের এই কবিতাটির বাঙলা নামকরণ কর! হয়েছে 
, সে এক ঝোড়ো বছর? । 
বাঙলা ভাষায় লেনিনের রচনার তর্জমা শুরু হয়েছে কিছুটা দেরীতে __ 
সম্ভবত ত্রিশের কোঠার গোড়ার দিকে। দুটো ব্যাপার লক্ষণীয় এ ক্ষেত্রে” 
প্রথমত এখনও -পর্যস্ত বেশ সামগ্রিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে ধারাবাহিক 
অন্গবাদের ব্যবস্থা করা যায়নি _- মোটের উপর খেয়ালখুশি মতো, বড়জোর 
বিশেষ প্রয়োজনের তাগিদেই সে-কীজ চলছে। দ্বিতীয়ত এখনো পর্যস্ত' ' 
তরজমা হচ্ছে ইংরেজি সংস্করণ থেকে, মূল রুশভাষা থেকে নয়। মূল রুশ- 
ভাষায় লেনিনের গোটা” রচনাসংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে ৫৫ খণ্ডে ইংরেজিতে 
এতাবৎ ৪৫ খণ্ড বেরিয়েছে তার বাঙলা অনুবাদ দূরে থাক, মস্কো থেকে 
লেনিনের যে তিন খণ্ড নির্বাচিত রচনাবলী প্রকাশিত হয়েছে তাঁর অনুবাঁদেরও' 
কোন পরিকল্পন] এখনো পর্যন্ত কার্যকর হয়নি 
এতাঁবৎ লেনিনের যে সব লেখার তজযা বাঁঙলায় গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয়েছে তার একটি তালিকা এর সঙ্গে দেওয়া হলো । মস্কো থেকে বাঙলায় 
লেনিনের যে সব বই প্রকাশিত হয়েছে সেগুলিকে অবশ্য এর মধ্যে ধরা 
হয়নি। তালিকাটি কালানুক্ৰমিক, তবে নিশ্চয়ই অসম্পূর্ণ । যেমন, লেনিনের . 
11021191191 গ্রন্থের যে অন্ববাদটির কথা এখানে উল্লেখ করা হয়েছে তা 
ছাড়া, আর একটি তজা প্রকাশিত হয়েছিল। তার প্রকাশক বা প্রকাশকাল 
জানা নেই। তেমনি লস্টয় প্রসঙ্গে লেনিন’ নামে লেনিনের লেখা থেকে 
শ্রীপীধুষ দাশগুঞ্চের তর্জমা ন্যাশনাল ' বুক এজেন্সী থেকে প্রকাশিত হিট 
তারও প্রকাশকাল জানি না। 
তালিকাভুক্ত বইগুলির মধ্যে একটির সম্পর্কে একটা কথা জানা দরকার | 
শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী ১৯৩২ সনে যখন লেনিনের ‘State and Revolution” 
বইখানির বাঙলা তরজমা প্রকাশ করেন তখন তিনি ‘Revolution--এর 


৬ পরিচয় [শারদীয় 


প্রতিশব্দ হিসাবে সহজ ও স্বাভাবিক “বিপ্লব শব্দটি বাদ দিয়ে কেন যে 
“আবর্তন” শব্দ ব্যবহার করেছিলেন তাঁর কারণ হয়তো এখন অনেকেই 
অন্্মানও করতে পারবেন না। কিন্তু ব্যাপারটা সে-সময়ে আদৌ অহেতুক 


ছিল না। কি অবস্থার মধ্যে দেন লেনিন সাহিত্য তমা ও প্রচারের 


কাজ এদেশে শুরু করতে হয়েছিল তা এ একটি ঘটনাতেই পরিস্ফুট । 
সবশেষে লেনিনের এই জন্মশতবর্ষপৃততির বছরে. লেনিন সম্পর্কে যে 


অসংখ্য বই, পুস্তিক?, রচনা বা লেনিনের লেখার তরজমা প্রকাশিত হয়েছে 
তার কথা কিছু বলা দরকার.। এ-সবের পূর্ণ তালিকা দেওয়া অবশ্য এখানে 
সৃম্ভব নয়.। তবে ছু'এক কথা বল! যেতে পারে সে সম্পর্কে। লেনিনের 
উদ্দেশ্যে রচিত পুরনো ও নতুন কবিতার সংকলন প্রকাশের কথা আগেই 
বলেছি। এ ছাড়। কৰি সিদ্ধেশ্বর সেন অনুবাদ করেছেন লেনিনের মৃত্যুর পর 
তীর উদ্দেশ্যে লেখা মায়াকোভদ্কির. সুদীর্ঘ কবিতাটি । শ্রীঅমল দাশগুপ্ত “কমরেড 


/ 


লেনিন” নামে একটি জীবনী লিখেছেন যাতে লেনিনের মানবিক-ও রাজনৈতিক . 
দিক, উভয়েরই পরিচয় মেলে চমতরার। অনেক পত্রিকা বিশেষ সংখ্যাও. 


প্রকাশ করেছেন এ উপলক্ষে-_তার মধ্যে জ্ঞাতব্য খবর বহু আছে। আর 
য়া উল্লেখযোগ্য এই প্রকাশনার ক্ষেত্রে সেটি হলো লেনিন সম্পর্কে 
কিছুটা তত্বতল্লাসীর কাজ । কাজট! একদিক থেকে শুরু বল! যেতে পারে 
তিন বছর আগেই __ কুশবিপ্রবের অর্ধশতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে । যেহেতু এ 
বিপ্লব ও লেনিন অবিচ্ছেন্ত তাই সে প্রসঙ্দেও লেনিন-চর্চার কাজ হয়েছিল 
‘বেশ কিছুট। | এ দিক থেকে গত তিন বছরে যেসব বই বা পুস্তিকা প্রকাশিত 


হয়েছে তার মধ্যে এগুলি উল্লেখযোগ্য ঃ 
১। “সোঁভিয়েত-বিপ্রব ও ভারতবর্ষ শি [রোনানায় “ভাঁরত-সোঁভিয়েত 


সংস্কৃতি সমিতি’ প্রকাশিত তিনটি পুণ্ডিকা--বিশেষ করে শ্রীনিরঞ্জন সেনগুপ্তের 
লেখা ২নং পুস্তিকা ; ২। শ্ৰীষ্থশোভনচন্দ্ৰ সরকার ও শ্রীগোপাল হালদার 
সম্পাদিত ‘সোভিয়েত-বিপ্নব পরিচয়’ সঙ্কলন ; ৩! শ্রীগৌতম চট্টোপাধ্যায়ের 
লেখা রুশবিপ্নব :ও বাঙলার মুক্তি আন্দোলন’ ; ৪। শ্রীমতী মঞ্জু গুপ্ত ও 
শ্রীগৌতম চট্টোপাধ্যায়ের ‘সমকালীন বাঙলাদেশ ও লেনিন', পুস্তিকা; 


৫! শ্রীঅবিনাশ দাশগুপ্তর লেখা ‘লেনিন, রুশ মহাবিপ্রব ও বাঙলা 


সংবাদসাহিত্য' এ্ন্থ । এতে শ্রীদাশগ্প্ত বহু তথ্যের সমাবেশ করেছেন গোড়ার 
"যুগের লেখায় লেনিন প্রসঙ্গে আলোচনার ব্যাপারে । ৬। এই নিবন্ধকারের 


১৩৭৭] বাঙলা ভাষায় লেনিন ৭৭ 


লেখা ‘লেনিন ও ভারতবর্ষ পুস্তিকা, যেখানে চেষ্টা হয়েছে লেনিনের রচনায় 
ভারতপ্রস্দ আলোচনা বা ভারতবর্ষের উল্লেখগুলিকে- সঙ্কলিত করার! 
কিন্ত এখন দেখা যাচ্ছে এ সম্কলন সয় বহু তথ্য জানা. গেছে 
এ পুস্তিকা প্রকাশের পর ৷ 


বাঙলা! ভাষায় লেনিন-বিষয়ক গ্রন্থপঞ্জী * 

১৯২১ ‘লেনিন’-ফণীভূষণ ঘোষ, ইণ্ডিয়ান বুক ক্লাব, কলিকাত।। 

১৯২৬ __ ‘লেনিন ও সোভিয়েট'-প্রিয়নাথ গান্ধুলী, সরস্বতী লাইব্রেরী, 
মাঘ, ১৩৩৩, কলিকাতা । 

১৯৩২ -- ‘লেনিন’ (ওয় সংস্করণ ) সৌম্যেন্দ্রনাথ রা গণবাণী পাবলিশিং 
হাউস, কলিকাতা ‘লেনিন ও রোজা লুক্সেমবার্গ'-সৌম্যেন্্নাথ 
ঠাকুর, বর্মণ পাবলিশিং হাউস, কলিকাতাঁ। 

১৯৩৫ -- “লেনিনের সহিত'-ম্যাকৃমিম গকি ( অনুবাদ ঃ মণিলাল শ্রীঘাণী ), 
প্রকাশক £ কল্যাণময় শ্রীমাণী, ১৩৪২ কলিঃ। 

১৯৩৯ -- ‘লেনিন ও বলশেভিক পার্টি'_রেবতীমোহন বর্মণ, কলিকাতা । 

১৯৪১ __ ক্িশজাতির কর্মবীর'__বৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, ইউ, এন, ধর এণ্ড 
কোং, কলিকাতা। 

১৯৪৩ _-*বিজয়ী লেনিন*__নিরঞ্রন মজুমদার, রঞ্জন’, কলিকাতা। 

. ১৯৪৪ _- ‘কমরেড লেনিন”__ধীরেন্দ্রলাল ধর, এম, সি.সরকার এণ্ড সনদ, 

.. কলিকাতা। 

১৯৪৭ -_ লেনিনের স্ৃতি'এন, কে, ক্রুপস্কায়৷ ( অনুবাদ £ সরোজকুমার দত্ত ), 
ন্যাশনাল বুক এজেন্ী, কলিকাতা । 

১৯৫১ -- ‘লেনিনের কথা”-জে, স্তালিন ( অনুবাদ £ নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 7 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সী, কলিকাতা ।--জনসেবক লেনিন’ 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, দেবসাহিত্য কুটির ৷ 

১৯৫৮ __ ‘লেনিন’ (৩য় সংস্করণ )-শিবশংকর মিত্র, র্যাভিক্যাল বুক ক্লাব; 
কলিকাতা । 

১৯৬২ __ 'লেনিন'--ইলা মিত্র, ন্যাশনাল বুক এজেন্সী, ইনি | 

১৯৬৮ __ 'লনিন”_( সঙ্কলন-অন্ুবাদ ),. বিংশ শতাব্দী, ১৩৭৫, কলিকাতা। 


'১৯৬৯--“লেনিনের যুগ’ ( কবিতা সঙ্কলন ) সম্পাদক তরুণ সান্যাল, গণেশ বন্থ, 
, সারস্বত লাইব্রেরী, কলিকাতা | 


__ সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে, প্রকাশিত বাঙলা বই এ হিসেবের মং মধ্যে ধরা 
হয়নি [ 


৮ পরিচয় [ শারদীয় 


৯১৯৭০-_-কমরেড লেনিন" _অমল দাশগুপ্ত, লেখাপড়া, কলিকাতা ।-_'অধিকার 
রক্তের কবিতার” (কবিতা! )_-গণেশ বস্থু,.সীমান্ত প্রকাশনী, কলিকাতা । 
কমরেড লেনিন’--সনৎ মিত্র, বিশ্বাস পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা! । 
-_ভুাদিমির ইলিচ লেনিন-ভুদিমির মায়াকোভ্‌ স্কি (অনুবাদ £ সিদ্ধেশ্বর 
সেন ), সারম্বত লাইব্রেরী, কলিকাতা “খাড়া পাহাড় বেয়ে’ (কবিতা 
সঞ্ধলন)__সম্পাদক বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, উচ্চারণ কলিকাতা ।_-লেনিন 
শতাব্দী? (কবিতা সঙ্কলন )--সম্পাদক দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
'মনীষা গ্রন্থালয়, কলিকাতা ।-_লেনিন আলো আমার” কেবিতা)--নিমাই 
মারা, সংস্কৃতি, চাকপোতা, হাওড়া । 


বাঙলা ভাষায় লেনিনের রচনা! * 


-৯৩২-_রাষ্ট ও আবর্তন” (State and Revolution)-অন্বাদক £. সোমনাথ ' 
লাহিড়ী, গণশক্তি পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা! ।__“সাআজ্যবাঁদ” 
(Imperialism, the highest stage of Capitalism. ) অনুবাদক £ 
অনিল রায়, সরস্বতী লাইব্রেরী, কলিকাতা! ।--“মার্কসবাদ? ( Ka! 
‘Marx ? A biographical sketch ) অনুবাদক £ অনিল রায়, বর্মণ 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাঁতা। 

১৯৩৯--১৯০৫ সালের বিপ্নব’ (Revolution ০ 1905 ) অনুবাদক £ স্থনির্মল 
সেন, অগ্রণী লাইব্রেরী, কলিকাতা । ‘পথের ইঙ্গিত? ( Selections 
‘from Lenin’s works: The tasks of the proletariat.) 
অনুবাদ £ শ্রী গোস্বামী, বর্মণ পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা। 

“মাক সবাদ? (Teachings of Karl Marx ) অনুবাদক £ পূর্ণেন্দু 
দৃত্ডিদার, বর্মণ পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা! । 

১৯৪০-_রাষ্ট্র” (ও0৭02)-অন্সুবাদক £ ব্রজবিহা'রী বর্ষণ, বর্ষণ পাবলিশিং হাউস, 
কলিকাতা । 

১৯৪১--সর্বহারা বিপ্রব ও দূলত্যাগী কাউট্স্কি' (Proletarian 2 
and the Renegade Kautsky) অন্বাদক ২ স্থুধী প্রধান, অগ্রণী 
বুক ক্লাব কলিকাতা ৷ 

১৯৪৪-_-গ্রামের গরীবদের প্রতি”, (To the Rural  £০০:)-অনুবাদক £ 
বিভূতি গুহ ও অরুণ মিত্র, নিউ পাবলিশার্স, কলিকাতা । কার্ল 
মাকসের শিক্ষা” (Teachings of Karl Marx)-অন্ুবাদক £ অমিত 
সেন, ন্যাশনাল বুক এজেন্সী, কলিকাতা । --‘সোশ্যাল ডেমক্র্যাসীর ছুই 
কৌশল” (Two Tactics of. Social Democracy in the 
Democratic Revolution) অনুবাদক £ বিভূতি গুহ, ন্যাশনাল বুক 
এজেন্দী, কলিকাতা ।' 


Le সোভিয়েত ইউনিয়ন বা ভারতে সোভিয়েত তথ্যবিভাগ থেকে, প্রকাশিত 
বইগ্তলি এই, হিসাবের মৃধ্যে ধরা হয়নি। 


১৩৭৭ ] বাঙল! ভাষায় লেনিন ৭৯ 


১৯৪৫__গ্রামের গরীবদের প্রতি” (T০ The Rural 6০০:)-অন্থুবাদক £ 
| বিভূতি গুহ ও অরুণ মিত্র, ২য় সংস্করণ, নিউ পাবলিশান? কলিকাতা । 
১৯৪৭-_রাষ্্র ও বিপ্লব ( State and Revolution ) অনুবাদক £ অনিল 
কাঞ্জিলাল, ন্যাশনাল বুক এজেন্সী, কলিকাতা । - ধর্ম” (Religion) 
অন্বাদক £ মন্ম সরকার, বর্মণ পাবলিশিং হাউস, টা 
১৯৪৮--নারী ও সমাজ’ (Women and S০ciety)-অনুবাদক £ 
মুখোপাধ্যায়, স্তাশনাল বুক এজেন্সী, কলিকাতা । 
১৯৪৯-__এগ্রামের গরীবদের প্রতি" (0০ the Rural po0r)-অনুবাদক £ 
বিভূতি গুহ, অরুণ মিত্র, ওয় সংস্করণ, নিউ পাবলিশার্স, কলিকাতা। 
--১৯০৫ সালের বিপ্লব (Revolution 0£.1905)-ব্যাশনাল বুক 
এজেন্দী কলিকাতা ঃ 
১৯৫১--বামপন্থী কমিউনিজম” (Leftwing Communism—an Infantile 
। Di০rder)-অন্ববাদক £ নবগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রন্তোৎ গুহ, 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সী, কলিকাতা । 

- বামপন্থী কমিউনিজম, শিশুস্ছলভ বিশৃঙ্খলা' (Leftwing Commu- 
nism—an Infantile Disorder)-াশনাল বুক এজেন্সী,কলিকাত]। 
_ “গণতান্ত্রিক বিপ্লবে সোশ্যাল ডেমক্র্যাসীর দুই কৌশল' ০ Tactics 
of Social Democracy in the Democratic Revolution)- 
ন্যাশনাল বুক এজেন্দী, কলিকাতা । ্‌ 

১৯৫৫-_-এক পা আগে, দুই পা পিছে" (One Step Forward, Two. 
Steps Back) ঠাশনাল বুক এজেন্সী, কলিকাঁতা। 
‘কি করিতে হইবে ? (What is to be Cont! ? )-মাঁশনাল বুক 
এজেন্দী, কলিকাতা। 
১৯৫৮-পপার্টি কংগ্রেসের কাছে (দিনের, চিঠি, (Letters to Party. 
C০ngress)-যাশনাল বুক এজেন্সী, কলিকাতা । 
১৯৬৩--ংশোধনবাদের বিরুদ্ধে’ (Against Revisionism) হ্াশনাল বুক 
এজেন্সী, কলিকাতা । | 
১৯৬৪--দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের পতন’ (Collapse of the Second 
International)-াশনাল বুক এজেন্সী/ কলিকাতা । 

_-জাতীয় কর্মনীতির প্রশ্নাবলী ও প্রলেতারীয় আন্তর্জাতিকতাবাদ' 
(Question of National Policy and Proletarian Inter- 
nationalism)-বাশনাল-বুক এজেন্সী, কলিকাতা । 
বামপন্থী কমিউনিজম, শিশুদের রোগ" (Leftwing Communism 


—an Infantile Disorder)-—২য সংস্করণ কাঁলাস্তর প্রকাশনী, 
কলিকাতা । 
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১৯৬৯__ “কমিউনের শিক্ষা, কমিউনের স্মৃতি" (Lessons of the Commune, 


In Memory of the Commutie)-বিংশ শতাব্দী, কলিকাতা । 
_ইয়োরোপে শ্রমিক আন্দোলনে মূল পাথক্য’ (Differences in the 
European Labour Movement)-বিংশ শতাব্দী, কলিকাতা । 
"সাম্রাজ্যবাদ ও সমাজতন্ত্রের বিভেদ’ Cmperialism and the, 
Split in S০cialism)-বিংশ শতাব্দী, কলিকাতা । 
-_তিলম্তয় সম্পকিত প্রবন্ধীবলী' (Articles on TORO 
__ শৃতাৰ্দী, কলিকাতা। : 
খুব প্রসঙ্গে" (02 ₹০৪৮)-বিংশ শতাব্দী, কলিকাতা | | 
--'অস্থায়ী বিপ্নবী সরকার সম্পর্কে (On Provisional Revolu- 
tionary Govérnment)-বিংশ শতাব্দী, কলিকাতা। . 
--সিমাজতন্ত্র ও যুদ্ধ’ (Socialism and War) বিংশ শতাব্দী, কলিকাতা।, 
-ঘমার্কসবাদের এতিহাসিক [বকাশের কয়েকটি দিক’ (Certain 
Features of the Historical Development of Marxism): 
মনীষা গ্রন্থালয়, কলিকাতা । 
‘কোথা থেকে শুরু করতে হবে ?' ইত্যাদি (Where to begin ?" 
et০)-মনীযা গ্রন্থালয়, কলিকাতা । 
-আমাদের বিপ্রবে সর্বহারার কর্তব্য" (The Tasks of the Prole~ 
tariat in our Revolution)-মনীযা| গ্রস্থালয়, কলিকাতা । 
-_'জাতীয় এবং উপনিবেশিক প্রশ্ন সম্পর্কিত প্রাথমিক খসড়া প্রস্তাব 
(Preliminary. Draft Thesis ‘on the National and the: 
‘ Colonial Q॥es5ti০n)-মনীষ! শ্রন্থালয়, কলিকাতা! । 
_-কষিসংস্কারের সমস্য! সম্পর্কিত প্রাথমিক খসড়া (Preliminary 


* Draft.Theses on the Agrarian Question)-মনীযষা গ্রন্থালয়,, | 


কলিকাতা। ।--“সংগ্রামী বস্তবাদ্বের তাৎপর্য সম্পর্কে' (On the Signi- 
* ficance of Militant Materialism)-মনীযা গ্রস্থালয়, কলিকাতা । 
‘বরং কম, তবে আরো ভালে!’ (Better fewer, but better) 
মনীষা গ্রন্থালয়, কলিকাতা । 
" ১৯৭০--আসিন্ন বিপর্যয় ও কিভাবে তাকে প্রতিহত করা যায়" (The: 
Impending Catastrophe and, How to Combat 1)-মনীষা। 
'.. গ্রন্থালয়, কলিকাত! ৷ 
“ফসলে (দেয়) ট্যাকস’ নু 30. Kind)-মনীযা গ্রন্থালয়, কলিকাতা ॥ 
“যে উত্তরাধিকার আমরা বর্জন করি” (The Heritage We: 
Renounce) মনীষা গ্রস্থালয়, কলিকাতা ৷ . 


৩শে আগষ্ট সাহিতয.অকাদেমীর ( পূর্বাঞ্চল শীখা) লেনিন-জন্ম-শতবা্ধিকী সেমিনারে পঠিত 


ভারতে কষি-অর্থনীতির বিবর্তনের সমস্ত 
| কল্যাণ দত্ত | ; 


ত্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর তেইশ বছরে ভারতীয় অর্থনীতি ও রাজনীতিতে 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছে এবং এখনও ঘটছে। বুটিশযুগের অর্থনীতি ও 
সমাজব্যবস্থা যে অনড় হয়ে বসে নেই, বসে থাকতে পারে না, এ-কথা সকলেই 
স্বীকার করবেন আমাদের জীবনে যে-সমস্ত সমস্যা, সঙ্কট ও অস্থিরতা 
প্রতিদিনই দেখা যাচ্ছে, তা-সমাজের ভিত্তিমূলে আঁঘাতজনিত পরিবর্তনেরই 
বাহ্‌রূপ। পরিবর্তনগুলি ভালো-কি-মন্দ এআলোচনার আগে ভেবে দেখতে হয় 
পরিবর্তনের প্রকৃতি কি। এ-সম্পর্কে একাধিক সমাজবিজ্ঞানী বিচ্ছিন্নভাবে 


বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় আলোচনা করেছেন, কিন্ত মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে 


সামগ্রিকভাবে আলোচনা! এ-পর্যন্ত হয়েছে বলে অন্তত লেখকের জানা নেই। 
সম্প্রতি প্রকাশিত শ্রীরণজিৎ দাশগুপ্ত-র “অর্থনৈতিক বিবর্তনের সমস্তা £ 
ভারত-বিষয়ক আলোচনা” এরূপ একটি প্রচেষ্টা। এজন্য রণজিত্বাবুর কাছে 


আমরা অবশ্যই কৃতজ্ঞ | 
বইটিতে প্রচুর তথ্যের সমাবেশ করে লেখক তাঁর অসামান্য অধ্যবসায়ের 


_ স্বাক্ষর রেখেছেন। শুধু তাই নয়, মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে সেইসব তথ্যের 


বিশ্লেষণ করার ফলে আলোচনা বিক্ষিপ্ত না হয়ে স্থসংবদ্ধ হয়েছে । ভারতীয় 
অর্থনীতির উপর লিখিত বহু পুস্তকেই এই গুণটির অভাব লক্ষ্য করা যায় । 
এ মমস্ত লেখকদের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে সামগ্রিকতা৷ না থাকাই এর কাঁরণ। 

রণজিত্বাবুর যুল সিদ্ধান্ত হলো £ ভারতীয় অর্থনীতিতে পুঁজিবাদের বিকাশ 
হচ্ছে, কিন্ত সে-বিকাঁশ ' অবাধ নয়। প্রতি পদেই তাকে ওপনিবেশিক, 
সামন্ততান্ত্রিক ও প্রাকপুজিবাদী সমাজের সম্পর্কগুলির দ্বার! ব্যাহত হতে 
হচ্ছে। এই ছন্দের ফলাফল হলে! অর্থনৈতিক বিকাঁণের মন্থরতা, সাংস্কৃতিক 
পশ্চাৎপদ্তা৷ ও রাজনৈতিক জীবনে অস্থিরতা । 


“Problems of 10092001010 Transition : Indian 0859 Study by Ranjit Dasgupta, 
Price Rs. 25.00, Published by National Publishers, 206 Bidhan Saranee, 
Calcutta-6. 
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মার্কসের মতে পুঁজিবাদী সমীজবিকাশের ছুটি ধারা আছে। প্রথমটি বিপ্লবী 
ধারা, যা দেখা গেছে ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও আমেরিকার । এখানে কৃষক ও 
কুটিরশিল্পীরাই পুঁজিপতিতে পরিণত হয়েছে । দ্বিতীয়টি হলো প্রাশিয়ান ধারা। 
এখানে বণিক ও মহাঁজনেরাই সমগ্র উৎপাদন ব্যবস্থার উপর কর্তৃত্ব করে মুনাফা 
কামায়। উৎপাদনের গতি এখানে মন্থর, কৃষক ও কুটিরশিল্পীদ্দের উপর 
শোষণের মাত্রা অত্যধিক, উৎপাদন ব্যবস্থায় কোনোও বৈপ্রবিক পরিবর্তন 
এখানে হয় না। রণজিত্বাবুর মতে ভারতের পুঁজিবাদ এই দ্বিতীয় ধারাতেই 
বিকশিত হচ্ছে। মহাজনী ও বণিক শোষণের সন্ধে সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদী শোষণ 
ভারতের উৎপাদন ব্যবস্থাকে প্রাচীনত্বের বেড়াজালে আটকে রেখেছে, 
শির্-পুঁজির বিকাশকে ব্যাহত করছে। 

"ইংলণ্ড আমেরিকা ইত্যাদি ক্লাসিক. পুঁজিবাদী দেশে শ্রেণী-সম্পর্ক' 
অপেক্ষাকৃত সরল। সেখানে ছুটি শ্রেণী--এক দিকে শিল্প-শ্রমিক যার! মজুরির 
বিনিময়ে শ্রমক্ষমতা বিক্রি করছে; অন্যদিকে পুঁজিপতি, যার! শোষণের জন্য 
. পুঁজিকে ক্রমশই শিল্পে নিয়োগ করছে। ভারতের শ্রেণী-সম্পর্ক ও শোষণ 
ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত জটিল। এখানে দেশী-বিদেশী পুঁজি একদিকে যেমন শিল্পে 
নিযুক্ত হচ্ছে, অন্যদিকে সামস্ততান্ত্রিক শোষণ, এবং মহাজনী ও বণিক-পুঁজি 
শিল্প-পুঁজির বিকাশকে ব্যাহত করছে, শিল্পায়নের গতিকে রুদ্ধ করছে। 

রণজিত্বাবুর সিদ্ধান্ত অবশ্যই তর্কসাপেক্ষ। বর্তমান লেখকের মতে তিনি 
সামস্ততান্ত্রিক শোষণ এবং বণিক ও মহাজনী পুঁজির ভূমিকাকে অতিরিক্ত বড় 
করে দেখেছেন । এ-কথা অবশ্য এখনও বলার সময় হয়নি ষে ভারত পুরোপুরি 
একট] পুঁজিতান্ত্রিক দেশে পরিণত হয়েছে। কিন্তু পুঁজিতান্ত্রিক সম্পর্কগুলি 
অনেকক্ষেত্রে যেভাবে সামস্ততান্ত্রিক ও মহাঁজনী শোষণকে ক্ষুণ্ন করছে তা-ও 
উপেক্ষণীয় নয়। এইসকল ঘটনা রণজিত্বাবুর দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। এ- 
ছাড়া কিছু সংজ্ঞাগত ও বিশ্লেষণ পদ্ধতির বৈগুণ্যের ফলেও রণজিত্বাবুর , 
সিদ্ধান্ত একপেশে হয়েছে । 

কৃষিতে পুঁজিবাদের বিকাশ সম্পর্কে রণজিত্বাবুর অভিমত নিয়েই এ-প্রবন্ধে 
আলোচন! করছি। ূ | 

কংগ্রেসের ভূমি সংস্কার যে সাম্ততান্ত্রিক উৎপাদন সম্পর্কের প্রাধান্য নষ্ট 
করতে পারেনি ত! প্রমাণ করতে গিয়ে লেখক যে-সমস্ত তথ্যের উল্লেখ “= 
‘করেছেন তা হলো ঃ | 


5৩৭৭] ভারতে কৃষি-অর্থ নীতির বিবর্তনের সমস্তা ৮৩ 


১ জমির যাঁলিকান! ক্রমশই অল্প লোকের হাতে কেন্দ্রীভূত হচ্ছে এবং 
ক্রমশই বেশি সংখ্যায় কৃষকের! ভূমিহীন ও নিবিত্ত হচ্ছে। 

২ বড় বড় জমির মালিকেরা নিজ তত্বাবধানে মজুর লাগিয়ে চাষ করছে 
না, জমিতে কোনোও পুঁজিও লগ্রী করছে না, বর্গাপ্রথায় চাষ ক্রমশ 
বাডছে। 

৩ বড় বড় জমির মালিকের! উৎপার্দিকা-শক্তি বুদ্ধির কাজে পুঁজি 
নিয়োগ করছে নাঁ; বড় জোতের চেয়ে ছোট জোতের একর পিছু 
কলন বেশি । নিজে চাষ ন! করে প্রজাদের দিয়ে চাষ করানোর 
ফলেও জমির উৎপার্দিকা শক্তি কষ হচ্ছে 


৪ খাজনার হার এত বেশি যে. প্রজাদের হাতে পুঁজি জমতে 
পারছে না৷. | 


. অল্পসংখ্যক লোকের হাতে জমি কেন্দ্রীভূত হচ্ছে-এর তাৎপর্য কী? 
এ-বিষয়ে লেনিন বলেছেনঃ 


“Majority of writers--‘regard the disintegration of the 
peasantry simply as the rise of property 10090081165 "-* 
undoubtedly, the rise of property inequality is the starting 
point of the whole process, but the process is not confined to 
“differentiation” at all. The old peasantry is not only 
differentiating, it is being completely dissolved, it is ceasing 
to exist, it is being ousted by absolutely new types of rural 
inhabitants—types that are the basis of a society in which 
commodity economy and capitalist production prevail. These 
types are the rural bourgeoise and the rural proletariat—a 
class of commodity producers in agriculture and a class of 
agricultural wage-workers.” ( লেনিন-: Development of capi- 
talism in Russia, পৃষ্ঠা ১৭৪ )। 


লেনিনের মতে অল্পসংখ্যক লোকের হাতে যখন জমি কেন্দ্রীভূত হয়, তখন 
থেকেই ধনতন্ত্রের ত্রপাত। এর ফলে নিবিত্ত কৃষকের! শ্রমক্ষমতা বিক্রি 
করতে বাধ্য হয় এবং পুঁজিবাদ হচ্ছে সেই ধরনের অর্থনীতি যেখানে শ্রমক্ষমতা! 
পণ্যে পরিণত হয়। কংগ্রেপী ভূমিসংস্কারের ফলে আজ যদি সারা দেশে 
স্বত্ববান মধ্য-কৃষকের প্রতিষ্ঠা. হতো তাহলেই বরং পণ্য অর্থনীতি ও পুঁজিবাদ 
গড়ে উঠতে পারত না। কারণ মধ্য-কৃষক কেনা-€বচা সামান্তই করেঃ 


৮৪ ॥ পরিচয় . [শারদ 
শ্রমক্ষমতা সে কেনে না বা বেচে না। এই ধরনের অর্থনীতিতে বরং 
সামন্ততান্ত্রিক ও মহাঁজনী শোষণ তীব্রতম হয়। মধ্যকৃষক সচ্ছল নয়, সে 
বাড়তি আয়ের পথ খোজে । আবার সম্পত্তি থাকায় সে কলে-কারখানাক্ক 
' মজুর হিসাবে খাটতেও যেতে পারে না। তাই অ-রুষক. খাঁজনাভোগী জমির 
মালিকের জমিতে. সে নিজের হাল-বলদ্‌ নিয়ে খাটতে যায়। এখানে জমির 
মালিককে কোনোও পুঁজিই নিয়োগ করতে হয় না, কারণ চাষের যন্ত্রপাতি 


বা খোরাকির (যাও একরকম পুঁজি) জন্য মধ্য-কৃষক অপরের উপর 
নির্ভরশীল নয়। . 
সামন্ততান্ত্রিক শোষণের ভিত্তি 780818] ৫০০০০১ অর্থাৎ এমন ধরনের 


অর্থনীতি যেখানে কেনা-বেচার পরিধি সীমিত ; সেখানে উৎপাদকেরা সরাসরি 
নিজেদের ভোগের জন্য উৎপাদন করে, তারাই উৎপাদনের উপকরণের _ 
মালিক। উত্পাদকদের উদ্ ত ফসল যে খাজনা হিসাবে জমিদারদের ঘরে যায়, 
তার কোনোও অর্থনৈতিক: কারণ নেই-_তার কারণ, মার্কস যাঁকে বলেছেন 
extra-economic coercion | জমিদারের! ততদিনই কষকর্দের শোষণ 
করতে পারে যতদিন তারা রাজনৈতিক ও সামাজিক অধিকার থেকে বঞ্চিত। 
অন্যদিকে পুঁজিবাদী . উৎপাদনব্যবস্থা পণ্য-অর্থনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ॥ 
এখানে বিক্রয়ের জন্যই উৎপাদন । কি ভোগ্যবস্ত, কি উৎপাদনের উপকরণ, 
সব-কিছুই এখানে কিনতে হয়। অর্থ, বাজার: ও প্রতিযোগিতা! হলো' পুঁজিবাদী 
ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য ।' দামের টানাপোড়েন ও প্রতিযোগিতার ফলশ্রুতি হিসাবেই 
এখানে একদল উৎপাদক হয় নিবিত্ত। তখন তার! শ্রমক্ষমত1 পণ্য হিসাবে 
বিক্তি কৃরে। শ্রমক্ষমতা কিনে. তার থেকে উদ্বৃত্ত শ্রম আদায় করেই 
পুঁজিপতিরা নিজেদের মুনাফা ওঠীয়। কৃষকদের হাতে জমি ও উৎপাদনের, 
উপকরণ না থাকলে যেমন সামন্ততান্ত্রিক শোষণ সম্ভব নয়, তেমনি যতদিন, 
তাদের হাতে জমি আছে ততদিন পুঁজিবাদী শোষণও সম্ভব নয়। তাই 
ভারতে জমির মালিকানার যে-কেন্দ্রীভবন ঘটেছে, তা. নামস্ততান্তরিক শোষণের . 


'অবসানই সুচিত করছে। 
'. প্রশ্ন উঠতে পাঁরে যে, জমির মালিক যদি বর কাজে কোনোওরকম, 


খরচ বা তত্বাবধান না করে প্রজাদের কাছে খাজনার বিনিময়ে জমি বিলি করে 
দ্বেয়, তাহলেও কি তাকে সামভ্ততন্ত্রের পর্যায়ে ফেলা যাবে না? রণজিৎবাঁকু 
‘absentee landlordism-এর কথা বলেছেন। এসসস্পর্কে তথ্যাদি বিচাক্ক < 
কর! যাক। EE 
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১৯৫৪-৫৫ মালে ন্যাশনাল স্তাম্পল সার্ভের সমীক্ষায় দেখা যায় যে কৃষি- 
জমির শতকরা ২৪ ভাগ লীজ নেওয়া হয়েছে; এর অর্ধেক অর্থাৎ শতকরা . 
১২ ভাগ লীজ নেওয়া হয়েছে বাইরের লোকেদের কাছ থেকে, অর্থাৎ 
যার! গ্রামাঞ্চলে থাকে না তাদের কাছ থেকে। তার! অবশ্য কৌন শ্রেণীর 
লোক ত! বোঝার উপায় নেই । যেমন অনেক গরীব লোক শহরে খাটতে যায় 
নিজেদের জমি অন্যকে লীজ-বিলি করে। এইসব লোকের! চাষের কোনোও 
খরচ বহন করে কিন! তাও জানা যায় না। 

এইবারে দেখা যাক গ্রামের বাসিন্দাদের মধ্যে পুরোপুরি অ-রুষক খাজনা- 
ভোগীরা কত জমি বিলি করেছে।. এ সমীক্ষাতেই প্রকাশ যে এই ধরনের 
লোকেরা মোট কৃষি-জমির শতকর1 ৩ ভাগ মাত্র খাজনায় বিলি করেছে। 


খতকরা .৯ ভাগ এসেছে সেই সমস্ত কৃষকের কাছ থেকে যাঁর! নিজেরাও কিছু 
জমি চাষ করে। 


অর্থাৎ সমগ্র ভারতে কষি-জমির শতকর। ১৫ ভাগ আসে অ-কুষক 
খাঁজনাভোগীদের কাছ থেকে, আর শতকরা ৯ ভাগ আসে যাদের 
কাছ থেকে তারা একদিকে কৃষক অন্যদিকে খাজনাভোগী। 

আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য বিচার করা দরকার। ভারতের সব 
অঞ্চলেই দেখা. যায় যে যারা নিজেদের জমি পুরোপুরি বিলি করে 
“দেয় তার! অপেক্ষাকৃত কম জমির মালিক; অন্যদিকে যারা নিজেদের 
জমির কিছুটা বিলি করে আর কিছুটা নিজে চাষ করে (নিজ মেহনতে 


অথবা তন্বাবধানে ) তার! বেশি জমির মালিক । নিচের তালিকাটি 
লক্ষণীয় £ 





অঞ্চল জমির মালিকানার গড় পরিমাণ ( একর ) 
| | | 
সমস্ত যারা পুরোপুরি যারা অংশত 
পরিবারের জমি বিলি করে জমি বিলি করে 
উত্তর ভারত ৩৫৩ ২৯২ ৮৪৫ 
পূর্ব ভারত ' ২:৯৬ ১২৯ ৬১২ 
দক্ষিণ ভারত ৩৪২ ২৫৫ ১০৯৩ 
পশ্চিম ভারত ৭*+১৮ ৮৬৮ ১৮৪২ 
মধ্য ভারত ৮২০ ৫৯৫ ১৮০২ 
উত্তর-পশ্চিম ভারত ৭১৭ ৬'৭১ ১২৮৮ 
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৮৬ পরিচয় | [ শারদীয় 
দেখা যাচ্ছে যে যারা পুরোপুরি খাঁজনাভোগী তাঁদের জমির পরিমাণ 
অপেক্ষাকৃত সামান্য । একমাত্র পশ্চিম ভারত বাদ দিলে আর সব অঞ্চলেই 
তাঁদের গড় জমি আঞ্চলিক গড়ের চেয়েও কম । কিন্ত যার! একাধারে কৃষক 
ও অন্যদিকে খাজনাভোগী, তাদের জমির পরিমাণ সর্বত্রই আঞ্চলিক গড়ের 
চেয়ে বেশি। 
_ খাজনার জমি বিলি করাই যদি সামন্তগ্রথার নিদর্শন হয় তবে 
বলতে হবে যে, ভারতে গরীবেরাই সামন্তশোষক আর ধনীর! 
পুরোপুরি সামন্ত-শোষণ চালায় ন1। 
গ্রামে যদি সামন্ত-শোষণের প্রাধান্ত থাকত তাহলে এর বিপরীত চিত্রই 
আমর! দেখতাম। আমর! দেখতাম যে, বড় বড় জমির মালিকরাই তাদের 
পুরো জমিটা বিলি করছে; কেনন! জমি থাকলেও তারা শ্রম করে না বা 
শ্রমক্ষমত! কেনে না। সামন্ত-প্রথায় ছোট জমির মালিকেরাই উৎপাদক,.তারা 
জমি বিলি করে না বরং জমি বন্দোবস্ত নেয় । আসল অবস্থা হলো যে, ছোট 
ছোট জমির মালিকের! উৎপাদনের উপকরণ হারিয়ে জমি বিলি করে দিতে 
বাধ্য হচ্ছে। জমি বিলি করে তার! শ্রমক্ষমতা বিক্রি করছে গ্রামে ও শহরে ।' 
এটা সামস্ত-প্রথা ধ্বংসেরই পরিচয় । 
কিন্তু কথা উঠতে পারে যে, বড় জমির মালিকেরা সম্পূর্ণ জমি নিজে বাঁ 
মজুর লাগিয়ে চাষ না করে খাঁজনায় বন্দোবস্ত করে দিচ্ছে কেন? এর অর্থ 
কি এই নয় যে পুঁজিবাদী বিকাশের পরিবর্তে সামন্ত-প্রথার অবশেষটাই টি'কে 
থাকছে? এট! অবশ্য রণজিৎবাবুর মৃত! খাঁজন। যেহেতু জমিদার-জোতদারের . 
আয়, অতএব আক্ষরিক ও আইনগত অর্থে খাজনা নেওয়াটা! সামন্ততান্ত্িক 
শোষণ। কিন্ত পুঁজিবাদ ও সামন্তবাদের আকারগত প্রভেদ না দেখে যদি 
সারবস্তট1 দেখা হয় তাহলে জমি বিলি বা বর্গাচাষমাত্রকেই সামস্ত-প্রথা বলা' . 
চলে না। 
এ-প্রসদ্দে মার্কস ও লেনিনের বক্তব্যগুলি মনে রাখা দরকার । সামন্ত- 
তান্ত্রিক ও পুঁজিবাদী কৃষিব্যবস্থায় মৌলিক প্রভ্দেগুলি লেনিন এইভাবে 
দেখিয়েছেন ঃ 
“...The methods ‘of obtaining the surplus product 


under corvee (সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা) and under capitalist economy 
are diametrically opposite: the former is based on the 
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producer being provided with land, the latter on the 
producer being divorced from land.---a condition for such 
a system of economy was the personal dependence of 
the peasant on the landlord. If the landlord had not 
possessed direct power over the person of the peasant, 
he could not bave compelled a man who had a plot of 
land and conducted his own husbandry to work for 
him. Hence, there was required ‘“‘extra-economic coercion” 
as Marx calls it in describing this economic regime....” 
(লেনিন ? Development of Capitalism in Russia, পৃষ্ঠা ১৯২) 

১৮৬১ সালে ভূমি-সংস্কারের পর রাশিয়াতে কৃষকের! জমি পেয়েছিল। 
কিন্ত জমিদারদের হাতেও বিস্তর জমি রয়ে গেল, যেগুলি তারা কৃষকদের 
ভাড়া দিত। এই জমির জন্য কৃষকেরা খাজনা দিত--কখনও বা ফসলের 
ভাগ দিয়ে (আমাদের দেশে বর্গা-প্রথার মতো ) কখনও বা জমিদারদের খাস 
জমিতে বেগার খেটে । এই প্রথাকে বলা হতো! ০৮৭৮০৮. এর সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে লেনিন বলেছেনঃ ৮0099 we see “‘renting” which is 
simply a survival of corvee economy (সাম্স্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা } 
and which sometimes passes imperceptibly into the 
capitalist system of providing the estate with agricultural 
workers by alloting patches of land to them:.-‘thus, we 
have here renting of quite a special kind, one expressing 
not the abandonnment by the landowner of his own farm, 
but the development of private landowner cultivation,— 
expressing not the consolidation of the peasant farm by 
the enlargement of the area held, but the conversion 
of the peasant into an agricultural worker.” (লেনিন ই এ, 


পৃষ্ঠা ২০০-২০১ ) 

লেনিন দেখিয়েছেন যে সব বর্গাচাষের প্রকৃতি এক নয়। কোনোও 
ক্ষেত্রে বর্গাদারের নিজের হালবলদ ও পুঁজি থাকে; কোনোও ক্ষেত্রে 
তার কিছুই থাকে না। এই দুই ধরনের বর্গাদারদের সম্পর্কে লেনিন 
লিখেছেনঃ ৰ | 

“Otrabotki, as practised in present day landlord farming 
should be divided into two types £ | 


৮৮ | পরিচয় | [ শারদীয় 


(1) . Otrabotki that can only be performed by a peasant | 


farmer who owns draught animals. and implements and 
{2) Otrabotki that can be performed by a rural proletarian 
who has no implements. It is obvious that for both 
. peasant and landlord farming, the first and the second 
type. of otrabotki one of opposite significance, and that 
the latter type constitutes a, direct transition to capitalism 
merging with it by a number of quite imperceptible transition.” 


(লেনিন £ ওঁ, পৃষ্ঠা ২০৭ ) 


_. বর্গাচাষ মাত্রই যে সামন্ততাপ্ত্িক শোষণ এ-ধারণ! অতি-সরলীকৃত 
এবং ভ্রান্ত । লেনিন, বর্গাচাযকে দেখেছেন দেশের সামগ্রিক অর্থনীতির 
পরিপ্রেক্ষিতে । যেখানে পণ্য-অর্থনীতি বিস্তার লাভ করেছে, জমিদারের! 
যেখানে উৎপন্ন ফসলকে পণ্য হিসাবে বিক্রি করছে, বাজার অর্থনীতি ও 
প্রতিযোগিতার ফলশ্রুতি রূপে যেখানে কুষকদের এক অংশ সর্বস্বাস্ত হচ্ছে, 
এইরূপ অর্থনীতিতে বর্গাচাষ সরাসরিভাবে পুঁজিবাদী ব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত 
হয়। নিঃস্ব বর্গাচাধী আর ক্ষেতমজুরের মধ্যে আকীরগত প্রভেদ 
থাকলেও সারবস্তগত প্রভেদ নেই৷ কৃষিতে পু'জিবাদ কখনোই শিল্পে 
পুঁজিবাদের রূপ নিতে পারে না। 


কৃষিতে একজন মালিকের তত্বাবধান-ক্ষমতা অপেক্ষাকৃত সীমিত, বিশেষ 
করে তার জোতগুলি যদি ছড়ানো থাঁকে। এই অবস্থায় কিছু জমিতে 
নিজ তত্বাবধানে এবং বাকি অংশে বর্গাপ্রথায় চাষই স্বাভাবিক 
ঘটন]। 


এই প্রসঙ্গে আবার লেনিনকে উদ্ধত করছি £ *** our literature 
frequently contains too stereotyped an understanding of 
the theoretical proposition that capitalism requires the free 
Tlandless. worker. This proposition is quite correct as 
indicating the ‘main trend, but capitalism penetrates into 
agriculture particularly slowly and in extremely varied 
forms. The allotment of land to the rural worker is 


A 
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' very often done in the interests of the rural 21010105275 
themselves, and that is why the allotment holding rural 


Worker is atype to be found in all capitalist countries.” 


€.লেনিন, এ, পৃষ্ঠা ১৭৯) 


বর্গাদীরদের কতজনের কৃষি-মন্ত্রপাতি আছে আর কতজন নিঃস্ব এ-সম্পর্কে 
'রণজিৎবাবু কোনোও তথ্য দেননি, যদিও বর্গাপ্রথার চরিত্র বিচারে এ-তথ্য 
একান্ত প্রয়োজনীয় । যার! জোতদীর তারা খাজনার ফল নিজেদের" 
ভোগে কতখানি লাগায়, কতখানি তারা মুনাফার .উদ্দেষ্যে বাজারে বিক্রি 
করে, এ-বিষয়েও রণজিৎবাবু কোনোও আলোচনা করেননি । এ-কথা অবস্ত 
“সকলেই জানেন যে বর্তমানকালের জোতদারেরা, বিশেষ করে কৃষক- 
-জোত্দারেরা, নিজেদের উপার্জন ভোগবিলাসে খরচ করে না। ফযে-উদ্ধ ত্ত তারা 
লাভ করে তাকে পুঁজি হিসাবে খাটানোতেই তাদের প্রবণতা । 


মার্কস যাকে extra-economic coercion বলেছেন, সামন্ততান্ত্রিক 
“শোষণের পক্ষে তা অপরিহার্য অঙ্গ । ভারতে এই ধরনের .উৎপীড়ন যে 
. “বহুলাংশে কমে গেছে তাও বাস্তব ঘটনা । এই অবস্থায় জমির মালিক 
ও ধনী রুষকদের শোষণ -চালানোর কেবলমাত্র একটি উপায় ঃ তা হলো 
কুষকদের জমি ও উৎপাদনের উপকরণ থেকে বঞ্চিত করে তাদের শ্রমক্ষমতা 
“বিক্রি করতে বাধ্য কর]! Extra economic coercion নেই বলেই 
বর্গাদারদের জমি থেকে উচ্ছেদ করা হয় এবং জমিতে তাদের স্বত্বও দেওয়া 
হয় না। অথচ এই ঘটনাকে রণজিৎবাবু সামস্ততান্ত্রক শোষণের পরিচয় 
হিসাবেই দেখেছেন । - 

রণজিত্বাবু বলেছেন ছোট ছোট কৃষকর্দের জমি থেকে উচ্ছেদ করা হচ্ছে 
কিন্তু এর ফলে বৃহদায়তন কৃষির প্রবর্তন হচ্ছে না ( পৃষ্ঠা ১৩৭)। এর 
“সপক্ষে তিনি কোনোও তথ্য উপস্থিত করেননি । এ-কথা অবশ্ঠই স্বীকার্য 
“যে ভারতের বহু অঞ্চলে ছোট জোতের সংখ্যাই বেশি । কিন্তু বেশ কয়েকটি 
অঞ্চলে যে বড় বড় জোতের আবির্ভাব হয়েছে, ন্যাশনাল ্তাম্পল সার্ভের 
১৯৬১-৬২ সালের সমীক্ষায় তা দেখা যায় । এই কয়েকটি অঞ্চল সম্পর্কে 
“তথ্য নিচে দেওয়া হলো £ 
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অঞ্চল ২০ একর ও তাঁর বেশি জোতে 
I | 
মোঁট কৃষি-জমির কত অংশ মোট লীজ দেওয়া জমির কত . 
চাঁষ করা হয় অংশ লীজ নেওয়া হয়েছে 
অন্ধ ৪৩:৮৮ / * ২৭৭৪ 
গুজরাট ৫১১১ - ৪৪:৫৪ 
মধ্যপ্ৰদেশ 8১৯৮ | | * ৩৪৭৭ 
মহারাষ্ট্র ৫৫০২ ৫৩১৩ 
" মহীশূর ৪৫৮৪ ৫০৪৭ 
পাঞ্জাব ৪৩-৯১ - ৩৩৫৬ 
রাজস্থান্‌ ৬০৭৩ ৫৮১৭ 


উপরোক্ত অঞ্চলগুলিতে দেখা যাচ্ছে যে মোট কৃষি-জমির শতকরা ৪০ ভাগ, 
কোথাও বা শতকরা ৬১ ভাগ, চাষ করা হচ্ছে ২: একর ও তার বেশি' 
পরিমাণ জোতে। আরও লক্ষণীয়' যে, এই বড় বড় জোতের মালিকেরাই" 
লীজ্ব দেওয়া জমির বড় অংশ বন্দোবস্ত নিয়েছে। : ছোট ছোট জোতে 
রর্গাপ্রথায় চাষ হচ্ছে-_এই চিত্র রণজিৎবাবু তুলে ধরতে চান। উপরোক্ত 
অঞ্চলগুলি নিশ্চয় তার ব্যতিক্রম । - | 

জমিতে মূলধন লগ্নীর হার বাড়ানো! পুঁজিবাদের একটা বড় লক্ষণ। অবস্ত' 
এটাকেই মূল বৈশিষ্ট্য বলে মনে করা ভুল। এমনকি শিল্পেও পুঁজিপতিরা 
সবস্ময়ে অবাঁধগতিতে মূলধন লগ্নী বাড়িয়ে চলে না। কিন্ত পুঁজিবাদী 
অর্থনীতিতে যেহেতু প্রতিযোগিতা আছে এবং প্রতিযোগিতায় লাভের অঙ্ক" 
বাড়ানোর জন্য উৎপাদিকাশক্তির বিকাশের প্রয়োজন, সেইজন্য মূলধন লগ্নীর 
হাঁরও সাধারণভাবে বেড়ে চলে। সামন্তপ্রথায় এপ্রচেষ্টা একান্তভাবেই 
অন্থপস্থিত। রণজিত্বাঁবু বলেছেন যে, আমাদের দেশে বড় বড় জমির মালিকেরা 
জমিতে পুঁজি লগ্রী করে না, তার! বরং জমি কেনাতে ও মহাঁজনী কারবারে' 
টাক! খাটায়। মহাজনী কারবারের আলোচন! পরে করা যাবে, কিন্তু জমি 
কেনার জন্য টাকা খাঁটানোকে রণজিৎবাবু পুঁজিবাদী কর্মধারার অন্ততূক্তি বলে 
মনে করেন না কেন? উৎপাদনের উপকরণাঁদি কেন্দ্রীভূত করা তো 
পুঁজিবার্দেরই অন্যতম মুল বৈশিষ্ট্য । জমি কেনা ছাড়াও কৃষকেরা যে অন্ত" 
ব্যাপারে ক্রমশ বেশি বেশি পুঁজি খাটাচ্ছে, এ-তথ্যও একেবারে অস্বীকার 


ক 
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করা যায় না। অবশ্যই ফসলের চড়া দাম, উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি ও সারের 
দৃপ্রাপ্যতা, সেচব্যবস্থার অপ্রতুলতা ইত্যাদি নান! কারণে উৎপাদনের কার্জে 
পুঁজি, লগ্নীর হার কম-বেশি হতে পারে। কিন্তু মূল কথা হলো যে এ- 
ব্যাপারে ধনী কৃষকদের অনীহা! অথবা আগ্রহ, কোনটি বাস্তব সত্য ? 


Reserve Bank of India-q Rural credit follow up survey: 


থেকে নিচের তথ্যগুলি উদ্ধত করা হলো ঃ 
জমি ও গবাদি পশু ক্রয় ব্যতীত অন্তান্ত খাতে মূলধন খরচ 
একর পিছু টাক! 
১৯৫১-৫২ ১৯৫৮-৫৯ 
“*_ সজলপাইগুড়ি ১ ৭ 
মির্জাপুর 5S ৭ 
হিসাঁর 5 রন 
আমেদাবাঁদ - ৮ ৭ 
কুডাগ্নী ৯ ১০. 
খামার পিছু টাকা 
১৯৫১-৫২ ১৯৫৬-৫৭ 
ব্রোচ | ৯২ ১৫১ 
পশ্চিম গোদাবরী ৩৫১ ২৮০ 
কইন্বাটুর ৪০৩ ৩২০ 


উপরের তথ্য থেকে দেখা যায় যে, একর পিছু মূলধনী খরচ সব জেলাতেই' 

বেড়েছে (আমেদাঁবাদ ছাঁড়া )। খামার পিছু খরচ তিনটি জেলার মধ্যে 

. একটিতে বেড়েছে, অন্য ছুটিতে কমেছে । খামার পিছু হিসাবের একটা! 

_ অন্থবিধা এই যে, খামারের সংখ্যা বেড়েছে না কমেছে তার কোনোও হিসাব 
' নেই। ফলে একর পিছু মূলধন লক্ষী বাড়ল ন! কমল বোঝা যায় না। 

রণজিত্বাবু বলেছেন ছোট জোত অপেক্ষা বড় জোঁতের উৎপাদিক1 শক্তি 

কম। এর সপক্ষে তিনি Farm Management Survey-র তথ্যাদিও 

উপস্থিত করেছেন। এই তথ্য সম্বন্ধে একটা কথা! মনে রাখা দরকার যে, 

এখানে জোঁতের বড়-ছোটি বিচার করা হয়েছে একরের পরিমাণ দিয়ে ॥ 

জমির উর্বরতা-অন্ুর্বরতা সেচ ও সেচবিহীন এলাকার পার্থক্য ধরা হয়নি 
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কিন্তু লাধারণ অভিজ্ঞতা থেকে আমরা জানি. যে, সেচ এলাকায় এক একর 
- জমির যা গুণ তা সেচহীন এলাকার একাধিক একরের সমান ৷ স্থতরাং এ-তথ্য 
থেকে এ-কথা বল! যায় না যে, বড় জোতের মালিকের! উৎপা্দিকা, শক্তি 
' প্লাড়াতে অপেক্ষাকৃত কম আগ্রহসম্পন্ন। | 

-. এ-প্রসঙ্গে অবশ্য তত্বগত একটা বিচার তোলা প্রয়োজন। পুঁজিবাদী 
অর্থনীতির সঙ্গে প্রাকপুঁজিবাদী অর্থনীতির মৌল পার্থক্য কি একর পিছু 
উৎপাদনের হ্াস-বৃদ্ধি দিয়ে বিচার হবে? ধনতান্ত্রিক কৃষিব্যবস্থা বলতেই 
অনেকের মনে একটা ছবি ভেসে ওঠে--বড় বড় জোত, মাইনে করা মজুরের! 
ট্রাকটর দিয়ে চাষ করছে, একর পিছু ফলন বাড়ছে ইত্যাদ্ি। আমার মতে 


এগুলি পুঁজিবাদের লক্ষণ, কিন্ত তার মূল বৈশিষ্ট্য নয়। এই লরক্ষণগুলি £ 


“দেখা দেবে কি ন! তা নির্ভর করে বিশেষ বিশেষ দেশের এতিহাসিক 
-. পারিপাশ্বিকতার্‌ উপর। যেমন আমেরিকায় ধনতান্তিক কৃষির যে-চেহারা 
হবে, ভারতে নিশ্চয় তা হবে না। কিন্তু সব পুঁজিবাদী অর্থনীতিরই একটি 
মূল চরিত্র_তা৷ হলো পণ্য-অর্থনীতির চরমতম বিকাশ । উৎপাদনের যত 
‘বেশি অংশ বিক্রয়ের জন্য নির্দিষ্ট হবে, শ্রমক্ষমতা যত বেশি পণ্যে পরিণত 
হবে, পুঁজিবাদী ব্যবস্থাও তত দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হবে । 

এই প্রসঙ্গে নিচের তালিকাটি নি বই থেকেই উদ্ধত করছি 

(পৃষ্ঠা ১৬২) 


জোতের পরিমাগ মোট ফসলের কত শতাংশ 


(একর ) উদ্বত্ত পণ্য 
০-_৫ ৩৩৬ 
৫---১০ - bd ২৭৪ 

১০-_-১৯৫ ২৩১ 
৫7২০ ৩০১ 

২০-২৫ ৩২'২ 

২৫৩০ ৩৯'৭ 

৩০-_-৪০ ৩৯৮ 

৪০-_-৫০ ৪৬৪ 
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দেখা যাচ্ছে গরীব কৃষক (৫ একরের নিচে ) ও ধনী কৃষকই (২৫ একরের 
উপর) তাদের উৎপাদনের বেশি অংশ পণ্য হিসাবে বিক্রি করে। ধনী: . 
কৃষকের জমিতে একর পিছু উৎপাদন কম হতে পারে--কিন্তু উৎপাদনের ৪০ 
থেকে ৫০ শতাংশ তারা বাজারে বিক্রি করছে আর মধ্য-কৃষক বিক্তি করছে 
২৩ থেকে ৩২ শতাংশ । 

তথ্যটি রণভিত্বাবু উদ্ধত করেছেন। কিন্তু ধনতান্ত্িক বিকাশের পক্ষে; 
এর তাৎপর্য উপলব্ধি করেননি। কারণ, পণ্য-অর্থনীতির ব্যাপকতা তার' 
কাছে অর্থবহ নয়; কৃষিতে যন্ত্রের প্রয়োগ এবং উৎপাদ্দিকাশক্তির বৃদ্ধিকেই 
তিনি পুঁজিবাদী অর্থনীতির যুল বৈশিষ্ট্য বলে মনে করছেন। . 

আমেরিকা ও পশ্চিম ইওরোপের পুঁজিবাদী দেশে ধনী ক্লুষকেরা উন্নত" 
প্রথায় চাষ করে উৎপাদ্দিকাশক্তিকে যথেষ্ট বাড়িয়ে 'তুলেছে। কিন্তু এটা: 
সম্ভব হতে! না, যদি ন! কৃষি পণ্য-অর্থনীতির 'অন্তভূক্ত হতো। মুনাফার জন্ঠ 
বিক্রয় করা যেখানে উৎপাদনের লক্ষ্য, কৃষি-পণ্যকে যেখানে বিশ্ববাজারে: 
. প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হতে ‘হয়, সেই অর্থনীতিতে কৃষিউৎপাদনের, 
' টেকনিক বা কলাকৌশল কখনও মান্ধাতার আমলে পড়ে থাকতে পারে 
না। তার মানে অবশ্যই এই নয় যে, টেকনিকাল বিপ্লব যতদিন না হচ্ছে- 
ততদিন পুঁজিবাদের বিকাশ হয়েছে এ-কথ| বলা যাবে না। তাই পণ্য- 
অর্থনীতির বিকাশকেই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা! বলে' স্বীকার করতে 


হয় 


রণজিত্বাবু বলেছেন (পৃষ্ঠা ১৮০) যে, বাঁজারের আয়তন অতিমাত্রায় 
সীমিত হওয়ার 'জন্ত পুঁজিবাদের বিকাশ ব্যাহত হচ্ছে। তিনি অবশ্যই 
স্বীকার করেছেন যে, পণ্য-অর্থনীতির বিস্তৃতি ও ছোট ছোট খামার ধ্বংস 
হওয়ার ফলে পুঁজিবাদী বাজারের স্থষ্টি হয়। কিন্ত এই বাজার যে বাড়তে: 
পারছে না তার জন্য তিনি চারটি কারণ দেখিয়েছেন £ 
১ যে-সব কৃষক উৎখাত হয়ে যাচ্ছে তার! শ্রমক্ষমত] বিক্রি করছে না» 
তারা বর্গাদার হিসাবে ছোট ছোট জোতে চাষ করছে । 
২. খাদ্ধশস্ত উৎপাদনকারী কৃষকেরা তাদের ফসলের বেশির ভাগটাই 
নিজেরা খায় অথবা গরীবদের দাদন হিসাবে দেয়। 
৩ কৃষকদের সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ যেহেতু অতি দুঃস্থ, সেজন্য তাদের 
ভোগের মান অত্যন্ত কম। 
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৪ এখনও যন্ত্রপাতি, সার ইত্যাদি উৎপাদনের উপকরণের চাহিদা 
খুবই কম। j 
পুঁজিবাদী বাজারের বিকাশ সম্পর্কে মার্কসীয় বিশ্লেষণ মেনে নিয়েও 
র্লণজিৎবাবু কার্যত তাকে অস্বীকার করছেন। তিনি যদি বলেন যে উন্নত 
পুঁজিবাদী দেশের তুলনায় আমাদের দেশের বাজার সীমিত, তাহলে তর্কের 
কোনোও অবকাশ নেই। কিন্তু মুল প্রশ্ন সেটা নয়। মূল প্রশ্ন অতীতের 
তুলনায় আমাদের দেশের বাজার ক্রমশই বাড়ছে কি না এবং ভবিষ্যতেও সে- 
বাজার আরও বাড়বে কি না। কৃষকের! যতই জমি ও উৎপাদনের 
উপকরণ হারাতে থাকবে, মধ্য-কুষক-অর্থনীতি যতই ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে, 


ততই যে পুঁজিবাদী বাজার বাড়বে__মার্কসের এই বিশ্লেষণ মেনে ' 


নিলে এট! অস্বীকার কর! যায় না যে ভারতে পুজিবাদী বাজারের 
বিকাশ ঘটছে ও ঘটবে। 

এবারে রণজিত্বাবু যে-চারটি কারণ দেখিয়েছেন, সেগুলি আলোচন! করা 
যাক। প্রথমত তিনি বলেছেন যে জমিহার! হয়েও কৃষকেরা মজুরে পরিণত 
হচ্ছে না, ছোট ছোট বর্গাচাধীতে পরিণত হচ্ছে। যে-সমস্ত বর্গাচাধীর জমি 
হাল-বলদ কিছুই নেই তাদের সঙ্গে মজুরদের যে মৌলিক পার্থক্য করা যায় না 


সেকথা আমরা আগে দেখিয়েছি। এখন দেখা যাক যে মধা-কৃষকের তুলনায় . 


(ছোট ছোট বর্গাচাষীর সংখ্য! বাড়লে পুঁজিবাদী বাজার বিস্তৃততর হয় কি না। 
-বিভিন কৃষক তাদের ফসলের কত অংশ বাজারে বিক্রি করে এ-সম্পর্কে এর আগে 
যে-তথ্য দেওয়া হয়েছে, তাতে পরিষ্কার দেখা যাবে যে মধ্য-রুষক অপেক্ষা! 

গরীব ও ধনী কৃষকেরাই ফসলের বেশি অংশ বাজারে বিক্রি করে। ধনী 
কৃষকের! বিক্রি করে মুনাফার জন্য, গরীবের! বিক্রি করতে বাধ্য হয় কারণ 
চাষের উপকরণ, গৃহস্থালীর সরঞ্জাম এবং অসময়ের খাগ্য তাদের কিনে খেতে 

হয়। যেটা দেখা! দরকার তা হলো সার, বীজ, গবাদি পশুর খাদ্ধ, গৃহস্থালির 
সরঞ্জাম (বাঁশ, খড়, জালানি ) ইত্যাদির কত অংশ কৃষক তার নিজ্রন্ব খামার 


‘থেকে পায় আর কত অংশ তাকে কিনতে হয়। এটা জান] কথা যে মধ্য- 


কৃষক এই জিনিসগুলির বেশির ভাগটাই নিজের খামার থেকে পায় আর গরীব 

কৃষককে এগুলি কিনতে হয়। ধনী কৃষক যেহেতু উন্নত ধরনের বীজ, 
রাসায়নিক সার, কীটনাশক উষধ, পাকা বাড়ির সাঁজসরপ্াম কিনতে চায়) 
“সেজন্য সেও-তাঁর ফসলের বেশির ভাগ অংশ বিক্রি করে। | 


৮ 
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ক্ষেতমজুরদের তুলনায় বর্গীচাষীর সংখ্যা বেশি বলে বাজারের আয়তন 
সীমিত-_রণজিত্বাবুর এই বক্তব্যের উত্তরে আরও একটি কথা বল! প্রয়োজন । 
জমিদার বা জোতদার প্রজাদের কাছ থেকে খাজনা হিসাবে যে-ফসল পায়, তাকে 
তার! কীভাবে ব্যবহার করে? সেই ফসল যদি জমিদার-জোতদাঁরের পরিবারের 
খাছ হিসাবে ব্যবহৃত হয় তাহলে তা নিশ্চয় বাজারের পরিধি বাড়ে না। এক্ষেত্রে 
অর্থনীতিটা পুরোপুরি সামস্ততান্ত্িক। কিন্তু বর্তমানে কি-ঠিক এই জিনিস 
হচ্ছে? প্রথমত, জোতদারের! বাধ্য হয় সেই ফসল বিক্রি করতে চালকলের 
কাছে, কেননা, ধান থেকে চাল করার যন্ত্র তাঁদের কাছেও নেই কৃষকের কাছেও 
নেই। .চালকলের কাছ থেকে চাল ছড়িয়ে পড়ে সারা দেশে পণ্য হিসাবে। 
দ্বিতীয়ত, কৃষকদের কাছ থেকে পাওয়া ফসলের যা যূল্য তার অল্পপরিমাণই 
জোতদারের। নিজেদের ভোগে লাগায়, কেনন! ফলকে তারা মুনাফা -অর্জনকারী 
পণ্য হিসাবেই দেখে, ভোগ্যন্্ব্য হিসাবে নয়। সামন্ততান্ত্রিক জোতদার আর 
পুঁজিবাদী জোতরারের পার্থক্য রণজিত্বাবু গুলিয়ে ফেলেছেন। সামন্ততান্ত্রিক 
জোতদার বাজার সৃষ্টি করে না, পুঁজিবাদী জোতদার বাজার সৃষ্টি করে। 
খাগ্শস্ত দাদন হিসাবে দেওয়া হয় বলে বাঁজার সঙ্কুচিত হচ্ছে __ রণজিৎ 
বাবুর এ-বক্তব্যও মান! যায় না। গরীব কৃষক যদি দাদন হিসাবে খাগ্চশস্ত না 
পেত, তাহলে সে তার ফসলের বেশির ভাগট! বিক্রি করত না, নিজের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করত.। তাহলেও বাজার সঙ্কুচিত হতো। দাদনের আসল ' 
তাৎপর্য এই নয় যে, এর ফলে বাজার সঙ্কুচিত হচ্ছে। এর তাৎপর্য বুঝতে . 
হলে রণজিৎ্বাবু ১৬২ পৃষ্ঠায় যে-তথ্য উদ্ধত করেছেন তার বিশ্লেষণ প্রয়োজন । 
দেখা যাচ্ছে যে, বাজারে যে-পণ্য বিক্রি হচ্ছে তার ৪৬৫ শতাঁশ আসছে 
১০ একরের কম জোতের কৃষকদের কাছ থেকে-। বলা বাহুল্য এই পরিমাণ 
ফসল distress 51 হিসাবে বিক্রি হয়েছে অল্প দামে । গরীব কৃষকের! যদি 
দাদন না পেত তাহলে তার! নিজেদের ফসলের বেশির ভাগ অংশ নিজেরাই 
"খেতে বাধ্য হতো! এর ফলে তার্দের অবস্থার নিশ্চয় উন্নতি হতো না, হয়তো! 
. অবনতি ঘটত, কিন্তু ব্যাপারী ও মহাজনী শোষণ তাদের ঘাড়ে চাপত না| 
আবার এক্ষেত্রে বড় জৌতের মালিকের! (৪০ একরের বেশি ), যার! এখন মোট 
বিক্রীত পণ্যের ২০:৭ শতাংশ দিচ্ছে, তাদের কাছ থেকে আরও বেশি পণ্য 
বাজারে আসত। কারণ, শস্তের যে-অংশ তারা দাদন দিত সেটা এখন বাজারে 
বিক্রির জন্ত যাবে, কিন্ত, যেহেতু তারা distress 5916 করে না, সেইজন্য তার! 
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ফসলের জন্য কিছুটা বেশি দাম পাবে। অর্থাৎ ফসল দাদনের ফলে 
বাজারে বিক্রির পরিমাণ কমে যাচ্ছে একথা ঠিক নয়, এর ফলে গরীব 
কৃষকেরা মহাজনী ও ব্যাপারী শোষণের শিকার হচ্ছে, এটাই হলো! 
প্রকৃত সভ্য ৷ 

বাজার সঙ্কোচনের তৃতীয় কারণ হিসাবে রণুজিৎ্বাঁবু বলেছেন যে, কৃষকদের 
ভোগের মান অত্যন্ত কম। ভোগের পরিমাণ আর ক্রয়ের পরিমাণ যে এক 
নয়, সেটা রণজিৎবাবুর জানা উচিত। এ-প্রসঙ্দে লেনিনের বক্তব্য £ 


“The rural proletariat, by comparison with the middle 


peasantry, consumes less, and moreover consumes food of 


worse quality, but buys more.” (লেনিন, এ, পৃষ্ঠ! ১৮২-৮৩ ) | চতুর্থ 
কারণ হিসাবে রণজিৎ্বাবু উল্লেখ করেছেন যে, উন্নতধরনের কৃষিযন্ত্রপাতি ও 
সারের ব্যবহার এখনও-কম। কিন্তু এইসব জিনিসের চাহিদা যে ক্রমশই বেড়ে 
যাচ্ছে তা কি তিনি,অস্বীকার করবেন? 


রণজিত্বাবুর আর.একটি মূল বক্তব্য _- মহাঁ্নী শোষণ রূষিতে পুঁজিবাদের 


বিকাশকে ব্যাহত করছে । এ-সম্পর্কে প্রথমে মার্কসীয় তত্বের কিছু আলোচনা, 


প্রয়োজন । 
প্রাকধনতান্তিক সমাজে মহাজনী ছি চরিত্র সম্পর্কে মার্কস বলেছেন? 


“First, usury by lending money to extravagant persons of: . 


. the.‘ higher classes, particularly to landowners; secondly,. 
usury by lending money to small producer who is in 
possession of his own means of employment, which includes. 


the artisan, but more particularly the peasant, since under . 


precapitalist conditions, so far as they permit of independent. 
individual producers, the peasant class must form the over-- 
wWhelming majority.” [ Capital vol. 3, chapter XXXVI ] 

অর্থাৎ মহাজনী পুজি শোষণ করে বিত্তবান জমিদাঁর সম্প্রদায়কে আর. 


যাদের উৎপাদনের উপকরণ আছে সেই কৃষক সম্প্রদায়কে । 


শোষণ করে মহাজনের! বড়লোক: হয়, তাদের হাতে অর্থপূ'জি কেন্দ্রীভূত ' 


হয়, কিন্তু উৎপাঁদন-সম্পর্ক আগেকার মতোই থেকে যায়। অর্থাৎ, উৎপাদনের, 
উপকরণগুলির মালিকানা উৎপাদনকারী কৃষকদের হেই? থেকে যায়। মার্কস 
বলেছেন £ 


A 
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“Usury centralises ..money wealth, where means otf 
production are disjointed. It does not alter the mode of 
production, but attaches itself to it as a parasite and makes 
it miserable. It sucks its blood, kills its nerve, and compels 
reproduction to proceed under even more disheartening- 
+ conditions,” [Capital. eh. XXXVI] 

মহাজনি শোষণ ততদিন চলতে পারে যতদিন কৃষকদের হাতে উৎপাদনের 
উপকরণ আছে। জমি, হাল, বলদ ইত্যাদি উৎপাদনের উপকরণগুলি মহাঁজন 
“কেড়ে নেয় না, এগুলিকে কৃষকদের হাতেই রেখে দেয়। মার্কস বলেছেন ঃ 

“The ownership, or at least the possession of the means 
of employmet by the producers, and small scale producion 
00545 to this, are its essential pre-requisites 
[ Capital £ এ] 

মহাজনি শোষণ পুঁজিবাদের বিকাশের পথে একটি ব বড় অন্তরায়। 
মহাজনের! চায় উৎপাদনের উপকরণগুলি ছোট ছোট কৃষকমালিকদেের হাতেই 
থাকুক; কারণ ছোট উৎপাদকের অর্থনৈতিক ছুরবস্থাই মহাজনি শোষণের 
‘সবচেয়ে বড় সুযোগ | অন্যদ্দিকে পুঁজিবাদী চায় ছোট ছোট কৃয়কের! জমি ও 
উৎপাদনের উপকরণ থেকে বঞ্চিত হয়ে শ্রমক্ষমতা! বিক্রি করতে বাধ্য হোক। 
কেননা, তাদের শ্রমকে পণ্যে রূপান্তরিত করেই পুঁজিপতিরা মুনাফা অর্জন 
করে। মহাজনি শোষণ ও পুঁজির শোষণ তাই সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী ; একটি 
যখন বেড়ে ওঠে, অন্যটি তখন কমে যায়। কোনো শোষণ প্রীধান্ত লাভ করবে 
তা নির্ভর করে বিশেষ. দেশের অর্থনৈতিক বিকাশ ও পারিপাশ্থিক অবস্থার 


উপর। 
. আমর] আগেই যেখিয়েছি যে, ভারতের কৃষিতে উৎপাদনের উপকরণগুলি 


জমা হয়েছে অরূকয়েকজন ধনী কৃষক বা কষক-জোতদারের হাতে । এদের 
শোষণের প্রকৃতি যূলতই পুঁজিতান্ত্রিক । এরা ক্ষেতমজুর ও নিঃস্ব বরগাদারদের 
উদ্বত্ত শ্রমকে পণ্যে রূপান্তরিত করে মুনাফা কামায়। এরা চায় না যে ছোট 
ছোট বা মধ্যবিত্ত কষকের! জমির মালিক থাকুক 3 যে-কোনো'ও হুযোগেই এরা 
অন্যের সম্পত্তি গ্রাস করে। মহাজনি কারবাঁরে এরা ঢুকেছে এইজন্যই যে, 
কৃষককে সর্বস্বান্ত করে তাঁদের জমিজম1 এরা কিনে নেবে । সরকারি রিপোর্টে 
এদের নাম হলে! Agriculturist money lender. . 
৭ 
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*. অন্যর্দিকে সরকারি রিপোর্টে যাদের Professional money lender 
বলা হয় তারা হলো প্রকৃত অর্থে মহাজনি শোষক । তার! কৃষকদের উদ্ব তত 
সম্পদ শোষণ করে কিন্তু তাদের জমিজম| কেড়ে নেয় না। কারণ, উৎপাদনের 
কাজে পুঁজি খাটাতে তারা অক্ষম । 

Agriculturist money lender ও Professional money lender- 
দের চরিত্রের এই পার্থক্য. বিভিন্ন সরকারি রিপোর্টে শ্বীকৃত হয়েছে। 
Indian Central Banking Enquiry 0020001666০-এর ২ (১৯৩১) 
রিপোর্টের ৭৫-৭৬ পৃষ্ঠা থেকে. কিছু অংশ উদ্ধৃত করছি £ 

“His (agriculturist money lender's) main and sometimes 
his sole objective is to get possession of the land of his 
debtors. The united provinces committee also report that 
the methods of the agriculturist money lender may not differ 
materially from those of the professional money lenders in’ 
such matters as security, the renewal of bonds, the rates and 
calculation of interest but they necessarily regard their 

“operations in a somewhat different light. Money lending 
to them is‘not always a mere investment ; it often' has an 
ulterior motive ” | 

All India Rural Credit Survey (১৯৫১) Genéral | Report 
এর ১৬৯ পৃষ্ঠায় লেখা হয়েছে যে, Agriculturist money lender প্রধানত 
জমিজম! বন্ধক রেখে ধার দেয় আর Professional money lender 

* প্রধানত ধার দেয় গহনা বন্ধক রেখে। 

Agriculturist money 1576--এর চরিত্র যে পেশাদার মহাজনের 
“চরিত্র থেকে গুণগতভাবে পৃথক, ' এ-কথা.এপর্মন্ত কেউ বলেননি । মার্কসীয় 
তত্বের নিরিখে বিচার করলে দেখা যাবে যে, একজন মূলত পুঁজিতান্তরিক 

' সমাজের ও অন্তজন মূলত প্রাকপু'জিতান্ত্রিক সমাজের প্রতিভূ। ' | 
এইবারে রণজিৎ্বাবুর বইয়ের ১৬৬ পৃষ্ঠার তথ্যগুলি বিচার করে দেখা 
যাক। ১৯৫১-৫২ সালে গ্রামীণ খণের শতকরা ৪৫ ভাগ আসত পেশাদার 
মহাজনের কাছ থেকে; সমবায়গুলি দিত শত্করা ৩ ভাগ; আর কৃষক 
মহাজন দিত শতকর! ২৫ ভাগ । ১৯৬১-৬২ সালে পেশাদার মহাজনের অংশ 
কমে হয়েছে শতকরা ১৩ ভাগ ; কৃষক মহাজনের অংশ বেড়ে হয়েছে শতকরা 
৩৪ ভাগ। সমবায়গুলির অংশও বেড়ে হয়েছে শতকরা ১৪ ভাগ! 


* 
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এই তথ্যগুনি নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে যে, গ্রামীণ খণব্যবস্থার চরিত্রের 
মৌলিক পরিবর্তন ঘটছে। ক্ষুদ্র ও মধ্য কৃষকদের অর্থনীতিকে জীইয়ে রেখে 
যারা শোষণ চালায় সেই পেশাদার মহাজনের ভূমিকা অতি দ্রুত শেষ হচ্ছে। 
অন্যদিকে যারা ওঁ অর্থনীতি ধ্বংস করতে চায়, সেই কৃষক-মহাজনের ভূমিকা 
ক্রমশই বড় হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে সমবায়গুলির ভূমিকাও যে বাড়ছে তাঁও লক্ষ্য 
করা দরকাঁর। এবং এ-কথা প্রায় সকলেই মানেন যে, সমবায়গুলি প্রধানত . 
ধনী কৃষকদের পুঁজিবাদী অর্থনীতিকেই শক্তিশালী করছে। 

এই প্রসঙ্গে লেনিন ১৮৯৯ সালের রাশিয়া সম্পর্কে যা. বলেছিলেন, আমাদের 
দেশে তার তাৎপর্য সম্পর্কে রণজিত্বাবুরে ভেবে দেখতে অঙ্থরোধ-করি। 
লেনিন লিখেছিলেন £ . ৃ 

“Jf capital in our countryside were incapable of creating 
anything but bondage and usuty, we could not, from the 
data on ‘production, establish the disintegration of the - 
peasantry, the formation of a rural bourgeoisie and a rural 
proletariat ; the whole of the peasantry would represent a 
fairly even type of poverty stricken husband men, among 
whom only usurers would stand out, and would do so 
exclusively as to the extent. of money owned and not as to. 
the extent and organisation of agricultural production.” 

লেনিন, ‘The Development of Capitalism in Russia’ | ] 


রণজিত্বাবুর বক্তব্যের সঙ্গে আমাদের বক্তব্যের পার্থক্যগুলিকে এবারে 

সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশ করা যাক £, 

১. অল্পলোকের হাতে জমি ও পুঁজি এসে. জমা হচ্ছে -_ এই ঘটনাকে 
রণজিত্বাবু দেখেছেন শুধুমাত্র ধনবৈষম্যের নিদর্শনহিসাবে। আমরা 
এই ঘটনার মধ্যে একট] নতুন গ্রাম্য অর্থনীতির বিকাশ দেখছি । . এ- 
অর্থনীতিতে একদিকে . কৃষক-পুঁজিপতি অন্তদ্দিকে কৃষক-সর্বহাঁরা 
€ যাদের মধ্যে আমরা ক্ষেতমজুর, হালবলদহীন বর্গাদার ও গরিব চাষী 
যার! শ্রমক্ষমতা বিক্রি করে তাদেরও অন্তর্ভুক্ত করছি )। আমাদের 
বক্তব্যের তাৎপর্য এই যে, আগামী -দ্রিনের কৃষিবিপ্নবে সর্বশ্রেণীর 

. কৃষকদের এক্য থাকবে না ; অথব! এক্যের তুলনায় অনৈক্য ও ঘন্টা 
প্রাধান্ত লাভ করবে। 


১০৩ 


| পরিচয়” ॥ পি [শারদীয় 


২. জি জোতদারদের সামস্তশ্রেণীর অন্তর্ভূক্ত করেছেন । আমরা 


দেখিয়েছি গ্রামীণ জোতদারদের মধ্যে ছুটি ভাগ । গ্রামের যে-লোবেরা' 
তাদের সমস্ত জমিটাই খাঁজনায় বিলি করে তারা হলো গরিব । আর 
যাদের হাতে বেশি জমি আছে তারা কিছু জমিতে নিজে চাষ করে 
(নিজের পুঁজি লাগিয়ে ) বাঁকিটা' খাজনায় বিলি করে। অর্থাৎ এরা 


_ সামন্তশ্রেণীর লোক নয়। একদিকে" এর! পুঁিবাদীপ্রথায় মজুর 


লাগিয়ে চাষ করে অন্যদিকে খাজনার বিনিময়ে জমি বিলি করে। 


' এদের বলা যায় কষক-জোতদার । অতএব সমস্ত জোতদারকে এক 


শ্রেণীভৃক্ত করা বা তাদের সামস্তশ্রেণী হিসাবে চিহ্নিত করা ঠিক নয়। 


* রণজিত্বাবু বর্গাপ্রথায় চাষকে. সামন্ত অর্থনীতির নিদশন হিসাবে 


দেখেছেন এবং সমস্ত বর্গীদারকেই ভূমিদাসরপে চিহ্নিত করেছেন । 
আমাদের বক্তব্য হ natural economy . এবং extra-economic 
€০e০i০n' ষা হলে! সামন্ত অর্থনীতির ভিত্তি তা এদেশে নেই। 
জোতদারের! খাজনা ভোগ করে না, তাকে পুঁজি হিসাবে খাটায় 


তারা বর্গাদারদের শোষণ করে কোনোরকম সামাজিক বা. 
রাজনৈতিক জোরজুলুম খাটিয়ে নয়; বর্গাদারেরা নিঃস্ব হয়ে 


শ্রমক্ষমতা বিক্রি করতে বাধ্য হয় বলেই জোতদারি শোষণ চলতে 
পারে এখানে শোষণের যৃল স্পষ্টতই পণ্য-অর্থনীতির মধ্যে। “আবার. 


বর্গাদাররাঁও সবাই: একশ্রেণীর নয়।-: ভারতের একাধিক অঞ্চলে , 


ধনী কৃষকেরাই বর্গাদার ; অর্থাৎ তারা অন্যের জমি ভাগে চাষ করে। 
কিছু রর্গাদারের নিজস্ব হালবলদ ও অন্যান্ত পুঁজি আছেঁ।" আর কিছু. 
বর্গাদার একেবারে নিঃস্ব-। , এই তিন শ্রেণীর সংখ্যা কিরকম তার 
হিসাব পাওয়া যায় না। তবে অন্থমান কর! যায় যে, প্রথম ও তৃতীয় 


শ্রেণীর সংখ্যাই ক্রমশ বাড়ছে এবং সেটা পুঁজিবাদের বিকাশেরই প্রমাণ - 


* ব্লণজিত্বাবু' সৰ মহাজনকেই একশ্রেণীভুক্ত করৈছেন। আমরা 
দেখিয়েছি যে, পেশাদার মহাঁজন ও কৃষক মহাজনের মধ্যে গুণগত. 


পার্থক্য আছে। প্রথম শ্রেণীর মহাঁজনেরা পুঁজিবাদের বিকাশের পথে. 
অন্তরায় ; উৎপাদনের উপকরণগুলি যতদিন ছোট ও মধ্য কৃষকের 


মালিকানায় থাকে, ততদিনই তাদের শোষণ চলে। অন্তদিকে 


4 ৯ 
'r 


- ১৩৭৭] ভারতে কৃষি অর্থনীতির বিবর্তনের সমস্ত! ১০১ 


কৃষক-মহাজনের লক্ষ্য .হলো উৎপাদনের উপকরণগুলিকে 
কেন্দ্রীভূত করা, ছোট ও মাঝারি চাষীকে নিঃস্ব করে মজুরে 
পরিণত কর1। এর . অনিবার্য ফলশ্রুতি পুঁজিবাদের' বিকাশ। 
তথ্যে প্রমাণ যে, পেশাদার মহাজনের তুলনায় কৃষক মহাজনের গুরুত্ব 
আমাদের অর্থনীতিতে ক্রমশই বেড়ে যাচ্ছে। 


রণজিত্বাবুর সঙ্গে আমার পার্থক্য শুধু তত্বগত নয়। কৃষিবিপ্লবের 
কর্মন্থচীতেও এই পার্থক্যের প্রতিফলন দেখা যাবে। সামন্ত-বণিক-মহাজনি 
শোষণকে যদি আমরা বেশি গুরুত্ব দিই তাহলে কৃষিবিপ্নবে সর্বহারার নেতৃত্ব 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। কেননা সামন্তশ্রেণী, বণিক ও মহাজনের! শোষণ করে 
স্বত্ববান. কৃষকদের, মজুরদের নয়। এই অবস্থায় কৃষিবিপ্লবের কর্মসুচী রচিত 
' হবে প্রধানত মধ্যরৃষকের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে। দৃষ্ান্তস্বরূপ বলা যেতে পারে, জমির 
স্বত্ব, খাজনা ও সুদের হার, ফসলের দাম, সমবায়, সেচ, সার, কৃষিষন্ত্রপাতির 
হুলভ সরবরাহ ইত্যাদি বিষয়ই কৃষিবিপ্লবের কর্মস্থচীতে প্রাধান্য পাবে। 
অন্যদিকে আমাদের অভিমত হলো যে কৃষিতে পুঁজিবাদী অস্তদ্বন্ই এখম 
প্রধান। এই অন্তদ্বন্দের রূপ.লেনিন সুন্দরভাবে দেখিয়েছেন £ 
“Competition, the struggle of economic independence, 
the snatching up of land (purchasable and rentable), the 
concentration of production in the hands of & minority, the 
forcing of the majority into the ranks of the proletariat, 
" their exploitation by minority through the medium 
of merchant capital and the hiring, of farmworkers.’ 
‘There is not a single economic phenomenon among the 
peasantry that does not hear this contradictory form, one 
specifically peculiar to the capitalist system, i.e., that does 
not express a struggle and antagonism of interests, that 0998 
not imply advantage for some and disadvantage for others. 
It is the case with the renting of Iand, the purchase of 
land :77 it is also the case with technical progress of 
farming.” [লেমিন, এ পৃষ্টা ১৭২ ] | 
গ্রামীণ সমাজের চিত্র যদি এই হয় তাহলে মধ্যকৃষকের নেতৃত্বে কোনোও 
বিপ্রবই সফল হতে পারে না। জমির স্বত্ব, ফসলের দাম ইত্যাদি বিষয়ে কোনোও 
মীমাংসাই. সম্ভব নয় কারণ, লেনিনের ভাষায় এসব বিষয়ে একজনের লাভ 


১০ 7 5. পচ পরিচয়, [শারদীয় 


মানেই অপরের-ক্ষতি। সমবায়, কৃষির উৎপািকা শক্তিবদ্ধি ইত্যাদির.জন্ত ' 


যাকিছু ব্যবস্থা নেওয়া হোক না কেন, তার. ফলে পুঁজিপতি কৃষকেরাই হবে 
লাভবান, মধ্যকুষক হবে নিধিত্ত আর সর্বহারা. কৃষকের ওপর শোষণ হবে 
তীব্রতর । ৃ্‌ | 

আমাদের বক্তব্য, কৃষিবিপ্লবকে সফল করতে হলে গ্রাম ও শহরের 
পুঁজিবাদকে এবং যে-পণ্য-অর্থনীতির ভিত্তিতে পুঁজিবাদ. গজিয়ে ওঠে সেই 


. অর্থনীতিকে ধ্বংস করার লক্ষ্য গ্রহণ করতে হবে। -এই লক্ষ নিলে ধনী কৃষক 


সমেত অর্বশ্রেণীর কৃষকদের এক্য- থাকে না) কেননা ধনী কৃষকদের শোষণের 
বিরুদ্ধেই আক্রমণ পরিচালিত হয় । এ-আক্রমণের স্চন৷ হবে গরিব কৃষক ও 
কষিমজুরদের স্বতন্ত্র ট্রেড ইউনিয়ন গড়ার মাধ্যমে । কিন্তু ট্রেউইউনিয়নগত 


কার্যকলাপের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকলে চলবে না। মজুরদের বেতন বৃদ্ধি, ' 


চাকুরির স্থায়িত্ব, গরিব বর্গাদারদের ফসলের ভাগ বৃদ্ধি, জমি থেকে উৎখাত 


বন্ধ করা, খাদ্শস্তের দাদনকে আগাম মজুরি হিসাবে গণ্য করা (অর্থাৎ তার. 


উপর স্থদ নেওয়া চলবে না) ইত্যাদি দাবিকে প্রাধান্য দিতে হবে। কিন্তু 
এট! বড় কথা নয় বড় কথা. হলো, গ্রামের গরিবদের বোঝাতে হবে যে, তারা 


মজুর, তারা শিল্পশ্রমিকদের, সমগ্রোত্রীয়। শহরের "শ্রমিক ও গ্রামের গরিব 


কৃষক ( সব কৃষক নয়) এদেরই মিলিত হয়ে গ্রাম ' ও শহর থেকে পুঁজিবাদের 
উচ্ছেদ ঘটাতে হবে। . 
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সাম্প্রতিক শিপ্পচিন্ত। বিষয়ক 
রবীন্দ্র মজুমদার, | 


: (দশ স্বাধীন হবার আগে তো! বটেই, তারপরও বেশ কিছুকাল ধরে 


কলকাঁতাই ছিল ভারতের কলাকেন্দ্র। - তখন কলকাতায় চিত্রপ্রদর্শনীর আসর ৰ 


বসত প্রধানত শীতকালে, বড়দিনের কাছাকাছি সময়ে, সংখ্যায় গুটিকয়েক, 
কিন্ত আকার-আয়তন- সমারোহে স্বিশাল। আর সর্বস্তরের রুচির জোগান 
দেওয়া সব রকমের মালে ঠাসা সে-এক দম-আটিকে আস! গাদাগাদি ব্যাপার ! 
আমরা নিজেদের মধ্যে হাঁপাহাদি করতাম-_আর্টের কল্পতরু উৎসব !' 
ঠিক এই সময়টাতেই যে কলকাতায় সেই আর্টের মোচ্ছবে সর্বভারতীয় শিল্পীর 
দল এসে মাথা মুড়োতেন। তার কারণটা তো সবাই জানি । কলকাতায় 
তখন বড়দিনের ক্ফৃতির আসর জমত খুব জোর! ভাইমরয়-গভর্ণর-ভি. আই. 


পি,-দের সঙ্গে" নেটিভ প্রিন্স রাজ-রাজড়া শিল্পপতি . হোৌমরা-চোমরার1 সব 


কলকাতায় এসে জড়ো হতেন সেই.. আসরে . যোগ দিতে |. আর সেই 
সঙ্গে তার! শিল্পীদের কিছু -কিছু পেক্টোনাইজ. করে যেতেন-__না করলে 
প্রেষ্টিজ থাকে ‘না, কারণ তাঁরাই তো কালচারের জগতে এলিট ! 

বড়দিনে কলকাতার সেই, ক্ষুতির আসর আজও জমে। বরং বার-এর 
সংখ্যা বেড়ে ক্যাবারে-সমন্বিত ' হয়ে হালে তা আরো জমজমাঁট। কিন্তু 
এই রূ-বছরে দিলী বোস্বাইও তো পিছিয়ে নেই। বিশেষ করে ভারতে 
সিনেমা-রাজধানী আর “কেন্দ্র-সোহাগিনী, সবচেয়ে বিত্তশালী শহর বোষ্বাই 


তে? এসব ব্যাপারে নানা .সমস্তায় . জর্জরিত ‘কলকাতাকে অনেক পিছনে 


ঠেলে দিয়েছে। 
সে যাইহোক, কলকাতার অন্তত শিল্পজগতে এর ফল যা হয়েছে, 
তার ঠিকমতো মূল্যায়ন কর! বেশ একটু মুশরিল বলে মনে হচ্ছে। 
আর্টের সেই লম্বোদর পে্রনরা আজ এখানে সংখ্যায় বেশ কম। সর্ব- 
ভারতীয় শিল্পজগতের ন্যাড়ানেড়ির দল আজ ভিড় জমান বোদ্বাই-দিলীতে, 
যেখানে মার্গ আর ললিতকল। অকাঁদমির দধি-কর্দমে একবার গড়াগড়ি দিতে 


১০৪ পরিচয় [শারদীয় 
' পারলে নাকি কপাল ফিরে যায়! অন্তত নগদ বিদায় জোটে মন্দ-না। 
বল! বাহুল্য সেখানে বাঙলাদেশেরও. বেশ কিছু সংখ্যক শিল্পী পাত পেড়ে 
বসেন। সামনের সারিতে খুব একটা পাভা না পেলেও, ছু-চারখানা 
লুচি-মণ্ডা যে তাদের কপালে না জোটে তা নয়। কিন্তু এর জন্যে যথেষ্ট যূল্য 
দিতে হয় এ'দের। বাঙলাদেশের চিত্রকরদের প্রতি আর শিল্পী-এতিহের 
প্রতি এই এস্টাব্রিশমেন্টের গদিতে সমাসীন ব্যক্তিদের অনেকেরই অপরিসীম 
এক উন্নীসিক অরজ্ঞার কথা স্থ্বিদিত। আঞ্চলিক পক্ষপাতিত্ব, প্রাদেশিক 
 স্ধীর্ঘতা, স্বজনতোষণের মনোঁভাবে পরিকীর্ণ আটের দেউড়ির এই নয়া, 
দ্বারপালদের যথোচিত প্রণামী' না জোগাতে পারলে শিল্পীর ভাগ্যে 
সরকারী-আধাসরকারী .প্রপার্দ 'জোটে না। যে-কোনো এস্টাব্রিশমেন্টের 
সাধারণ নিয়মেই, এখানেও তাই ট্যালেন্ট-এর চেয়ে তদ্বিরের কার্যকরী 
মূল্য ঢের বেশি । 
পক্ষান্তরে কলকাতায় হালে চিত্রপ্রদর্শনীর সংখ্যা এতো বেড়েছে যে 
আমরা অনেকেই: শত ইচ্ছা সত্বেও সবগুলি দেখে উঠতে পারিনেন সারা 
বছর জুড়ে কোথাও-না-কোথাঁও কোনো-না-কোনো শিল্পী বা শিল্পীগোষ্ঠীর 
প্রদর্শনী. লেগেই আছে। গ্যালারির সংখ্যাও বেড়েছে প্রচুর আর নতুন 
নতুন শিল্পীর সংখ্যাবৃদ্ধির তো কথাই নেই! সবগুলি দেখে ওঠ! বোধহয় 
একমাত্র বাজারি .কাগজের পেশাদার 'কলা-সমালোচক*দের পক্ষেই সম্ভব, 
খাদের হালের রেট: শুনেছি_যতো-পেগ হুইস্কি ততো কলাম-ইঞ্চ “ক্রিটিক্যাল 
আাপ্রিসিয়েশন+এর নামে আধ-সেঁকা এক ধরনের নির্বোধ চাঁলিয়াতি। . 
শিল্পীরাই বাকি আর করেন, তীদেরও তো “কেরিয়ার” বলে একটা জিনিল 
আছে! অগত্যা তাঁরাও কবিগুরুর নির্দেশেই মেনে চলেন । 
| ক্রিটিক মহল করেছি ঠাণ্ডা, 
মুগি এবং মুগি আগা 
খেয়ে করে শেষ, আমি হাড় ছুটি-চারটি পাই, . 
 ভোজন-ওজনে লেখা ক'রে দেয় সার্টিফাই। . ূ 
কলকাতায় সারা বছর জুড়ে এইসব চিত্রপ্রদর্শনী যতোদূর পারি থুরে ঘুরে 
__ দেখে বেড়াই বটে, কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই মন ভরে না। অধিকাংশ: 
ছবিই দেখি বিজাতীয়, পশ্চিমী ‘মডার্ন’ .চিন্রকলাঁর উৎকেন্দ্রিক ফর্ম-সর্বস্বতার 
লেজুড় বৃর্তি। ব্যতিক্রম আছে নিশ্চয়ই, কিন্তু তা এতোই বিরল যে আমাদের 
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-চিত্রকলার বর্তমান সাধারণ অবস্থাটা আশার চেয়ে নৈরাশ্তই বেশি জাগায়। 
প্রধান প্রবণতাগুলি হলো মোটের উপর ইওরোপীয় চিত্রকলার হরেক মডানিস্ট 
ধারার অস্তঃসারশৃন্ত অস্থকরণ। অনুকরণ বলতে হচ্ছে এইজন্তে যে ইওরোপীয় 
-চিত্রকলায় এইসব মডানিস্ট আন্দোলনগুলি এসেছিল তার নিজস্ব ইতিহাসের 
-খারায়। খুব সংক্ষেপে এখানে সেই ধারাটিকে স্মরণ করছি _ টি 


অতিমরলীকরণের দোষে অভিযুক্ত হবার সম্ভাবনা সত্বেও 
মডার্ন ইওরোপীয় আর্টের স্থত্রপাত যে-ইম্প্রেশনিজম থেকে, তার 


কটি শিকড় একদিকে যেমন পূর্ববর্তী রোমার্টিসিজমের মধ্যে 
“নিহিত, অন্তদিকে তেমনি তা সাল-র রক্ষণশীলতা আর সরকারী 
আযাকাঁডেমিক আটের কৃত্রিষতাঁর বিরুদ্ধে প্রতিবার্দ। তারপর শতাব্দী 
'শেষ-এর (fin de siecle) 'আর্‌ ন্ুভো’র অবক্ষয়-_ষখন শিল্পী তার 
"সমাজ-বিচ্ছিন্নত| সম্বন্ধে সচেতন: হতে শুরু করেছেন, সেই সমাজের আপাতত 
গ্রচ্ছন্ন কিন্তু অনিবার্যভাবেই ভবিষ্যৎ গতিমুখের দিশারী শক্তিগুলির 
সঙ্গে সমীকরণ করতে পারছেন না। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে. সাধারণভাবে, 
পশ্চিম ইওরোপীয় শিল্পীর, সেই সমাজ-বিচ্ছিন্তা প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে 
. আসে। পুঁজিতন্্-শাসিত সমাজের অমান্ছযিকতা তাঁর' মনে নিদারুণ 
“হতাশা, জাগিয়েছে, কিন্তু হ্ুতন কোনো আশার ভিত্তি তিনি খুজে পাচ্ছেন 
:না। ফরাসী বিপ্লবের পরবর্তী নবীন বুর্জোয়াশ্রেণীর প্রবল প্রাণশক্তি 
শিল্পীকে যে রিয়ালিস্ট রোমান্টিসিজমে অনুপ্রাণিত করেছিল, (কিংবা 
১৯১৭র পরে সোভিয়েট শিল্পী যেভাবে সৌশ্তালিস্ট রোমান্টিসিজমে 
উদ্ধ দ্ধ ), সধারণভাবে দীর্ঘকাল ধরে বুর্জোয়াশ্রেণীর পৃষ্ঠপোষকতায় লালিত 
পশ্চিমী শিল্পীরা সেই রোগজী'ণ পড়ন্ত বুর্জোয়া সমাজের গ্রানিতে গীড়া 
বোধ করছেন। একদিকে সাধারণ মানুষের মধ্যে নন্দনতাত্বিক বোধের আর 
-শিল্পশিক্ষার অভাব ( যেটা পুঁজিতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থারই ফল), অন্যদিকে, 
"ক্ষয়িষ্ণু বুর্জোয়াদের স্থল রুচির, জোগান দিতে তাঁর নিদারুণ অনীহা। 
ফলে, শিল্পী ক্রমেই তার সামাজিক ক্রিয়া উপযোগিতার ক্ষেত্রে, সোশ্যাল 
ফাংশন-এর ক্ষেত্রে যেমন ব্যর্থতা, বোধ করেছেন, তেমনি হতাশীজনিত . 
-এক নৈরাজ্যবোধে তার মন আচ্ছন্ন হয়েছে। তাই সমাজের দিকে পিছন 
ফিরে বসে তিনি শুরু করেছেন সন্ধ্যা-ভাষায়' চিত্রলিখন। এসব ছবিতে 
তাই তীর বস্তজগতের প্রতিচিত্রণ সংক্রান্ত (রিপ্রেজেন্টেশন্যাল ) উপলদ্ধি 
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উৎকেন্দ্রিক, ভাবকল্পনা '( ইমেজ) বিরুত, প্রতীকগুলি নিতান্তই ব্যক্তিগত 
যা তিনি নিজে ছাড়া অন্ত কেউ বোঝে না; ফলে তিনি আরো 
বেশি বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছেন। ' জীবনবোধের অভাবই পশ্চিমী শিল্পীকে 
ঠেলে দিয়েছে মডানিজমের আজকের যে-পরিণতি, সেই পিওর আ্যাবস্ট্রাীকশনের' 
নিরুদ্দেশ যাত্রায়। বলা বাহুল্য, পশ্চিমের সব শিল্পীই এই ‘পরিশুদ্ধ বিঘূর্ত” 
শিল্পের উপাসক নন, স্থস্থ সচেতন অন্বেষা-তন্ময় বহু শিল্পী আছেন ধারা 
শিল্পকে তার নিজস্ব সামাজিক সত্বায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার সংগ্রামের 
সামিল। এখানে শুধু দেওয়া হলো আজকের পশ্চিম ইওরোপীয় শিল্পের 


গতি-প্রক্কতির একটা খুব মোটা দাগের রূপরেখা মাত্র। 
পশ্চিমী চিত্রকলার এই যে বিবর্তনের ধারায় পিওর .আ্যাবস্ট্রীকশনিজম-এর ' 


আবির্ভাব, আমাদের নিজস্ব চিত্রকলার বিকাশও কি সেই একই ধারাহ্সারী ?- 
মোটেই তা নয়। তাষদি হতো, তাহলে আমাদের মডার্ন আট হতো. 
আমাদেরই নিজস্ব ধরনের | সেক্ষেত্রে লগ্ন গ্রপের কথা মনে করে আমাদের" 
শিল্পীদের ক্যালকাটা গ্রুপ তৈরি করতে হতো না, কিংবা “সোর্সেরেরি' 
আইডিওগ্রাম' বা ভাইনীততরের রূপকচিহ্বের জায়গায় শাক্ত তন্রসাধনার প্রতীক 
চিহ্ন বসিয়ে মডার্ন হবার দরকার পড়ত না। আমাদের মভানিস্টদের এসব 
ছবির সামনে দাড়িয়ে তাই তাঁদের রচনাঁকে অত্যন্ত কৃত্রিম বলে মনে হয়। 

উনিশ শতকের শেষ দিকে তার চলতি শতকের গোড়ার দিকে, 
ইওরোপীয় চিত্রকলার জগতে যখন অবক্ষয়ী মডানিস্ট আন্দোলনগুলির 


পদধ্বনি শোনা যাচ্ছে আমাদের চিত্রকলায় ঠিক তখনই এসেছে এক 
নবজীবনের জোয়ার। আমাদের জাতীয় চেতনার সেই পরিপূর্ণ বিকাশের. 


যুগে, 'স্বদ্েশী আন্দৌলন'-এর যুগ, 'জাতীয় সাংস্কৃতিক চেতনার নববিকাশের 
অঙ্গ হিসেবেই এতিহ্য-ধারাবাহী ভারতীয় চিত্রপদ্ধতির অনুশীলন ছিল" 
নিঃসন্দেহে এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এতিহাসিক ঘটনা। লুপ্রস্থিতি ভারতীয়? 
চিত্রকলাকে সেই সময়ে একদল পথিকৎ শিল্পী তার নিজস্ব জাতীয় উত্তরাধিকারে ; 
সপ্রতিষ্ঠ করেছিলেন । . সেই ‘আধুনিক’ বা ‘নব্য’ ভারতীয় চিত্রকলাকে: 
ধারা শুধুই “রিভাইভালিজম' বলে নস্তাৎ করে দেন, তাঁরা নিশ্চয়ই 
এর এই অনস্বীকার্য এতিহাসিক পটভূমিটুকু স্মরণে রাখেন নী। এবং: 
তা রাখেন 'না বলেই তারা পশ্চিমী চিত্রকলার দিকে মুখ তুলে অত্যন্ভঃ 
বিজাতীয় এক কৃত্রিমতার স্রোতে গা ভাসান। 


৮৪ 
৮ 
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. আমাদের সামাজিক ঠিকানা-বিবর্তনের দ্রুত প্রবহমান ধারায়, 
ইতিহাসের নিয়মেই, সেই তথাকথিত নব্যভারতীয় চিত্রকলা তার নিজস্ব 
ভূমিকাকে পূরণ করার পর স্বাভাবিকভাবেই পিছনে সরে গিয়ে ইতিহাসের 
নথিভুক্ত হয়েছে। তাই, তারপরে যেটা হওয়া উচিত ছিল সেই অজি 
মুল্যবান ভূমিকাটির পটে আমাদের যথার্থ এক নিজস্ব শিল্পমূল্যবোধ প্রতিষ্ঠা 
করা। সেটা মোটেই শুধু পরদ্ধতি-নির্ভর একটা ফর্মাল ব্যাপার ন্য়। 
সেটা করতে ‘গেলে রচনার মধ্যে এক র্বাঙ্গীনতা সঞ্চারিত করতে হয়ঃ ' 
সাধর্মব্যাপ্তি আনতে হয়। সেটা আসে সমকালীন জীবন মুখাপেক্ষী - 
বিষয়বস্তুর ইন্টারপ্রিটেশনের' দীবিতেই পদ্ধতিগত হেরফেরের মধ্য দিয়ে। 
নতুন বিষয়বন্ত তার স্বভাবধর্মেই নতুন প্রকাশ-পদ্ধতিকে, নতুন রূপরীতিকে 
আশ্রয় করে সার্থক রচনায়। কিন্তু সেই নতুন পদ্ধতি, রূপরীতি, ফর্মাল : 


' কোয়ালিটি, কিছুতেই পূর্বাপর-সঙ্গতিহীন সম্পর্কচ্যুত নিরালম্ব স্বয়ভু হতে 


পারে না। তার মধ্যে জাতীয় চিত্ৰক লার একটা বিকাশগত ধারাবাহিকতা 
থাকবেই । 
আফগোসটা সেইখানেই। : কলকাতার সমকালীন যেসব শিল্পীর, 


চিত্রপ্রদর্শনী ' দেখে বেড়াই সেগুলির ' মধ্যে খুব কম ক্ষেত্রেই আমাদের 


নিজন্ব উত্তরাধিকার সম্বন্ধে আস্তরিক '' অনুসন্ধিৎসার পরিচয় মেলে। 


গুটিকয়েক বিরল ব্যতিক্রম ছাড়া, অধিকাংশই মডার্ন পশ্চিমী চিত্রকলার 


উৎকেন্দ্িক কর্ম-সর্বন্বতাঁর খেলো অন্থকরণ। এই অন্থকরণের. মনোভা্ক 
কোথাও এসেছে স্থানীয় কোনো কোনে! কনস্থলেট জেনারেলের কর্মকর্তাদের 


আর ম্যকিন-ফরাসী টুরিস্টদের পকেটের দিকে লক্ষ্য রাখার ব্যবসায়িক 


ব্রদৃষ্টি থেকে, কোথাও বা ট্যাস 05 হাততালি কুড়ানোর 
মনোভাব থেকে। 
মোট. কথা, আমাদের চিত্রকলার হালের অবস্থাটা বিশেষ আশাজনক 


নয়। আমাদের .এইসব' শিল্পী তাদের নিজস্ব জাতীয় শিল্পীভাষা খুঁজে 


পাচ্ছেন না কেন? পশ্চিম ইওরোপীয় কলাকৈবল্যে এর! এতোখানি 


'অভিভূত হলেন কি করে? শুধু কি' ছবি একে জীবিকানির্বাহের দায়েই . 


এরা এতোখানি আত্মবিস্বত আর আত্মবিক্রীত? 


গুণময় মান্না 


(শৌঁষরাত্রে স্বপ্ন দেখছিল রতন ছুলে। সাহাবাবুর. আলু-খেতে “শিপনি' 
‘দিয়ে জল ছি চে দিচ্ছিল, ‘জোল’-এর এদিকের ধাপে সে, আর ওদিকের ধাপে 
খলিল। জল-ছেঁচায় খলিলের হাত ভালো, জল তোলা-ফেলার ছাদে তার 
সঙ্গে ঠিক তাল রাখতে পারছিল না। বিরক্ত হচ্ছিল খলিল। “ছুব ছুলের 
পোকে ছি'চে, লাগসই টান ধর, হেই.. ॥ হ্যা, রতনকেও শিপনিতে ছি চে 
শুন্যে ফেলে দিল খলিল | গাঁয়ের শেষ দিকের গাছগুলোর ওপর দিয়ে দিয়ে 
ভেসে যাচ্ছিল সে, ওপরে উঠে নিচে নেমে ঢেউ-ঢেউয়ের, মতো! হঠাৎ 
একটা তালগাছের মাথায় ধাক্কা লেগে ঘুড়ির মতো গত! খেয়ে পড়ল। 

ঘুম ভেঙে গেল রতনের। তার বউ পরীর কাচের চুড়ি পরা হাতটা তার 


গলায় চেপে পড়েছিল। ধড়মড় করে উঠে বসতে গেল রতন, কিন্তু হাতটা টু 


সরিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়ে রইল। জোরে জোরে নিঃশ্বাস পড়ছে, এই ফালগুনের 
শেষ রাত্রেও ঘেমে গেছে । একটু জল পেলে হতো । 

‘এই মেজকি, উঠ, একটু জল দে ত... পরীকে একটা ঠেল1 দিলে 
'রতন। | 

“আঁ...” কাঁতরানির শব্দ করল পরী, ওর মুখটা ঠেলা হয়ে এল রতনের 
বুকের দিকেই। রতন আর একবার ০০৪ 
পরীর জাগার মতে হলো, ‘তুমি নিজে লাও গে-- 

“কেনে, তোর গতর কি'ক্ষয়ে যাবে না কি..উঠ না-""' 
৷ পীরবনি আমি-* ঘুমের মধ্যে ঝিনকে উঠে পরী রতনের বুকের দিকে 
খুঁজে এল। রতনের মাথায় রাগটা.ছলাৎ করে উঠল যেন, জোর ধাক্কা দিয়ে 
ওকে সরিয়েও দিতে চাইল, কিন্ত হঠাৎ ভিন্নতর আবেগ পেয়ে বলল ওকে, 
বউয়ের মাথাটা টেনে নিয়ে চুমু খেল। 

পরীর দেহটা! নিধিকার, তেমনি পড়ে আছে। 

ফিকে হয়ে আসা অন্ধকারে দেহট! দেখল। বুকের কাপড় নেই, তিন 


১৩৭৭] . অহোরাত্র ১৮ ১৩৪) 


ছেলের মার শিথিল, কৌচকানো স্তন। কোলের কাছের কাপড়টা ফাল হয়ে, 
ছেঁড়া, কাঠির মতো পা । সেই দেহটাকেই চেপে জড়িয়ে ধরল রতন ৷ 
পরীর.দেহে আক্ষেপ শুরু হলো, ছাড়িয়ে নেবার. জন্য, তাতে ওর স্বল্প বসন 


' , বিশ্রন্ত হলে!। কিন্তু রতনের জোরালো বেড়টা ঢিলে হয়ে এল, যে-আবেগটা' 


হঠাৎ এসেছিল, সেটা হঠাৎই ছেড়ে গেল। হাপিয়ে ঘেমে উঠল রতন, বউকে 
ছেড়ে দিল। 

'আ মরণ আমার-." পরী পুরোপুরি জেগে i । “দ্যানাপ্যানার 
দিকে তমার লজর নাই গা:-'’ কথায় রাগ, কিন্তু চাপা, কেমন লজ্জা-লজ্জা| ৷ 
গজর গজর করতে করতে উঠে গেল । টি 

রতন হাপাচ্ছে, ঘেমে পড়ে আছে। খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে আলো 
এসে পড়েছে মেঝের ওপর | বিছানাটার শেষ প্রান্তে বনা আর মনা । ছেলে 
দুটো ঘুমোচ্ছে তখনো ৷ বনার একটা পা মনার গায়ের ওপর | ' ছুগগি মেয়েটা 
মেঝের ওপর গিয়ে পড়েছে। 

তেতো লাগছে. গলার ভেতরটা, কেন কে জানে । রতনের তখন স্বপ্লটার 


' কথা মনে হলো? শিপনি দিয়ে জল ছেঁচার কথা। খলিল আর বংশীর সঙ্গে 


ওর ব্চস! হয়ে গিয়েছিল । -ওকে কাজে নিতে চায় না। কোনো জায়গায় 
কাজের খবর' এলে, এক পাড়াতেই ঘর, একটু: খবর দেয় না ওকে। অথচ 


' ভিন-পাড়ার লোককে ডেকে আনে । 


‘কেনে, আমি কাজের খপর- পেলে তোদ্িকে ভাকিনি ?** মনে মনে 
খিচিয়ে ওঠে রতন, “না-কি, আমার গতরে জোর-তাগত নাই ! 

একটু আগের পরীকে নিয়ে ঘটনাটার কথা মনে পড়ল। হ্যা, ওই'ত 
তাগতের নমুনা দেখলম:-” কথাগুলো : বিধল ছুরির ফলার মতো। 
“ধ্যেততুরি) লিকুচি করেছে-.” ঝটকা! মেরে উঠল রতন, ‘আজ দেখা হ’ক, 
শুনি’ ছুবখন' মিষ্টি মিষ্টি কথা.” 

বাইরে উঠোনে: বালতি-ঘটির শব্দ । পরী বাসিপাট করছে। এরপর 
মাছ ধরতে. যাবে বোধহয়, নয়তো শাক. তুলতে । 

মনে পড়ল, সাহাবাবুদেরই আজ ধান 'কাটা হবে রর ডে 
খলিল-বংশীরাই বলেছে জুটতে। রতন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল । ' ছুয়োরের 
বাশের. খুটিটা ধরে চালের বাতা কাটবার জন্যে মাথা নিচু করে নামল 
উঠোনে । হঠাৎ মাথাটা ঘুরে গেল, ধপ করে বসে পড়ল সেখানেই । ' পেটের 


$১০ পরিচয় . [শারদীয় 


ভেতর গুলোচ্ছে, গল! বসে গিয়ে জিব বেরিয়ে আসছে । তারপরই কতকটা। 
বমি করে ফেলল । | 
কি হলে! গা". পরী বালতি রেখে:ঝণটাটা নিতে যাচ্ছিল, ছুটে এসে 


ওকে ধরল রতনের দেহটা তখনো কাপছে । এখনো আক্ষেপটা যায়নি।. : 


আরে! একটু বমি করে নেতিয়ে পড়ল। 


“শুয়ে পড় দিকিনি একটু." পরী ছুয়োরের কোণে রাখা খেজুর পাতার 


চ্যাটাইটা বিছিয়ে দিল। ওকে ধরে তুলে শোয়াল বনা-মনা তখন বেরিয়ে 
এসেছে, ‘কি হল:--মাঁ, কি হইচে--.' 

পরী আবার নামল উঠোনে। এক ' ঘটি জল আর নেই ফেলে দেওয়া 
বাঁটাটা নিয়ে বমির কাছটায় .এল। দেখল থুতুর ফেনা, লালা। জল 


কেটেছে অনেকটা, হালি-সবুজ রঙ । 
“পিত্তি পড়েছে গো পিভি পড়েছে... ধুয়ে পরিষ্কার করতে লাগল পরী। 


একটু ‘পরে বলল, ‘বামুন দয়ে যাচ্ছি আমি, শুনছি “দেশগুলান' হবে, যা পাই 
মাছ-টাছ-*” উঠোন পেরিয়ে রাস্তায় নাষবার মুখে বলল, ‘চারটি পান্তা আমানি 


রইচে] তমার পিত্তি পড়েছে, আমানিটা খেয়ে লিও, পান্তাগুলা মুঠাটাক '" 


করে ছ্যানাগুলাকে দিও, বুঝলে-*” রোদের দিকে তাকিয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠল 
পরী, ‘এক প'র বেল! হয়ে গেল গা, সবাই নেমে পড়েছে, আমি কী পাব." 
- ছেলেগুলোকে পরী কিছু বলল না। ওরাও এদ্িক-ওদিকে বেরিয়ে গেল, 
না কী-কী করতে লাগল। দুগগি তখনে ওঠেনি । . 
চোঁখ বুজে চিত হয়ে পড়েছিল রতন, এখন চোখ মেলে তাকাল। 
উঠোনের পরেই সজনে, আম, তেঁতুল গাছ) তারপরেই দোলুইদের ঘর। 
গাছগুলো সব রতনদেরই। গাছগুলোর মাথার দিকে তাকিয়ে রইল ও | 
রোদ পড়েছে। খুব ছেলেবেলায় 'জর হলে এই বারান্দায় শুয়েশুয়ে গাছগুলোর 
দিকে তাকালে ওর কেমন উন্টো-উন্টো৷ লাগত । যেন ওর মাথাটা নিচের দিকে 
ঝুলে রয়েছে। এখনও তাই মনে হচ্ছে। j চি 
একট! কাক কা-কা করে উঠল তেঁতুলগাছের ভালে । রতনের চেনা কাক, 
' একদিকের ডানার খানিকটা খসা। আর একটা বক উড়ে এসে বসল। কাক: 
কাকী। অনেকদিন এখানে আছে। কাঁকটা তেতুলগাছ ছেড়ে আম্‌গাছে 
বদল, সেখান থেকে সজনেগাছের ডালে, তারপর উড়ে এল | রতন দেখতে 
না পেলেও বুঝতে পারল তাদের চালের মটকায় এসে বমেছে। সেখান থেকে 
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“ডেকে উঠল একবার । রতনের চোখ দুটো! ঠেকল গিয়ে চালের ভেতরের দিকের 
মটকায়। মটকার বীশগুলো৷ সব বেরিয়ে পড়েছে, খড় দিতে হবে। আবার 
কা-আ করে একটা দীর্ঘ ভাক।. কাকটা যেখান থেকে এসেছিল, সেই তেঁতুল 
গাছের ডালে কাকীর পাশে গিয়ে বসল । উঠে পড়ল রতন। না, মাথাটা 
'বেশ পরিষ্কার । | ও 

“এই মনা, ছুগগি কুথা গেল রে, না-কি, এখন ঘুমাচ্ছে? 

“না, বাবা, ছুগগি বাঁমুন-দয়ে চলে গেছে মায়ের কাছে--*একলাই গেছে'**, 

‘আর বন1?-:” 

‘ওই যে, কপাচ্ছে*"' 

" শুনে বনা একবার মুখ তুলে তাকাল, তারপর সেই কুপোতে লাগল। মাদ। 

তৈরি হচ্ছে। কী লাগাবে। 

যে-খুঁটিটা ধরে নামতে গিয়ে মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছিল রতন, তার 
পাশে ঘটিতে তখনো আদ্বেকটা' জল আছে। চোখে-মুখে ছিটিয়ে ছুটো 
কুলকুচো করে ঘরে গিয়ে ঢুকল রতন! কোণের হাড়ি খুলে দেখল, 
রুতকটা আমানি রয়েছে। হাত ভরে দেখল চারটি পাস্তা আছে বটে, 
ধলাখানেক হবে। একটা কলাইকরা ভিশে ঢেলে, কিছু নূন ছিটিয়ে দিল ও। 
খাওয়া শেষ করতে শরীরটা খুব সুস্থ মনে হলো]। 

ডিশ হাতে বাইরে বেরিয়ে আসতেই. মনা বলল, “বাবা, আমাদিকে পাস্তা 
দিলেনি ?""-১ 

ছিল নাকি! এই মুঠাটাক;-- আঙুলগুলো মুড়ে গোলাকার করল 
রতন, পরিমাণ বোঝাবার জন্য। ডিশটা উঠোনে রাখতে বলল, ‘এইটে ধুয়ে 
ব্লাখবি ত, মন]--” বলে খুঁটিতে বাঁধা ময়ল! গাঁমছাট। টেনে নিয়ে বেরিয়ে গেল। 


'_' সাহাবাবুদের . যে-আলু-জমিটায় কান জল “ছি'চেছিল, “রতন সেইখানে এসে 


দেখল কেউ নেই। বংশী, খলিল, কি আর কাউকে দেখতে পেল না। যে 


' ‘উৎসাহে জোরে জোরে পা ফেলে এসেছিল রতন, তা যেন ছড়িয়ে ছিটিয়ে 


গেল। গাছগুলোর দিকে তাকিয়ে দীড়িয়ে রইল ও। গাছের গৌঁড়াগুলো 
হলদে হয়ে এসেছে, পাতা শুকোতে আরন্ত করেছে । না, আর ছি চতে হবে 
না। দিনকয়েক পরে খুলে ফেলতে হবে। 
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‘কে গো ওখেনে, কে দাড়িয়ে ' বুড়ি াহাবাবুর মা, ঠেকা হাতে ঘাঁটে 
যাচ্ছিল । 

‘আমি গো, পিসী, আমি রতন ছুলে-*" পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল ও}; 
হ্যা, পিসী, বংশী খলিল কি কেউ এসেনি ?-*- 

‘কই, না ত, কাকেও দেখিনি ত, বাব!---? 

“তমাদের চণ্ডীতলার মাঠে ধান কাটার কথা ছিলনি? বোরো ধান ?-** 

তাত কিছু জানিনি, বাছা। মুনিষ লাগার কথা ছিল না-কি-..' 

বা! রে, বুড়ি যে আবার ঘুরে আমাকেই জিজ্ঞেস করে। ভাবতে ভাবতে" 
ওখান থেকে সরে গেল রতন। ভাবল, তার আসতে 'দেরি হয়েছে দেখে 
ওরা হয়ত চণ্ডীতলার মাঠেই চলে গেছে । 'একবার এগিয়ে দেখাই ভাল। 

পাড়াটা পেরিয়ে একটা ছোট্ট মাঠ, তারপর বামুনদ। বিরাট, উঁচু 
পুকুরের বাঁধ, বীধে ছাড়া-ছাড়া গাছ। ওপরে পাক দিয়ে দিয়ে চিল উড়ছে। 
মাছ উঠেছে খুব বোধহয় । পরী নিশ্চয় ‘হাড়ি ভরতে পারবে । রতনের, 
একবার প্রচণ্ড ইচ্ছে হলো, সেও গিয়ে জলে নামে, তার ঘৃণি জাল নিয়ে। কিন্ত 
না, চণ্ডীতলার মাঠেই যাবে। : - 

- ‘আরে, যাঃ'” বংশী ন1?-.” মাথায় গামছা বেঁধে বামুনদ-র দিকেই এগিয়ে 
চলেছে । বংশী কি মাছ ধরতে যাচ্ছে, না-কি, না-কি দয়ের পাশের “বেড়বাগান” 
দিয়ে চণ্ডীতলার মাঠে যাবে? 

বংশী-ই--.’ হাক দিল রতন। কয়েক বার ডাকার পরও শুনতে পেল 
না। না, দুয়ের দিকে যাচ্ছে না, বেড়বাগানের দিকেই গতি। ‘বংশী-এ-এ-- 
দু-হাতের তেলো মুখের সামনে গোলাকার করে লম্বা হাঁক দিল রতন । 

রতন ছুটতে লাগল। ওরই মধ্যে একবার নিজেরই আশ্চর্য লাগল ফে, 
' সকালের বমি-টমি হওয়! সত্বেও সে ছুটতে পারছে । কিন্তু বংশী শুনতে পাচ্ছে 
না, ফিরেও দেখছে না। ' এরপর বাগানে ঢুকে গেলে আর দেখাও যাবে নী 
ওটা বংশী বটে তে? 

রতন মাঠ পেরিয়ে বাগানে ঢুকল, বাগান পেরিয়ে আর একটা মাঠের ধারে: 
- এসে পড়ল। চণ্ডীতলার মাঠের এই শুরু । কিন্তু কোথায় বংশী, বা আর 
কেউ? কিছুক্ষণ বিমূঢ়ের মতো দীড়িয়ে থাকার. পর. দূরের দিকে তাকাল, 
ও, সাহাবাবুর্দের জমিট] যেখানে আছে. সেই আন্বীজ। কিন্তু কই, মাঠে ' 
তো. লোকজন নেই ৷ ওদের আজ মুনিষ লাগেনি-।. আজ আর কাজ হলো ন!» 


নী 
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ওখান থেকে ফিরতে গিয়েই থমকে গেল রতন। বী-দিকে মাঠ আর 
বেড়ের ধার বরাবর চোখ পড়তেই একটা জটলা দেখতে পেল। নায়েকের 
ইটের পাজার কাছে। মাঠ ঝাঁপিয়ে সেখানে পৌছতে বেশি দেরি হলে! না।' 
গিয়ে যা বুঝতে পারল তা হচ্ছে পাঁজা থেকে ইট বওয়া হচ্ছিল। পাঁজার 
এক কোণ ধ্বসে একটা মুনিষ্‌ চাপা পড়েছে। ইট সরানোর কাজ চলছিল, 
রতনও হাত লাগাল। লোকটাকে বের কর! হলো, ধরাধরি করে ওটাকে এনে 
শোয়ালে জামগাছ তলায়, ঘাসের চাপড়ার ওপর চোখমুখ থে তলে গেছে, . 
ইটের গুঁড়ো, ছাই সর্বান্জে। লোকটাকে চেনাও যায় না, বেঁচে আছে কি না 
তার ঠিক নেই। 

কয়েকজন লোঁক জল এনে ছিটা লাগল ওর চোখমুখে। এঃ, নাক 
দিয়ে গলগল করে রক্ত বেরোচ্ছে । লোকটা ডান হাতটা নাড়ল একটু, বেশি 
নয়, একটু শব্দও করল । 

না, গো, মরে 'নি--" 

‘এস, সব ধর দিকি নি, হাসপাতালে লিয়ে যাই... 


তিন 
রতন ওদের সঙ্গে লোকটাকে নিয়ে হাসপাতালে যায় নি। ওখান থেকে 
ঘরে ফিরে এল। ঘরে শেকল দেওয়া, তাল! দেওয়া নেই। ও সবের বালাই 
থাকে না। ঘরে কেউ নেই, ছেলেগুলৌও কোথাও সট্কেছে। ধীরে, ক্লান্ত 
পায়ে উঠোনটা পেরোল রতন, খুঁটির গায়ে হেলান দিয়ে বারান্দায় বসে পড়ল। 
একবার চালের বাতার দিকে তাকালও, .যদি একটা “বিড়ি গৌজা থাকে । 
নেই। আচ্ছা, একটু পরে বেরিয়ে গিয়ে কিনতে হবে । কিন্তু এখন টানবার 
ভীষণ ইচ্ছে করছিল। 
নিচে যেখানটায় ঝট দিয়ে পরী বমি নিকিয়েছিল, সেখানটা শুকিয়ে কাঠ 

হয়ে গেছে। -কী রকম ফাটা-ফাটা, তেমন তকতকে ছিরি একটুও নেই । 
রোদের দিকে তাকাল রতন বেশ খটমটে হয়ে উঠেছে, ফাল্গুণের দিন বলে 
মনেই হয় না। আর একটু পরেই গাটা Ei কররে তেতে। আঙ্রকাল 
ওই রকম হয়েছে। 

রতন ওখান থেকে উঠল, শেকল খুলে ঢুকল ঘরে। কোণে সেই .পান্তার 
হাড়ি মুখ-খোল! পড়ে রয়েছে। পরী এখনে? ফেরে নি। সে মাছ-টাছ 
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পেল কি না কে জানে। আলনায় ছেঁড়া শাড়ি একটা, তার পাশেই গামছা, 
বনা-মনার প্যাণ্ট, তার নিচে মেঝের ওপর কাথা-মাদুর। আজ মেঝোয় মাতা 
পুড়েনি। | ৃ 
বরের মধ্যেটা ঠাণ্ডা, আবছা অন্ধকার । লম্বা, কালো প্যাকাটির মতে 
রতন কতক্ষণ এসবের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল। তারপর 
"আবার শেকল তুলে দিয়ে উঠোনে নেমে এল। তখনই ওর খেয়াল হলো, 
- ইটের ধুলো আর ছাই তারও "আষ্টা্ে লেগে রয়েছে। - গামছাটা৷ কোমর 
থেকে খুলে গ হাত ঝাঁড়তে ঝাড়তে বেরিয়ে গেল, পুকুরে ধুয়ে নিলেই চলবে । ' 
ঘোষেদের বাড়ির পাশ দিয়ে যাচ্ছিল রতন। এ বাড়ির মালিকের নামও 
রতন-ঘোষ। ছু মাইল দূরে শহরে এদের আড়ত /মাছে, গুড়, ধান, পাটের। 
ঘেরা! পাঁচিলের মধ্যিখানে ছোট্ট দরজায় একটি আধ-ঘোমটা টানা; পরোটা * 
সধবা বেরোতে গিয়েই এক পা পিছিয়ে গেল--রতন ঘোষের সী | মনে হলো 
কিছু যেন বলবে। 
রতন পেরিয়ে যাচ্ছিল, বললে, “তুমি বাপু ঘবে আছ? মুনিষ খাটতে 
যাও নি?-" . 
“না: নিন হলো, পাড়ায় "ঘর হলেও রতনের সঙ্গে কথা বলে না I 
“কেনে? 
না এই বলছিলম, একটা ‘মোট! নিয়ে যাবে ?--- জা EEE 
উঠেছে দেখে বললে, 'টুনি শ্বশুর-ঘর যাচ্ছে, বাসে, যাবে, তাই." 
রতনের ভেতরটা শুকনো, খটখটে লাগছিল। কি টি ভাবছিল ও, 
স্থুর কেটে গেছে। হঠাৎ বললে, জনি কত দিবেন 1." 
‘কৃত আর দিব.-‘বার আন! পাবে*"" 
‘অত কমে পারব নি, খুড়ি, দু টাকা লাগবে. 
মুহূর্তের জন্য মুখের কোমল প্রসন্নতা দুমড়ে গেল যেন। ছু-টাকা... 
কেন, এত দিব কেন.*-এক টাকার বেশি পারব নি, বাবা, ওই নিয়ে যাঁও--.' 
‘পারব নি, বাবু-*- বলে রতন এগিয়ে গেল। | 
‘গুন, শুন'*. পিছন থেকে ওকে ভাকলে। | 
‘আমি যাব নি, বাবু, 'শহরে, আমার কাজ আছে আপুনি অন্ত লোক 
_দেবেখ.++ ওর কেন জানি রাগ হতে লাগল। এক টাকার বেশি পারব নি। ৯. 
লক্ষ্মীর মা ভিথ মাগে। একবারও মনে হলো না, আজ.ও রোজগারবিহীন। 
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কিছুদূর যেতে না যেতে ওকে পিছন থেকে ডাকলে, রতন ঘোষেরই ছোট 

ভাই নয়ন ঘোষ। একেবারে ছোকরা, কি সব পড়ানুনো শেষ করে 
. মিউনিসিপ্যালিটিতে “মেম্বর? হয়েছে। | 

“কি গো, তুমি চললে কোথায় ?-/” নয়ন জিজ্ঞেস করলে। 5 

‘এই দেখি, বেরিছি ত, দু-পা যেমনে যায়--+; 

‘বেশ, বেশ, ভালই। তাহলে আমি শহরে যাচ্ছি, আমার সঙ্গে এস ন! 
কেন। হ্যা, আজকের বিকালের 'মীটিংএর কথা শুনেছ তো? আসবে . 
নিশ্চই... মূনে হলো নয়ন ঘোষ কথা বলতে খুবই উৎসক । ওর পাশে পাশেই 
চলতে লাগল । ; 
_' হ্যা, তাই .চলেন-” প্রথম কথার উত্তরে রতন, হেসে বললে। “কিন্ত 

+" কিসের মীটিন্‌.:-' 

‘সে কি, কৃষক সভার মীটিং, শোননি ? 

নাত। আচ্ছা নয়নবাবু, ইসব মীটিনে কী হয় ?-.- 

“কী হয়, মানে? হয় অনেক কিছু, পরে আরো, বেশি হবে... বলতে 
বলতে নয়ন ঘোষের গলার ধরণট! বদলে গেল। “আচ্ছা, রতন, তুমি 
এবার বাস্তর ধাজনা-ট্যাক্স দিয়েছ? ডা | 

না, দিতে পারিনি, দু-বছরের বাকি । এই বোশেখে"” 

না, হে, না। "আমি পেয়াদা আসিনি। তুমি এবারে শীতে 'ছেলে- 

, মেয়েদের কাপড়-জামা কিনে দিয়েছিলে__কখানা ? 

রতন হৃ-হা করতে লাগল, ‘আমরা শীতের কাপড় বিন? থালেই হইচে- 

'আজকে চাল কিনবে না, বাজারে যাবে কখন ?", 

নয়ন ঘোষ এমনি প্রশ্ন করে করে শেষকালে বললে, ‘এই সবের জন্তেই 
কুষকসভা-*” | ক্ষকদেরই এসব ছিনিয়ে নিতে হবে, পরনের বস্ত্র দুবেলা , 
প্রেটগুরে খাবার খাদ্য, ছেলেমেয়েদের শিক্ষা, মান্য হিসেবে মাথা তুলে 
দাঁড়াবার শক্তি। 

রতনের হয স্বরটা কেমন গলা-গলা মনে হল, ‘হা, বাবু, ইসব ত 
খুব ভাল ক্থা-. ও 
বিকালে আসছ তো, তাহলে? ওই বাস-্ট্যাণ্ডের পাশের 

শঁ. মাঠটাতেই মীটিং হুবে--? " | 

“নিশ্চয় যাব, বাবু, আমরা যাঁবনি আবার [--*' 
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এর কয়েক ঘণ্টা পরেকার কথা, তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে বিকেলের 
দিকে। যে শহরটার কথা ওর]. বলছিল, সেটা একটা গঞ্জের মতো, নাম. 
শ্রপুর। তারই একটা দোকানে বসেছিল রতন, দৌকানটা পান-বিড়ি, 


চা-বি্কুট, মুড়ি-তেলেভাজার । . ইতিমধ্যে রতন কিছু রোজগার করেছে? 


ওঁ রতন ঘোষেরই আড়তে একটা কাজ করেছিল। গরুর গাড়ি বোঝাই 
গুড় এসেছিল, গাঁড়ি থেকে গুদামে তুলে দিয়েছে 'নাদা'গুলো। তিনটে 
গাড়ি খালাস করতে হয়েছিল, অবশ্য গাড়োয়ানরাও সাহায্য* করেছিল ॥ 
আশ্চর্য এই, যার স্ত্রীর কথা শোনেনি, সে বলা মাত্রই কাজে লেগে গিয়েছিল, 
দর-দামও করেনি । বারো আনা পেয়েছে। ূ 

চার আনার মুড়ি তেলে-ভাজা কিনে খেয়ে আরও চার আনার দিতে 
'বলেছে, এমন সময় ওর বড় ছেলে বন! ওদিক থেকে ছুটে এল, "বাবা... 


তারপর যখন দেখলে রতন মুড়ি তেলেভাজা কিনে খাচ্ছে, তখন থমকে . 


দাঁড়িয়ে পড়ে কুতকুত করে তাঁকাতে লাগল । 
হাত বাড়িয়ে নতুন ঠোঁঙাটা নিতে গিয়ে বনাকে ডাকলে রতন, “আঁয়-..১ 
দুজনে মিলে খেতে বাকি পয়সাটাও গেল। পয়সা ছুয়েকের বিড়ি ধার 
চাইল দৌকানীর কাছে, প্রেও গেল। তারপর সেইখানেই বসে বসে 
ৃ টানতে লাগল রতন। কোন ফাকে বনা আবার সটকে পড়ল। বন] কেন 
এসেছিল এখানে, কোথায় . গেল-_এসব যেমন রতন ভাবল না, তেমনি ওর 
একবারও মনে হলো! না, পরী বাড়ি ফিরেছে কিনা, রান্নার জোগাড়ই বা 


কী হয়েছে। বন! তবু কিছুটা খেল, অন্ত ছেলে-মেয়ে দুটো কিছু খেল. 


কিনা তাও ওর মনকে ছু তে পারল না। 
এই গঞ্জেরই এখানে-ওখানে ওর বিকেলটা কাটল, সন্ধ্যাটাও। আটট? 


সাড়ে আটটা নাগাদ বাঁড়িমুখো হল ও। দোকানপাট, বাড়িঘরে যে 


কেরোসিনের আলোগুলো৷ জলেছিল, মাঠে এসে পড়তেই তা আর দেখা গেল 
না। ঘুটঘুটে অন্ধকার। তা হোক, রাত্রিতে মেঠো রাস্তায় পথ চলতে ওর 
অঙম্থবিধে হয় না। চোখে অন্ধকার একটু সয়ে এলেই বেশ দেখা যাঁয়। 

দিনের বেলাতে বেশ গরম ছিল, কিন্তু এখন তার সঙ্গে মিল নেই। বেশ 
শীত করছে। গামছাট! কোমর থেকে খুলে গাঁয়ে দিলে রতন, হাত ছুটে? 
জড়াজড়ি করে বুকের ওপর রেখে বুকটাই খুব চেপে ধরল। 


+ 


~~» 


at 
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অন্ধকারে পথ চলতে চলতে হঠাৎ অনেক কাল আগেকার একটা কথা মনে 
পড়ে গেল ওর। নে প্রহরটাক বেলাকার ছবি। গ্রাম থেকে পরী চুপড়ি ' 
নিয়ে এই গঞ্জে চলেছে, তার পিছনে পিছনে রতন । চুপড়িতে পাঁকাল মাছ, 
পুঁটিট্যাংরা, কলমি শাক আর হাতে কচু-ডাটা। 'আজ শুস্নি শাক তুলু 
নি?” রতন জিজ্ঞেপ করত। “না রোজ রোজ শাক হয়।-..১ রতন, “হ্যা রে, 
মাছ ঘরে কিছু রেখেছ? না কি সব লি' যাচ্ছ? | 
হ্যা-হ্য। সে রেখেছি---তুমি যাচ্ছ কোথা? শিগ্রি চলে এসবে, হ্য!?--- 
‘অ দুলে বউ মাছ দিবে? এস::.'. রাস্তার পাশের ঘর থেরে ওকে. 
ডাকত। সে সব অনেক আগেকার কথা, এখন আর সে রকম হয় না। 
, “কে যায় ?-- পরিচিত কণঠম্বরে ফিরে দীড়াল রতন। কাছে আসতেই 


লোকটাকে চিনতে পারল __ বংশী |. তখন আবার চলতে আরম করল, 


পিছনে বংশী আসছে। 

কোথা গেছলে, বংশী ? 

তার উত্তরে পাণ্টা জিজ্ঞেস করল ওকে, 'তুমি কোথা গেছলে বল 
দিকি? কিষক সভার মিটিনে গেছলে ?** 

“না ত, তুমি গেছলে ?--- 

. সকাল রেলায় নয়ন ঘোষকে দেওয়1 প্রতিশ্রুতির কথা মনে পড়ল, কিন্ত 

তা কোনে দিকেই ওকে নাড়া দিলে না। 

‘গেছলম ত, অনেক কিছুই বললে |: আচ্ছা, তোমার কি মনে হয়... 
কথাবার্তা বলতে বলতে মাঠট! পেরিয়ে গেল ওরা। সকালে মুনিষ 


- লাগার কি হলো, 'বাঁ, পরের দিন কোথায় কাজ হবে কিনা, এনিয়ে কোনে! 


. কথাই হলো না।- 


পাচ ক a রি 

উঠোন পেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে উঠল রতন। দরজা ভেজানো ছিল, 
তা ঠেলে ভেতরেও ঢুকল। অন্ধকার। নিংশ্বাম-প্রশ্থাসের শব্দে বুঝল ওরা 
সবাই ঘুমোচ্ছে। এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, সন্ধ্যার পর পাড়ার সবাই 
ঘুমিয়ে পড়ে। : রতন ডাকাডাকি করে পরীকে উঠাল। টাক থেকে দেশলাই 


. বের করে লম্ফ জালল। - 


‘তুমি কোথা ছিলে বল দিকিনি-*"পারারদিনটা গেল.'"জিজ্ঞেন করতে 
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হয়, তাই জিজ্ঞেস কর1। তা না হলে কণ্ঁস্বরে অনুযোগ নেই । বললে, ‘চারটি 
ভাত, আছে, খাও", সত্যিই কয়েক মুঠো ভাত ছিল, ঠাণ্ডা, কড়কড়ে । 
কেবল নুন হলুদ দিয়ে সেদ্ধ কিছু মাছ, স্পষ্টত, পরী সকালে যে ধরেছিল, 
তাঁরই অংশ । 

কটু পরেই আলে! নিবিয়ে শুয়ে পড়ল ওরা । . 

" মাঝ রাত্রি, না কি শেষ রাত্রি তখন। পরী ওকে ঠেলা দিয়ে গঠাল 
বিছানায় সে বসেছে। মড়ার মতো ঘুমোয় রতন, ঘুয-জড়ানো স্বরে 
বললে, ‘অঁ ?-- | 

‘দেখ, উঠ দিকিনি, বাইরে কি যেন শব্দ হল--- 

“তোর রাজার ধন আছে নাকি, শালী। লে শুয়ে পড়--»পুরে 
্ যোগ করলে, “আমার কাছে সরে আয়-.. | 
কতক্ষণ পরে তাই ' করল পরী। ওর কাছে সরে এল, রতনও ধরলে 
ওকে জড়িয়ে। তবু ঘুমের মধ্যেও অন্য রকম চেতনা, রতন ওকে আরে! 
কাছে টানতে লাগল। | 
কিছুক্ষণ পরে হাপানে৷ অবস্থায় উঠে বসল, এবারে রতন। গেল ভোরে 
যে আবেগটা অতৃপ্ত রয়ে গিয়েছিল, তা এখন তৃপ্ত হয়েছে। চ্যাটাই 
কীথার প্রান্তে যে বিড়ি রেখেছিল তা খুঁজে ধরাল রতন। | 

তারপর পরীও উঠে বললে, হ্যাগা, বুড়া হলে, তবু তোমার সখ মিটল 
নি? . আবার কি ছ্যানা-প্যান। হবে ?--. 

হ্যা, হবে তুই কি খাওয়াৰি 7... 

যা, তাই লয়ত কি? আজ কার ভাত খেইচ? :- 

‘আমি তোদিকে রেখেছি, 2 লয় দুপয়সা আনিস.. আমি উপায় করি 
নি? 

‘ত! আবার কর নি... , পরী কাঠি-কাঠি হাতে রতনের জানুটা ধরলে 
“যাগ, তুমি ত জিগাস করলে নি, ভাত হল, তার চাল এল কোথ। 
 থিকে 1. 

“তুই বামুন দ"য়ের মাছ বিক্রি করে চাল কিনেছিলি, হলত ?- 

হুল। সেরটাক চাল হয়েছিল। মন্দলের OE HES পয়সার 
লঙ্কা ধার চাইলম, মুখপড়া “দিল নি_-+ পরী চুপ করল মুহূর্তের জন্য . 
তারপর অনেক দিন আগেকার কিশোরী বধূর মতো গদগদ স্বরে বললে, * 


t 


<“ 
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জান গা, মাছ৷ একটা যা পিছলে গেল নি!...এই সের চারেক বুয়াল 
মাছটা.হবে, জালে তুলেও ছিলম, কিন্তু লাফ মেরে পেলি .গেল-- এই. 
‘সে আর কি করবি। মাছ ধরতে গেলে জালে পড়ে, পালি’ও 
যায়::.’ রতন বিড়িটায় শেষ টান দিয়ে মেঝেতে ঘসে নিবাল?, 
" হ্যা গাঁ, তমার যখন কাজ হলনি, তখন তুমিও গেলে নি কেনে নামতে? 
আদ্ধেক ভাগ পেতে--‘যা হয় হত.» | | 
ওরা আবার শুয়ে পড়ল। পরী আবার বললে, ‘কাল তমার কাজ হবে 
কোথাও ? ৃ 
‘এই যাঃ, বংশীকে জিগাস করতে ভুলে গেলাম। ভোর বেলাই 
যাবখন --* 
“ভোর বেলা রতনেরই ঘুম ভাঙল আগে। ওরা সবাই ঘুমোচ্ছে। 


বাইরে বেরিয়ে এল ও! ঘটিট! নিয়ে পুকুরের দিকে রওনা হল। পুব 
দিকের আকাশট। লাল হয়ে উঠেছে ১ পাখি ডাকছে, একটা কাক ডেকে 


উঠল তেতুল গাছের ভালে। ওদের চেনা কাক। ওটা এখন তেতুল 
গাছ থেকে আমগাছে, আমগাছ থেকে সজনে গাছ, সেখান থেকে হয়তো 
চালের মটকায় এসে বপবে। অনেক দিন আছে। ছেড়ে পালায় না। 


লীগ এখেন্স্ট ইন্পিরিয়ালিজম্‌ 
॥ . গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের জাতীয় স্বাধীনতার সংগ্রামে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন সময়ে 
তার বহু বন্ধু জুটেছিল। তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হলো ১৯২৭-এ 
গঠিত “লীগ এগেন্‌স্ট ইম্পিরিয়ালিজম্, __ জন্মলগ্ন থেকে শেষ দিন পর্যন্ত 
যার অন্যতম যুগ্ম-সম্পাদক ছিলেন প্রসিদ্ধ ভারতীয় বিপ্লববাদী বীরেন্দ্রনাথ 
_ চট্টোপাধ্যায় (“চট্টো”)। এই সংগঠন গড়ার ইতিবৃত্ত ভাল করে বঝতে গেলে 
একটু পূর্ব ইতিহাস জানতে হয়। ১৯২০-এ কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের দ্বিতীয় 
কংগ্রেসের সময়েই লেনিন ও মানবেন্্রনাথ রায়ের মধ্যে সংগ্রামের রণকৌশল 
নিয়ে গুরুতর মতভেদ হয়। লেনিন পরামর্শ দেন ভারতের ও প্রাচ্য 
দেশের তরুণ কমিউনিস্টদেের জাতীয়তাবাদীদের সঙ্গে মিলেখিশে জাতীয় যুক্তক্রণ্ট 
গড়ে কাজ করতে । আর রায় মনে করেন যে প্রাচ্য জগতের বুর্জোয়! 
'জাতীয়তাবাদীদের প্রগতিশীল ভূমিকা ফুরিয়ে গেছে, অতএব জোর দিতে হবে . 
শ্রমিককৃষকর্দের সংগঠন গড়ার "ও সরাসরি সমাজতন্ত্র বিশ্বের দিকে অগ্রসর 
হবার উপর ৷ 

সেই একই সময় প্রসিদ্ধ ভারতীয় বিপবী বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 

নিজের অভিজ্ঞতা থেকে লেনিনের কাছাকাছি মতামত প্রকাশ করেন ও 
কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের কাছে জুপারিশ-করেন য়ে ইউরোপে যত প্রবাসী 
“ ভারতীয় বিপ্লবী আছেন তাদের একট!' এক্যবদ্ধ সংগঠন গড়ে তোলা ও 
ভারতে ইংরেজ সাত্রাজ্যবার্টকে ধ্বংস .করার জন্য সমস্ত প্রগতিশীল শক্তিকে 
এক্যবদ্ধ করাই প্রধান কাজ। লেনিন ও সোভিয়েত নেতৃত্ব তাঁর সঙ্গে - 
_ মতৈক্য জানান। 

এবিষয়ে মন্তব্য করতে গিয়ে ইংরেজ সাম্াজ্যবাদীদের এক গোঁয়েন্দাচূড়ামনি 
লিখছেন £ 

, “প্রসিদ্ধ ভারতীয় বিপ্লববাদী চট্টোপাধ্যায় তখন জ্টকহোমে ছিলেন । 
১৯২০-এর অক্টোবর মাঁসে তিনি প্রস্তাব করলেন যে ইউরোপের সমস্ত ভারতীয় 


হা 
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বিপ্লবীদের একটি সন্মিলিত সংস্থা গড়ে তোলা হোক। ‘ভারতীয় বিপ্লবী সংঘ’ 
নাম দিয়ে বালিনে একটি সংস্থা গড়া হোক, যাঁতে থাকবে সবমতের বিগ্রবীরা 
-- জাতীয়তাবাদী অথবা! কমিউনিস্ট __ কিন্তু কার্ধকরী সমিতির অধিকাংশই 
আসলে হবে কমিউনিস্ট । তাদের মধ্যে থাকবে তিন ধরণের লোক -_ ক) 
রাজনৈতিক, খ) বাণিজ্যিক ও গ) প্রচারক. খ) বিভাগের সদস্তরা, 
ক)কিন্বা গ) বিভাগের লোকদের সঙ্গে কোন সংযোগ রাখবেন না। প্রত্যেক 
দেশেই সংগঠনটির শাখা থাকবে এবং কেন্দ্রীয় কার্যকরী সমিতির একজন সদস্ত 
হবেন প্রত্যেক শাখার কর্তী। এই শাখাগুলি প্রতি ভিনমাসে একবার সভা 
করবেন। রাজনৈতিক বিভাগের যিনি প্রধান হবেন তিনি সোভিয়েত রুশ 
নেতৃত্বের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রেখে চলবেন।*-চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব 
করলেন যে তাঁর এই স্বপারিশ নিয়ে সবিস্তারে আলোচনার জন্য তীর মস্কো 
যাওয়া দরকার । সোভিয়েত সরকার আলোচনায় রাজি হলেন এবং চট্টোপাধ্যায় 
মস্কোতে গেলেন ও লেনিনের সঙ্গে দেখা করলেন। লেনিন তাকে সাহায্য 
করার প্রতিশ্রুতি দিলেন--**." 1”১ | 

বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সঠিক ভাবেই ধরতে পেরেছিলেন যে ভারতে 
ইংরেজ সামত্রাজ্যবাদকে-ধ্বংস করতে গেলে প্রয়োজন সমস্ত সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
শক্তিসমূহের এক্য __ বিপ্লবীদের এক্য, হিন্বমুসলমানের এক্য, ভারতের 
জাঁতীয়তাবাদীদের সঙ্গে কমিউনিস্ট আন্ত জাতিকের এঁক্য। তাই একদিকে 
তিনি সমস্ত ভারতীয় বিপ্লবীদের সম্মিলিত সংস্থা গড়ে তুলতে 'উদ্যোগী 
হয়েছিলেন। অপরদিকে সোভিয়েত নেতৃত্বের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
সম্পর্ক স্থাপন করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন। কিন্তু চট্টোর, বিপ্লবী বৈশিষ্ট্য 
এইখানে যে তিনি কারুরই অন্ধ ভক্ত ছিলেন না -_ বন্ধুকেও প্রয়োজনমতে। 
সমালোচনা করতে দ্বিধা করতেন না । কমিউনিস্ট আন্তজাঁতিকের নেতৃত্বে 
তখন একটি প্রবণতা দেখা দিয়েছিল -- প্যান ইসলামপন্থীদের সঙ্গে মিতালী 
করার। চট্টোপাধ্যায় তার তীব্র ও খোলাখুলি সমালোচনা করেন ও বলেন 
যে প্যান-ইসলামপন্থীরা ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের পথে প্রতিবন্ধক । 
“চট্টোপাধ্যায় দৃঢ়তার সঙ্গে দাবি করেন যে মস্কো প্যান-ইসলামপন্থীর্দের প্রচার 
বন্ধ করুক, কারণ হিন্দুমুসলমান বিরোধ ভারতের পক্ষে ক্ষতিকারক হবে । 
মস্কোর উচিত জাতীয়তাবাদকেই সমর্থন করা । ভারতবর্ষ স্বাধীনতা অজন 
করলে, তখন কমিউনিজম প্রতিষ্ঠার লড়াই করতে হবে ।---.*.সোভিয়েত নেতৃত্ব 
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চট্টোপাধ্যায়ের সমালোচনাকে গ্রহণ করলেন এবং বিনাছিধায় ভারতে বিপ্লবী 
আন্দোলনকে সমর্থন করার প্রতিশ্রুতি দিলেন ।৮২ 
১৯২১ থেকে ১৯২৬ পর্যন্ত আন্তজাতিক কমিউনিস্ট নেতৃত্ব ভারতের 


জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের সঙ্গে গভীর সংযোগ স্থাপনের প্রাণপণ চেষ্টা ' 


করলেন। তার জন্য ইউরোপের বিপ্লবীদের দূত হিসেবে ভারতে এলেন 
নলিনী গুপ্ত, অবনী মুখোপাধ্যায় ও শউকৎ উপমানি। বিভিন্ন ভাবে তদের 
যোগাঁষোগ হলো বহু জাতীয়তাবাদী বিপ্রবীর সঙ্গে, যোগাযোগ হলো ভাঙ্গে, 
সিদ্দারাভেলু, গোলাম হুসেন, ডাঃ মণিলাল, আব্দার রেজ্জাক্‌ খাঁ, মুজফ ফার 
আহমদ্‌, গোঁপেন চক্রবর্ত্তী প্রভৃতির সঙ্গে । ভারতে কমিউনিস্ট পার্টি গঠনের 
সত্রপাত হলো। সে আর এক কাহিনী। ' | 
ইতিমধ্যে বিদেশী সাত্রাজ্যবাদদের বিরুদ্ধে পরাধীন, দেশসমূহের জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলন প্রবল বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ করেছে। লেনিন আর তখন 
নেই কিন্তু আন্তজাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনে তাঁর যাঁরা উপযুক্ত শি, 
তাঁরা উদ্যোগ নিলেন একটি বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্যবাদবিরোধী 'সংঘ গড়ার । 
উদ্যোক্তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন কমিউনিস্ট আন্তজাতিকের অন্যতম নেত! 
বুখারিন, জাপানী কমিউনিস্ট নেতা সেন কাতায়ামা, জার্মান কমিউনিস্ট নেতা! 
উইলি মুন্ৎেনবাৰ্গ ও ভারতীয় বিপ্রবী.নায়ক বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 
১৯২৭-এর ১০ই থেকে ১৫ই ফেব্রুয়ারি, বেলজিয়মের রাজধানী ক্ৰদেল্‌সে 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সমস্ত নিগীড়িত জাতির মুক্তিসংগ্রামের সমর্থনে মহা- 
সম্মেলন সুরু হয়। তার সভাপতিমণ্ডলীতে ছিলেন বিশ্ববিখ্যাত জার্মান 
বৈজ্ঞানিক আযালবার্ট আইনস্টাইন, ফরাসী ওুপন্যাসিক জরি বারবুস, চীন! 


জননেত্রী মাদাম সান ইয়াৎ সেন প্রভৃতি। কার্যকরী সমিতিতে অন্যান্যদের - 


মধ্যে ছিলেন ইংরেজ শ্রমিক নেতা জর্জ ল্যানদবারী, ইন্দোনেশীয় জাতীয় 
নেতা মহম্মদ ;হাতা, জার্মান কমিউনিস্ট নেতা উইলি মুনৎসেনবার্গ ও 
ভারতবর্ষের জওহরলাল নেহরু 1 সংগঠনের সম্পার্দকমগ্ডলীতে নির্বাচিত হন 
বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 1৩ , ; 
ভারতবর্ষের বেশ কয়েকজন প্রতিনিধি গিয়েছিলেন ক্রসেলস্‌ সম্মেলনে । 
তাদের মধ্যে- ছিলেন জওহরলাল নেহরু (ভারতের জাতীয় কংগ্রেস ), 
মৌলানা বরকতুল্লাহ্‌ (হিন্দুস্থান গদ্র পার্টি), বাকর্‌ আলি মীর্জা (ভারতীয় 
মজলিশ., অকাফোর্ড ), এস. এ: . রহমান ( ইণ্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েসন, 


ৰদ 


১৩৭৭]... লীগ এগেন্‌স্ট ইন্পিরিয়ালিজম ১২৩ 


এডিনবর! ), জয়স্থর্য নাইডু (মধ্য ইউরোপে ভারতীয়দের সংঘ), তারিণা 
সিংহ (বৃটিশ ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট লেবার পার্টির ভারতীয় শাখা ), এ. সি. এন. 
নাশ্বিয়ার ও বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (ইউরোপে .ভারতীয় স্বাংবাদিক 
সমিতি)। এ ছাড়াও ছিলেন ইংলগ্ডের কমিউনিস্ট, নেতা শাপুরজী 
শাকলাতওয়াল] 19 


ক্রসেল্স সম্মেলন থেকে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে সমর্থন জানিয়ে ' 


একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হয়। তাতে বলা হয় ঃ 
“পূর্ণ স্বাধীনতার দাবিতে, ভারতে যে জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন 
চলছে, এই মহাসম্মেলন তাকে সোল্লাস সমর্থন জানাচ্ছে। | 
এই মহাসম্মেলন মনে করে যে বিশ্বমানবতার পরিপূর্ণ মুক্তির জন্য, 
বিদেশী আধিপত্য "থেকে ভারতের শৃঙ্খলমোচন এক অবশ্য প্রয়োজনীয় 


"পদক্ষেপ । এই মহাসম্মেলন বিশ্বাস করে যে অন্যান্য দেশের জনগণ ও শ্রমিক 
‘শ্রেণী. এই সংগ্রামে সর্বপ্রকার সহযোগিতা করবে এবং বিশেষতঃ ভারতে 


বিদেশী, ফৌঙ্গ পাঠানোর ও সেদেশে সাম্রাজ্যবাদী ফৌজ রাখার প্রাণপণ 


বাধা দেবে । এই মহাসম্মেলন আরও আশা করে যে ভারতের জাতীয় . 
স্বাধীনতা আন্দোলন তার কর্মস্থচিতে শ্রমিক ও কৃষকদের পরিপূর্ণ মুক্তির 


প্রশ্নকে অগ্রাধিকার দেবে, কেননা তা বাদে প্রকৃত স্বাধীনতা আসতে 
পারেনা" 1৫ 

ক্রসেলস্‌ মহাসম্মেলন সম্বন্ধে জওহরলালও সপ্রশংস মন্তব্য করেন £ 

“১৯২৬-এর শেষে আমি বালিনে ছিলাম। সেখানেই আমি জানতে 
পারলাম যে ক্রসেল্সে নিপীড়িত জাতিদের মহাসম্মেলন হবে। প্রস্তাবটা 
আমার ভালই লাগল এবং আমি দেশে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসকে লিখে 
পাঠালাম যে আমাকে" সরকারী ভাবে ক্রসেলম মহাঁসম্মেলনে যোগ দিতে 
দেওয়া হোক। আমার অনুরোধ রক্ষিত হলে! এবং আমি ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেসের প্রতিনিধি মনোনীত হুলাম।--.সা্রাজ্যবাদদ বিরোধী সংঘের 
ক্রঘেলস্‌ মহাসম্মেলন ও পরবর্তাঁ সভাগুলি, আমাকে উপনিবেশসমূহ ও 
পরাধীন দেশসমূহের বহু সমস্ত! বুঝতে সাহায্য করেছিল ।**.কমিউনিজমের 
প্রতি আমার মনোভাব বন্ধুতাস্ুচক হয়ে উঠল, কেননা এ আদর্শের আর 


যত দৌষই থাকুক ন! কেন, তাতে ভণ্ডামি ছিল না এবং সাম্রাজ্যবাদের, 


প্রতি তার কোন ছুর্বলতাও ছিল না ।”৬ 


2২৪ | পরিচয় [শারদীয় 


অন্যদিকে, সাম্রাজ্যবাদী মহল এই মহাঁসম্মেলনের সাফল্যে যথেষ্ট উদ্বিগ্ন 
 হুলো। ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদের সবচেয়ে প্রচ্ছন্ন প্রহরী বৃটিশ শ্রমিকদূল মন্তব্য 


£ক্রসেল্স্‌ মহাসম্মেলনকে, বিশ্ব কমিউনিস্ট আন্দোলনের স্বার্থে খুবই . 


ধূর্ততার সঙ্গে কাজে লাগিয়েছে কমিউনিস্টরা 1৯" 

ভারত সরকারও, এই সংগঠনকে: গভীর সন্দেহের চোখে দেখল ও গোপন 
রিপোর্টে মন্তব্য করল যে £ 

“এই সংঘ ও ভারতবর্ষের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সংযোগ খুবই বিপদ্মনক ।---সংঘ 
যে আসলে কমিউনিস্টদেরই পরিচালিত, তাতে কোনই সন্দেহ' নেই | আমাদের 
দৃঢ় ধারণা এই যে চট্রো ও তাঁর বন্ধু-বান্ধবর! এই সংঘ ও ভারতের মধ্যে 
সম্পৰ্ক কে আরও নিবিড় করার জন্য উঠে পড়ে লাঁগবেন--- 1৮ 

ইংরেজ সাআজ্যবাদীদের সন্দেহ আদৌ অমূলক ছিল না। বীরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, শাপুরজী সাকলাৎওয়াল! ও আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট নেতৃত্ব 
সত্যই কোমর বেঁধে লাগলেন “লীগ এগেনস্ট ইম্পিরিয়ালিজম”-এর মারফৎ 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে স্বদৃঢ় সম্পর্ক স্থাপন করতে । ১৯২৮ 


. এর ২৮-এ এপ্রিল, এ সংঘের কার্যকরী ' সভার অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
সাঁকলাতওয়ালী বললেন £ টং 


“এই সংঘ সমন্ধে ব্রিটিশ শ্রমিকদল এমন একটা বাজে মনোভাব দেখাচ্ছেন, 
খে শীগ্রই সমস্ত নিপীড়িত জনগণের কাছে এটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে যে সাআজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে একমাত্র নির্ভরযোগ্য সাথী কমিউনিস্টরাই-** 1৮৯ 

১৯২৮-এর মে মাসে বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, জওহরলাল নেহরুকে এক 
পত্রে লেখেন £ 

“আমাদের সংঘের মূল ভিত্তি হচ্ছে কমিউনিস্ট পাঁটিগুলি, সোস্যাল 
ডেমোক্রাটিক সাধারণ কর্মীর! এবং উপনিবেশের সাত বিগ্ববী আন্দোলন 
সযুহ-** 1৮১০ 

* সংঘের ইংরেজি মুখপত্রেও লেখা হলো £ 

“ক্রসেলস্‌ মহাসম্মেলনেই যুক্ত কর্মস্থচির ভিত্তি রচিত, নি এবং 
সংগঠন দানী বেঁধেছিল। সংঘের মূলনীতি স্পষ্টই হচ্ছে নিপীড়িত ভাঁতি- 
সমূহের প্রতিনিধিদের, জাতীয় বিপ্লবী সংগঠনদের, বামপন্থী বুদ্ধিজীবীদের, 
সমাজতন্ত্রীদের ও কমিউনিস্টদের মধ্যে যুক্ত আন্দোলন গড়ে তোলা-..।*১১ 

তবুও, পৃথিবী জুড়ে জাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী জাতীয় মুক্তি আন্দোলন তখন 


১৩৭৭] ' লীগ এগেন্টট ইম্পিরিয়ালিজম ১২৫ 


যে উত্তাল স্রোতের মতো এগিয়ে চলেছিল, “লীগ এগেনস্ট ইম্পিরিয়ালজম্‌ তাঁর 


' সঙ্গে পুরোপুরি তাল রেখে. চলতে পারে নি। সম্ভবতঃ এই ব্যাপক ' যুক্তফ্রণ্টের 


নীতি ও রণকৌশলকে, সব কমিউনিস্ট পার্টির মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পারে নি, 
অথবা নামে গ্রহণ করলেও, কর্মক্ষেত্রে তরদানীস্তন সঙ্কীর্ণতার প্রবণতাকে 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি |: এ সমালোচনা! সেযুগেও হয়েছিল এবং সমালোচনা 
করেছিলেন সর্বোচ্চ কমিউনিস্ট নেতারাই। ১৯২৮-এ কমিউনিস্ট আন্ত'জাতিকের 
ষষ্ঠ কংগ্রেসের মঞ্চ: থেকে কমিষ্টার্সের তৎকালীন সম্পাদক স্বয়ং বুখারিন 
সমালোচনা করে বলেছিলেন £ 

“আমার মনে হচ্ছে যে আমরা এই সাম্রাজ্যবাদ- বিরোধী সংঘকে যথেষ্ট 
সাহায্য করছি নী। অনেক কমরেড মনে করেন যে এই সংঘটা নিতান্তই 
অকেজো৷। কিন্তু বাস্তব অভিজ্ঞতা তার ঠিক বিপরীত প্রমাণ করেছে।'': 
ইউরোপ, আমেরিকা, এশিয়া, আফ্রিকাঁযে মহার্দেশেই হোকনা কেন, 
বিপ্রবের প্রস্তুতিতে আমাদের দরদীদের ব্যাপক অংশকে একজোট করা জরুর। 
কাজ, এবং সেই কাজেই এই সংঘের ভূমিক! অতীব গুরুত্বপূর্ণ... 1৮১২ 

টা দেশের আর একজন কমিউনিস্ট নেতা সেন কাতায়ামা বলেন ঃ 

১০০০, কমুরেড বুখারিনের সর্ধে আমিও একমত যে যুদ্ধ ও সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে সোভিয়েত ইউনিয়নের সপক্ষে, ‘লীগ এগেনস্ট ইন্পিরিয়ালিজম'কে 
জোরদার করা জরুরী প্রয়োজন ।-."উপনিবেশ ও আঁধা-উপনিবেশের 


মানুষ সাত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে এই সংঘের দিকে অধীর আগ্রহের 


সঙ্গে তাকিয়ে আছে...... 1:১৬ 

ও বছরই আগস্ট মাসে বালিনে সংঘের কার্যকরী সভায় ভারতবর্ষের 
জাঁতীয় আন্দোলনের পূর্ণ স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রামের প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানিয়ে 
এক প্রস্তাব গ্রহণ করা হলে|।১৪ সংঘের অন্ততম নেতা, ইংরেজ বাঁমপন্থী 


‘ট্রেড ইউনিয়নিস্ট ব্রিজম্যান ও. ডেভিস ১৯২৮-এর শেষের দিকে ভারতে 


আসবার চেষ্টা করলে, উঃ ভারতে প্রবেশপত্র দিতে আপত্তি জানিয়ে 
ভারত নরকারের স্বরাষ্ট্র দপ্তর, ইংলগ্ডে এক বার্তা পাঠান যে? 
“সাআজ্যবাদবিরোধী সংঘ যে শুধু কমিউনিষ্টদের ছদ্মবেশী সংগঠন 
তাই নয়, উপরস্ত তার লক্ষ্য হলো 'ভারত সরকারকে উচ্ছেদ করার 
আন্দোলনকে 'সাহাধ্য করা......।”১৫, কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের এই বিরূপ 
মনোভাব ও ব্রিটিশ শ্রমিক দলের কুৎ্সা প্রচার, ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামীদের কাছে, সংঘের আদর আরও বাড়িয়ে দেয়। ১৯২৮-এর 


১২৬ | পরিচয় [শারদীয় 


ডিসেম্বর মাসে, কলকাতায় ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের বাৎসরিক 
অধিবেশন থেকে প্রস্তাব গ্রহণ করে সংঘকে 'অভিনন্দন জানান হয়। আর 
কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী--হিন্দুস্থান সেবা দল’ আরও স্পষ্টভাবে 
বলেঃ “ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে ‘লীগ এগেনস্ট ইম্পিরিয়ালিজম্‌', যে 
সাহায্য করেছে, তার জন্য এই সম্মেলন তাঁকে অভিনন্দন জানাচ্ছে-:---- 1৮১৩ 
১৯৩৩ অবধি এই সংঘ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এবং ভারত সহ সমস্ত 
পরাধীন দেশের মুক্তি সংগ্রামের সপক্ষে নিরবচ্ছিন্ন অভিযান চালিয়ে যায়। 
ভারতবর্ষ থেকে বিভিন্ন, সময়ে তার অধিবেশনে যোগদান করেন বিঠল ভাই 
প্যাটেল, শউকৎ উসমানি, মানবেন্দ্রনাথ রায়, সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর ' ও 
অন্তান্তরা। আর শেষদিন অবধি তার অন্যতম সম্পাদক থাকেন চট্টো'। 
হিটলারের ক্ষমতা দখলের পর ফ্যামিষ্ট দক্্যরা তছনছ করে দেয়, বালিনে 
সংঘের খাস দপ্তর |] সৌভিয়েতে চলে যেতে বাধ্য হন চট্টো ও অন্তান্ত 
নেতারা । ঘাতকের হাতে প্রাণ হারান সংঘের্‌ জার্মান নেতার! অনেকেই । 
তারপর প্রায় চার দশক কেটে গেছে । ভারতবর্ষও বহুদিন স্বাধীন হয়ে 
গেছে। কিন্তু তার মুক্তি সংগ্রামের এক সন্ধিক্ষণে ভারতের স্বাধীনতার 
সপক্ষে সারা দুনিয়ায় জোরদার প্রচার চালিয়েছিল এই যে বন্ধু সংস্থা, 
তাকে আজ নতুন করে স্বর্ণ কর! দরকার-_বিশেষ করে জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনে কমিউনিস্টদের গৌরবময় ভূমিকাকে বিকৃত করার অপচেষ্টা 
যখন নতুন করে মাথা চাড়া দিয়েছে । 
পাদটীকা 
১। সেসিল কে £ “কমিউনিজম্‌ ইন ইণ্ডিয়া’ ভারত সরকারের গোপন পুস্তিকা, 
দিলী, ১৯২৬। পৃঃ ১-২। '২। এ, পৃঃ ৩। ৩। লাইপজিগে ডিমিট্রভ, 
মহাফেজখানায় সংরক্ষিত দলিল থেকে সংগৃহীত, শ্রীচিন্মোহন সেহানকীশের 
সৌজন্যে । ৪। এ। €৫। হোম/পল/এফ নং ১০ (২), ১৯২৯, পরিশিষ্ট নং ২, 
ভারতীয় মহাঁফেজখানা, নয়] দিল্লী । ৬। জওহরলাল নেহরু £ “আত্মজীবনী” 
(ইংরেজি সংস্করণ) ৭1 হোম/পল/এফ নং ১০ (২), ১৯২০, পরিশিষ্ট নং ১। 
, ৮৭) এ, পরিশিষ্ট নং ২, পৃঃ ৯। ৯ “ইন প্রেকর.৮ ৪ঠা মে ১৯২৮] 
১০। হোঁয/পল/এফ নং ১০ (২), ১৯২৯, পৃঃ ৭। ১১। “আ্যান্টি ইম্পিরিয়াবিস্ট 
রিভিউ” লণ্ডন,১৯২৮, প্রথম খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । ১২। কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের 
বষ্ঠ কংগ্রেসে বুখারিনের প্রদত্ত রিপোর্ট থেকে (১৯২৮ )--“ইন প্রেকর” ৩১শে 
জুলাই। ১৩। এ, সেন কাতায়াষার 'বক্তৃতা-“ইন প্রেকর” এ। ১৪। “ইন 
প্রেকর” ২৮শে আগস্ট ১৯২৮ ১৫।- হোম/পল/এফ নং ১০ (২), ১৯২৯, 


তাং ৬/১২/১৯২৮ । ১৬। ১৯২৮-এর ডিসেম্বরে কলকাতায় অঙ্ুঠিত ভারতীয় ' 


সেব। দলের বাঁধষিক অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব থেকে। 


কিৎ বত 


অমলেন্দু চক্রবর্তী 


বীঁশের মাচার এক কোণে ঝুলছিল হাজাকের আলোটা। সেই সন্ধে থেকে 


. একটানা ভদ্ভদ্‌ করে ফুঁসছে, তেল পুড়ছে. আর ঝাকে-বাঁকে পোকা 


এসে কিলবিল করে ঘুরছে চারদিকে, ঠোক্‌কর খেয়ে পুড়ে-পুড়ে মরছে। 
জোয়ান বুড়ো, মাগী-মর্দা মানুষগুলির মতো? । ওষুধ নেই, পথ্যি নেই 
ভাক্তার-বছ্যি কিছু নেই, যেন মরলেই হলো। অমাবশ্ঠের রাত আকাশ ছেপে 
আঁধার নেমেছে । ঘুটঘুটে আধার । তিন: ক্রোশ, চার ক্রোশ দূরের-দূরের 
গ্রাম-গঞ্জ, : খানা-খন্দ, বুক-টান-করা মাঠের পর মাঠ সব কালো করে চারপাশে 
চাপ-চাপ আঁধার! মরা মানুষের পাঁজরার মতো ঠায় ঝিম্‌ মেরে দাড়িয়ে আছে 
গাছপালা, বাশবন,. ঝৌপজঙ্গল। একটু বাতাস নেই, নিঃশেষ নিতে কষ্ট 
হয়, বুকে টান ধরে, গল্গল্‌ করছে ঘাম। চিমসে-পেটে কালে! মানুষ 
গুলি ধুঁকতে-ধুঁকতে আসে, হাটু ভেঙে বসে, মাটিতে লুটোয় -- ‘মা, মাগ, 
রক্ষে কর মাগ। মাঠ পুইড়ে খাক হল) হাঁল-নাউল সব বিকোল, দেশ 
জুইড়ে ভাগাড়, স্বজন-স্বজাতি শেয়াল-শকুনে খায় :*। ভয়ে তাকিয়ে থাকে 
*সব। ভয়! মায়ের-থান সাজিয়েছে জোয়ান মরদ বাউড়িরা যারা এই 


, আকালেও ঘরের বাপতমা, শ্বজন-স্বজাঁতিকে টেনে-হিচড়ে সোনাডাঙার মাঠের 


ভাগাড়ে ফেলে আসতে পারে শেয়াল-শকুনের মুখে। চারটে বাঁশ পুতে 
মাচা, বাহারের খেজুরপাতা আর কামিনীগাছের ডাল' দিয়ে ঘিরেছে চারদিক 
মায়ের-থান। চার-চারটে ধুন্ধচি থেকে ধোয়ার-কুগ্ডলী ওঠে, সরু হয়ে: 
উপরের ছাউনিতে গিয়ে ছড়িয়ে পড়ে, পাকে পাকে মোচড় খেয়ে খেয়ে 
ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় আড়াল হয়ে যায় শুশানকালীর মূতি। লাল-কাপড়পরা 


' কাপালিক-ঠাকুর ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় মিশে যাঁন। আধ-বস্তা ধানের পেন্নামী দিয়ে . 
“দূরের 'গঁ। থেকে আনতে হয়েছে ঠারুরকে। এই আকালের দিনে কেউ 


আর চায় ন! মুখপানে। মান্ষগুলি মান্য নেই আর। শুয়োরের মতো! 


মাটি শৌকে। সুযোগ পেলেই হাঁড়-মাস চিমসে নিতে চায়। ড্যাং 


১২৮ - পরিচয় [ শারদীয় 
ড্যাং ড্যাং বান্তি বাজে, নিঃঝুষ রাতের মাঠে মাঠে ছড়ায়। ধরাস ধরাস 
করে বুকগুলি, চোখের পলক পড়ে না। বাউড়িদের গাঁ-এ এমন বাদি 
বাজেনি কোনোদিন। কিন্তু কথা বলেনা কেউ। চুপটি করে বসে থেকে 
আর বুকের ভিতর সিঁধিয়ে গিয়ে মাগী-মর্দা, বাচ্ছা-বুড়ো খিদেয়-তেষ্টায় 

কাতরায়। ধোয়ার নাচন দেখে আর ভাবে -_ অমন সোনার-মাঠে ভাগাড় 
কেন? ছুপুরের'রোদে সব জলে-পুড়ে খাক ! চোত-বোশেখের মাঠ । পোয়াতি 
বৌ-এর পেটের মতো মাটি ফেটে চৌচির। বড়ো বড়ো হা। লাঙল ফেলতে 
গেলে ইশ ডোবে না, মোষ-বলদের পা ডুৰে যায়। তিন চার ক্রোশ 
ধরে ছড়ানো! বিশাল মাঠের মাঝখানে পঞ্চাশ-বাঁট ঘরের বাউড়িদের ছোট 
গ্রাম। পিঠের আঁচলের মতোন। ইদারা নেই, পঞ্চাইতের টেগাঁঁকল 
ছিল একটা, গেল ছু-ন ধরে পড়ে পড়ে মরচে ধরল। হাত দিলে শুধু 
থটাং খটাং করে। এদৌভোবা, পানাপুকুর দু-একটা যা-ও ছিল, অগস্ত্যমুনি 
_ শুষে নিলেন। তলানির কাদাও শুকিয়ে কাঠ, পায়ে-পায়ে বেধে । রাত 
দুপুরে গোয়ালের দড়ি ছিড়ে গাই বলদ মাঠে মাঠে ছোটে । তেষ্টা! তেষ্টার 
টানে সারামাঠ জুড়ে ডাকতে ডাকতে আধার রাতে 'কোথায় চলে যায়। সব 
ফেরে না। দু-চারটের খোঁজ মেলে __ মাঠের মধ্যে হুমড়ি খেয়ে মরে 
. পড়ে আছে। শেয়াল-শকুনের মোচ্ছব। শিবঠাকুরের বাহন। চাষীর ঘরে 
মাবাপ। তে্টায় বুকের ছাতি/ফাটে; কিন্তু সইতে পারে না চাষী। 
চোখ ফেটে জল গড়ায়। জল! চোখের কোল থেকে গাল বেয়ে ঠোটের 
"দিকে নামে। জিব টেনে লোনা জল টেনে-নেয়। খুশির টানে বাচ্চাগুলি* 
বুকে চাপে। বাপের গাল চাটে ছেলে। গলা ভেজে না, তেষ্টা। জগৎ, 
জুড়ে ছেলে-বুড়ো; মাগী-মর্দা সব মানুষের তেষ্টা। নির্দয় আকাশ । কুকুর 
বেড়ালের বাচ্চার মতো মানুষের, বাচ্চাগুলি বাউড়ি-বৌর বুক খাবলে ধরে 
মাই কামড়ে রক্ত চোষে। যন্ত্রণায় কাতরায় বৌ। .কিল-চড়-ুসি-লাখি 
কান্না--কার বৌ, কার বাচ্চা, এক বাউড়ি বৌর ছুধ-জমানো-বুকে বাউড়ি 
বাচ্চাদের মোচ্ছব। দুধেল গাই মুখ মুচড়ে আছড়ে পড়ে মাটিতে, ধু' কতে 
ধুঁকতে মরে যায়। টেনে-হিচড়ে ভাগাড়ে টেনে নেবে মানুষ নেই। মড়ক। 
গাই-বাছুর-মোষ-বলদ-কুকুর-বেড়ালের .মরা শরীর পচে-গলে. দুর্গন্ধ ছড়ায়, 
ঝরে. ঝাঁকে শকুন ওড়ে গায়ের আকাশে । মাটির ঘরের চালে, বাড়ন্ত 
মড়াই-এর উপর, তাল খেজুরের -ডোগায়, শেতল! মায়ের থানে, -পালুই-এর 
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মাথায় ঘরের দাওয়ায়, নিকোন উঠোনে শকুন। দিনছুপুরে পরান বাউড়িরু 
ন্যাংটো মেয়েটাকে উঠোন থেকে স্থচোল ঠোঁটের ডগায় গেঁথে উড়িয়ে 
নিয়ে গেল একটা শকুন। মেয়েটার কান্নায় পড়শীরা ছুটে এসে ভিড় : 
করল, হী করে ঘাড় উচিয়ে দেখল সবাই, সাতজন্মে এমন অলক্ষুণে কাণ্ড দেখেনি, 
কেউ, এক বছরের একট! শিশুর বুক-চের1 কান্না সীতা মায়ের মতো উড়ে” 
সাচ্ছে আকাশে; টশ. টশ, করে রক্ত ঝরছে মাটিতে। চিনে চিনে জোয়ানর! 
মাঠের দিকে অনেকদূর এগোয়। বিশাল ডানার ছায়াটা মাঠের উপর দিয়ে 
কোথায় হারিয়ে গেল! সেই থেকে একটা ভয়, অমাবস্তের আধারে শকুনের 
ডানা-ঝাপটানির মতো ভয় আর তরাদে বুক কাপছে মান্ষের । মুখ 
তুলে কথা কইতে সাহস পায় না। কি সব্বোনেশে কাল গ। অমন : 
অলক্ষুণে ব্যাপার জীবনে দেখেনি কেউ । অকল্যেন। ভরছুপুরে শেয়ালেরা) 
ঘুরে বেড়ায়। ঘরে ঘরে কান্না আর নাভিশ্বা। বমি আর পায়খানায় 
মাখামাখি । মাগী-মর্দা, ছেলে-বুড়ো প্রাণপনে মাটি আচড়ায়। জল! তে্টায় 
বুক ফাটে, কঠনালী শুকোয়। চোখ ভাসিয়ে জল _- এক ফোটা! জলের 
নাশ মেইটে দাও গ ভগমান। হেই মা বিশেলাক্ষী! মা শেতলা! মী 
গ-_গালুই-এর তলায় অন্ধকাঁর থেকে, ঝোপ-জঙ্গলের ফাকে চুক্‌ চুক করে 
জিব চাঁটতে চাটতে বেরিয়ে আমে শেয়ালেরা। সোন! বাঁউড়ির বুড়ো 
বাপ হাড় জিরজিরে নধর বাউড়িকে 'ঘরের ভিতর গিয়ে কামড়ে ধরল । 
তাড়া খেয়ে পালাল বটে, কিন্তু বুড়ো গল্গল্‌ বমি করতে করতে তেষ্ায় 


. সেই বমি চাটতে চাটতে ধুঁকে ধুঁকে' মরল। ওলাওঠা ! ঘরে ঘরে 


হাহাকার । বুক হাতড়ে, গলা ছিড়ে অসহায় কাতরানি। জোয়ান-মরদ 
যারা তখনও ঘরের বাইরে এনে দাড়াতে পারে, বুঝতে. পারে না, কি 
করবে | মাঠের মাঝে মাঝে ছেঁড়া ছেঁড়া গ্রাম __ স্থৃতাহাটি, জাগুলি, মাতালি 
কোমপুর, দুলে বাগদী বাউড়ি ক্ষেতমজুর গরিব কিষেনের বাস। দূর 
থেকেই দেখ! যায় অব গাঁ-এর আকাশেই কাঁক-চিলের মতে! টান টান 
ডানা-খেলা শকুন, মাঠ ভরে ভাগাড়, আম-কাঠাল-তেঁতুল-বট-অশ্বথের পাত 
ঢেকে ভান! ঝাপটাচ্ছে শকুনের পাল। রক্ষে নেই। মা বিশেলাক্ষীর শাপ ॥ 
‘জন-মনিন্তি আর বাঁইচবে না গ। মরণ। ঘরে ঘরে কান্না । ভাক্তার- 
বন্তি নেই। আসবে না কেউ, আসে না। আড়াই ক্রোশ দূরে, সরকারি 
পাকা'রাস্তার ধারে বামুন-কায়েত, মালিক-জোত্দার বাবুদের গ্রাম। হাট- 
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বাজার, দৌকান-পটি, ভাক্তার-বগ্ি, টেপাকল, ইদারা, শান-বীধান দীঘি 
সব আছে বাবুদের বাস চলে দিনভর । শহর থেকে বাবুদের লোক এসেছিল, 
সঁচ ফুড়ে দিয়ে গেছে দলে দলে, মাঠ পেরিয়ে গরিবদের গী-এ আসেনি 
“এতদূর । ফকির বাউড়ি, মদন, কানু, বিশে নন্দকে নিয়ে এই বোশেখ- 


মাসের আগুন মাথায় নিয়ে ভরছুপুরে গিয়েছিল। সরকারি হাসপাতালের ' 


ডাক্তারবাবু, যামিনী ভাক্তার, নলিনী কবরেজ_-সকলের পায়ে মাথা কুটে 
কান্নাকাটি করে ফিরে এল। কেউ এলেন না। চারদিকে মড়ক, পোকা- 
মাঁকড়ের মতো মরছে মান্ষ। পেটের দান! নেই কিন্তু ওর! পেট পুরে 
জল খেয়ে এল, তিন ঘড়া জল নিয়ে এল গাঁএ। জল? এক-ছুপুর ধরে 
কয়েক হাজার মেয়ে-পুরুষের পিছনে লাইন দিয়ে জল এনেছে। মাঠের 
আল ধরে ঘড়া-মাথায় ওদের আসতে দেখেই গাঁঁএর ছেলে-বুড়ো-মাগী-ম্দা 
সব পিল্পিল্‌ করে ছুটে গেল লোভে, দু-পা সোজা করে দাড়াতে পারে, 
এমন যতোগুলি মানুষ ছিল সবাই। সোরগোল তুলে হুমড়ি খেয়ে পড়তেই 
তিনটে ঘড়া মাটিতে পড়ে গুঁড়িয়ে গেল। জল গড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ল 
মাটিতে । মাঠের তেষ্টা আকাশ ভেঙজায়। দু-ঘড়া জল চোখের পলকে 
শুকিয়ে গেল আল্-কেউটের গর্ভে। নন্দ বাউড়ির মাথার ঘড়াটাও যাচ্ছিল। 
পড়িপড়ি করে হাত ফমকে যাবার আগেই লাফ দিয়ে, হাত বাড়িয়ে ওটা 
ধরে ওটা নিয়ে ছুটতে শুরু করে সদা বাউড়ির মেয়ে টেপি। ভয়ঙ্কর 
মেয়ে। ঘড়াটাকে কেড়ে নিয়েই মাথায় বসিয়ে সোজা! ছুটল গী-এর.দিকে। 
এক্ঘড়া জল। অমন সাধের অমেত্ত। ও বেহায়া ছুড়ি একা নিবে কেন.? 
€রোগা-আধমরা টিং-টিং-এ মেয়ে-পুরুষ, কাঁচ্চা-বাচ্চা সবাই মিলে ওকে ছেঁকে 
ধরল আলের উপরই। “ই আমার তরে লেয় গ, তুদ্দের দিব। জনে জনে 
ভাগ কইরে দিব.-'হা-পিত্যেশ করিস লাই "ই তুর্দের? কে শোনে! 
সবাই মিলে খামচে ধরল, কিল-চড়-খামচি আর কামড়, মেয়েটা সামলাতে 
- পারল না। মাথার উপরই ঘড়াটা ফাটল গল্গন্‌ করে টেপাঁকলের ঠাণ্ডা- 
জল ওর দেহ ভিজিয়ে, ওর জট-পাঁকানো৷ লালচে দীঘল চুল, নাঁক-মুখ- 
ঘাড়-গলা-বুক, বুকের কাপড় সব ভিজিয়ে ওকে স্নান করিয়ে দিল। আহ, 
কি সুখ! যেন বর্ষার জলে কাদা-মাঠে ধান রুইতে নেমেছে মনে হয়। 
আরামে চোখ বৌজে টেপি। আর তখন ওকে নিয়ে হুটোপুটি।- ওর 
শরীর চাটে জোয়ান-বুড়ো-মাগী-মর্দা। সোমতা। মেয়েমান্থষের টগ বগে 
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শরীর । পুরুষমান্িষের জিবে শেয়ালের লাল!। সর্ব অঙ্গে জালা । মেয়েটা 
বাঁচতে চায়। চারদিকে মারধোর করে বেরোতে চেষ্টা করে। কিন্তু ওর 
ভেজা ভেজা-শাড়ির আঁচল ধরে টান। টেপি চিৎকার করে ডাকে, ছু- 
হাতে প্রতিরোধ করে-_“নজ্জা গ, মেয়েমানুষের এজ্জ্রত'"" 1), ভেজা-শাড়ির 
আচল টেনে দাঁতে কামড়ে, চুষে চুষে গল! ভেজায় দেশ-গী-এর চেনা- 
মানুষেরা । সব জানোয়ার বনে গেছে, শেয়াল-কুকুর, মেয়েটা ভয় পায়, 
দুহাতে বুকের মাই চেপে তাকিয়ে দেখে নিজেও ঘাবড়ে যায়-_মান্ুষগুলি 
মানুষ নয়, আর ওর! এবার মানুষের রক্ত চুষে খাবে। ছেঁড়া-তালিমার। 
ডূরিকাটা পুরানো শাড়িটা মাঠের মাঝখানে ঘরের মানুষের হাতে, সম্পূর্ণ 
ন্যাংটো হয়ে, এক-কুড়ি বয়সের তাজা মেয়েটা অমন কাঁচা বয়সের ডাগর 
শরীরটা! নাচাতে নাচাতে আলের পথ ধরে মেয়েমানুষের লাজ-লঙ্জা, ভয়-ভর 
সব কিছুর মাথা খেয়ে, ছুটতে ছুটতে, হাঁপাতে হাঁপাতে ঘরের দিকে ছোটে । 
স্থপুষ্ট শরীরটা নেশ' ছড়ায়, উদ্দোম বুক লাফায়, উপায় নেই, ঘরের মান্য'লজ্জা . 
কাড়লে, তামাম দুনিয়ার মানুষ জানোয়ার হয়ে গেছে। একরাশ শেয়াল- 
শকুনের ভিড় ঠেলে গাঁএর উপর উঠে টে'পি ঘরের দিকে ছোটে । তেঁতুল- 
তলায় গাছের গুঁড়ি আকড়ে মরে পড়ে আছে একটা মান্ষ। একপাল শকুন 
বনে মোচ্ছব করছে। সোনা বাউড়ির ঘরের ভিতর মেয়েমান্তষের.গোঁঙানি, 
মা-শেতলার থানে তিনটে শেয়াল গন্ধ শুঁকছে, গায়ের পাশে বেগম়পুরের মাঠে 
ভাগাড়, গাই-বলদের সঙ্গে শ্বজন-স্বজাতিকে টেনে টেনে ফেল! হচ্ছে ভাগাড়ে, 
শেয়াল-শকুনের কাড়াকাড়ি, সার! গ্রাম জুড়ে মরামান্ুষের পচা দুর্গন্ধ । মেয়েটা 
কোনোদিকে তাকায় না, প্রায় নির্জন শ্বশান-গ্রামের উপর দিয়ে দৌড়ে এসে 
নিজের মাটির ঘরে ঢুকে নিঃশ্বেস নেয় আর হাপায়। এই মড়কেই দুদিন আগে 
মরেছে মা-টা, বমি-পেচ্ছাব-পায়খানায় সারা শরীরে পচা গন্ধ মেখে ধুঁকছে 
বুড়ো-বাপ,। কথা বলতে পারে না, ভাঙা-চোয়ালে জিব দিয়ে ঠোঁট চাটে, 
চোখে জল। মেয়ে সামনে এসে দীড়াতেই যেন মাটিতে-লেপ.টে-থাকা রুগ্ন 
শরীরে একটা কাঁপুনি লাগল হঠাৎ। পলক না ফেলে ঘোলাটে চোখে তাকিয়ে 
থাকে সদা বাউড়ি। নড়ে না টে পি। শ্মশানকালীর ভয়াল-যু্তিতে বাপের 
উপর চোখ রেখে ঠায় দীড়িয়ে থাকে ! অক্ষম হাত ছুটে তুলে কি যেন বলতে 
। চেয়ে, বলতে পারে না সদ! বাউড়ি। খড়-পচেশ্যাওয়। ভাঙা-চালে শকুন ডাকে, 
চোখের উপর বমি করতে করতে পাঁজর { ইড়ে বুড়ো-বাঁপ মরে এবং এত 
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যস্তরনা দেখেও মেয়েটা হাঁ বাঁড়িয়ে ধরে না। মাঁটিতে আছড়ে পড়ে ডুকরে 
ডুকরে কীদ্রে--'কেউ বাঁচবে না বাপ_। সোদর ভাই আমার বুক চেইটেছে» 
সোদর বোন বুকের-কাঁপড় টেইনে আমায় ন্যাংটো কইরেছে। দেশ-গা-এ আর 
মনিষ্তি নেই গ বাপ, শ্যাল্‌কুত্তা:--* এবং তখনই গী-এর আর দশক্গনকে নিয়ে 
এসে ছেদীম বাউড়ি ঘিরে ধরল ঘর-_'ডাইনি মাগী, ই মাগী রাককুসী গ। 
সোয়ামীর ঘর কইরবে না মাগী, পাছা নাইচে বেড়াবে দিনভর । ব্যাটছেইলের 
চরিত্তির খুইবে। রেতের বেলা পেট খাবি দিনের বেলায় চোখ লাচাবি } 
যর, মর.'.খু$-*ওয়াক্‌ থুঃ...পাপ, পাপে ভইরল দেশ, ভাগাড় হলো গী-.-দূর 
কর, দূর কর, উ মাগীকে ভাগাড়ে দে-'আয় সব--"টে পি মাটিতে মুখ থুবড়ে 
কাঁদে । চোখের উপর জৌয়ান-মরদ বাউড়ির! বুড়ো বাপ.কে পা ধরে মাটি ঘসে 
হিচড়ে বাইরে নিয়ে যায়। -ভাগাড়ে ছুড়ে ফেলে দেবে। শেয়াল-শকুনে 
খাবে। টে'পি কাদে_-“আমার দুষ লাই গ বাপ.। দুষ লাই... যমও নেয় 
না ওকে। সেই কতো সন আগে একরত্তি বয়সে বিয়ে হয়েছিল অনেক দূরে, 
বাসে চেপে যেতে হয়, হ্যাদীমখালি গী-এর খুনে-ডাকাত প্যালা বাউড়ির. সঙ্গে । 
ক-বছর আর ঘর করেছিল! একদিন রাতে হাতকড়া বেঁধে ধরে নিয়ে গেল 
হাজতে । আর ফিরল না কোনদিন। রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে কুডুল নিয়ে 
কোপাতে এল শ্বশুর, বঁটি নিয়ে তেড়ে এল বুড়ি শ্বাশুড়ি। বলল-_'ডাইনি ৷” 
সেই থেকে বাপের ঘরে পালিয়ে. এল টেপি। আর ফেরেনি। শরীল [ 
টেপি বোঝে না সেই দোষ কার? গায়ে-গতরে, হাঁড়ে-মাসে সোমত। বয়সের 
শরীরটা যদি ধেইধেই করে বেড়ে, ওঠে, তবে লোকে ছুষবে কেন? ওর 
শরীরের পাপে মড়ক? টেপি পিঠটান করে উঠে দাড়ায়। জট-বীধ। 
এলোচুলে খোঁপা বাধে, আরেকটা পুরনো! ছেঁড়া-শাড়ি গায়ে জড়িয়ে আবার 
রাস্তায় নামে। কারও ঘরের বীধা-মেয়েমানষ নয় সে, কোনো ব্যাটাছেলের 
পোষ নয়, নিজে গায়ে-গতরে খেটে খায়, ঘরামির কাজ করে, তিন ক্রোশ হেঁটে 
গিয়ে বেড়াবনীর হাটে বসে লাউটা-কুমড়োট বিকিয়ে আসে, আবাদের দিনে 
জোঁতদার ধান-রুইবার আগাম দিতে চাইলে টে'পির জন্য আলাদা দর। তিন 
মেয়েছেলের কাজ একা করে সে। সেই টে পি মড়কের মুখে ধ্বত্তরী। পেটে 
দান! নেই, পথ্যি নেই। আঁকাল। পেটে খিদে, গলায় তেষ্টা। শরীর আর 
সয় ন! । তবু কার ঘরে কে মরল, পারখাঁনা-পেচ্ছাব-বমিতে কে মাখামাখি, 
কাকে ভাগাড়ে ফেলতে হবে,_মেয়েটার ভয়-ভর নেই; ক্লান্তি নেই, সারা গা-এ 
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_ লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায়! - কিন্তু সেদিন রাতের বেলায়, সারা গী-এ সবাই 
ঘখন ঘরেঘরে ঘাপটি মেরে ছিল, থিদের জাঁলায় তেষ্টাতে ন! পেরে যখন বুড়ো 
স্যাড়া-বাউড়ি বৌ-ছেলেকে ঘরের ভিতর কুপিয়ে মারল, চিৎকার শুনে ছুটে' 
এলো সবাই । বীভৎস দৃশ্ত। রক্তের বান ছটেছে মেঝের উপর । দাঁবড়াতে 
'নিঃসাড় পড়ে আছে শরীরগুলি। রক্তমাখা কুড়ুল ধরে হাটু ভেঙে বসে 
বেহুসের মতো! ঢলে পড়েছে ন্যাড়া বাঁউড়ি। পড়শীর্দের দেখেই ভেউভেউ করে 
তারস্বরে কাননা। কিন্তু মুখের রা নেই মান্ুষগুলির। ভয়ে সিঁটিয়ে গেছে 
সব। এ ওর মুখের দিকে চায়। কথা কয় না কেউ। গাছের এচোড় আর 
কাঠাল হলো না, কলার কাঁদি পাকল না. কাড়াকাড়ি, হটোপুটিতে সব সাবাড় 
করে, পু ই-পালং চিবোনোর পরও যারা ঘাস খেয়ে টিকে ছিল, ন্যাড়া বাউড়ির 
কাণ্ড দেখে সবাই কেমন বোবা বনে গেল। অবিশ্বেস! খির্দের জালায় মানুষ 
এখন মানুষ খাবে। সবাই সবাইকে মুখ খিচোয়, চোখে চোখে শানায়। 
জোয়ান-মরদ বাউড়িরাও কেমন যেন মুষড়ে গেল। তাগৎ গেছে, "দম ফুরিয়েছে, 
কৌন উৎসাহ নেই। সবাই আকাশের দিকে ঘাড় উচিয়ে তাকায়। নির্দয় 
আকাশ । ওরা! ভাবে, বাবুদের কারচুপি । গরিব-যারার ফাদ। ও বাবুর 
সব পারে, চাষীকে জল দিতে পারে না? জমির উপর মাটি কেটে কেনেল 
কাটে, রাস্তা বানায়, বাস চলে, রেল চলে, বিজলী 'জালায়, তাইচুন, তাইনান, 
এ-আঁর-এইট বারোমাসী ধানের বীজ আনে, মেঘ আনতে পারে? জোয়ান 
চাষী মদনা চিৎকার করে হাকে--পাইলে যাব গ। চলো সবে, পাইলে যাই... 
সবাই কেমন ধাক্কা খায়। পায়ের-আঙ্ল থেকে মাথার-তালু পর্যন্ত তিরতির 
করে রক্ত ছোটে। শিরশির করে-_যাঁব কুথা গ?”*-* শহরে গ, লঙরখানায়' 
“বাপ-ঠাকুদ্দার ভিটেয় পড়ি রইল বুড়ো-বুড়ি, ঘরের মাগ, কোলের বাচ্চা, তুরা 
জোয়ান জোয়ান মরদ চলি যাবি শহরে। যা যা। আটকুইড়্যার ব্যাটা 
বেইমান যা। লাতজামাই করি ঘরে পুইষবে তুদের শহরের মানুষ যা যা, হারামি 
.  বাঞ্চোৎ--.’ গোটী শরীরে চাড় দেয় মদনা, ফুঁসে ওঠে-কইরব কি এখেনে ? 
_ বাইচব লাই. কথাটা মনে ধরে । এক ঝটকায় ওঠে নড়ে সব মেয়ে-পুরুষ। 
“_ মানিক দুলে বুড়োমানুষ, আকালের গল্প বলে। সেই অনেক অনেক সন আগে ' 
এক আকালের গল্প। ব্রতকথার মতো সবাই শোনে, ভয়ে শিউরে ওঠে। 
সবাই গিয়েছিল শহরে লঙরখানায় কেউ ফেরেনি । 'যারা জোয়ান-মরদ চাবুক 
খেয়ে মরল, সোমত্তা বৌ-ঝিরা শরীর বিকোল পয়সা গুণে, বাঁচল না, বুড়ি-বুড়ি 
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ক্ষাচ্চা-বাচ্চা পথেই পড়ে পড়ে মরল। পপাড়া-গাঁঁএর মনুষ্য আমরা, জলের ' 


" মাছ, শ'রের ভাঙায় বাইচব লাই:..' মানিক দুলের কথায় সবাই ভয়ে কুঁকড়ে 
যায়। শেতলা মায়ের থানে মাথার উপরে শকুন ডানা ঝাপ টায়, ভাগাড়ে 
শেয়াল ডাকে ।-** ‘কিন্তুক আমরা বাইচব লাই:.-? সি বিধেন দাও গ মুড়ল---* 
সবগুলি দ্বাত-পড়া গালে ঘনঘন চোয়াল চোষে বুড়ো মানিক মোড়ল। 
বিধেন{ ন্যাড়ীবাঁউড়ির হাতে রক্তমাখা কুড়োলটা চোখে ভাসে। 
কুড়োলট! দেখতে দেখতে মায়ের হাতের খাড়া হয়ে ওঠে, খাঁড়ার চোখে 
আগুন। লক্সকে আগুন আর রক্তের স্রোতে মায়ের সেই রাক্কুদী নেত্য ! 
ছানি-পড়া-চোখে জগৎ আঁধার । তবু মানিক বাউড়ি ঘেন স্পষ্ট দেখতে পায়» 
রালী-করালীর দামাল নেত্য। দেশ জুড়ে ভাগাড়, স্বজন-স্বজাতি একেএকে 
সব গেল, শেয়াল-শকুনে কাড়াকাড়ি । “ই নেত্য- থাইম্বে না গ--' শেতল? 
মায়ের থানে দাড়িয়ে জনেজনে শুধোয় __ মায়ের পুজো দিতি হবে গ। 
শ্শেনকালী মা, তেনার হাঁতেহাতে মুণ্ডমালা, জিবে অক্ত, পায়ের গোড়ায় 
স্তালের হা। সি পায়ে অক্তজবা দে পেন্নাম করো গসবে। আমি হপন 
দেইখেছি -- হেই ঝীকড়া ঝাঁকড়া মেঘবরণ কেশ গ মায়ের, পূজো দিলি 
জল ঝইরবে মাঠে, হবে গ, ফের সব হবে। জোত-জমি, গাই-বলদ, কাচ্চা- 
বাচ্চা, ঘর-দোর সব হবে*. বুড়ো মোড়লের চোখে সত্যি স্বপ্ন কথা বলে? 
হুপন ! পিঠে-পেটে এক ক্ষুধার্ত মানুষগুলি হা করে, অবাক হয়ে শোনে । 
বাচার নেশা ধরায়। হুপন! জোয়ান-মরদ বাউড়ির! বিশ্বাস করে না॥ 
মদন, বিশে, কান্থ, নন্দ, ভোলা জোট বাঁধে, ঝাকড়া মাথায় গাজনের নাচ 
খেলিয়ে বুক চিতিয়ে ছাড়ায় __ 'উ বুড়া মুড়লের হপন না বুছরুকি। মাইনব 
না, যাব,’ “যাবি কুখা-".১ 'শ'রে লঙরখানায়--.১১ শ’রের লেশায় মইরবি না! 
মদনা, শ'র শত". বুড়া মুড়লের বাঁক্যি অগগেহি করিস নে শুয়ার, সইবে 
নি--”* অসহায় মানুষগ্ুলি হতবিহ্বল। আকাশ আর মাঠভরা আধার দেখে 
ভাবে _-কার বাক্যি সত্যি? আধার রাতে মাঠ জুড়ে শ্ুশেনকালীর 
এলোকেশের আধার, শেয়াল-শকুনের মোচ্ছব। বুড়ো মোড়লের স্বপ্নটা চোগে 
'চোখে সংক্রামিত হয়। ভয়ে বুক ধড়াস্ধড়াস, কাপে। আঁধার রাতে 
খিদের জালায় পাগল হয়ে বুনে! জানোয়ারের মতো টেপিকে জাপটে ধরে 
' কাটা-নটে ; শেয়াল-কীটা, ঝোপের ধারে টেনে নিয়ে যায় মদন] । আছড়ে 
- ফেলে ঝাপিয়ে পড়ে পুরুষ মা্ষের বুকের তলায় খল্বলায় মেয়েটা] = 
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‘অকালের দিনে শ্যাল্‌-শক্ন হোঁস্‌ নে মন । তুরে সব দিব। দশজনের কতা 
ভেইবে দ্যাখ | মুড়লের কতা শোন, মান্তি জন.*” আঁধার রাতে বাঘের মতো 
বুকের উপর খাঁবলা মারে বিশে । টে"পি হাসে -- ‘মেয়ে মান্য নে শুতি চাস্‌ 
তুর লাজ লাই শিবে? তুর বাপ, আমার বাপ, সোনাভাঙার মাঠের ভাগাড়ে, 
শ্যাল-শকুনে হাড় চিবুচ্চে। মূরদ না তুই? দেশের লোককে মেইরে তুই পাইলে 
যেতি চাস্‌ । . থঃ, ঝাঁট। মারি তুর মুকে-.তুর বাছা-বৌ যা পারেনি আমি 
তুকে দিব। কতার পুব্বে দেশ-গাঁএর দশজনকে বাঁচা শিবে, বীচ” জনে - 
জনে ভোলায়.টে'পি। শরীর বাঁধা রাখে। আকাঁলের দিনে পাপ-পুন্তি নেই । 
মাঠেমাঠে ঢেউ খেলিয়ে সোনার ধান নাচুক, শেয়াল-শকুন ভাগাড় যাক, 
গোয়ালঘরে গাই-বলদ আস্ক, রাতে উঠে পোয়াল দেব, ভাঁবাঁয় ভরে খোল 
দেব। নতুন খড়ে ঘর ছাইব, পাশ পুকুরে গীতার দেব, পোলো ফেলে মাছ: 
ধরব। সেদিন-__টেপি ভাবে _- যদি কথা রাখতে হয়, তবে নিজেকে 
ছিড়েখুঁড়ে দেবে। দুষবে যা্ুষ -_ ছেনাঁল মেয়ে, দুষুক। কিন্ত! টেপি 
খুশির মৌজে স্বপ্ন দেখে __ সোনার দিন এলে মদনাঁ-শিবে-ভৌল! শেয়াল-শকুন 
থাকবে না আর আবার সব মানুষ হয়ে যাবে । তার আগে এ-আধার সরাতে 
হবে, ই আধার শত্তর’। সারা গী-এর মাহ্ষের চোখে মোড়লের স্বপ্নটা 
লেপটে যায়। শহরের বাবুরা মাঠ পেরিয়ে আসে না এতদূর, জোতদার- 
মহাজনরা পাকা-ধানের-জাটি গোনার মনিব! মোড়ল! মোড়ল ছাড়া পথ 
নেই। কিন্তুক! আবার মুষড়ে .পড়ে। "টাকা? সবশ্দ্ধ ছ'মাঁসের 
খোরাঁকির চাল থাকে না ঘরে, গরিবের উঠোনে ধানের-মরাই বাঁচ্চা-বৌ-এর 
পেট, খড়ের পালুই থুরথুরে কুঁজো-বুড়ির চুলের গুছি। এর উপর আকালের 
টানে সব গেছে __ ঘটি-বাটি, গাই-বলদ, হাল-লাঙল সব। তবু মায়ের 
জিবে ,রক্তের তেষ্টা। পুজা চাই। বুড়ো মোড়লের হপন। দেশ-গী-এর 
এতএত স্বজাতির মৃত্যু দেখেও বেঁচে ছিল বুড়ো । এখন খিদেয়-তেষ্টায় মাটি 
আচড়াচ্ছে আধার-ঘরে। গাছের ডগায় শুকনো খেজুরপাঁতার মতো পড়িপড়ি 
করে ঝুলছে পরানট1। টে পি লাফিয়ে, লাফিয়ে ঘরেঘরে ছোটে -- 'দাও গ, 
দাও, যা আচে সব দাও। ফের দাঁদন লাও গ তুমরা, টিপসই দাও মা’জনের 
কাগজে | দেশ-গী বাঁচাও...” কলাগাছের গায়ে বাশের শক্ত ঠেকনা দিয়ে 
চাঙা রাখে মদনাশিবে-ভোলাঁকে, যৈবনকে -_ 'নাউসেন-বীর না তুরা? বুড়া- 
চ্যামন! মুরদ দেখা | তা নইলে মেয়েছেইলার নাকি তুদের কর্পালে | অ... 
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রাঁত দু-পহর পেরিয়ে তিন-পহরে পুজোর জোগাড় শেষ হয়। ঝোপ- 
জঙ্গলের জোনাকি আর আকাশের লাখো লাখো! তারাকে অন্ধ করে অমাবস্তের 
রাতে হাজাকের বাতি জলে বাউড়িদের গাঁ-এ, পেট-মোটা ঢোলের গাঁয়ে 
মোহন-চুলির হাতের-কাঠি তিরবিড়িয়ে নাচে ড্যা-ড্যা-ড্যাং, ড্যাং-ড্যাং-ড্যাং 
---কীসি ধরেছে মোহনের বেটা । ঝিঁ-ঝি পোকা বোবা বনে গেছে, মাঠে- 
বাঁদাড়ে শেয়ালের রা নেই। বোঁকা-হাবা, ভয়ার্ত মান্ষগুলি জটলা পাকিস্ে 
চুপটি করে থাকে | খালি-গায়ে শীতশীত করে। নড়ে না। ধোয়ার বাস নাকে 
লাগে চোখ জলে । এক পলকে তাকিয়ে থাকে মায়ের থানে, শ্বশেন-চিতার 
ধোঁয়া পাক খেয়েখেয়ে ছড়াচ্ছে চারদিকে | উঠতে উঠতে চাগিয়ে যাচ্ছে 
. মাঠেমাঠে, বড়োবড়ো মাঠের ওপারে আরও দশটা গী। যেখানে যাবে 
সেখানেই জমাট ধেখয়া মেঘ হয়ে ভাসবে, আকাল মরবে ধোঁয়ার আড়ালে 
মা-কে খোঁজে সবাই, মায়ের রক্তমাখা চরণ।. আঁধার ঠেলে কোথ থেকে 
টে পি এসে আলোর মধ্যে পড়ে। দৌড়ে এসেছে । হাঁপাতে থাকে । 'গরম- ' 
লোহার ্যাকা লাগে গায়ে, নড়ে ওঠে মান্ষগুলি, মায়ের" থানে কুলটা মাগী 
তুই! ভাতার খেকো, রাক্কুশি ! কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারে না কেউ, 
তাকিয়ে থাকে শুধু । এই আকালের দিনে নিজের হাতে পায়খানা-পেচ্ছাৰ 
কেচেছে মানুযের। কিন্তু গতর রেখেছে ঠিক। তাই সন্দ হয়, রাকৃকুশি !. 
অমাবস্তের আঁধার গায়ে মেখে দীড়ায় মেয়েটা, লাল ডুরি-কাট! শাড়িতে স্ুপুষ্ট 
বুক-পাছা ঢাকা পড়ে না, গোলগোল স্থভোল হাত-পা, পিতিমের মতো মুখ- 
চোখ, ছুট-বীঁধা এলোচুল পিঠ ছাপিয়ে কাধে-বুকে এসে পড়ে। টে পি নিজেও 
বোঝে, ঘ্বপার চাবুক লাগছে গায়ে । পালিয়ে যায় না, দাড়িয়ে থেকে মায়ের- 
খানে ধোঁয়ার পাক দেখে । ধোঁয়ার বাস নাকে লাগে, চোখ জলে। শরীর 
জুড়োয় স্থখে। 


‘কই গ, পুজোর জোগান কই সব -- যেন মেষ গর্জীয় নিরুম রাতের . '' 


বিনি মেঘের আকাশে । /মাহ্গুলি চমকে ওঠে ।, মিনমিন করে কাঠির 
নাচন থেমে যায় মোহন-চঢুলির হাতে, কাঁসিও থামে। সবাই তাকিয়ে থাকে । 
ধোয়ার আড়াল থেকে বেরিয়ে আসেন কাঁপাঁলিক ঠাঁকুর। মাথায় জটা, গাল- 
ভরে জটা, সিছুরমাথা কপাল যেন মেঘের ভিতর থেকে উঠে এলেন 
সগগের সন্েসী ঠাকুর । 

‘এ পুজো! হবে ন! 


€ 
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হবে লাই? চিমসে গেটে থিচুনি ধরে, বুকের পাঁজরায় মোচড় লাগে _- 
“হবে লাই কেনে গ ঠাকুর ৷' 

মানহুধগুলির আর্তনাদ্দ। কাপাঁলিক ঠাকুর বিড়ি ধরালেন। চোখ পড়ে 
টেপির উপর। গোলাগোলা চোখের আগুন। টেপি ঝিম মেরে 
দাড়িয়ে থাকে । পোড়ে না। -_- পঞ্চমুণ্ডের আসন কোথা তোদের? 
পাঁচটা মাথার খুলি, সিডির মির কারণ বারি থাকবে। নইলে পুজো 
হবে না 

“সে তো সব আপুনি আইনবেন গ ঠাকুর । কতা ছেল--? 

‘চোপ, বাঞ্চোৎ---’ কাপালিক ঠাকুরের চোখের আগুন টে'পির শরীর 
চাটে। টেপি কথা কয় না হঠাৎ খিচিয়ে ওঠেন মান্ুষগ্তলির দিকে _ “সব 
আনব? কেনে? কতা ছেল না, পাঁচটা মাথার খুলি ঠিক রাখবি। 


আমি আনব না। কোথা তোদের মোড়ল? ছোকরাগুলা কোথা? 


ডাঁকৃ--** Hd 
' মাগ-মর্দা এতগুলি মানুষের আর্তনাদের মধ্যে সিধু বাউড়ি ডাক পেড়ে 
ঝাঁপিয়ে.পড়ে ঠাকুরের পায়ে __ ‘গরিব-মানযের সব্বোস্বি দে’ পুজোর জোগাড় 
গ ঠাকুর! বাঁচাও, বাঁচাও... 

সাষ্টাঙ্গে পড়ে পায়ের: দিকে হাত বাড়াতেই লাফ দিয়ে পিছু হটলেন 
ঠাকুর _- আরে ছ্যা, ছ্যা, এই সর সর হারামজাদা, শুদর চণ্ডাল, ছু'স্‌ 
নে, ছুস্‌ নে-- 
' এবার সব মানুষ টে পির দিকে চাঁয়। ঝোপের আড়ালের শেয়াল- 
গুলির মতো পা টিপেটিপে, সেয়ানা চোখ মেলে উঠে আসে সামনে = 


₹ তুই, তুই, মায়ের থানে তুই কেন এলি রাক্কুশি আবাগী মাগী, সব্বোনাশী ! 
-শেয়ালগুলি চারদিক থেকে ঘিরে ফেলে। কুত কুতে চোখে অবিশ্বেসের 


বিষ। জলবিছুটির জালা চোখ বুজে বিম্‌ মেরে দাড়িয়ে থাকে টেপি। 
মানুষের মাংস মানুষ খায়। দেশে আকাল! “তুই কেন এলি এখেনে। 
সব্বোনেশী! তুই এলি আর বাদ সাইধলেন ঠাঁকুর .* উত্তেজনা বাড়ে। 
স্বজাতির অবিশ্বেসে। জ্যান্ত যদি পুঁতে দেয় মাটিতে; যদি ছুঁড়ে মারে 
শেয়াল-শকুনের মুখে । উপায় নেই বাঁচবার। - এলোচুলে হাত পড়ে, কার 
শক্ত হাতের থাবা । মুড়ি-ভাজার গরম বালি চিড়মিড় করে বুকের ভিতর। 
ঝামটা মেরে তাকায়! টান পড়ে চুলে। কাপালিক-ঠাকুর ! একমাথা 


জটা আর টাড়ির জটার ফাকে বেন্ধদত্যির হাসি। চোখ দুটো কপালের 
সিঁদুরের মতো লাল। ভুরভুর করে নেশার বাঁস। 

“এটা কে বটে ?, 

‘সদা বাউড়ির কইন্তে গ রহ সোয়ামী থে বাপের ঘরে এল, ই 
এ মাকে খেল, বাঁপকে খেল--- 

অ-.” ঠাকুরের দীতে বেন্ধদত্যি মুখ খিচোয়। অসহায়ভাবে চারদিকে 
মানুষ টুর টেপি। আপন মানুষ । চারদিকে স্বজাতির চোখ। আরেকটা 
থাবা পড়ে বুকের উপর। শরীরটা টানে । যন্ত্রণায় চিৎকার করে ওঠে 
টেপি __ পঁচ-মাথার খুলি দিব ই পূজো হবে গ, হবে: 

.. লাগবে না -' বেঙ্ষদত্যির বুকের তলায় টে পির শরীর কীপে। 

'লাইগ বে” 

‘ন! --অ'-- | 

একটা হ্যাচকা-টানে ছিটকে' গিয়ে আঁধারে লাফ দেয় টেপি। শাড়ির ' 
আঁচলে টান। পিঠ বাঁকিয়ে ঝুঁকে পড়ে উদ্দোম বুক চুলে ঢেকে শাড়ি 
ধরে টানে। বেঙ্গদত্যি হাসে। ডানা-ঝাপটায় শকুন । স্বজন-স্বজাতিরা 
পিছিয়ে যায় ভয়ে । ড্যাবডেবে চোখে অবাক হয়ে দেখে -- দেবতা মানুষের 
লড়াই। ই কোন্‌ আকালের শাপ গ। আকালের মেয়ে দাত মুখ গ্রিচে 
প্রাণপণ শক্তিতে - নিজের কাপড় টানে। পারে ন!। দম ফুরিয়ে, যায়, 
হাতের পাতায় জালা, শরীর নেতিয়ে পড়ে । গুটিগুটি পায়ে এগিয়ে 
আসে বেঙ্ধদত্যি। হাতের নাগালে পৌছতেই শাড়ির সবটা হাতে এসে 
যায়। মান্ুষগুলি দম আটকে মরে, জটলা বেঁধে সিটিয়ে যায় ভয়ে = 
‘ই আঁধারে গেল কুথা মেয়ে? গোখরো, তেঁতুলগোখরো, চাদবোড়া, কেউটে 
"কোপে ঝোপে শেয়াল, গাছে গাছে শকুন***। এ 

উত্তরের মাঠের ধারে বুড়ো-অশ্বখের তলায় শুকনো কাঠ আর পাত! 
জেলে সন্ধে থেকে পচাই গিলে বেহুস হয়ে পড়েছিল সব। লাজ নেই 
মেয়েটা একেবারে মাঝখানে এসে লাফিয়ে পড়ল। মাটির উপরে দগব্গে 
পোড়া ঘা এর মতো জলছিল নিভন্ত আগুন। নেশার ঘোরে ভিরমি খেয়ে 
আতকে উঠল জোয়ান-মরদ মানুষগুলি । ঘুটঘুটে, আধারে শ্বশানকালীর নেত্য ! 
লালচে আগুনে ন্টাংটো মায়ের ভয়াল ফুতি। 

নেশায় টলমল করে শরীর। ভয়ে কোমর ছেঁচড়ে পিছোতেও দুড়মুড় 


১৩৭৭ ] | কিংবদন্তি £ ১৩৯ 
টলে পড়ে। ‘গা এর লোকেই আঁকালে বিশ্বেস কইরে ট্যাকা দিল তুদের ' 
হাতে, সি.ট্যাকায় তুদের মাল এইনেচিস্‌ মুখপোড়া বেজম্মা, ই তি 

সা রি ‘লাথি তুর্দের মুখে-ওরা চমকায়। মানুষের ভাষায় 
রুথা বলে সগগের মা! বিশ্বে হয় না দেখে। .চোক রোগড়ে ভালো 
করে তাকায় __ আঁধার, আঁধারে মায়ের যৃতি। গায়ে সা ঘেসে গলার গল) 
জড়িয়ে, দল! পাকায় আঁধারে 1 € 

চি” মদনা, যাই-- * 

কথা? 

সুনাড্যাঙার ভাগাড় ৷ 

ভির লাগে গ। আধার--- 

ঘর! নাউসেন মূরদ না তুরাঁ? মাঠে নাঙল চইযে আবাদ ইবি 
খাল কেইটে জল 'আইন্বি, মাঠ কেইটে আস্তা গইড়বি, ঘরের মাগ্রে পেটে 
ছেইলে দিবি, কিসের মূরদ তুর1? 

শ্যাল শকুনের ডর গ, আঁধার রেতের ডর-... 

' ই আকালে তুর বাপ, মইরেচে মদনা, তদের মা মইরেচে শিবে, ভোলা, 
আমার মা বাপের মাস সব শকুনে চিবিইয়েছে, পারত চিন 17 ঢেল! 
যাই" 2 

কুথা ? 

এ 

“কেনে” 

পের মাতার খুনি সই পুজো হবে ৷" 

কার পূজো গ? 

আঁধার রেতের মার...” * 

অমাবস্তের নিঝুম রাতে সোনাভাঙার মাঠের মধ্যে লাখোলাখো 
শেয়াল ডেকে ওঠে, মাথার উপরে গাছের ভাঁলেডালে শকুনেরা ভানা 
বাপটায়। ,গনগনে আচে দূপ, করে হঠাৎ যেন আগুন জলে ওঠে । আঁধার 
রাতের মশাল। লাল আগুনের ছোয়াচ লাগে । চোখের নেশায় ঘোর কাটে 
রক্তের নেশায় মাতন লাগে । অর্শধার, আধার ঘিরে চারদিকে । ঘুটঘুটে 
অমাবস্তের আধার । শেয়ালেরা স্বাদ পাঁয়। হাড় মাংসের স্বাদ। আধার 
থেকে উঠে আসে সন্তর্পণে, পা টিপে টিপে । কালোকালো। হাত -- ক্ষুধা, 


১৪০. ৰ . "পরিচয় [ শারদীয় 
ছুচোল ছুচোল নখ, লোভ, লালা বার! জিব, তেষ্টা। হাঁতগুলি থাব! 
মারে, নখগুলি অ'চড়ায়, জিব চাটে শরীর । আধার আঁধার, শরীর ভরে 
ন্তরনা। শেয়ালগুলির হিংস্রতায় সার! শরীর রক্তাক্ত হবার আগেই হঠাৎ 
সম্পূর্ণ অতফ্কিতে নিজেকে-ছিনিয়ে নিয়ে, উত্তর থেকে উত্তরে, .আরও উত্তরে, 
সোনাডাঙার মাঠে আঁধারের সমুদ্দ রে ঝাঁপ দিল আধার রাতের কন্তে। মাঠ 
জুড়ে লাখোলাখো-শেয়ালের উল্লাস, আকাশ ভরে শকুন, শকুনেরা ডানা ঝাঁপটায় 
ডানা ঝাপটানির বাতাস কাপে থরথর করে, মাঠের পর মাঠ জুড়ে আধার ঘিরে 
উথালপাথাল তোলপাঁড়। অসার দীড়িয়ে থেকে আবার চচাই-এর ছাড়ি 
টেনে নেয় বাউড়ি জোয়ানরা। . দূরে . নতুন করে হাতের কাঠির নাচন লাগে 
মোহন ঢুলির ঢাকে। আকাল তাড়ুয়ার বাঁষ্তি ।.. 

আর, আঁধার রাতের কন্তে হাঁটে সোনাভাঙার মাঠে। বাপ সি 
মাথার র গুন খুঁজতে হবে তাকে । | 


আজো মাঝে মাঝে 
' স্ণীন্দ্ৰ রায় 


উনত্রিশ বছর আগে পাবনার গ্রামের - 

মনে পড়ে সন্ধ্যার আধার । 

সেদিন রহিম শেখ 

দিলপশার স্টেশনের নিচু কীচ প্ল্যাটফর্মে হেসে 
বলছিল £ আমারও পোলা কাঁগজে-কলমে 

কী যেন আকছার লেখে। খোকাবাবু কও, 
খামারে কামের থেকে পছ্যের পাতায় 

বেশি রস জমে? 


ভাবলাম, জানাই তাকে = 

এও এক বুনো বীজ খামারেরই কাজ! 

লাঙলে ওণ্টানো মাটি, রোদ্দরের তাপ বুকে নিয়ে 
বীজ রৌপনের মতো গূঢ় প্রজনন, 

আবার হাটুর কাছে শিশুর-মতোই : 

মাঠেই ধানের ছোয়া কবিতা কেমন 

দিনে দিনে বেড়ে, উঠে. 

শোঁণিতের শ্বেতসারে নিহিত আগুন 

মানুষেরই ভীড়ারের লড়াইয়ের পাশাপাশি এ 
ঢেলে দেয় জীবনের খুন। . 


অথচ যেহেতু বুকে ছিল না সাহস 

কিছুই হল না তাকে বলা। 

বলির বাজনার মতো ঘ্বণা আর ক্রোধের চিৎকারে 
সময়ের হাঁড়িকাঠে রুধিরাক্ত মন :' 
শোনে আজে! রহিমের গলা । 


কবিতাগুচ্ছ 


খুবই কাছে আগুনের সিঁড়ি 
চিত্ত ঘোষ 


আমরা সাময়িকভাবে তৃষ্ণাকে মেটাতে চেয়ে দেখি 

খুবই কাছে আগুনের সিড়ি। 

অনেক শীতল শব্ধ পাথরের মতো ষেন 

গড়িয়ে গড়িয়ে নামে 

আর আমরাই তো পুড়ি 

স্বাভাবিক ভাবে সে-আগুনে । 

ছিন্ন হয় যোগস্থত্র, সব পরম্পরা. 

সময়ছিন্নতা জুড়তে কেউ কেউ মন দেয় তবু 

এবং তা নিয়ে অধ্যায় রচনা করে| 

আর সময়ের লঙ্কা বারান্দায় শরণার্থী জমে 

কিছুই হয় নি বলে গান গাওয়া তবু 

সবই ঠিক আছে এমন রঙের ছবি অঁকা 

আর নিজেই নিজেকে ডেকে নিঃসঙ্গ বিদায় 

অথচ একটি আধারে সবই থাকে জলের অতল সীমা। 
. আমরা দেখি আগুনের সিঁড়ি। 

আমরাই তো পুড়ি - 

স্বাভাবিক ভাবে সে-আগুনে 


কর্তা, এখনো সময় হয়নি 
সনিদ্ধেশ্বর সেন 


ভূৃতগ্রস্ত দেশ নাকি 
যখন যা চাপে, তাই-ই চাপে 
কিংবা, শাস্্রমতে, কাধে ভর করে 


ব্লিহারি ওঝাও, বরাতে 
ঝাঁড়ছু ক, উচাটন-মাঁরণ, 
নামানোর চেয়ে যেন চাঁপানেই ঝুঁকে সব পাল! মাপে 


১৩৭৭ ] . আছে কলকাতা ১৪৩ 


মাঝে-মাঝে, এমনও সম্ভব, লেগে যায় ভিরকুটি, দাঁতে দাত, 
চরম খিঁচুনি 

/ অর্ধেক প্রাণ তাতে ওষ্ঠাগত, অর্ধেক ফাকি 
কর্তা, জোড়হাত, সময় কি এখনো হয়নি 


সেই একবার, ভুলে কবে ভেবেছেন তিনি, 
ছেড়ে যান ভিটেমাটি, 
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দয়ার শরীর, তাঁই,. পরের ভাবনায় বাড়ে ধন্দ 


- সেই থেকে ভবিস্বাৎ 
দমবন্ধ, বর্তমান মীত্র ভারবাহী 
বন্ধ, ভয়ে ভয়ে, 
মেনে-মেনে পাওয়াটাও ময়নি .. 


“কর্তা, এখনে! কি ছাড়বার সময় হয়নি : 


আছে কলকাতা 


গ্রামগুলে| একদুষ্টে চেয়ে আছে শহরের পানে 
কলিকাতা কমলালয়ের টানে ।- 
ভাঙা নাট মন্দির আজকে-_জোড় বাঙ্গালা কোথায় 
. দোরে হাতি নেই, বাইরে নেইকো ঘোড়া! 
লতা পাতা কুঁড়ি তিন বোন স্বপ্ন দেখে যাবে কলকাতা ঃ 
তারা মেখেছে পারুল তেল, জেনেছে নগর জুড়ে জলে দি I 
কৈশোর যৌবন হয়-.যৌবন প্রোঢতা, 
তিনটি হৃদয় জানে আঁছে কলকাতা । 


মৃদু লাঠিচার্জ তাকে নিতে হয় মাথা পেতে, 

মাথার খুলিতে ধীর নিঃসরণ" 

ওঁ যে মার্বেল, কে খুলির মধ্যে চার্জ বুঝে 
সি ও কফের হিম নিয়ে যায়; তৃমি 

ভাঁরবোধ থেকে এক নির্ভার জীবন 0 | 
চেয়েছো, খুলির নিচে বহুদূর বুকের ভিতরে - এ 
আইন অমান্য ক'রে মেনে নাও এই যে গ্রেপ্তার, 

পাথর ভাঙার শব্দে সচকিত এই যে তারের বিকলতা, 
তুমি কি জেনেছে! ঢের 'বিন্দুসব ঝুলে থাকে, 

. থাকে না, চির 

চেপে বসে গর্ভের ভিতর | 


যেন ভেঙে পড়ে, যেন শিরদীড়া নাই। 
স্বেহভরে তুলে-নেওয়া আঙুল এবং শিল্পজাত 
গুঠন মানো কি? & কাচা পাট রয়েছে নীরবে, 
ছাড়িয়ে দেবার আগে তার ছাল যেমন সবুজে 
ঘিরে রাখে দিঙ মণ্ডল, যেমন নিয়র 

খুলে দেয়, কুয়াশার ক্রিয়া বুঝে, সতর্ক আদরে ; 
* যদি এ-ধড়ের পরে মুণ্ড আর মাঁলাখানি . “ 
' তেমনি সহজ ভাবে পেতো তার দে-অবওঠন ! 


পায়না সে ; তাকে নিতে হয় মৃদু লাঠিচার্জ, 
চারদিকে কংক্রিট থেকে কালো পীচে কঠিন সড়কে 
ছাঁতার অর্ধেক বীট এখন যেখানে 

জেনে যায় নিঃসরণ" 


: ১৩৭৭] আজ জয়, ১৪৫ 


যেখানে জুতোর গর্তে তুমি নাই 
 ষেখানে প্রতিমা 
পুরো কাঠামোটি আজ কাধে নিয়ে জানে বিসর্জন 
শস্ত নাই রেশমের স্পর্শ নাই তার 
ভালোবাসা নাই--- * 
গ্াখো, আজ চার্জ বুঝে সেইখানে একজন শুয়েছে। 


শংকর চট্টোপাধ্যায় 


আজ জয়--ঘরের উজ্জল ছাদে ছায়া পড়েছে বাকা ক্রুশকাষ্টের 
ভঙ্গিতে দাড়িয়ে মানুষ, লোকালয়ে__তাজা রক্তের ভেতর পা ডুবিয়ে হেঁটে যাচ্ছে 
সভ্যতা--নীলিমার গায়ে লেগেছে পোড়া সহরের ছাই, ধূলি 
জন্মজন্মাস্তরের সাঁকো পেড়িয়ে নেউল দম্পতি চলেছে বাস্ত ভাড়ারের 
দিকে--আজ আমাদের সামুতে মজ্জায় রঙিন হয়ে উঠেছে গতজন্মের স্থৃতি 


আজ ঝণশোধ-_চতুদিকে কারা যেন বলছে ‘জয়’ ‘জয় »_আজ উৎসবের ' 
শেষ--ফুটপাত থেকে ফুটপাতে গড়িয়ে যাচ্ছে, বসস্ত_ঘরের 

ভেতর কার! যেন বসাচ্ছে নরকের চুলি-উড়ত আধার 

লাফিয়ে নামছে চতুদিকে 


আজ জয়--ত্রুশকাষ্টের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে মানুষ, লোকালয় 
সমুদ্রের জল ছেড়ে উড়ে যাচ্ছে কষা ও লবণ--সজ্ঞানে মানুষ, 
গাইছে প্রকৃতির গান--আজ উৎসবের শেষ--জন্ম জন্মাস্তরের 
সাঁকো পেড়িয়ে নেউল দম্পতী চলেছে বাস্ত ভাড়ারের দিকে 


১০ 


অকালরৃষ্টি 
বিতোষ আচার্য 


বৃষ্টিভেজ! ঝরাপাতা পথ চলতে পা জড়িয়ে ধরে 

দক্ষিণে বাতাস বইছে, সুর্য নামছে 

এমন ফাস্তনে রৌদ্র রহস্তে গভীর কলকাতায় 

. রৌদ্রের ভিতরে রৌদ্র নৌকো চলছে কাপছে ফুলছে বিবর্ণ বাদাম 
রে বৃষ্টির গন্ধে আনচান আনচান 


সেসব সময় কই ঃ 

নিস্তরঙ্গ দুপুরের ঝুলে সেদিনের উত্যক্ত বেকার 

নিরিবিলি গলির উজানে ক্ষুরের ওপরে হাঁটত*"* 

দরজা ছেড়ে সশব্দে চাবির গোছা কাধের ওপরে ঝামরে পিক ফেলত 
ঢেউচেউ শরীরে হাসত, চুণ চাইত-.. 

তিনকেলে গ্যাসের খুটি সন্ধ্যে থেকে একপায় এরঠায় . 

কেবলই মিটমিট হাসত লোক গুনত... 


সে সব সময় কলকাতার আঁর নেই নেই?. 

লোললিহব উদ্দীয়ু মজুর বুকের ছাঁপর টানত :' 

কুকুরকুগুলী ঘুমে ঝাকামুটে স্বপ্ন দেখত বুঝিবা ভোরের, 

হয়তো! আছে, হয়তো পান্টেছে চোখ চোখের ভিতরে অন্য চোখ 
নাগালের বাইরে দৃশ্য দেখবার নিরিখ | 


এখন সত্তর £ 

চৌরান্তার চারমোড়ে ঠিকেদার, পুলিন হকার চোঙাপ্যা্ বিস্তর বিস্তর 
সর্বদাই সরগরম . . ৫ 

পরনারী, পর্ণোগ্রাফি খোলাবাজারের পণ্য মিশর অর্থরাজ- ডিলিট 
চেড়ী পানথায়, আচলও দোলায় ডাকে''- 


১৩৭৭] 


দীর্ঘ প্রতীক্ষায় হত 2 2১৪৯? 


এ কী?, অকালবৃষ্টিতে গা ধুয়ে সন্ধ্যা, তুমি? 

কবেকার কাচপোকার টিপ জলজল জলজল করছে 
নাইলনের বুটিদার শাড়ির আড়াল. রাঁখনি কিছুই. .* 
তুমি এতোকাল কি করে বেঁচেছ?-. হ্যা; সন্ধ্যা, তুমিই! 


কষান্তণের অকাল বৃষ্টিতে, রৌদ্রে গোধূলির বিলম্বিত লয়ে নৌকো চলছে 
কাপছে ফুলছে বিবর্ণ বাদাম, ঝরাপাত! প1 জড়িয়ে ধরে 


ময়দানের হুহ ঝাউ হাওয়া! এসে সব কিছ তছনছ করে চুল ছেড়ে 
হন্যে হাত দুর্ধর্ষ আবেগে খানখান খানখান করতে চায় ॥ 


দীর্ঘ প্রতীক্ষায় 
শান্তনু দাস 


কখনো কখনে! জীবনের ভিত নড়ে যায় £ 

প্রতিমার দেহ থেকে খসে পড়ে পল্কা আস্তরণ, , 
রক্তশৃন্য হতে থাকে ক্রমশঃই মূল্যবোধ জমানে। যা কিছু £ | 
কি | 3 5 
যেমন আঙ র-ঠোট ক্রমশঃ শুকিয়ে কিসমিস। 


তখনই রাত প্রেম জীবনের বালিয়ারী থেকে | 


" হামাপ্তড়ি ঢেউ হয়ে দূরে সরে যায়-.. 


তখনই বিশাল তটে একা থাকি গাঢ় অন্ধকারে 

দীর্ঘ প্রন্তীক্ষায় £ 

কম আৰাশ থেকে বর কলের মতো সুন শব | 
রক্তিম সকাল ॥ ৃ 


চা 


পথের ছু পাশে 
শিবেন চট্টোপাধ্যায় ' 


পথের দু পাঁশে আজ রক্ত শিমুলের বুকে দাহ'ঃ 
মাতৃত্বের যন্ত্রণায় গৃহস্থ সকাল পড়ে আছে। 
তুমি পথে নামো 


. এখনো মুখোস পরে কিছু লোক চলাফের! করে. 


কিছু লোক ক্রুর হাসি চেপে রাখে বুকের তলায় 


টন 


এ. এখনো, অনেক লোক পরম নিশ্চিতে বসে প্রহর কাটায়, 


সব পথ রৌদ্র দগ্ধ 
ঘরের ভিতরে নেই কোন শান্ত শুভ্র উপত্যক! 
দিন যাপনের গ্লানি জীবনের প্রতি কোষে কোষে 


. এখন ভিতরে বাইরে প্রস্তুতির কঠিন সময়। 


সময় এগিয়ে যায় নদীপথ বাকেন! সহজে 
জোয়ার ভাটার ডাকে দ্রুত হয় বুকের স্পন্দন 
শেষ প্রহরের ঘণ্টা বেজে উঠলে গীর্জার ছড়ার. 
সব পথ আলোয় উজ্জবল-৷ 


mn 


সঙ্গ- লিঃ ঃসঙ্গতার দিনলিপি 
বা য় 


হেরে বাছি বারবার নিঃস্ব হবার সাধনায় | 
কে না জানে বীজ ছড়িয়ে বাঁচে বৃক্ষ .. প্রাণ ছড়িয়ে 'জীবন: 
রক্তমন্থনে ফোটে পূর্ণতাপ্রয়াসী স্বর্ণচাপা 


রিক্ত হবার সাধনায় নিরস্তর'জলে উঠছে প্রকৃতি . 
[আমি তেমন কোরে নিঃস্ব হতে পারি ন! . 


> 


তেমন কোরে পূর্ণ হতে পারিনা... 


-॥ 


$৩৭৭ ] মিছিল থেকে ফেরার পর 


যেমন তুমি প্রভূ! সাম্রাজ্য আর সুখ অনায়াসে ছুড়ে ফেলে 
ূ নগর ছেড়ে চলে গেলে অনন্তে | 
০6555755815 
এ কেমন কাঙাল আমি! 
এ কেমন দীনতা আমার! 
যেমন তুমি প্রভু ! শিলাখণ্ডে বীজ ছড়াতে গিয়ে নিহত হলে পাথরে 
বরণ কোরে নিলে আমারি দেওয়া মৃত্যুদণ্ড 
এ কেমন পাথর আমি ! 
নিলি হাচ্হা গা 


“এই সব দান i ছড়িয়ে দেয় দ্বিগন্ে_কপাল ফুড়ে শিকড় 
০৮8 | 

- ভিখারী হবো তোমার মতন দিন 

নিঃস্ব হবার সাধনায় বারবার টহরে যাচ্ছি 


মিছিল থেকে ফেরারপর- 
“তুলসী মুখোপাধ্যায় - 


“মিছিল থেকে ফেরার পর 

আয়নার সামনে আমি দীড়াতে হয 
দাড়ালেই - a . 
একশো শেয়াল ফিকৃফিক্‌ করে হেসে ওঠে 
'দেয়ালের মহাপুরুষ ফেটে যায় চৌচির হয়ে 
‘মেৰে ফুঁড়ে উঠে আসে সাক্ষাৎ পাতাল। 


- মিছিল থেকে ফেরার পর 


আয়নার সামনে দরাড়ালেই ৫ 


১৪৯ 


ূ পরিচয় 
আমি যেন এই যাত্তর .. 
মায়ের সতীত্ব নিয়ে ঠাট্টা করে এলুম 
বাবার ভদ্রাসন বিক্রি করে এলুম ফুটোপয়সায় 
আমার কেবলই মনে হয় 
আমি এই মাত্র 
বন্ধুর চোখে উড়িয়ে এলুম যাছুই রুমাল 


_, সহোদর ভাইকে করে এলুম গুম খুন 


আর সারারাত 
বাতাসে ফাসির দড়ি ' 


মিছিল ফেরার পর 
আয়নার সামনে আমি দাড়াতে পরিনা। 


. একই ঝড় অন্তরে বাহিরে 


অরুণাভ দাশগুপ্ত 


মগ্ন মুহূর্তের দেখা, তবু ঝড় অস্তরে বাহিরে 


যেরকম ছুয়ে থাকে 


শান্ত জিরাফের পায়ে উৎক্ষিপ্ত সবুজ, 


জানালায় ঘনবাষ্প, পায়ে পায়ে 
বিষন্ন স্থৃতির চেয়ে দীর্ঘপথ-** 


- সেরকমই ছিলে 


শীতে 
পশমের মতো উষ্ণ অন্থভূতিমাল1। 


: এক জন্ম পর দেখা, একই ঝড় অন্তরে বাহিরে ! 


দুৰ্ঘটনা 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


তখনও অন্ধকার মরেনি। খোলা জানালায় চোখ রাখল কণা। ওর 
ঘুম সেই কখন ভেঙে গেছে । কেমন একটা আলস্য শরীরে--উঠতে ইচ্ছা 
করছে না। সমীর, পাশে ঘুমোচ্ছে। ওপাঁশের খাটে ওর ছুই মেয়ে এক 
ছেলে ঘুমোচ্ছে। শীতের রাত। অথচ কলকাতার এই ঘরগুলো কি 
গরম। সে যেখানে থাকে, জায়গাট1 গ্রাম জায়গা । ওর স্কুলের চারপাশে 
পাঁচিল। কোয়ার্টার কম্পাউণ্ড পার হলে সামনেই একটা পুকুর । 
সে পুকুরের পাড়ে দীাড়ালে ছায়াটা তার প্রায়ই কাপে। শীত এত বেশি 
সেখানে যে সে বিকাল হলেই স্কাফ গায়ে দেয়। মেয়েদের হোস্টেল 
থেকে চেঁচামেচি শুনতে পেলেও সে নড়তে চায় না। কেমন শীতকাতুরে 
অথচ এখানে অর্থাৎ "ট্রেন থেকে নামলেই অথব! ট্রেনট! দৃক্ষিণেশ্বরের ব্রীজে 
ঢুকে গেলেই ওর মনে হয় গ্রামের শীত এখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
গেছে, সহরের শীত আরম্ভ হয়েছে । সে স্কুলের ছুটি পেলেই কখনও রোববার 
এবং মাঝে সোমবার ছুটি নিয়ে সে সমীরের কাছে চলে আসে । এবং সকালে, 
এই সাড়ে আটটায় একটা ট্রেনে আছে, সেই ট্রেনে সমীর ওকে তুলে না 
দিলে এগারটার ভিতর স্কুলে পৌঁছানো যায় না। সে রাত থাঁরতেই' 
বিছানা থেকে উঠে তাড়াতাড়ি গোঁছগাছ করে নেয়। একটা মোরগ সহরের 
কোথাও তখন ডাকে। 

কণার .মনে হলে! যে সকাল সকাল জেগে গেছে। টর্চ জেলে ঘড়িটা , 
দেখল। অন্তদ্দিন ঘড়িটাতে এলার্ম দিয়ে রাখে। কিন্তু ইদানিং কি যে 
হয়েছে ঘড়িটায়, কিছুতেই সময় মতো এলার্ম দেয় না । যখন তখন বেজে 
'ওঠে। ফলে কণা সকালে যাবে বলে রাতে একটা উদ্বিগ্ন ভাব থাকে। 
বারবার রাতে তাঁর ঘুম ভেঙে যায়। টর্টটা সে বালিশের নিচে রাখে। 
টর্চ টেনে তার ঘড়ি দেখার অভ্যাস । 

এখন চারটা বেজেছে। সুতরাং মে উঠে পড়ন॥ সমীরকে কিছু পরে 
ডাকবে । সমীর ওকে স্টেশনে তুলে দিয়ে আসবে । শেয়ালদাীতে হাটতে, . 


0 
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হাটতে ওরা ছুজন চলে যাবে । তখন কতরকমের কথা-_ছেলে এবং মেয়েদের 
প্রসঙ্জেই বেশি কথ!।, ট্রেনিং নেবার পর সে ভেবেছিল এই কলকাতার 
উপরই ওর একট! চাকুরি হয়ে যাবে। কিন্তু সে কিছুতেই এবং সমীর 
এত হাঁটাহাঁটি করেও ওর জন্য স্কুলের কোনো চাকরি ঠিক করতে পারেনি। 
এতদুরে কণার থাকতে ভালো লাগছে না, সে এলেই আর যেতে চায় না। 
মেয়ের! এভাবে মা কাছে না থাকলে মানুষ হবে না এমন একটা অন্ণুযোগ 
প্রায়ই সমীরকে শুনতে হয়। সমীর তখন কিছু বলে না_ চুপচাপ থাকে। 
সংসারের চাপ, আঁথিক অনিশ্চয়তা তাকে কেমন দুঃখী করে রাখে । ূ 

সমীরের ঘুম ভারি। তবু কণা পা টিপেটিপে সব কাজগুলো করে 
নেয়। মামী উঠে গেছে। সে চা এবং খাবার করে দেবে। কিছুটা, 
থাবে। বাকিটা নিয়ে যাবে কণী। ওর চুলে ছুবেণী বাধার অভ্যাস। 
মাঝেমাঝে এ নিয়ে সমীর ঠাট্টা করলে কণা আর কথা বলে না। সে 
চুল বাধার সময়ই ডাকে, এই ওঠ। সময় হয়ে গেছে। 

এখনও রাত আছে। শীতের রাত যেন শেষ হতে চায় না। সে উঠেই: 
হাত ঘড়িটা দেখল। তারপর হাই তুলে যেমন বলে থাকে, তোমার মানিব্যাগ 
নিয়েছ?, টাকা পয়সা সাবধানে রেখ। গিয়েই চিঠি দেবে। সকালে 
দুধের সঙ্গে একটা কাচা মুরগীর ডিম খাবে। আর শরীরের প্রতি নজর 
রাখবে । ওদের জন্য চিন্তা করে] না। পরে যেতে যেতে বলবে, হা তোমাকে 
বলতে ভুলে গেছি। জানতো আমার এক বন্ধু জামাইবাবু এখানে ভি-আই 
হয়ে এসেছেন। দেখি তাকে ধরে কিছু হয় কি-না। কণা! জবাব না দিলে 
বলবে, আমার মনে হয় হয়ে যাবে। 

কণ! যতবার এসেছে এমন একটা প্রত্যাশার কথা সে তাকে শুনিয়েছে | 
“আর গিয়েই চিঠিতে সেই এক কথা, তুমি দেখা .করেছিলে, আমার সাঁটিফিকেট- 
গুলো কালে! ট্রাঙ্কটার নিচে ভান দিকে. যেখানে গষুনাগুলো আছে তার 
নিচে। তুমি কপি করিয়ে রেখ। ভেবেছি এবার গিয়ে আমি নিজেই একবার 
যাব। এইবার চিঠি এলে সমীর কেমন তখন অন্যমনস্ক হয়ে যায়। সত্যি . 
তারও ভালো লাগে ন!। কাজ শেষে বাড়ি ফিরলে সে মেয়ে দুটোর মুখের 
দিকে তাকাতে পারে না। . ছেলেটা চুপচাপ চেয়ারে বসে পড়তে পড়তে: 
বিমোয়। সে এসেই ওদের-.ওদের আর বয়েস কত -- বারো, দশ. আট। 
এই তিন বালক-বাঁিকা, আর মালী এবং ওদের ছোটকা, এই মিলে সংসার । 


৫. 


ধু 
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ক্যাট বাড়ি। সে মেয়েদের কড়া নিয়মে রেখেছে। মা কাছে থাকে না বলেই 
হয়ত, বড় মেয়েটা! সমীরের কিছুকিছু দুঃখ বুঝতে শিখে গেছে। সে অফিস 
থেকে ফিরে এলেই মেয়েটা বলবে, দিদি, বাবাকে চা দাঁও। বাবা 
“তাড়াতাড়ি হাত পা ধুয়ে নাও । চা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 

বড় মেয়েটার স্বভাব ওর মায়ের মতো। ছেলেটার স্বভাব মীরের মং মতো, 
‘জেদি, একপ্য়ে। প্রথম প্রথম বড় ন্ত্রণা দিত ছেলেটা কিছুতেই মাকে 
“যেতে দেবে না। তখন সমীরের কোনো কোনো দিন অফিস কামাই করতে 
“হুতো। অফিস.কামাই করলে ওর যেন মাথা ঠিক থাকে না, সে ওপরওয়ালার 
কথা শুনবে এই ভয়ে কেমন রেগে থাকে সবসময় | মাঝেমাঝে সে ছেলেকে 
কণার সঙ্গে দিয়ে দিয়েছে, কিন্তু গ্রাম জায়গা, পড়াশোনার মান তেমন উচু 
"নয়, এই বয়সেই যদি একটু কাচা থেকে যায়, এবং সবচেয়ে বড় কথা 
“পরিবেশ, এইসব ভয়ে সে পরে আবার ছেলেকে এখানেই নিয়ে এসেছে। 
-কণারও সায় থাকে না। গ্রাম্য জংলি হয়ে যাবে এমন একটা ভয় কণার 
"সব সময় আছে। সে তাই সকাল হলে চুপি চুপি প্রায় চুরি করে সমীরের 
সঙ্গে দরজা পার হয়ে রাস্তায় নেমে থাকে । যা কিছু কথা তখন এদের এই 
"রাস্তায় । মাথার ওপর সহর রাঁতের আকাশ। ওরা পরস্পর এত বেশি 

ংলগ্র হয়ে হাটে যে মনে হয় এই নির্জন রাস্তায় ওর! নতুন প্রেম করছে। 

-বস্তত কণাকে সমীরের কিছুতেই কাছ ছাড়া করতে ইচ্ছা হয় না তখন । 

কণার ছোট্ট গ্যাটাচিটা সমীর হাতে নিল। সে একটা মাফলার গলায় 
-প্যাচিয়ে নেবার সময় বলল, কাডিগানটা! হাতে নিলে কেন। ওটা পরে. নাও । 

_-পরব। বলে সে বড় মেয়েকে ফিসফিস করে ডাকল। -- আমি 
যাচ্ছি। ভাইকে মের না। বোনকে দেখে রেখ। ভালোভাবে থাকলে 
“তোমাদের প্রাইজ দেব। তারপর সে দরজ! খুলতেই ঠাণ্ডা হাওয়। হু করে 
ভিতরে ঢুকে গেল। ওর শীতে শরীর কাপছে। বাইরে এত যে শীত ঘরের 
“ভিতর সে অনুভব করতে পারেনি। তাহলে কলকাতায় মাঝেমাঝে খুব- 
-শীত নেমে আসে । ঠিক গ্রাম দেশের শীতের "মতো । সে কাভিগানটা পরে . 
“ফেলল । সমীর ওর স্কাফ্টা গলায় প্যাচিয়ে দিয়ে বলল, ঠাণ্ডা লাগাবে না । 

ওরা এবার বাইরে নেমে এল। পথের আলোগুলি সব জালা । "একটা 


৪. দেবদার গাছের -নিচে ওরা দেখল কেউ বসে রয়েছে । এই ভিখারিটিখারি 


হেবে। ঠাণ্ডায় কুঁকড়ে আছে। দোকানগুলো সব বন্ধ। ছু-একজন করে 
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এই শেষ রাতে উঠে পড়ছে। রাস্তায় লোক চলাচল বড় কম। ফুটপাথে' 
হাঁটা যাচ্ছে না। ছেঁড়া তোষক, বালিশ অথবা শুধু কাথার ভিতর কাতারে 
কাতারে মানুষ এই শীত উপেক্ষা করে শুয়ে আছে। ঘুমোচ্ছে-কি-জেগে আছে 
বোঝা যায় না। পুবের আকাশ ফর্সা হয়ে উঠছে। ট্রাম থুমটি থেকে প্রথম 
ট্রাম ছাড়ার শব্দ পেল। একটা কুকুর পার হয়ে গেল রাস্তাটা। ওরা কাঠের 
দৌকানগুলি পার হয়ে এল, এখানে এলেই সেই ভাস্টবিনটা, মলমৃত্রের 


গন্ধ । ওপাশে না যাবার জন্য ওরা ডানদিকের ফুটপাথ ধরে হাঁটছে। তবু. 


গন্ধটা এসে নাকে লাগছিল। সমীর দেখল সেই পরিচিত ভিখারি একটা 
কাঠের বাক্সে শুয়ে আছে। সে কেমন দেখা হলেই রোজ একটা দশ পয়সার" 
মূদ্রা ওকে ছুড়ে দেয়। যদি দশ পয়সার মৃদ্রা না দিতে পারে তবে দু-পয়সা 
এবং এক-পয়সা মিলে দশ পয়সা করে নেবে । দশ পয়সার কম সে একে 
দেয় না। এবং এই পয়সা দিতে দিতেই ওর একট] সংস্কার জন্মে গেছে ।” 
সে দিনে যদি দু-বার যায় এই পথে অন্তত একবার সে দশটা পয়সা দেবে! 


সে দুবার দেবে না | অর্থাৎ হিসাব মতো! সে দিনে একবার একট] দশ” 
পয়সার মুদ্রা দেবার চেষ্টা করবে । একবার কি কারণে ওর পকেটে চেঞ্জ ছিল: 


না, সব সময় যে চেঞ্জ থাকতে হবে তার কোনো মানে নেই, পকেটে দশ টাকার 
নোট -- সে এই দশ পয়সার জন্য একটা দৃশটাকার নোট ভাঙিয়েছিল।' 


সে সিগারেট খায় না, তবু দশটা পয়সা! না দিলেই ওর মনে হয় ছোট ছেলেটা" 


হয়ত বাড়ির বাইরে ন! বলে না কয়ে চলে গেছে এবং হয়ত গিয়ে শুনবে 
মোটর চাপা পড়েছে । স্থতরাং সে এখানে এলেই দশটা পয়সা দেয়। এই 
পয়সা দিতে দিতে ওর কেমন একট কর্তব্য বোধ জেগে গেছে । সে দেখল 


শীতে সেই বালক ভিখারি বড় কষ্ট পাচ্ছে । এমনভাবে তাকালে ওর মনে: 
হবে দে একদিন ওর যাবতীয় দ্রব্যাদি ওকে দিয়ে দেবে। সুতরাং সে: 
ও পার হয়ে এল জায়গাটা । এবং মাংসের দোকানটা পার হতেই কণা. 


, তোমার টেবিলের ডরয়ারে তিনটা দরথান্তে সই করে রেখে এসেছি। 
নে দেখে স্কুলের নাম সেক্রেটারির নাম বসিয়ে দিও। 


রোববারের অমৃতবাঁজার সে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের কলমটা, 


দেখে । তারপর যথা নিয়মে দুটো-একটা বিজ্ঞাপন কণার কোয়ালিফিকেসনের 
সঙ্গে মিলে গেলেই সে দরখাস্ত পাঠিয়ে দেয়। এটাও একটা সংস্কারে দাড়িয়ে 


গেছে যেন,.রোববারের কাগজটা না দেখলে ওর মনটা খুঁত খুঁত করে এবং মনে; 
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' হয় একটা স্থযোগ তার ফসকে গেল, দরখাস্ত করলেই কণার চাকরিটা হয়ে' 


যেত। সে কোনো কারণে পত্রিকা না পেলে এমনভাবে । 

মাংসের দোকানের নিচে কেউ বোধ হয় শুয়ে আছে। কে আর হবে _- 
এই রাস্তার মানুষ জন। মাঝেমাঝে ওর একটা ভয় হয়, যেন সে তার সন্তান; 
সন্ততিদের নিয়ে ফুটপাথে এসে দাড়িয়েছে । এবং একটা! গাছের নিচে সকলে 
শুয়ে আছে। এমন একটা স্বপ্নই সে মাঝেমাঝে দেখতে পায়। বিশেষ করে. 
যেদিন সে জানতে পারে অফিসে ফের গণ্ডগোল আরম্ভ হয়েছে, কোম্পানির 
অবস্থা ভাল যাচ্ছে না, কিছু লোকের চাকুরি যাবে, এমন শুনলেই সে 
বিমর্ষ হয়ে যায়। কথা বলে না, রাতে স্বপ্ন দেখে আর বড়বড় চিঠি লেখে 
বৌকে, কণা, তুমি খুব যত্ব নিয়ে কাজ করবে । শরীরের প্রতি যত্ব নেবে ॥ 
রাতে একবার লেশনগুলো সব দেখে নেবে। অর্থাৎ সমীর চায় তখন তার 
স্ত্রী একেবারে আদর্শ শিক্ষয়িত্রী হয়ে যাক। ওর চাকুরিটা থাকলে ফুটপাথে 
গিয়ে আর দীড়াতে হবে না। 

ওরা এবার ব্যারন হোটেলের বরাবর এসেই রাস্তা পার হলো। এখন 
উভয়ের কেউ কথা বলছে না। গতকাল এখানে সে একট! এ্যাকসিডেন্ট' 
দেখেছে । একটা রাস্তার ছেলে, তখন. এই কট! বাজে, প্রায় দশটা বাজে, 
কাল রোববার ছিল, ট্রামবাসের তেমন ভিড় ছিল না, তবু একটা! ডাবলডেকার 
ওকে চাপা দিয়ে চলে গেল। সে তখন ফিরছিল। ট্রাম বাস থেমে গেলে 
সে নেমে পড়েছিল। এবং হাঁটতে শুরু করেছিল। সে বারবার ভেবেছে: 
যেখানে লোকজন ঘিরে আছে লাসটাকে সে সেদিকে তাকাবে না। অথচ, 
কি আশ্চর্য সে কিছুতেই না তাকিয়ে পারেনি । সে মানুষ জনের ফাকেই 
দেখেছিল, মাথাটা এবং ধড়টা আলাদা হয়ে গেছে। পেট ফেটে সব হলুদ 
রঙের নাড়ি নাভির চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে । এবং মনে হলো ঘিলু, 
চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। সে দেখল তার পায়ের কাছে মাংসের 
টুকরো! । মনে হলে! ওটা এঁ বালকের কলিজার অংশ । সে ক্রুত পা চালিয়ে 
হেটেছিল। এবং মনেমনে সে .ভাবল আর সে মেজছেলেকে খাবার পর 
পথের মোড় থেকে পান আনতে একা পাঠাবে না। সে সারা রাস্তায় ওর 
সন্তানের মুখ বাসের চাকার নিচে দেখতে পেয়েছে । 

গতকাল এই ঘটনা দেখার পর বাসায় ফিরে ভেবেছিল কণাকে বলবে 
কিন্তু কণা এ-নিয়ে ভাববে বেশি । সে এখানে থাকে ন! বলে ট্রাম বাসের 


১৫৬ | পরিচয় [ শারদীয় 
একটা ভয় সবসময়ই ওর ভিতর কাজ করে। মেয়ের! : স্কুলে যায় 
‘আগে মাসি দিয়ে আঁসত। ' কিন্তু এখন আর দিয়ে আসে না। কারণ 
ছেলের জন্য তাকে অন্য স্থলে যেতে হয়। মেয়ের! তাই একাএকা রাস্তা 
পার হয়ে স্কুলে যায়। 'এই দুর্ঘটনার খরর বললে কণা আর একদিন 
স্কুল কামাই করবে। যাবার সময় বারবার পথ কেমন করে পার হতে: 
হুয় তার. নির্দেশ দেবে। এবং সে নিজে পুলিশ হয়ে যাবে, হাত তুলে 
ট্রাফিক কণ্ট্বোল, করার মতো দাড়িয়ে থাকবে । আর মেয়েদের. বলবে, 
তোমরা রাস্তা পার হবার সময় প্রথম ডানদিকে আসবে, কোনো গাড়ি 
দেখলে না তখন একটু এগিয়ে যাবে, খুব বেশিদূর যাবে না, মাবা রাস্তা : 
গর্যন্ত ঘাবে। তার আগেই বী দিকে তাকাবে, দেখবে ‘যদি গাড়ি আসে 
তবে রাস্তা পার হবে ন|। রাস্তা পার হতে. ছুটবে না, ছুটবে না কিন্ত 
ধীরেধীরে হেঁটেইেটে পার হবে । মনে থাকবে । ওরা যত বলবে মনে 
থাকবে তত সে ওদের স্মরণ করিয়ে দেবে। যেমন ওদের আরও ছোট 
বয়সে কণা, ওদের ঠিকানা মুখস্ত করাত।' বাবার নাম, রাস্তার নাম এবং 
' বাঁড়ির নম্বর। ওরা হারিয়ে গেলে পুলিশকে কি বলবে, অথবা হারিয়ে গেলে, 
প্রথমেই ওরা কোনো পুলিশের সাহায্য নেবে, তারপর পুলিশের পোষাক কেমন 
থাকে. রাস্তায় সে পুলিশ দেখলেই বলত, বুঝলে এরা হচ্ছে পুলিশ । ওদের 
পোষাক দেখে রাখ। এমন পোষাকের মানুষ দেখলেই বুঝবে ওরা 
পুলিশ । হারিয়ে গেলে ওদের সাহায্য নেবে । বাড়ির নশ্বর, রাস্তার নাম এবং 
' বাবার নাম বললে ওর! তোমাদের বাড়ি দিয়ে যাবে। ০ 
সমীর সেজন্ত গতকাল যে এখানে একট! দুর্ঘটন! ঘটেছে বলল না, 
এবং যেখানে ধড় এবং মাথাটা" মালাদ! হয়ে পড়েছিল, ঠিক তার উপর 
দিয়ে কণা হেঁটে যাচ্ছে। কণা টেরই পাচ্ছে না এখানে একজন নাবালক 
কাল সারা রাস্তায় ঘিলু: ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়েছিল, ঠিক হরিলুটের 
বাঁতাসার মতো, নাকি নীল আকাশের নক্ষত্রের মতো । কালো! পিচের পথ, 
“কি পরিছনন তখন মনে হচ্ছিল। শীতের সুর্য সোনালি কিরণ দিচ্ছে 
আর ছেলেটা দু-হাত ছড়িয়ে মাথা বগলে নিয়ে মাথা! থেকে লুটের বাতাসার 
মতো সারা রাস্তায় খিলু ছড়িয়ে রেখেছিল। সমীর এতসব 'জেনেও কিছু 
বলল না। নে কণার. হাত ধরে পথ পার হয়ে এল! এখন কণা৷ এই 
হাত ধরা বেশি পছন্দ করে না। কথায় কথায় বলবে, তোমার কি সমীর 
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আর হয়স হবে না। একটু রাস্তা ফাকা পেয়েছ আর হাত ধরে আদর 
খাচ্ছ। 

সে এগিয়ে গেল। পাশে ঠিক গেটের মুখেই ওরা কিছু লোকজন 
দেখতে পেল। এখন বোধহয় ঝাড়ুদার জল মেরে সব ধুয়ে দেবে, তাই' 
ওর! উঠে বসেছে। . যেখানটায় সারাদিন একজন পাউরুটিয়ালা রুটি নিয়ে 
বসে থাকে তার ডানদিকে সে হঠাৎ কিছু মানুষের চীৎকার শুনতে পেল।' 
সে আর. এগুল না। ট্রেনের দেরী আছে। ওরা আজ কিছু আগে এসে 
গেছে। সে দেখল, অতীব দুঃখের ছবি | সে এখানে এসেই যেন শীতের 
তীব্রতা অনুভব করল ।, তিন-চারজন তালি মারা শিশু শুয়ে আছে। 
শিশুই বলা চলে, তালি মারা কারণ ওর! একটা! চাদর গায়ে ঠাণ্ডা শানের ওপর 
সারারাত একট! কুকুরকে জড়াজড়ি করে শুয়ে আছে। সারারাত যেঘন একটা 
ট্রেন সিগন্যাল না পেয়ে ক্ষণেক্ষণে চেচাঁয়, তেমনি ওরা শীত সহা করতে না পেরে, 
সারারাত এভাবে চেঁচিয়েছে। ওদের এমন চীৎকারে সমীর বিরক্ত হয়েছিল, 
কারণ সহসা সহস! হল্লার মতো! শব্দ করে সিটি বাজানো ৷ সে ভেবেছিল 
এক ধমক দেবে। কিন্তু কাছে গিয়ে বুঝল ওরা একটা ছেঁড়া কম্বল, 
টানাটানি করে গায়ে দিচ্ছে, চাদর না কম্বল, ছেঁড়া না তালিমারা এই 
অস্পষ্ট খয়েরি রঙের আলোতে বোঝ যাচ্ছে না। ওদের ভিতর 'একটা- 
নেড়ি কুকুর। সেও শীতে কুই কুই করছে। কুকুরটাকে জড়িয়ে থাকায় 
যেউষ্ণতা পাচ্ছিল ওরা, সমীর তা টের পাচ্ছে। ওর মনে হলো 
ওরা শীতের জন্য চেচায়, সিটি মারে, এবং এভাবে শরীর ওর! গরম্‌ 
রাখে । এত বড় সহরে, ষখন সে তার ফ্ল্যাটবাড়িতে স্ত্রীর ঠাণ্ডা লাগবে 
বলে দরজা জানালা বন্ধ করে রাখে তখন সামান্য এক কুকুরী ওদের 
তা দিচ্ছে। এই নগরীতে সে কুকুরীকে কোনো এক মহতী সভায় নিয়ে, 
যাবে ভাবল। তখনই কণা ডাকছে, দাড়িয়ে দীড়িয়ে কি দেখছ । 

কণার কাজ করার পর এট! হয়েছে।. কণা মাঝেমাঝে ডাকলেই' 
সে কেন জানি ভিতরেভিতরে চমকে যায়। আগে সে কণাকে ভয় পেতন।। 
এখন পায়। কারণ সে জানে কণার চাকরিতে ওর চেয়ে বেশি নিরাপত্তা. 
আছে। কণার স্থখস্থবিধা আজকাল বেশি মাত্রায় লক্ষ্য রাখে। এমন. 
কি কণা একাএক থাকে বলে, একা শোওয়ার অভ্যাস। সে কাউকে 
নিয়ে শুতে পারে না. সে এলেই আজকাল আন্ন। হয়ে .শোয়। হাত 
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. পড়লে শরীরে কণা বলবে একটু সরে শোওন]। আমার আজকাল, য় 

পাশে গুলে ঘুম আসে না। | 

: বস্তত সমীর ভেবেছে আর একটা সে খাট কিনবে। এসেই প্রথম রাতে 
কেমন .কণী ক্লান্ত থাকে দ্বিতীয় রাতে ওরা' কাছাকাছি থাকে খুব। এবং. 
প্রয়োজন হলে -কণা-উঠে আসে-ওর বিছানায় । সমীর সন্তানদের পাশে শুয়ে 
খুম যায়। ' কিছুক্ষণ পরস্প্র-কাছাকাছি থেকেই তারপর আবার কণ! কেমন 
দূরের মান্য হয়ে যায়। সে তখন কথাকে একট! ছোট জলাশয়: ভাবে। 
“এত ছোট,জলাশয়ে ডুব দিতে সমীরের কেন জানি ভয় হয়। ' 

'' কণা ডাকতেই সমীর ফের হাটতে থাঁকল। .সে -কণাকে গতকালের 
কুর্ঘটনার কথা বলল না । : . 
1. এমনভাবেই সাধারণত দুর্ঘটনা ঘটে। দূর্ঘটনার আগে কেউ জানেনা 
তার জন্ত মারাত্মক ' কিছু একটা অপেক্ষা করছে। সে যেতেষেতে এমন 
ভাবল । 

। ইলোরা স্টলের পাশে গিয়ে ওর! দাড়াল। স্টলের চারপাশ বন্ধ। উদিত 
টিকেট. কাউন্টারে কোথাকার টিকিট বিক্রি করা হচ্ছে। কণা টিকিট কেটে 
আনল ।' এবং কণার সঙ্গে এক ভদ্রলোক । সমীরের সমবয়সী । বলল, একে 
তুমি চিনবে না। ভদ্রলোক আমাদের ওখানে ছেলেদের স্কুলে4কাঁজ করেন। 

*. সমীর বলল, তাই বুঝি। | 
লোকটি কেমন কৈফিয়তের- স্থরে বলল, আমি রাণাঘাটে দিদির -বাঁড়ি 
গেছিলাম টিকিট কাউণ্টারে দেখি আমাদের মিসেস চক্রবর্তী । . 

' কণা বলল, আমি বললাম, -চলুন আলাপ করবেন আমার .কর্তার সঙ্গে । 
বলে কণা সহজভাবে মান্যটির দ্বিকে-তাঁকিয়ে হাসল । আপনাদের হেড 
মাস্টার নাকি চলে যাচ্ছেন। 

কলকাতার কলেজে উনি একটা চাকুরি পেয়েছেন। 

-মানষটি বড় ভালো ছিলেন! 

সমীর দেখল কণা এখন 'ওর সঙ্গে কথাবার্ত৷ বলার ফুরসত পাচ্ছে. না। 
ওঁর ভিতরেভিতরে . কেমন একটা কষ্টবোধ হচ্ছিল। দুর্ঘটনার আগে 
“কেউ কিছু 'টের পায় না। সে বলল, আচ্ছা আপনারা যখন চুল হয়ে 

ভান দানি উর চলিত : - 

-"কণা' বলল, 'তুমি তবে চলে যাও। টো উর প্যান্ট পরিয়ে 
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সমীর হাটতে থাকলে বলল, ঝুন্ুকে বলে! টোটনের বইয়ের ভিতর 
ওদের মাইনের টাকা রেখে এসেছি। আজই যেন দিয়ে দেয়। তা না হলে 
ফাইন দিতে হবে। 

' সমীর আবার হাটতে আরম্ভ করলে বলল কণা, তুমি কিন্তু টিফিন 
খাবে। খেতে ভুলে যাবে না। আমি না থাকলে তোমরা যে-যার 
খুশি মতো চলো । " 

সমীর আবার হাটতে আরম্ত করল। সে হাতের এ-পিঠে, অথবা ও-পিঠে 
এখনও রাতের অন্ধকার লেগে রয়েছে কিনা এমনভাবে হাত দেখছে। 
ওর পিছনের দিকে তাকাতে ইচ্ছে হচ্ছে না। ওদের হেডমাস্টার মশাই 
বড় ভালোমাহুষ ছিলেন। সংসারে আমরা সবাই ভালোমান্ষ। শুধু সময় 
এবং স্থযোগের অভাব। মনটা সহসা কেন জানি তিক্ততায় ভরে গেল 
পমীরের। ূ 

যেখানে দুর্ঘটনা গতকাল ঘটেছিল সেদ্দিকটায় কেন জানি সে ত্রুত 
হেটে গেল। পুবদিকটা ফর্স হয়ে গেছে। কণা সেই অপরিচিত মানুষের 
সঙ্গে এখন রেলের কামরায় । রেলের কামরায় কি এখনও অন্ধকার আছে ! 
যাত্রী স্বভাবতই কম। কণা আজকাল একা শুতে ভালোবাসে । রেলের 
কামরার ভিতরে কণা । সে দুর্ঘটনার ভিতর। সে একা দাড়িয়ে আছে। 
“একটা ট্রাম দ্রুত ছুটে আসছে। নে একা দীড়িয়ে আছে। রেলের 
কামরাতে কণা । সে দুর্ঘটনার ভিতর ৷ ট্রেনের কামরাতে কতক্ষণে যে 
আলো ঢুকবে! কণাকে দে আর নিজের ভাবতে পারছে না। কণা 
{যেন ইচ্ছা করলে সেই মানুষটার বৌ হয়ে যেতে পারে। সে ইচ্ছ। 
করলে এখনই একটা দুর্ঘটনা ঘটাতে পারে। কণার কি এখন কিছু ইচ্ছা 
করছে ন! মানুষটাকে কাছে পেয়ে ! একটা দুর্ঘটনা ঘটাবার ইচ্ছা হচ্ছে না। 

সে অস্থিরভাবে পায়চারী করতে করতে সহসা ফের স্টেশনের দিকে 
ছুটে গেল। এবং গেট পার হয়ে প্ল্যাটফরমে ঢুকতেই দেখল, ট্রেনটা চলতে 
“আরম্ভ করছে? পে কিছুতেই আর ট্রেনের নাগাল পেল না। . পাষাণের 
মতো সে সকালের প্ল্যাটফরমে ট্রেনটাকে চলে যেতে দেখল। 


হিরোসিমঃ একটি দিনের স্মরণে 


শঙ্কর চক্রবর্তী 


বছর ৬ই আগস্ট তারিখে ইতিহাসের একটি ভয়ঙ্কর দিনের পচিশতম: 
বাধিকী আমর! স্মরণ করলুম। পঁচিশ বছর আগে এ-দিনটিতে পৃথিবীর মানুষ, - 
এক ভয়াবহ শক্তির সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করে। এ শক্তি লুকিয়ে ছিল 
পরমাণুর অন্তর্লোকে, বহু বিজ্ঞানীর সাধনায় যে-শক্তি এক অপরূপ রেখাচিত্রকে 
উদ্দঘাটিত করে চলেছিল বিজ্ঞানসাধকের কাছে, মানুষেরই হাতে সেই শক্তি" 
একদিন এক বর্বরতম মারণাস্ত্রের ভূমিকায় নেমে এলো! মানুষেরই উপর । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তখন শেষ পর্যায় । জার্মানী ইতিমধ্যেই আত্মসমর্পণ: 
করেছে। জাপানের যুদ্ধের ক্ষমতাও প্রায় শেষ। কিন্তু ইতিমধ্যে 
জাপানের জন্যে এক গোপন অস্ত্র বরাদ্দ হয়ে বসে আছে।__ পারমাণবিক 
বৌমা আমেরিকার লস আলামোস গবেষণাগারে দীর্ঘ ছ-রছর অগণিত 
বিজ্ঞানীর কর্মপ্রচেষ্টায় ষে-অস্ত্রের নির্মাণকাজ সম্পূর্ণ হয়েছে, ১৯৪৫ সালের: 
১৬ই জুলাই নিউ মেক্সিকোর এক প্রান্তরে প্রাথমিক পরীক্ষাকাজও সাফল্য- 
মণ্ডিত হয়েছে, এবারে কাজ হলে! যুধ্যমান জাপানের ছুটি জনবহুল শহরের: 
ওপর এর ক্ষমতার আরে! বড় পরিচয়কে গ্রহণ করা । 

পারমাণবিক বোমার লক্ষ্যবস্ত নির্বাচন কমিটি জাপানের চারটি শহরকে: 
তাদের তালিকাভুক্ত করেছিলেন__ছিরোসিমা, কোকুরা, হ্থগাটা এবং 
কিয়োটো৷। হিরোসিমা। ছিল প্রথম লক্ষ্যবস্ত। কিয়োটো অজত্র মন্দিরে ভরা, 
জাপানের এক অতি পুণ্য তীর্ঘক্ষেত্র। ' লস আলামোসের এক তরুণ 
পদীর্থবিদের সকাতর অন্ুনয়ে কিয়োটোর জায়গায় নাগাসাঁকি শহরের নাম. 
. অন্তৰ্ভূক্ত করা হলো। 

১৯৪৫ সালের ৬ই আগস্ট সকালবেলা একটি আমেরিকান বি-২৯ বোমারু 
বিমান হিরোসিমার দিকে এগিয়ে চলেছে । বিমানটির মধ্যে রয়েছে একটি 
পারমাণবিক .বোমা। হিরোপিমা এবং অন্ত তিনটি শহরের অধিবাসীরা, 
নিজেদের ভাগ্যবান বলে গন্য করতে আরম্ত করেছিল। কারণ ঝাঁকেবঝাঁকে, 
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আমেরিকান বোমার বিমান যখন প্রতিদিন নিবিচারে জাপানের বিভিন্ন 
শহর ও সামরিক ' লক্ষবস্তর ওপর বোমা ফেলে চলেছে তাদের গায়ে 
তখন পর্যন্ত আচড়টিও পড়েনি । তাঁর! জানত না, একটি বিশেষ পরীক্ষাকাজের 
জন্য গিনিপিগ হিসাবে তাঁদের জিইয়ে রাখা হয়েছে, 

বি-২৯ বোমারু 'বিমানটিকে হিরোপিমার মানুষ প্রতিদিনই দেখত 
আকাশে । আজও তার! সন্ত্রস্ত হয়নি। “অল ক্লিয়ার' সঙ্কেত বাঁজবার সঙ্গে 
সঙ্গে তারা সবাই তাদের নিরাপদ আশ্রয় থেকে বেরিয়ে এসে যে-যার 
কর্মক্ষেত্রের দিকে এগিয়ে চলল। ঠিক তখনই ' পারমাণবিক বোমাটিকে- 
ফেলা হলো হিরোসিমার ওপর । সময়টা ছিল সকাল ৮-১৫। এক বিরাট 
ধুলে৷ আর ধোঁয়ার মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে গেল হিরোসিমা। 

চব্বিশ ঘণ্টা বাদে ধোয়ার মেঘ কেটে গেলে, উদঘাটিত হলো এক ভয়াবহ 
দৃশ্য । গোটা শহরটাই তখন এক ধ্বংসন্তূপ। নিহত হয়েছে প্রায় এক 
লক্ষ লোক --বেশির ভাগ প্রচণ্ড তাপে ঝলসে .গিয়ে, বাদবাকি মারাত্মক , 
তেজস্ক্রিয় বিকীরণের প্রভাবে। আহতও হয়েছিল একলক্ষের মতো মানুষ 
_- যাদের অনেকেই তেজক্কিয়ার শিকারে আজ মৃতের তালিকায়, মন্থরগতিতে 
তিলেতিলে যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুর হাতে আজও অনেকে শিকার হয়ে চলেছে । 

ঠিক তিনদিন বাদে ৯ই আগস্ট তারিখে দ্বিতীয় পারমাণবিক বোমাটিকে' 
ফেলা হলে! নাগাসাঁকির ওপরে । লক্ষ্যবস্ত ছিল কোকুর1 শহর, নাগানাকি 
নয়। ঘন মেঘের আড়ালে ঢাক! থাকার জন্যে বেঁচে গেল কোকুরা, ধ্বংস 
হলে| নাগাসাকি। ১০ই আগস্ট জাপান আত্মসমর্পণ করল । 


বোম! তৈরির প্রকল্প 


হিরোসিমা, . নাগাসাকি এক ভয়াবহ মারণাস্ত্র সর্দে পরিচয় ঘটাল 
পৃথিবীর মানুষের । এই মারণাস্ত্র তৈরির কাহিনী শুরু হয়েছিল ১৯৩৯ 
সালের একটি দিনে। মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইনের কাছে এসেছিলেন ইয়োরোপ 
থেকে নাজী অত্যাচারে বিতাড়িত সিলার্ড, টেলার প্রমুখ বিজ্ঞানীরা । পরমাণু 
‘বিভাজনের (ফিসন) প্রাথমিক পরীক্ষাকাজ ইয়োরোপের কিছুকিছু গবেষণাগারে 
বিজ্ঞানীর! শুরু করেছেন। জার্মানীতেও এ-বিষয়ে কাজ শুরু হয়েছে, সে 
কাজের অধিকর্তারূপে হিটলার নির্বাচিত করেছিল হাইসেনবার্গকে ৷ বিতাড়িত 
‘ইহুদী বিজ্ঞানীদের ভয়, পাছে হিটলার আগেই পরমাণুর শক্তিকে কাজে 
১১ 
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লাগাবার মতে! কোনো ভয়াবহ মারণাস্ত্র অধিকারী হয়ে বসে। সিলার্ডের ' 


সনির্বন্ধ অনুরোধে আইনস্টাইন প্রেসিডেন্ট রুজভেন্টের কাছে ১৯৩৯ সালের 
আগস্ট মাসে এক চিঠি লিখলেন। “মৌলিক পদার্থ ইউরেনিয়ামের পরমাণুর 
ভরকে যদি শক্তিতে রূপান্তরিত করা যায় তাহলে তার বিপুল সম্ভাবনার 


কথা সেই চিঠির মধ্যে ছিল। “কোন বন্দরের ওপর এ জাতীয় শক্তিধর . 
একটি বোমার বিক্ষোরণ ঘটালে সেই' বন্দর এবং’ তাঁর চারপাশের এলাকী 


সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হয়ে বসতে 458 তার চিঠিতে লিখে- 
ছিলেন। : 
১. আইনাস্টাইনের এই চিটি থেকে যে. কর্মকা শুরু হয়েছিল, তাঁরই পরিণতি 
হচ্ছে পারমাণবিক বোমা । ' ১৯৪২এর শেষভাগ থেকে স্থপ্রিকল্লিতভাবে 
যে বোম! তৈরির গবেষণ| কাজে সময়ের সঙ্গে যেন এক দৌড় শুরু হলো । 
"১৯৩৮ সালে ইটালীর বিখ্যাত পদার্থবিদ এনরিকে! ফ্লামি পরমাণু বোমা 
তৈরির একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ স্থত্র “কেন্ত্রকীয় পরম্পর প্রক্রিয়ার (নিউ- 
ক্রিয়ার চেন. রিআযাকসন ) আবিষ্কার করেছিলেন। এই আবিষ্কারের জন্যে 
তিনি নোবেল পুরস্কার পান। পুরস্কার নেবার জন্তে স্থইডেনে এসে সেখান 
থেকে দেশে না ফিরে তিনি আমেরিকা চলে আসেন! ফামির স্ত্রী লরা 
ছিলেন ইহুদী, কাজেই স্বদেশে কোনে! না কোনে! সময়ে অত্যাচারিত হবার 
ভয় ছিল তার। ১৯৪২ সালের ২রা ডিসেম্বর ফামি' আমেরিকায় 'কেন্দ্রকীয় 
পরম্পর প্রক্রিয়া” বা পরমাণুর কেন্দ্রকে বিভাজনের -কাজ শৃঙ্খলের আকারে 
শুরু করে গ্রাফাইট-দণ্ডের দ্বারা, তাঁকে নিয়ন্ত্রণের পরীক্ষায় সফলতা অর্জন 
করলেন। পারমাণবিক বোমা তৈরির পথে এ ছিল আর একটি মস্ত বড় 
পদক্ষেপ। 
জার্ধীনীতেও পারমাণবিক বৌমা তৈরির কাঁজ দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলার 
খবর আসছিল। নরওয়ের মেরু অঞ্চলের উপকূলভূমি জুড়ে জার্মানরা “ভারী 
জল’ তৈরির বিরাট বিরাট কারখান! বসিয়েছিল। পারমাণবিক বোমা 
তৈরির ব্যাপারে ভারী জল হলো একটি গুরুত্বপূর্ণ উপাদান । মিত্রপক্ষের 
বোমারু বিমানবাহিনী বিপুল ক্ষতি স্বীকার করেও এ কারখানাগুলোকে ধ্বংস 
করে ফেলে । এ সত্বেও জার্মানরা আবার নতুন জায়গায় নিলেন তৈরির 
কারখানা গড়ে তোলে। 41 ৪ 
' দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 'শেষ হবার পর জার্মান বিজ্ঞানীদের জিজ্ঞাসাবাদের মধ্য 


ডি 


১৩৭৭] হিরোসিমা £ একটি দিনের স্মরণে 8 
দিয়ে জানা যায় যে পারমাণবিক বোমা তৈরির ব্যাপারে জার্মানী ইনি , 
চেয়ে একবছর মাত্র পিছিয়ে ছিল । 
ধ্বংস ও শান্তি 


১৯৪৫ সালের জুলাই মাসে A: প্রান্তরে দা বোমার 
প্রাথমিক সফল পরীক্ষার ভয়াবহ নিদর্শন দেখে সিলার্ড প্রমুখ বিজ্ঞানীর! 


'আতঙ্ধগ্রস্ত হয়ে পড়লেন) যেভাবেই হোক, মানুষের ওপর এই বোমার 


পরীক্ষাকাজকে কখনোই ঘটতে দেয়! হবে না। তাদের আজি নিয়ে তার!. 
আবার দরবার করলেন আইনস্টাইনের কাছে এবং সেখান থেকে আমেরিকার, 
তৎকালীন প্রেসিডেন্ট ই্ম্যানের কাছে। তাদের: প্রস্তাব প্রায়. গৃহীতও 
হতে চলেছিল। কিন্তু লস আলামোস গবেষণাগারের প্রশাসন ও গবেষণা 
বিভাগের ছুই কর্মাধ্যক্ষ গ্রোভস ও রবার্ট ওপেনহাইমার ছিলেন উচ্চাভিলাষী ॥, 
এত বিপুল অর্থব্যয় এবং বৈজ্ঞানিক শ্রমশক্তির বিনিময়ে যে বস্তুটি নিমিত 


. হয়েছে, সমগ্র মানবজাতির দৃষ্টি আকর্ষণকাঁরী কোনে! ঘটনা ছাড়া এক 


বিপুল গৌরব ও খ্যাতির অধিকারী .তো' তারা 'হতে পারবেন ন! 
আমেরিকার প্রশাসক মহলকেও তারা ‘তাদের মতান্গগামী , করতে 
সমর্থ হন । 

পারমাণবিক বোমা নির্মাণের পেছনে যে বিজ্ঞানীরা দীর্ঘকাল ধরে কাজ 
করেছেন, তাদের এক বিরাট অংশের ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে এবং অজ্ঞাতসারে 
হিরোপিমাকে হত্যার ষড়যন্ত্রের কাঁজ দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলল । : ষড়যন্ত্র 
কারীদের ভয় ছিল, পাছে বোমাটিকে ব্যবহারের আঁগেই. জাপান আত্ম- 
সমর্পণ করে বসে । .. 

বিশেষজ্ঞরা বলেছেন) সারি বোম! নে জাপানের হিরোসিমা। 
মাগানাকির ওপর ব্যবহার না করে জাপানেরই কোনে! খোল! জায়গার ওপরেও 
যদি ফেলা হতো, তাহলেও তার ধ্বংসের প্রচণ্ড ক্ষমতার চেহারা দ্বেখেই ৃঁ 
জাপানী সরকার শেষ পর্যন্ত আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হতে । 

পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণের ভয়াবহ ঘটনার কথা শুনে সবচেয়ে 
‘বেশি বেদনাহত হয়েছিলেন, আইনস্টাইন।, তাঁরই উদ্যোগে এবং ‘ভর "ও 
শক্তির সমানুপাতিক’ সম্পকর্রপ তাঁরই বৈজ্ঞানিক কষত্রের ওপর ভিত্তি 
করে পারমাণবিক বোমার স্ুষ্টি_এ-কথাঁ তিনি কিছুতেই ভুলতে পারছিলেন 


১৬৪ ৰ . ee ৬. [ শারদীয় 


না। ধ্বংস ও মৃত্যুর শক্তির বিরুদ্ধে: সংহত হবার জন্যে মা্গ্যের শুভবুদ্ধির 
কাছে আবেদন জানিয়েছিলেন তিনি ।. ৃ 
১৯৪৫ সালের ৬ই আগস্ট যে পারমাণবিক যুগের শুরু হলো, তা পারমাণবিক 
শক্তির ধ্বংসের চেহাঁরাটাই আমাদের সামনে তুলে ধরেছিল। যুদ্ধশেষ হতে 
না হতেই সাত্রাজ্যবাদীরা ঠাণ্ডা যুদ্ধের মহড়া শুরু করলেন। সাম্রাজ্যবাদী: 
ধুরন্ধর চাঁচিলের ফুলটন বক্তৃতার পর থেকে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে শুরু হলো 
অস্ত্র জমানোর পালা, স্টক পাইলিং । বাধ্য হয়ে, যুদ্ধের আঘাতে সবচেয়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত সোভিয়েত ইউনিয়নকে পারমাণবিক অস্ত্র তৈরির দিকে দ্রুত এগোতে 
হলে! । দেশে দেশে তখন জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের জোয়ার এসেছে। 
সদ্যজাত সমাঁজতন্ত্রী দেশগুলি বিকশিত হবার' স্বপ্ন দেখছে। বিশ্বের শ্রমিক- 
শ্রেণী-_ সাম্রাজ্যবাদের আসল স্বরূপ চিনে ফেলেছে । 'এ-অবস্থায় নিউক্লিয়ার 
ব্ল্যাক মেলিও-এর জবাব দেওয়া ছাঁড়া গত্যন্তর কোথায়? আমেরিকার 
নেতৃত্বে পৃথিবীর পুঁজিবাদী এবং সাম্রাজ্যবাদী শক্তিজোট এই শক্তির 
অধিকারের গর্বে গোটা পৃথিবীর ঘটনাশ্রোতকে নিউকিয়ার ব্র্যাকমেলিউ-এর 
‘সাহায্যে নিয়ন্ত্রণের স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছিল. সেই স্বপ্ন তাদের চূর্ণ হলে 
১৯৪৯ সাঁলে_-সৌভিয়েট ইউনিয়ন তাদের প্রথম পারমাণবিক বোমার সফল 
পরীক্ষা 'করলেন এ বছর। ছুই শক্তিজোটের মধ্যে. এরপর শুরু হলো এক 
অশুভ প্রতিযোগিতা | জলে, স্থলে, আকাশে ক্রমিকভাবে পারমাণবিক অস্ত্র 
পরীক্ষা ঘটে চলল। তেজক্কিয়ার মারাত্বক বিষে ভরে উঠতে থাকল: 
পৃথিবী। রা | 
” ১৯৫৪ সালে সোভিয়েত ইউনিয়ন হাইড্রোজেন বোমার প্রথম পরীক্ষায় 
_ সফলত! অর্জন করলেন। একটি আধুনিক হাইড্রোজেন বোমা হিরোসিমা- 
জাতীয় পারমাণবিক বোমার তুলনায় প্রায় সহস্রগুণ বেশি শক্তিশালী । 
পরমাণুর বিপুল ধ্বংসের চেহারাটাই যে তার সত্য পরিচয় নয়, ফে 
'অপরিষেয় শক্তির উৎস সেই পরমাণুর মধ্যে লুকিয়ে আছে, তাঁর কল্যাণময়ী 


রূপটাই যে বড়, এই চেতনায় উদ্ধ দ্ধ' হয়ে পৃথিবীর ৭২টি দেশের বহু শ্রেষ্ট . 


বিজ্ঞানীর! স্থইজারল্যাণ্ডের জেনিভা শহরে ১৯৫৫ সালের মাঝামাঝি নাগাদ 
সমবেত হয়েছিলেন। পারমাণবিক শক্তির শান্তিপূর্ণ প্রয়োগের ভিত্তিতে এক 
সর্বব্যাপী আলোচনার আয়োজন হয়েছিল সেই সন্মেলনে--বিজ্ঞানীদের 
পারস্পরিক ভাববিনিময়ের মাধ্যমেষে খানে রাখীবন্ধন হলো মানুষের শুভবুদ্ধির 


পি 
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সন্ধে পরমাণুর অপরিমেয় শক্তিভাগ্ডীরের। আমাদের, ভারতেরই বিজ্ঞানী 
হোমি ভাবা সেই বিশ্ববিজ্ঞান সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেছিলেন 

জেনিভা সম্মেলনের মাধ্যমে সার! পৃথিবীতে পারমাণবিক অস্ত্রপরীক্ষা 
'নিষিদ্ধকরণের দাবি 'বিজ্ঞানীদের তরফ থেকে জোরালভাবে উত্থিত হলো । 

১৯৬৩ সালে মস্কোতে পৃথিবীর জমির ওপর পারমাণবিক অস্্রপরীক্ষ] নিষিদ্ধ-: 
করণ চুক্তি গৃহীত হয়েছে, তাতে পৃথিবীর ' বেশিরভাগ -দেশ স্বাক্ষর 
'দিয়েছেন। কিন্তু আজও ফ্রান্স এবং চীন জমির ওপর পারমাণবিক অন্ত্র 

পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে এবং ভূগর্ভে এই অস্ত্রপরীক্ষা! নিষিদ্ধকরণের ব্যাপারে 
পৃথিবীর ছুই বৃহত্তম রাষ্ট্র সোভিষেট ইউনিয়ন এবং বং আমেরিকা আজও কোনো 
চুক্তিতে আবদ্ধ হতে পারেননি” 

. জমির ওপরের তুলনায় তৃগর্ভে পারমাণবিক অস্ত্পরীক্ষায় তেজক্রিয়ার 
মারাত্মক প্রভাব চারিদিকে ছড়িয়ে যাবার সম্ভাবন! খুবই কম, কিন্তু তাহলেও 
এ-জাতীয় পরীক্ষাতে যে বিপদ নিহিত রয়েছে তাকে অস্বীকার করা যায় 
না। পারমাণবিক অস্ত্রপরীক্ষার সর্বাত্মকভাবে নিষিদ্বকরণের জন্যে সারা পৃথিবী 


জুড়ে তাই যে দাবি উঠেছে_-সে দাবির" যৌক্তিকতা আমরা বহি 
উপলব্ধি কার। 


- পারমাণবিক শক্তি, পারমাণবিক ও হাইড্রোজেন বোমা, তেজক্িয়! ডি 
বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ গুলে নিয়ে এবারে আমরা কিছু আলোচনা করব, 1 
ভর ও শক্তি 
পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশ পরমাণুর কেন্দ্রকে রয়েছে প্রোটন ও নিউই্রন। 
পরমাণুকেন্্রকের মাপ এক মাইক্রনের একশকোটি ভাগের একভাগ মাত্র 
- আর মাইক্রনের মাপ হলো এক মিলিমিটারের হাজার ভাগের মাত্র একভাগ । 
প্রোটনের বৈদ্যুতিক চার্জ হলে! পজিটিভ, নিউট্রনের কোনও বৈদ্যুতিক চার্জ 
নেই। পরমাথুকেন্্রটিকে ঘিরে পরিক্রমা করছে ইলেকট্রন। ইলেকটনের 
বৈদ্যুতিক চার্জ নেগেটিভ | - 

সবচেয়ে হালকা মৌলিক পদার্থ হাইড্রোজেনের কেন্দ্রকে রয়েছে একটিমাত্র 

প্রোটন এবং সেই কেন্দ্রকের চারপাশে ঘুরছে একটিমাত্র ইলেকট্রন । প্রকৃতির 
রাজ্যে স্বাভাবিক অবস্থায় যে মৌলিক পদ্ার্থগুলি রয়েছে, তাদের" মধ্যে 
_ সবচেয়ে ভারি ইউরেনিয়ামের পরমাণুকেন্দ্রকে রয়েছে ৯২টি প্রোটন ও একাধিক 
বহির্কক্ষে আবর্তিত হচ্ছে ৯২টি ইলেকট্রন! 


২৬৬ . পরিচয়. ূ [ শারদীয় 


কল্পনাতীত ক্ষুদ্র পরমাণুর মোট চেহারার. তুলনায় তাঁর কেন্দ্রকের মাপটা 
এত ছোট যে সমস্ত পরমাণুটাকে একটা ফাঁকা জায়গা বল্লেও মোটেই ভুল 
হবে না। অথচ এই পরমাণুর অন্তঃপুরে কি অনন্ত রহস্ত! সেই রহস্তের 
সন্ধানে নেমে বিজ্ঞানীরা খুঁজে পেলেন আলাদিনের দৈত্যের শক্তিকে । এই 
শক্তিকে মুক্তি দেবার কাজে যাঁদের অবদান সকলের বড়, তারা হলেন পিয়েরি 
ও. মেরি কুরি, আযালবার্ট আইনস্টাইন, আর্দেস্ট, রাদারফোর্ড, নীলস্‌ বোর, 
ফ্রেডেরিক ও আইরিণ জোলিও-কুরি, অটে। হান, আর্নেস্ট লরেন্স, এনরিকে! 
'ফামি প্রভৃতি । ' 
, পরমাণুর ভরকে (ম্যাস.) শক্তিতে, রপাস্তিরিত ৭ করা যায়, আবার শক্তিকে 
রূপ দেয়া যায় ভরে, মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন ১৯ ১৫ সালে একটি এঁতিহাসিক 
স্থত্রের মাধ্যমে তা প্রকাশ করেছিলেন। এই স্থত্র অনুযায়ী, এক কিলোগ্রাম 
'ইউরেনিয়ামের ভরকে যদি সম্পূর্ণভাবে শক্তিতে রূপান্তরিত করা যায়, তাহলে 
তার.পরিমাঁণ দ্বাড়াবে আড়াই হাজার কোটি কিলোওয়াট-ঘন্টার লমান। অর্থাৎ, 
এই শক্তির সাহায্যে এক হাজার ওয়াট শক্তিসম্পন্ন আড়াই হাজার কোটি 
বাঁতিকে একঘণ্টা জালিয়ে রাখা যাবে । এই বিপুল শক্তির দ্বারা হয়তো 
আমাদের গোটা" ভারতবর্ষের সমগ্র শিল্পব্যবস্থার পুরো এক বছরের চাহিদাই 
মেটানো যেতে পারে। শক্তির এ রূপট! হলে! পাঁরমাণবিক। 

পরমাণুকেন্্রকের বিভাজনের মধ্য দিয়েই পারমাণবিক" শক্তিকে পাওয়া 
যেতে পারে । ইউরেনিয়াম, প্ুটোনিয়াম প্রভৃতি হলো এ-জাতীয় বিভাজনশীল 
পদার্থ, অর্থাৎ যাদের পরমাণুকেন্্রককে সহজে ভেঙে ফেল! যায়। ভাঙার 
কাজে নিউট্রনকে লাগানো যায় বুলেট বা হাঁতিয়ারের মতো | যেহেতু নিউট্টনের 
কোনো বৈদ্যুতিক চার্জ নেই, তাই ও ইলেকট্রনদ্দের বেড়াজাল ডিঙিয়ে . 
সোজা আঘাত হানতে পারবে পরমাণুকেন্দ্রকের ওপর | 
. ইউরেনিয়াম হলো আবার একটি তেডক্কি় পদার্থ । ‘এর পরমাণুরা 
নিজেদের ভরকে ক্রমাগত আলফা! (হিলিয়াম পরমাণুর  কেন্্রক ), বিট! 
(ইলেরুট্রণ কণা ) ও গামা রশ্মির আকারে খুইয়ে চলেছে। ক্ষয় পেতে পেতে 
ইউরেনিয়াম ও অন্যান্য তেজক্রিয় পদার্থ, শেষপর্যন্ত সীসায় পরিণত হয়, কিন্ত 
এই ক্ষয়ের কাজ চলে এত ধীরগতিতে যে আজ থেকে ৪৫০ কোটি বছর পরেও 
পৃথিবীর মোট ইউরেনিয়াম সঞ্চয় মাত্র অর্ধেক নিঃশেষিত হবে । | 


' 
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পারমাণবিক বোমা 
সাধারণ ইউরেনিয়ামের মধ্যে তিনটি আইসোটোপ রয়েছে-_ওরা হলো. 
ইউ-২৩৮, ইউ-২৩৫ ও ইউ-২৩৪। প্রতিটি আইসোটোপের পরমাণুকেন্দ্রকে 
রয়েছে ৯২টি প্রোটন, কিন্তু নিউট্রনের সংখ্যা হলো যথাক্রমে ১৪৬, ১৪৩ ও 
১৪২। সব মৌলিক পদ্ার্থেরই এমনি আইসোটোপ রয়েছে। রাসায়নিক বিচারে 
যূল পদার্থদের সঙ্গে তাদের আইসোটোপের কোনে। তফাৎ নেই, গুণাগুণের 
তফাৎটা শুধু পারমাণবিক ভরের ( প্রোটন ও নিউট্রনের মিলিত ভর ) বেলায়। 

একতাল ইউ-২৩৫এর মধ্যে স্বাভাবিক তেজদ্রিয়ার প্রভাবে সব সময়েই 
কিছু না কিছু পরমাণুকেন্দ্রকের মধ্যে বিভাজন ঘটছে । ফলে আলফা, বিটা ও 
গাম! রশ্মির সঙ্গে ছাড়া পাচ্ছে কিছু তাপশক্তি এবং পরমাণুকেন্দ্রক থেকে ছাড়া 
পাচ্ছে কিছু নিউট্রন। এই নিউট্রনেরা আবার প্রতিবেশি পরমাণুদের ভাঙার 
কাজ জুড়ে দিল। ছাড়া পেল আরে! বেশি নিউট্রন । ভাঙার কাজটা! এভাবে 
শৃঙ্খলের মতো ছড়িয়ে যায় বলে এর নাম দেয়া হয়েছে পরম্পর প্রক্রিয়! 
(চেন রিআযাকসন)। ইউ-২৩৫এর পরমাণুদের কেন্দ্রকের পর কেন্দ্রকে ভাঙন 
ঘটতে ঘটতে এভাবে ছাড়া পাবে এক বিপুল শক্তি এবং একই সঙ্গে উদ্ভব 
হবে এক প্রচণ্ড তাপের। বহুসংখ্যক ইউ-২৩৫এর পরমাণুকেন্দ্রকের ভাঙন 
থেকে এভাবে হিরোঁসিমার ওপর ফেলা পারমাণবিক বোমার তাঁপ ও ধ্বংসের 
ক্ষমতা জন্ম নিতে পারে। নিউট্রনের দ্বার! পরমাণুকেন্দ্রকের এই বাপি 
নাম হলো! বিভাজন ব! fission 1 

যে বাড়তি নিউট্রনেরা তৈরি হচ্ছে ইউ-২৩৫এর পরমাণুর মধ্যে, তার! 


যদি বাকি পরমাণুকেন্দরক গুলোর ঘাড়ে না পড়ে ফনকে বেরিয়ে যায়, তাহলে , 


বিভাজনের কাজের সেখানেই ইতি ঘটবে । পরমাধুগ্ডলো প্রায় ফাকা গড়ের 
মাঠ বলেই এই ভাবনাটা রয়েছে। অতএব দরকার ইউরেনিয়াম-২৩৫এর 


_ এতবড় একটা স্তুপ (পাইল ), যাতে ফসকে যায়! নিউট্টনের সব ক্ষতিপূরণ 


হয়েও কাজ চালানোর মতো নিউট্রন্র সরবরাহ চালু থাকে | এই নির্দিষ্ট 
পরিমাণ স্ূুপের নাম হলো ক্রান্তিমাত্রিক ভর (ক্রিটিকাল ম্যাস )। 

একটি পারমাণবিক বোমার ক্ষেত্রে এই ক্রান্তিমাত্রিক ভরের পরিমাণ এক 
কিলোগ্রামের কম হলে চলে না। বস্তখণ্ডকে দুটো টুকরো অংশে আলা! 
করে রাখ! হয়। একসন্দে জুড়ে দিলেই ভুরু হয়ে যায় পরম্পর প্রক্রিয়া ও 
বিস্ফোরণের প্রচণ্ডতায় ফেটে গড়ে । ' 


১৬৮ পরিচয় : [ শারদীয় 


একটি পারমাণবিক বোমার . মধ্যে সমগ্র 'বস্তর এক হাজার. ভাগের 
একভাগ মাত্র ভর শক্তিতে রূপান্তরিত হয়। তাঁর চেহাঁর! দেখেই আমাদের 
আতঙ্কের শেষ নেই। পুরো ভরটী শক্তিতে রূপ পেলে কি ভয়াবহ 
ব্যাপারটাই না হতো । 


হাইড্রোজেন বোমা 

হিরোদিমা ও নাগাঁমাকির, ওপর যে পারমাণবিক বোম! ফেলা হয়, 
তার বিস্ফোরক শক্তির পরিমাণ ছিল ১৫০০০ থেকে ২০,০০* টন টি. এন. টি. 
বোমার সমান। টি. এন. টি. (ট্রাইনাইট্রোটলিউয়েন ) হলে! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
সর্বাধিক ব্যবহৃত বিস্ফোরক পদার্থ । | 

| হাইড্রোজেন বোমারূপ যে দুর্ধর্ষ মারণীস্্রটি অপর্যাপ্ত পরিমাণে বর্তমানে 
পৃথিবীতে মজুত রয়েছে, তাদের কোনো! কোনোটির শক্তির মাপ ১৫ মেগাটন 
(১ মেগাটন=১০ লক্ষ টন) টি. এন. টি. বোমার কাছাকাছি । পৃথিবীতে 
আগ্নেয়াস্ত্র আবিষ্কারের "প্রথম দিন থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষদিন পর্যন্ত মান্য 
যত আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার করেছে, তাদের মোট শক্তির তুলনায় এই এক একটি 
হাইড্রোজেন বোমার শক্তি অনেক বেশি। এ-জাতীয় একটি বোমাঁকে যদি 
পৃথিবীর বৃহত্তম জনবহুল যেকোনো! একটি শহরের ওপর ফেলা হয়, "তাহলে 
সেই শহরের প্রতিটি মানুষ এবং ঘরবাড়ি প্রভৃতি সর্বাত্মকভাঁবে ধ্বংস 
লাভ করবে। ? 

একটি হাইড্রোজেন বোমার মধ্যে সাধারণ হাইড্রোজেন এবং রি 
আইসোটোপ ডয়টেরিয়াম (এর পরমাণুকেন্দ্রকে রয়েছে একটি প্রোটন ও একটি 
নউই্ন ) পরমাণুদের জুড়ে দিয়ে (ফিউসন) হিলিয়াম পরমাণুদের তৈরি 
করা হয়। এ-কাজের জন্যে দরকার এক বিপুল পরিমাণ তাপশক্তির, যে 
তাঁপশক্তিকে পাওয়! যায় হাইড্রোজেন বোমার মধ্যে বসানো! একটি পারমাণবিক ' 
বোমার বিস্ফোরণ থেকে। 

. হাইড্রোজেন বোমার মধ্যে পারমাগবিক নবি নি 
শক্তিতে রূপান্তরিত হয়, ফলে সেই শক্তির চেহারাও হয় প্রচণ্ড ভয়াবহ । 
সূর্য এরং অন্যান্য নক্ষত্রদের কেন্দ্রে প্রায় চার কোটি ডিগ্রি ফারেনহিট তাপের 
পরিমণ্ডলে এই ঘটনাটাই অহরহ ঘটে চলেছে। 

পশ্চিম জগতের পারমাণবিক বিজ্ঞানীদের নির্ভরযোগ্য হিসেব থেকে দেখা 


পা 


১৩৭৭ ] হিরোসিমা £ একটি দিনের স্মরণে ১৬৯ 


যায় বর্তমান ছুনিয়ায় পারমাণবিক মারণাস্ত্রের ক্ষমতা হলো ২৫০,০০০ মেখাটিন 
বা ২৫০০০ কোটি টি. এন. টি. বোমার ক্ষমতার সমান । অর্থাৎ আমাদের পৃথিবী 
নামক গ্রহের প্রতিটি অধিবাসীর জন্যে মজুত রয়েছে ৮০ টনেরও বেশি 
বিস্ফোরক পদ্ার্থ। পৃথিবীর অধিকাংশ লোক বৃতুক্ষায় জর্জরিত হলেও 
মারণাস্ত্রের সরবরাহ তাঁদের জন্যে অপর্যাপ্ত পরিমীণেই রয়েছে। কি নিদ্বারুণ 
পরিহাস! 


তেজন্রিয়] 


আমরা পৃথিবীর মানুষ একটি 'ম্বাভাবিক তেজক্ক্িয় পরিমগ্ুলে বাঁস করি। 
পৃথিবীর অভ্যন্তরীণ ইউরেনিয়াম, খোরিয়াম, রেডিয়াম প্রভৃতি তেজক্তিয় 
পদার্থ যেমন এই পরিমগুল গঠনের একটি মূল উপাদান, তেমনি অন্তান্ত উপাদান 
হলো-_-আমাদের দেহমধ্যস্থ তেজক্কিয় পটাসিয়াম, ঘড়ির রেড়িয়াম ডায়াল, 
চিকিৎসার জন্যে ব্যবহৃত রঞ্জন রশ্মি, ইটের তৈরি বাঁড়ি, বায়ুমণ্ডলের তেজক্রিয় 
কার্বন ভাই-অক্সাইভ, মহাকাশের অভ্যন্তরজাত মহাজাগতিক রশ্মি। এই 
সমস্ত উপাদানের একবছরে মিলিত তেজক্কিয়ার পরিমাণের হিসেব নিয়ে 
মতপার্থক্য রয়েছে । কেউ. বলছেন সেই হিসেব্ট! ১৩৪ মিলিরেম (মিলিরেম 
এক রেমের এক সহত্রাংশ ; রেম-একজন মানুষ যতটা রোয়েপ্টজেন ধারণ 
করতে সক্ষম; রোয়েপ্টজেন _তেজক্তিয়া পরিমাপের একক ), আবার কারুর 
মতে ২১০ মিলিরেম। সমুদ্রপৃষ্ঠের এক মাইল ওপরেই এই মাত্র! বেড়ে ৩৫০ 
, মিলিরেমে পৌছোয়। প্রত্যেক - মানুষের ক্ষেত্রে এই তেজক্তিয়্ার মাপ, দেশ 
"ও স্থানভেদে কোথাও কম, কোথাঁও বেশি । 
২ যে পরিমাণ তেজক্রিয়া মানুষের স্বাস্থ্যের পক্ষে বিপদের কারণ হয়ে দীড়াবে 
না, তার মাপ হলে! প্রতি বছরে ৫০০ মিলিরেম। | 
একটি পারমাণবিক বা হাইড্রোজেন বোমার বিস্ফোরণে একদিকে যেমন 
সৃষ্টি হয় প্রচণ্ড তাপশক্তি ও মারাত্মক আলফা, বিটা ও গামারশ্মি তেমনি 
তৈরি হয় বহু তেজস্তিয় আইসোটোপ । * বিস্ফোরণের প্রচণ্ড সংঘাতে লক্ষ লক্ষ 
টন মাটি উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হয় তেজক্রিয় ভন্মকণার আকারে ও বায়ুমণ্ডলের সর্বনিষ্ 
অঞ্চল ট্রপোসফিয়ারে গিয়ে হাজির হয়। এই ভম্মকণার দল আবার নেমে 
আসে মাটির দিকে । সবচেয়ে মারাত্মক হলো আঞ্চলিক ভন্মপাত। 
বিভিন্ন বায়ুআোতে বাহিত হয়ে তেজস্কিয় ধুলোর মেঘ বারকয়েক পৃথিবী. 


১৭৪ ০১৪ পরিচয়. ূ্‌ | [ শারযীয় 


পরিক্রমাকালে, আর একটি ভম্মপাত ঘটায় (ট্রপোসফেরিক ফল-আউট )।. 
মেগাটন পর্যায়ের প্রচণ্ড শক্তিশালী হাইড্রোজেন বোমার বিস্ফোরণজনিত, 
তেজক্তিয় ধুলোর্‌..মেঘ বায়ুমণ্ডলের দ্বিতীর স্তর ্ট্যাটোনফিয়ারে গিয়ে হাঁজির 
হয়। এই অঞ্চল থেকে-বাযুজোতে বাহিত হয়ে পৃথিবীর যে কোনো জায়গায়, 
. যে. কোনো সময়ে, এমনকি বোমা বিস্ফোরণের দশ বৎসর বাদেও তেজক্রিয় 
ভন্মপাত ঘটতে পাঁরে। 


তেজস্কিয় আইসোটোপ 


পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণে যে বিভিন্ন তেজক্রিয় আইসোটোপের 
সৃষ্টি হয়, তাঁদের মধ্যে বেশির ভাগেরই অর্ধ-জীবনকাল (মোট তেজক্রিয় বস্তুর 
অর্ধেকটা নিঃশেষিত হতে যত সময় লাগবে ) কয়েক মিনিট থেকে কয়েক দ্বিন। 
কিন্তু কয়েকটির যেমন রুব্বিডিয়াম-৮৭, ষ্ট্রনসিয়াম-৯ৎ, সিজিয়াম-১৩৭ ও. 
সিরিয়াম-১৪৪-এর অর্ধ-আরুদ্ধীল হলো যথাক্রমে - ৬১১১০ বছর, ২৮ বছর, ৩৩: 
বছর ও৯ মাম এবং মানবদেহের ওপর এদের প্রত্যেকটির প্রতিক্রিয়া, 
ক্ষতিকারক । ১ 

বিশেষভাবে ক্ষতিকারক হলো ্রনসিয়াম-৯* নামক তেজক্কিয় 
আইগোটোপটি। বৃষ্টিপাতের সর্দে এর ভম্মকর্ণা পৃথিবীতে নেমে আসে এবং 
মাটির ওপরকার স্তর তাদের শোষণ করে নেয়। সেখান থেকে গাছের শিকড় 
বেয়ে তেজস্ত্িয়। গিয়ে হাজির হয় ঘাস ও ছোট ছোট গাছের কাণ্ড, শাখা- 
'প্রশাখা, লতাপাতায়। গৃহপালিত 'জীর সেই' ঘাস বা গাছের পাঁতা.খেলে 
ট্রনসিয়াম-৯০কেও একই সঙ্গে হজম করে বসবে। রাসায়নিক বিচারে 
ষ্টনসিয়াম ক্যালসিয়ামের সমগোত্রীয় । প্রাণীদেহের দুধে ক্যালসিয়াম প্রচুর 
পরিমাণে রয়েছে। ট্রনসিয়াম-৯০ ক্যালসিয়ামকে অনুসরণ করে দুধের মধ্যে 
গিয়ে হাজির হয় এবং সেখান থেকে সেই ছুগ্ধপায়ী মানবদেহে । 
.. খাগ্বস্তর মধ্যে ক্যালসিয়াম মানবদেহের অস্থি গঠনে সাহায্য করে। 
ক্যালসিয়ামের সঙ্গে উ্নসিয়াম-৯০ও অস্থিমজ্জার মধ্যে সঞ্চিত হতে থাকে। 
দেহের অস্থিমজ্জায় রক্তের লোহিতকৃণিকা গঠিত হয়। রক্তশ্রোতের সঙ্গে 
ট্রনসিয়াম-৯* মাতৃদেহ থেকে মাতৃজঠরস্থিত সন্তানের র্তজোতে এবং তার 
অস্থিতে গিয়ে হাজির হবে।- 

মানবদেহের কোনো অংশে যদি ্রমাগতভাবে : ঘর্ষণ জাতীয় ; ব্যাপার 


৮ 
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ঘটতে থাঁকে, তাহলে সেখানে ক্যান্সার জাতীয় রোগের উৎপত্তি হওয়! বিচিত্র 
নয়। ট্রনপিয়াম-»০শ্রেণীর -.তেজক্তিয় . 'আইসোটোপ যখন মানরদেহের 
অভ্যন্তরে অবস্থান করে তখন ক্রমাগত তেজব্রিকীরণের ফলে যে উত্তেজনার 
৷ স্থত্টি হয় তা থেকে অস্থির ক্যান্সার এবং রক্তের ক্যান্সার বা লিউকেমিয়াঃ 
রোগের স্বষ্টি হতে পারে। . | 

ট্নসিয়াম সাধারণত দেহের সেই চি জমা হয়, যেখানে অস্থিবৃদ্ধির হার 
খুবই বেশি । শিশুদের 'দেহে এই বৃদ্ধির হার সবচেয়ে বেশি বলে ৷ তারাই অধিক: 
মাত্রায় ক্ষতিগ্রস্ত হয়। রঃ 

. আমেরিকার নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক a পলিং হিসেব করে 
দেখিয়েছেন-_-১৯৬৩ সালে পারমাণবিক অন্ত্রপরীক্ষা নিষিদ্ধকরণ চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হবার আগে যে পরিমাণ পরীক্ষাকাজ পৃথিবীতে ঘটেছে, শুধু তারই ফলে পৃথিবীর' 
বিভিন্ন দেশে সতের লক্ষের মত শিশু বিকলাঙ্গ হয়ে-জন্মাবে। অস্ত্রপরীক্ষার তীব্রতা 
, যদি একই মাত্রায় ঘটে চলত, তবে আগামী দশকের মাঝামাঝি নাগাদ পৃথিবীর 
বেশ কিছু জায়গায় জমি ও জলভাগের তেজক্কিয়ার পরিমাণ এতটাই বেড়ে 
উঠত যে, ওঁ সব অঞ্চল মানুষের বসবাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য হয়ে দাড়াত। ফলে 
যেমন আরো. বহু লক্ষ শিশু বিকলাঙ্গ. হয়ে জন্মাত, তেমনি সারা পৃথিবী জুড়ে 
মানবজাতির ওপর কতগুলো ক্ষতিকর প্রভাব বেড়ে উঠত যেমন জীবনীশক্তি' 
কমে আসা, অকালবার্ধক্য, অস্থির ক্যান্সার ও লিউকেমিয়! রোগের ক্রমিকবৃদ্ধি,, 
সংক্রামকরোগের সংখ্যাধিক্য; ন্বাযুকেন্দ্রের বিকারগ্রস্ততা ইত্যাদি । 

- মস্কো পারমাণবিক অন্তরপরীক্ষা নিষিদ্ধকরণ চুক্তির ফলে পৃথিবীর মাহুষ এক' 
রিরাট বিভীষিকার হাত থেকে মুক্তি পেয়েছে। ভূগর্ভে অস্তপরীক্ষা নিষিদ্ধকরণ' 
এবং সম্পূর্ণ নিরন্ত্রীকরণের দিকে এগিয়ে যাঁবারই পথনির্দেশ করছে হিরোসিমা- 
দিবসের পচিশতম বেদনাদিগ্ধ স্মরণ বাধিকী। ধ্বংস নর, পারমাণবিক শক্তির 
শান্তিপূর্ণ রূপায়ণের মধ্য দিয়ে মানুষ তার ভবিষ্যত পৃথিবীকে অনেক সুন্দর করে 
গড়ে তুলবে । যে পৃথিবীর স্বপ্ন আজ-আমরা দেখি, তাঁ বাস্তব হয়ে উঠবে 
আমাদেরই উত্তরপুরুষদের হাতে! 1. 


ব্যুরোক্রেশী 


বাসব সরকার 


আঁমলাশাহী নিপাত, যাক্‌। শুধু শহর কলকাতার মান্য নয়, বাঙলা 
দেশের গীঁয়ে-গঞ্জের মান্ষের কাছে এই জিগির বহু পরিচিত। অন্তত গত 
বিশ বাইশ বছর ধরে সাধারণ খেটে-খাওয়া মানুষ, শ্রমিক, কৃষক কর্মচারী 
এই জিগিরে কোনো-না-কোনো সময়ে সামিল হয়েছেন। এর মধ্যে দুবার 
জনপ্রিয় যুক্তত্রণ্ট সরকার গঠিত হয়েছে, কিন্ত তবুও এই জিগিরের জনপ্রিয়তা 
কমে যায়নি । তাই সাধারণভাবে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক যে আমলাতন্ত্রের 
ক্ষমতা খর্ব করা যায় ‘না কেন? কিম্বা অন্তভাবে বলা যায় যে, জনপ্রিয় 
সরকার গঠিত হওয়ার পরেও এই সমস্তা থেকে যায় কি করে? জনপ্রতিনিধির! 
আমলাতন্ত্রকে খর্ব করতে পারেন না কেন? 

এ-ধরনের প্রশ্নের একটা চালু জবাব আছে, যাঁর সঙ্গে কমবেশি 
সকলেই পরিচিত |... পার্লামেন্টারী রাজনীতিতে দলীয় শাসনে পরিবর্তন ঘটে 
বলেই, কোনো নির্দিষ্ট সময়ে শাসনক্ষমতায় অধিঠিত মানুষদের শাসন দক্ষতা 
নাও থাকতে পারে। ভালে! রাজনীতিক স্থশাসক হবেন, এট! কোনো 
স্বতঃসিদ্ধ নয়। তাই প্রশাসনের ধারাবাহিকতা বজায় রাখবার জন্যেই 
কর্মদক্ষ প্রশাসক গোষ্ঠীর প্রয়োজনীয়তা আছে" এ জবাব কেতাবী। অর্থাৎ 
ধরে নেওয়া হচ্ছে যে, পার্লামেন্টারী শাসনর্যবস্থায় কিম্বা আরো সম্প্রসারিত 
করে বলা যায় যে, পরোক্ষ গণতন্ত্রে আম্লাঁশাহী অনিবার্য । ” | 

কিন্তু সমাজবিজ্ঞানীর1! বলবেন আমলাতন্ত্র প্রায় সভ্যতার সমবয়সী | 
একথা অবশ্যই স্বীকার্ধ যে, সভ্যতার শৈশবে, আমলাতন্ত্রের চেহারাট! 
আজকের মতে! বিরাট, জটিল ছিল না। বরং একথা বলাই অনেক 
সঙ্গত যে, আমলাতস্ত্রের চেহারা, ক্ষমত1 এক কথায় প্রভাব প্রতিপত্তি যুগে 
যুগে ভিন্নতর হয়েছে । এবং রাষ্ট্র জন্মের স্থরু থেকেই রাষ্ট্রিক সমাজের সমস্তা 
ক্রমেই মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। রাষ্ট্রের বিযূর্ত ধারণার সঙ্গে 
সাধারণ মানুষের কোনো সম্পর্ক নেই। রাষ্ট্রের পরিচয়, তার অস্তিত্বের 
ধারণা সম্পূর্ণভাবে প্রশাসনকে কেন্দ্র করেই গড়ে ওঠে। তাই রাষ্ট্র 
যানে হলো 'শাসনযন্ত্র যার বাস্তবরূপ মানুষের চোখে ধরা পড়ে 
রাজনীতিক; আমলাতন্ব, পুলিশ সৈন্যবাহিনী ইত্যাদির অস্তিত্বের জটিল 
যোগফলের মধ্যে। এটা একটা বিশেষ গোষ্ঠী, একটা জৈবসত্তা যা নিজেকে 


চি 
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সমাজের থেকে বিচ্ছিন্ন করে রাখতে পারে এক বিশেষ ধরণের শ্রমবিভাঁগের 
মধ্য দিয়ে । 
. সমাজ বিজ্ঞানের গোড়ার কথা৷ হলোঁ মানুষের অকৃত্রিম সামাজিকতা 
নিয়ে। ইতিহাসের অমোঘ নিয়মেই সেই সামাজিকত সমকাঁলে রূপ নিয়েছে 
রাষ্ট্র সত্বায়। রাষ্ট্র তাই সমাজ বিকাশের স্বাভাবিক, অনিবার্য পরিণতি 
কিন্তু সেই রাষ্ট্রেই আবার বাস্তবে শাসনযন্ত্রে পরিণত হয়ে, মানুষের 
সামাজিকতার পূর্ণতম বিকাশে বাধা দিচ্ছে। যে মীন্ুষ রাষ্ট্র গড়েছে 
ইতিহাসের নিয়মে নিজের প্রয়োজন মেটাতে, সেই মানুষ আবার রাষ্ট্রে 
অর্থাৎ বাস্তবে শাঁসন্যস্ত্রের অগ্রতিহত ক্ষমতার শিকার হতে নারাজ হয়ে 
দূরে সরে যাওয়ার চেষ্টা করছে। এ এক অদ্ভুত পবস্পর বিরোধিতা, যার, 
ফলশ্রুতি হলো বিচ্ছিন্তাবোধ বা alienation | 

ইংরেজি ব্যুরোক্রেপীর, যার বাঙল! চালু প্রতিশব্দ আমলা আভিধানিক 
অর্থই হলো একটা যন্ত্রের শীসন। যাল্রিকতা এবং সেই অর্থে নৈর্ব্যক্তিকতা: 
এর সহজাত। আমলাতন্ত্র কথাটির মধ্যে সেই যান্ত্রিক, নৈর্ব্যক্তিক সতা ধরা. 
পড়ে না। প্রশাসনের কেন্দ্রে এধরনের একথা নৈর্ব্যক্তিক প্রতিষ্ঠান জায়গা, 
দখল করে থাকলে, তার কাছে মানুষের দৈনন্দিন জীবনের আশা-নিরাশা. 
সঙ্কট সমস্তার কথা পৌছয় না। সন্দেহ নেই যে ব্বভাবধর্ষে যতই' 
যান্ত্রিক হোক না কেন, আসলে কিছু উচ্চশিক্ষিত মানুষদের নিয়েই এটা 
তৈরি । তার্দেরও ব্যক্তিজীবন আছে, সমাজজীবন আছে । কিন্তু শাসনযন্ত্রে 
মধ্যে থেকে তার সঙ্গে একাকার হয়ে গিয়ে, সমাজের মৌল জীবনমোত- 
থেকে তারা বিচ্ছিন্ন। এবং এই বিচ্ছিন্নতা এমন একটা! মানসিকতার জন্ম 
দেয়, যেখানে সাধারণ মান্গুষের দুঃখ-দুর্দশা, আবেদন- -নিব্দেন কোনো সাড়া. 
জাগাতে পারে না । ইংরাজিতে আমলাতন্তরের বর্ণনায় যে “স্টিল ফ্রেমের” 
ধারণাটি প্রায় প্রবাদে প্রচলিত তাঁর থেকে যথাযথ কথা বোধহয় নেই। 

কথাটা এমন নয় যে আমলাতত্ত্রের এই চরিত্র আমাদের অজাঁন1।, 
কিন্ত যে জিনিমটি সাধারণভাবে মানুষের নজর এড়িয়ে যায়, তা হলো, 
কেমন করে এর উদ্ভব হলো এবং কিভাবেই বা সমাজের সচেতন মানুষের 
চোখের সামনে আমলাশাহীর বাঁড়বাড়ত্ত অপ্রতিহত থেকে গেল? 
ইতিহাসের ভাববাদী ব্যাখ্যায় ধার! বিশ্বাসী তাঁরা মনে করেন 'আমলাতন্ত্রের 
অবাধ ক্ষমত। ও কর্মদক্ষতা হলো সমাজ তথা রাষ্ট্র বিকাশের চরমোৎকর্ষ । 


১৭৪ পরিচ ': : [শারদীয় 


মধ্যবিত্ত মানুষের চিন্তা চেতনায় যেহেতু ক্ষমতা লোভ ও. ক্ষমতা 
ব্যবহারকারী সম্পর্কে একটা বশস্বদ মনোরৃত্তি থাকে তাই মধ্যবিত্ত শিক্ষিত 
মানুষের জীবনে সরকারের পদস্থ আমল! হওয়ার আকর্ষণ চিরকাল, সব- 


দেশেই জোরালো । আর যে দেশে রাজনীতিতে মধ্যবিত্তের প্রাধান্য বেশি' 


সেখানে বিপ্লবীরাও এই মানসিকতা থেকে মুক্ত নয়! সেখানে বিপ্লবীয়ানার 
চরমতম প্রকাশে স্থদক্ষ প্রশাসকের দেখা মিললে, প্রশংসার বান ডেকে যায়। ' 

অথচ সমাজবিকাশের বস্তুবাদী ব্যাখ্যায় এ ধারণা একেবারে গোড়াকার 
কথা যে, উৎপাদন ব্যবস্থার - বিকাশের সঙ্গেসঙ্গে মানুষের কাজের ধরনে 
'যে ভাগাভাগির স্থচনা হয়েছিল তাই পরিণতিতে আঁমলাতন্ত্রের জন্ম দিয়েছে। 
সভ্যতার অগ্রগতির সন্দেসঙ্দে উৎপাদন ব্যবস্থা যতই জটিল থেকে 
জটিলতর হতে শুরু করেছে, ততই কায়িক ও মানসিক শ্রমের মধ্যে 
ফারাক বেড়ে গেছে। পরিশেষে মানসিক শ্রমের সঙ্গে যুক্ত যারা তাদেরই 
একাংশ সমাজের ভাঙাগড়ায় প্রশাসন যন্ত্রের সঙ্গে অনিবার্ষভাবেই যুক্ত 
হয়ে, নিজেদের ক্ষমতার কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত করেছে। এই প্রতিষ্ঠার যুগ মোটামুটি 

ধনতান্ত্রিক সমাজবিকাশের সঙ্গে যুক্ত লামন্ততন্বের অবসানে জাতীয় 
বাজার ও টাকার প্রচলনের সঙ্দেদদেই টি আজকের আমলাতন্তরের 
রনিয়াদ। | 


নির্বাচন পরোক্ষ গণতন্ত্র আমলাতন্ত্ের জন্ম দেয় বহুল প্রচলিত ধারণ! ' 
ছলেও, ইতিহাসের বিচারে তা! সঠিক নয়। প্রাচীন গ্রীসে, বিশেষত: 


.এথেন্সে দেখা যায়, রাষ্ট্রের মধ্যে যারা উৎপাদন ব্যবস্থার মালিকানা বজায় 
‘রেখেছে প্রশাসনের দায়িত্ব তারা নেয়নি” এমনকি নিজেদের শ্রেণীভুক্ত 
কাউকে নিতেও দেয়নি।' সেখানে আমলীতন্তর গঠিত হয়েছে এই মালিক 
"শ্রেণীর ক্রীতদাসদের নিয়ে। পরবর্তীকালে সামন্তযুগে কিন্তু এর পরিবর্তন 
হলো।, কারণ সামন্ত নায়করা নিজেরাই স্বয়ং গ্রহণ করলেন প্রশাসনের দায়িত্ব 
কিংবা যাদের ওপর দায়িত্ব ছিল তাদের 'সামস্তসমাজের কাঠামোর মধ্যে সম- 
-'গোত্রীয় করে নিল। আরো পরে দেখা যায় আমলার! হয়েছে সামন্ত গ্রভূদের 


আজ্ঞাধীন বেতনভুক্‌ ভৃতা। প্রাচীন গ্রীসের কাল থেকে সামস্ততন্ত্রের শেষকাল . 


পর্যন্ত, আমলাতন্তের শেষ কাল পর্যন্ত -আমলাতন্ত্রের যে 'ক্রমূবিবর্তন লক্ষ্য 
করা যায়, এক কথায় বললে হয়, তারা তখন, চিরকালের কেমা গোলাম থেকে 
তখন বার করা গোলামে রূপান্তরিত হয়েছে। 


| 
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' ধনতন্ত্রের যুগ বার যুগ। এযুগেই লক্ষ্য করা গেল আমলার! 
একটা স্বতন্ত্র সামাজিক গোষ্ঠী হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে চেয়েছে এবং 
পেয়েছে । তাদের লক্ষ্য তখন সমাজের প্রেণীবিন্তাসের উপরে নিজের ঠাই 
করে নেওয়া। এবং সে কাজে ' সীমিতভাবে' হলেও কিছুটা সাফল্য 
তারা' লাভ করেছে। বুর্জোয়া সমাজে রাষটরকষমতা যেভাঁবে কেন্দ্রীভূত হয় 
এর আগে তা ছিল অভাবিত। আর এই কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার একচ্ছত্র 
প্রয়োগের অধিকার জমা হয়, প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষের হাতে । প্রশাসনকে 
মান্য দেখতে থাকে একটা অতিমাত্রায় সচল ক্ষমতার যন্ত্র হিসেবে। 
ধনতান্ত্রিক সমাজের বিস্তীর্ণ কর্মকাণ্ডে প্রায় সবখানেই তার অস্তিত্ব কোথাও 
প্রত্যক্ষভাবে কোথাও বা পরোক্ষে। অথচ সমাজের নিয়ম- -নীতিতে সেখানে 
চালু, হয়েছে' সার্বজনীন সাম্যের ধারণা । কিন্ত সাম্যের তন্বট! যে নিতান্ত 
.পোষাকী, তাকে আটপৌরে ব্যাপার করার সামান্ততম.আগ্রহ যে কোথাও 
‘নেই এবং শ্রেণীগত কারণে থাকতেও পারে না, তা আড়ালে রাখতে 
'হবে। অর্থাৎ শাসক ও শাসিতের মধ্যেকার মৌল পার্থক্যকে এমন কৌশলে 
আড়াল রাখতে হবে, যাতে শাসিত মানুষকে শাসকের দাপটে. কম্পমান 
হয়েও মনে করার স্থযোগ পায় যে, শাসক হওয়ার অধিকার তাদেরও 
'আছে। এই বিভ্ৰান্তি সৃষ্টি করতে আঁমলাতন্ত্ের অবদান প্রচুর। তাকে এমন 

' ধাপেধাপে নিচের থেকে. ওপর পর্যন্ত স্তরভেদ করে সংগঠন করা 
"হলে! যেন তার সঙ্গে যুক্ত সমন্ত' মানুষই মনে করতে পারে যে, শাসন 
ক্ষমতার দে একজন শরিক। তা না হলে সরকারী অর্থ দর্তরের কনিষ্ঠতম 

_“কেরানী দরিক্র শিক্ষকের পাওনা টাকা আনতে গেলে তাকে দশবার ঘোরাতে 
পারতো না ক্ষমতার দম্তে, পারতো না রাস্তার পাহারাদার নি ভিড় 
সরাবার জন্যে হাতের ব্যাটন চালাতে । | 

আমলাতন্রের দ্বিতীয় বেশিষ্ট্য হলো স্বয়ং অক্পূ্ণ চরিত্র। আধুনিক রাষ্ট্রের 

* “বিরাট কর্মকাণ্ডে প্রশাসনের সঙ্গে যারা যুক্ত নয়, তাঁরা সকলেই কোনো! না 
কোনো ভাবে অন্তের কাজের সঙ্গে জড়িত। অন্য অনেকের ভালোমন্দের সঙ্গে 
--তাদের ভালমন্দ জীবিকার তাণিদেই যুক্ত! প্রশাসন বিভাগের ক্ষেত্রে একথা! 

প্রযোধ্য নয়। এই স্বয়ংসম্পূর্ণত| তাদের দিয়েছে স্বাতন্ত্য ও শক্তি । ধনতাত্তিক, 
সমাজের সর্বত্রই এই চেহারা । এর কোনো ব্যতিক্রম নেই। 

“কিন্তু সন্দেসক্দে এটাও স্মরণীয় যে আমলীতন্তরের শক্তি ও দাপট সব 
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ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রে একরকম নয়। বরং একথা বলাই অনেক সঙ্গত যে 
ধনতান্ত্রিক সমাজ যতো বেশি নিজের আন্তরকারণে দুর্বল । সেখানে 
আমলাতন্ত্রের শক্তিমদমৃত্ততা ততে! বেশি প্রকট । সমাজের বিরাট অংশ 
যেখানে নিজের বাঁচার তাগিদে হাঁড়ভাঙা থাটুনিতে নির্জীব সেখানেই দেখা 
যায় একটা নিতান্ত ক্ষুদ্র অংশ মানসিক শ্রমে বিশিষ্টত। অর্জন করে প্রশাসনে 
নিজেদের ক্ষমতা কায়েম করে রেখেছে । তাই এক কথায় বলতে গেলে 
দেখা যাবে যে, সমাজের বিরাট অংশের বুদ্ধিগত দৈন্য থেকেই জন্ম নেয়, 
শক্তি, পায় আমলাশাহী । 

এ কথাগুলি বলেছিলেন এক্েলস্‌। যে কোনে! সমাজের সামাঁজিক- 
রাজনৈতিক বাস্তবতা থেকেই আমলাতন্ত্রেরে উদ্ভব। এবং সামাজিক- 
রাজনৈতিক বাস্তবতা যেহেতু ধনতন্ত্রে বিরাটসংখ্যক মানুষের স্বার্থের পরিপন্থী, তা. 
যেহেতু শ্রেণীবিভক্ত সমাজে কায়েমী স্বার্থের প্রতিফলন ঘটায়, তাই আমলাতন্ত 
শ্রেণীবিভক্ত ধনতান্ত্রিক সমাজে প্রশাসনের সমস্ত ক্ষমতাকে কুক্ষিগত করার, 
স্থযোগ পায়। পক্ষান্তরে দেখ! যায় যে, ধনতান্ত্রিক সমাজে স্বশাসনের অধিকার, 
বুর্জোয়া কাঠামোর মধ্যেও যেখানে যতটা ব্যাপক ও প্রতিষ্ঠিত, সেখানে 
আমলাতন্ত্রের প্রভাব তুলনামূলকভাবে তত কম) তাই পুঁজিবাদী সমাজের. 
মধ্যে বসে, পুঁজিবাদ বিরোধী হয়েও আমলাতন্ত্রের মধ্যে ঝাড়াই বাছাই করার 
চেষ্টা নিতান্ত বাতুলতা। তাছাড়া এর অন্তনিহিত বিপদ হলো' অন্যদিকে এমন: 
গ্রবণতাও স্থষ্টি হতে পারে যেখানে আমলাতন্ত্র কাজে লাগানোর চেষ্টা হকে 
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনে, যেমনটি ঘটেছিল আমাদের দেশে স্বাধীনতাঁ-উত্তরকালে, 
দুই দশকেরও বেশি কাল ধরে। 

ধনতান্ত্রিক সমাজে একটা বিপ্লবী দল বা জনপ্রিয় শাসনব্যবস্থা তাহলে: 
আমলাতন্ত্র সম্পর্কে কি দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করবেন ? 

সোভিয়েত বিপ্রবের আগে লেনিন বলেছিলেন যে রুশর্দেশে এমন এক- 
রাষ্ট্র গঠন করার জন্যে বলশেভিক দল ব্রতী যেখানে একজন রূধুনীও প্রশানক: 


হতে পারে। সমগ্র প্রশাসন ব্যবস্থাকে ঢেলে সাজার ব্যাপারে সুস্পষ্ট বলশেভিক 


নীতি না থাকলে এমন কথা নিঃসন্দেহে লেনিন বলতেন না। আর সেই নীতি. 
ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্র ও সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের মধ্যে মৌল পার্থক্যের নির্দেশক ৷. 
ধনতন্ত্রে শাসনব্যবস্থার কাঁজ মানুষকে শাসন করা। আমলার! সে কাজেই 
পটু। তাদের নিয়োগ নীতি থেকে আরম্ভ করে কাজের নিয়ম কানুন, পাওনা, 


৪১ 
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গণ্ডার হার হিসেব ও অবসর গ্রহণের পর পর্যন্ত সেই বিশিষ্টতার ছাপ সর্বত্র । 
মানুষকে শাসন করার বিশেষ কেরামতী অর্জন না করলে আমলা! হিসেবে 
কর্মজীবনের শীর্ষে ওঠা যায় না। অন্যদিকে সমাজতন্্ে প্রশাসনের লক্ষ্য হলো 
" সমাজের উৎপাদিত সম্পদের বণ্টন, নিয়ন্ত্রণ । শ্রেণীবিভক্ত ধনতান্ত্রিক সমাজে 
শ্রেণীস্বার্থ শাঁসনক্ষমতার মধ্যে নিজের অধিকার অক্ষুণ্ন রাখার তাগিটেই, 
মানুষের অবাধ্যতা সাম্যের দাবিকে চূর্ণ করার জন্তেই মানুষকে শাসন করতে 
চায়। অন্য দিকে সমাজতন্ত্রে শ্রেশীছন্বের অবসান হয়েছে বলেই মান্ুযকে 
শাসন করার কৌশল শেখাটা অপ্রাসঙ্গিক । 

কিন্তু যে সমাজে ধনতন্ত্র এখনো জবরদস্ত সেখানে বিপ্লবী দল বা কোন 
জনপ্রিয় সরকার গঠিত হলে (যেমন পশ্চিম বাঙলায় যুক্তফণ্ট সরকার ) তখন 
কি হবে? প্রথমেই মনে রাখা দরকার যে, চাইলেই বা মিছিলে মিটিঙে দাবি 
করলেই আমলাতন্ত্রের ক্ষমতার সামান্যতম পরিবর্তন ঘটবে না। কারণ ধনতন্তরে 
সঙ্গে আমলাতন্ত্রের সম্পর্ক নিবিড়, প্রায় অঙ্গাঙ্গী | 

তাই ধনতন্ত্রের অবসান না ঘটাতে পারলে আমলাতন্ত্রের অবসান ঘটবে না। 
অবশ্য ধনতন্ত্রের বিলোপ সাধন করলে আমলাতন্ত্রের অবসান ঘটবে, তেমন কথ! 
সমীজতান্ত্রিক ছুনিয়াতেও সত্য নয় । তবে নিশ্চয়ই তার স্থপরাচত চেহারাটা! 
থাকবে না। এখানে ধনতান্ত্রিক দেশে বিগ্রবী দল ও জনপ্রিয় সরকারের লক্ষ্য 
হবে. আমলাতন্ত্রের অবসানের জন্তে ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা । আর সেই 
সংগ্রামকে হতে হবে শ্রেণী-সংগ্রাম। সমস্ত শোষিত মেহনতী মানষকে একত্র 
করে এঁক্যবদ্ধ করে এই শ্রেণী-সংগ্রাম পরিচালন! করার লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হতে পারলেই আমলাতন্তরের চারিত্রিক পরিবর্তন সম্ভব। যেহেতু যে কোন 
সংঘর্ষই শ্রেণী-সংগ্রাম নয় তাই যে কোন জনপ্রিয় সরকার সংগ্রামের হাতিয়ার 
এই জিগির দিলেই আমলাতন্ত্রকে খর্ব করার লক্ষ্যের দিকে অগ্রগতি ঘটে না। 


আমলাতন্ত্রের চারিত্রিক রূপান্তরের লক্ষ্য ও উদ্যোগ সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ! 
সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে তা যুক্ত। সমশ্রেণীর মানুষের মধ্যে ছন্দ 
সংঘাতে তা৷ কেষল পিছিয়ে যায় না, লক্ষ্যও বিপর্যস্ত হয়। আর সেই দ্বন্দে যদি 
আমলাদের সহযোগী হিসেবে পাওয়া যায় তাহলে তো কথাই নেই। শ্রেণী- 
সংগ্রামকে ধাপে ধাপে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার কর্মস্থচি ব্যাহত হলে, তা সে এক 
লাফে অনেক দূর এগিয়ে যেতে চাওয়ার জন্তেই হোক বা কোন সঙ্কীর্ণ 
রাজনৈতিক কারণেই হোক, আমলাতন্ত্র তাতে আরো জাকিয়ে বসার স্থযোগ 
পাঁয়। যেমনটি ঘটে চলেছে আমাদের সমকালের অভিজ্ঞতায় । 
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সত্যপ্রিয় ঘোষ. 

এক . 

«প্রগতিশল” শব্দটি বাঙলাদেশে সীমিত বিশেষ অর্থ পরিগ্রহ করেছে প্রগতি 
লেখক সঙ্বের উদ্ভবের পরে, অস্তরবির রশ্মি-আভায় বাঙলাসাহিত্যের পশ্চিম 
দিগন্ত তখনও রঙিন বটে কিন্তু পূর্ব দিগন্ত সন্দেহ-সংশয়ের মেঘে আবৃত ও 
বিষণ্ন ; ধূর্জটিপ্রসাদের ভাষায় তখনকার “বাঙলা কবিতা ও কথাসাহিত্য বড় 
চাকরির দরখাস্ত লেখার শামিল হয়েছে । যারা গরীব গৃহস্থের দুঃখে হা-হুতাশ 
* করেন তাঁরা লোক ভালো, কিন্ত রোমান্টিক । আমাদের সাহিত্যস্থা্টর পিছনে 
তথ্য, ঘটনা ও মূল্যজ্ঞানের কোনো যথার্থ তাগিদ নেই। যখন তা নেই তখন 
আঙ্গিকের কেরামতি ঝুটো মনে হয়। আগে জীবন সম্বন্ধে জ্ঞান আহক, তার 
ওপর রূপস্থষ্টি হোক, তবেই প্রগতিশীল সাহিত্য রচনা হবে।” ১৯৩৭ সালে 
প্রকাশিত প্রগতি 'লেখক সঙ্বের প্রথম গ্রন্থ 'প্রগতি”র পৃষ্ঠায় ধূ্জটিপ্রসা্ এই 
কথা লিখেছিলেন তাঁর প্রগতি’ শীর্ষক প্রবন্ধে । এর বছর দুই আগে প্রকাশিত 
প্রগতি লেখক সজ্ঘের ইস্তাহারে ঘোষণ! করা হয়েছিল, “বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদকে 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত করে প্রগতিকামী মননধারাকে বেগবান করা, এই আমাদের 
লেখকদের কর্তব্য ।-**আমরা চাই জনসাধারণের জীবনের সঙ্গে সর্ববিধ কলার 
নিবিড় সংযোগ ;::-আমর! বিশ্বাস করি যে ভারতবর্ষের নবীন সাহিত্যকে 
আমাদের বর্তমান জীবনের মূল সমস্ত! ক্ষুধা, দারিদ্র্য, সামাজিক পরাজ্মুখতা, 
রাজনৈতিক পরাধীনতা নিয়ে আলোচনা করতেই হবে। যা-কিছ 
আমাদের -নিশ্টেষ্টতা, অকর্মণ্যতা, যুক্তিহীনতার দিকে টানে, তাকে আমর! 
প্রগতিবিরোধী বলে প্রত্যাখ্যান করি। যা-কিছু আমাদের বিচারবুদ্ধিকে উদ দ্ধ 
করে, সমাজব্যবস্থা ও রীতিনীতিকে যুক্তিসম্মতভাবে পরীক্ষা করে, আমাদের 
কগিষ্ঠ, শৃঙ্খলাপটু, সমাজের রূপান্তরক্ষম করে, তাকে.আমরা প্রগতিশীল বলে 
গ্রহণ করব ।* যে-চারিত্র বিধৃত হয়ে 'প্রগতিশীল' শব্দটি নতুন সংজ্ঞার্থ পেল 
তার পটভূমি ও পরিপ্রেক্ষিত ছিল মার্কসবাদ, নভেম্বর বিপ্লব, এদ্রেশে কমিউনিস্ট 
ভাবধারার বিস্তার এবং কমিউনিষ্ট পার্টি এদেশে নামে ওর অনেক আগেই 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেলেও কার্যত তখনই তার অস্কুরোদগম । 
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এরপর সাঁড়েতিন দশক ধরে এই শব্দটি অবিশ্রান্ত ব্যবহৃত হয়েছে এবং 
এখনও হয়ে চলেছে, অনেকের মতে ব্যবহৃত হয়ে; ব্যবহৃত-ব্যবহৃত-ব্যবহৃত 
_ হয়ে হয়ে হয়ে হয়ে শুয়ারের মাংস হয়ে গেছে, আবার অনেকের মতে আজও 
. তা মূল্যায়ন পুনমূ'ল্যারনের মাধ্যমে অবস্থান নির্ণয়ের জন্য সজীব ও অর্থবহ 
,আছে। | 
সাম্প্রতিক বাঙলাসাহিত্যের চরিত্রবিচারে এই বিশেষণটির জাত্যর্থ কতদূর 
প্রযোজ্য তা খতিয়ে .. দেখবার আগে, দুঃখের সঙ্গে এই ‘কথাটা স্মরণ 
রাখলে ভালো হবে যে ফে-বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের কষ্টিপাথরে যাচাই করে 
প্রগতি'-র অর্থকে উপযুক্ত ইস্তাহারে স্পষ্টতা দান করা হয়েছিল তা বাঙলাদেশে 
" প্রগতি লেখক সঙ্ঘের প্রথম সভাপতি নরেশচন্দ্র' সেনগুপ্ত-এর ন্তায় মনম্বীও 
দ্বিধাহীন চিত্তে মেনে নিতে. পারেননি ; ‘প্রগতি’ সম্বন্ধে লোকচিত্তে যে চিরা- 
চরিত, অনির্দিষ্ট) অস্পষ্ট ১৪ অজ্ঞেয় ধারণা বলবৎ ছিল, শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
শব্দটির সেই ব্যক্তার্থের পরিবর্তন ঘটিয়ে, স্থনির্দিষ্ট সব লক্ষণ ও গুণাবলীর দ্বারা 
গঠিত তার এঁ জাত্যর্থ তার কাছেও স্পষ্ট প্রতীত হয়নি বলেই পূর্বোক্ত ‘প্রগতি’ 
গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি লিখতে পেরেছিলেন, “প্রগতি ছাড়া সাহিত্যই হয় না।” 
মহত্ব ছাড়া মানুষই হয় না এরকয় দাবি করলে মন্ুব্যসংসারে যে-পরিমাণ বিপদ 
দেখী দেবে, নরেশচন্দ্রের , ও ধারণা .সাহিত্যসংসারে যে ততটাই বিপদ ডেকে 
'আনে একথা আমরা অনেকেই, আজকের দিনেও, প্রায়ই তুলে থাকি বলেই 
কথাটা বিশেষভাবে বলতে হলো! । 

" প্রগতির ধারণাকে যথাযথ ও সত্য : করে তুলবার জন্য ধূর্জটিপ্রসাদ 
বৈজ্ঞানিক তথ্য, প্রতিষ্টানিক বা-সষ্টিমূলক ঘটনা এবং দার্শনির মৃল্যজ্ঞান__ 
এই ত্রিস্তর মনোভাব গঠনের অপরিহার্যতার কথা তার পূর্বোক্ত প্রবন্ধে 
বলেছিলেন । এই মনোভাবের মধ্যদিয়ে যে-জীবনবোধের উন্মেষ ঘটে 
সর্বযুগে সর্বদেশে তা-ই: প্রগতিশীল শিল্প-সাহিত্যের প্রাণ। কিন্তু ভাববাদীদের 
কাছে প্রগতির অস্তনিহিত, এই প্রক্রিয়াটি কিছুতেই ধরা পড়ে না; সাহিত্য 
সম্পর্কে ধারণ! ব্যক্ত করতে গিয়ে ভীববাঁদীরা . বরাবরই এই বলে. আরাম 
বোধ করেন যে সাহিত্য হচ্ছে বিশুদ্ধ হৃদয়ের অতীন্দ্রিয় এক অভিব্যক্তি, 

. তার সর্বাপেক্ষা বড়ো .দাবি এই যে সে সত্য কারণ সে জন্মলাভ করেছে, 
সে বৃহৎ না হতে পারে মহৎ ন! হতে প্রারে তবু সে যে আছে . এইখানেই 
তাঁর সার্থকতার প্রাথমিক সনদ পাওয়া হয়ে গেল। কিন্ত জীবনের দ্বন্দ 
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য় 


এবং যুল তত্বটি ধারা বোঝেন: তারা এই নিরালম্ব মায়াবাদে আচ্ছন্ন হন 
না” তাদের এই অপরিহার্য তথ্যটি ভুলবার জো নেই যে সৎ ও অসতের 
- দ্বন্দের মধ্য দিয়েই মানুষের সর্বপ্রকার মনুস্যত্বের বিকাশ ঘটে, তাই পিশাচ 
- »ও দেবতা যে মানুষেরই দুই রূপ, পরম্পরবিরোধী রূপ, একথা সর্বদা .ও 
পর্বথা খেয়াল রাখতে তাঁদের আটকায় না; গতি ও স্থিতির নিয়ত ছন্দের 
মধ্য দিয়েই যে প্রগতিও আসে আবার দুর্গতিও আঁসে-__এবং- শিল্প-সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও এই বিজ্ঞানবুদ্ধি বিসর্জন দেওয়! চলে না বলেই যে সবিশেষ লক্ষণার্থে 
‘প্রগতিশীল’ কথাটা সাহিত্যের বিশেষণ রূপে গৃহীত হয়েছিল ত! প্রগতি 
লেখক.সজ্বের প্রথম সম্পাদক সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী “বিশুদ্ধ হৃদয় নিষ্পাপ আদিম 
" অবস্থার মতোই অবাস্তব” প্রভৃতি কথা বলে প্রাঞ্জল করতে চাইলেও তখনকার 
' দিনে তো নয়ই, আজকের দিনেও কথাটা বহুজনের কাছেই এখনে! স্পষ্ট 
- হয়ে ওঠেনি। এবং উঠবে না, কারণ মন্ষ্যমাজের এক অংশ প্রাকৃতিক 
নিয়মেই চিরকাল, হ্য। চিরকাল, আ্যান্টিথিসিসের পৌষকতা করবে। 


ই রি 


‘সাম্প্রতিক’ শব্দটির পরিধিও-. আগেভাগেই ‘পরিষ্কার করে নেওয়া ভীলো। 
' 'ষে-আর্থনীতিক ভিত্তির ওপর এই পশ্চিমবঙ্গে এখন আমাদের অবস্থান তার 
স্ত্রপাতের কাল পর্যন্তই 'সাম্প্রতিকতার ব্যাসার্ধ টানা যেতে পারে, কিন্ত 
যেহেতু এই ভিৎ এখনও সর্বস্তরে সন্দেহাতীতভাবে সামন্ততন্ত্রে ভগ্নাবশেষ 
থেকে ধনতান্ত্রিক বিকাশের অধ্যায়ে উত্তীর্ণ হয়নি, যেহেতু মিশ্র অর্থনীতির 
টানাপোঁড়েনে এবং ক্ষতিপূরণ সহ জমিদারীপ্রথা বিলোপসাঁধন ও 'অন্যান্ত 
জাতীয়করণের মধ্য দিয়ে এবং দর্বোপরি বর্বগ্রাসী বিপুলপরিমাঁণ বৈদেশিক 
খণের অক্টোপাস-বন্ধনে এদেশের উৎপাদনশক্তি ও উৎপাদন-সম্পর্ক গুলির 
মধ্যে সমন্বয় সাধিত ন! হবার দরুন আমাদের পায়ের তলাকার মাটি এখনো 
"অস্থির, অবক্ষয়ী অপচীয়মান সেহেতু দোদুল্যমান এই অন্তর্বতাঁ 'সময়ের 
, একটি ভগ্নাংশকে উপযুক্ত কাল-লক্ষণের নিরিখে পর্যালোচনা করা অযৌক্তিক 
হবে না। আলোচনার পরিধিটা ছোট করে নেবার জন্যেই ১৯৬৭ 
"সালে পশ্চিমবঙ্গে রাজনৈতিক: ক্ষেত্রে কংগ্রেস-শাদনের অবসান অর্থাৎ এক- 
অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ উপার্দের উৎখাতের কাল থেকে প্রকটিত লক্ষণগুলির 
' দ্বিকে আপাতত দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখব । | - 


১৩৭৭] সাম্প্রতিক বাঙলাসাহিত্য কি প্রগতিশীল ১৮১ 


অস্বীকার করবার উপায় নেই উত্তাল জলম্তপ্ত সদৃশ সেই রাজনৈতিক 

ঘটনাটি এদেশে ঘটল নিতান্ত অতিনাটকীয়ভাবে। হালের অধিকাংশ মাঝি 
ব্যাপারটির জন্য মোটেই তৈরি -ছিলেন না, সচেতন ছিলেন না, ঘর একেবারেই 
_ গোছানো ছিল না| সব কিছ ঘটল এমন আচমকা, এমন হিসেবের ভুলের 

মধ্য দিয়ে, এমন এক-ঘণ্টার মধ্যে জনগণের থাগ্নড়-খাঁওয়া হাত-মেলানোর 
মধ্য দিয়ে যে সেই নতুন পাঁলাব্দলের সত্যিকারের উদ্বোধন-সঙ্গীত হতে 
পারত, “লক্ষ্মী যখন আসবে তখন কোথায় তারে দিবি রে ঠাই? | দেখ 
রে চেয়ে আপন-পানে, পদ্মটি নাই, পদ্মটি নাই ।” নেই তো কী হবে, আঠারো! 
দফা কর্মস্থচীর এক কাগজের পদ্ম বানিয়ে বিপ্লবের লক্ষ্মীকে বসতে দেওয়া. 
হলো। লক্ষ্মী অবস্থা দেখে তৎক্ষণাৎ পালিয়ে যেতেন হয়তো, কিন্তু তখন-তখনই 
“পালানোর পথও ছিল বন্ধ, কারণ ঢেউ তখনও উত্তাল, চতুর্দিকে জনসমৃদ্রের 
জোয়ার, স্বতরাং ভাটির অপেক্ষায় একটু বসে যেতেই হলো । আমাদের কৰি- 
কবি-গল্পলেখক-উপন্যাদিক-নাট্যকারেরা তখন কী করছিলেন? 
প্রগতিশীল ভাবধারার বাহক এমন কোন দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাঁসিক বা 

ত্রৈমাসিক বাউল! সাহিত্যপত্র এখন পশ্চিমবঙ্গে আছে কিনা সন্দেহ যার 

নিয়মিত আগ্রহী পাঠকের সংখ্যা হাজার পেরোবে । কথা উঠতে পারে এই 
ধরনের কটি পত্রিকা ,আছে যা খাটি অর্থে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় ?- 

ঠিকই, সংখ্যাটি খুবই ক্ষীণ হবে। এইসব পত্রিকার “নিয়মিত পাঠক’ বলে 

যাদের হিসেবের মধ্যে গণ্য করতে ইচ্ছে হয় তাঁদের মধ্যে একটু খোজ করলেই .. 
দেখা যায়, এমন গ্রাহক বেশ কিছু আছেন যারা আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের 

অন্থরোধ-উপরোধে টে কি গিলেছে, হাতে বা ভাকষোগে পত্রিকাঁট! বাঁড়িতে এলে 
অনাঁদরে অবহেলায় সেটা এখানে-সেখানে পড়ে থাকে__নিতাস্ত দৈবাৎ যদি-ন! 

পাশের বাড়ির কোনে! তরুণ সাহিত্যপাগল সেটি কুড়িয়ে নিয়ে গিয়ে একান্তে - 
আপন মনে বক্ষে ধারণ করে। বুকষ্টলে এই সব পত্রিকার বিক্রয় সংখ্যা দেড়- 

শো-ছুশো হলেই সেসব পত্রিকার সংগঠকর্দের মুখে হাসি ফোটে-__সাশ্প্রতিক 

কালে. এই হাসি যারা হাসতে পেরেছে তাদের অর্থাৎ তেমন পত্রিকার 
সংখ্য1 গণ্ডাখানেক অন্তত হবে তো? 

অবস্থাটা আরও শিরঃপীড়ার কারণ হয়ে দীড়ায় যখন টের পাই বিজ্ঞাপন- 
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দাতাদের ভরসাই এইসব পত্রিকার বেশির ভাগেরই বড়ো ভরসা । তাহলে 
দীড়াচ্ছি কোথায়? বিজ্ঞাপন বন্ধ হলেই প্রগতিশীল ভাবধারার অধিকাংশ 
বাহক স্থাণু এবং মুক? প্রগতিশীল ভাবধারা উদ্দেশ্য রেখে বিজ্ঞাপনটা উপায় 
মাত্র হলে একেবারে হাল ছেড়ে দেবার মতো অবস্থা হয় না, কিন্তু অবস্থাগতিকে 
শেষে কখন যে বিলোমক্রিয়া ঘটে যায়, ঘোড়ার.আগে গাড়ি জুতে উণ্টোভাবে 
অবস্থান করি, উদ্দেশ্যটাই হয়ে যায় উপায় আর উপায়ট! উদ্দেশ্য --চোখে আঙুল 
দিয়ে সেটা কেউ দেখাতে এলে অবিশ্তি ভীষণ রাগ লাগে। ক্ষেত্রবিশেষে 
বড়োজোর এই ভেবে সাত্বনা পাওয়া যেতে পারে যে উপায়টার একেবারে 
অপহৃবই ঘটে যায়, দুটোই উদ্দেশ্তরূপে পরস্পরের পরিপূরক হয় । 

বাঙলা সাময়িক পত্র-পত্রিকায় প্রগতিশীল সাহিত্য-প্রচারের এই হলো 
মোটামুটি একট! পরিলেখ । 

আর লেখকদের খবর কী? এইসব পত্রিকায় লিখে দক্ষিণা প্রশ্ন তোলা . 
অবান্তর ও হাম্তকর-_কালেভদ্রে দু-একজন যদি দু-এক জায়গা থেকে হঠাৎ 
কিছু পেয়ে যান তো সেট! পড়ে-পাওয়া চৌদ্বআনার শামিল। নিতান্ত 
ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানোর মনোবৃত্তি যাদের আছে তারাই এইসব 
পঠ্রিকাঁয় লেগে থাকেন। কিন্তু তাদের সংখ্যা এখন এদেশে উৎসাহ- 
ব্যগ্তক নয়। 

এসব পত্রিকায় টাকার স্থখ ন! থাকলেও ব্যবসাভিত্তিক সাহিত্যপত্রিকা- 
গুলিতে আজকাল টাকার ছড়াছড়ি। যেসব প্রতিষ্ঠান ও পত্রিকা সাহিত্যকে 
পণ্যন্রব্য করে নাম কিনতে পেরেছে তার! আকাল মনভোলানো। চটকদার 
সাহিত্যশরষ্টাকে তো বটেই, কানাখোড়! হাবাগবা সাহিত্যতষ্টাকেও, পকেট- 
বোঝাই করে দিয়ে দিচ্ছে । বলাই বাহুল্য, ওরই মধ্যে ক্ষমত! ধার -বেশি 
তিনি বেশি পাচ্ছেন।: কিসের ক্ষমতা? লিখবার ?. সেট! বাদ দিয়ে নয় 
নিশ্চয়ই, কিন্ত মূল উদ্দেশ্য যেখানে ব্যবসা, সাহিত্যের যূল চারিত্র যেখানে পণ্য 
হিসেবে চাহিদা, সেখানে কেবল কলমের জোর অধিকদূর অগ্রসর করে না, 
আরে! পাঁচরকম এমন ধরনের জোর সেই ক্ষমতা"-র তুল্যযূল্য উপাদান 
যেগুলির সঙ্গে কলমের দূরতম সম্পর্কও নেই। 

পশ্চিমবন্ের বাঙালি সমাজে সামগ্রিকভাবে এখন সেইসব লোকই লেখক 
বলে বিচার-বিবেচনার জন্য গণ্য হন যার। প্রায় সকলেই এইসব ব্যবসাভিত্তিক 
পত্রিকার কোলে কোনো-না-কোনোভাবে আশ্রিত। খ্যাতির প্রসারিত ক্ষেত্র 
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এবং নগদ বিদায়ের নিরুপায় প্রয়োজনের কারণ দিয়ে এইসব পত্রিকার কিছু 
লেখককে ক্ষেত্রবিশেষে - শ্লানমুখে এই খেদৌক্তি করতে শোনা যায় ষে, যদি 
অস্থরূপ ক্ষেত্র এবং মোটামুটি একটা গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা প্রগতিশীল পত্র- 
পত্রিকা দিতে পারত তাহলে তীরা ওদিক থেকে এদিকে অবিলম্বে চলে . 
আসতেন। অর্থাৎ এর! ধার' প্রগতিশীলতার বিবেকদংশনে এখনও ভুগছেন 
অথচ মবস্থাবিপাকৈ টাকার ফেরে পড়েছেন এবং মুমাফাবাজদের সেবাদাসত্ব 
করতে বাধ্য হচ্ছেন তীর! প্রগতিশীলতাকে জীবনের ‘উদ্দেশ্য’ রূপে তবেই বরণ 
করতে পারবেন যদি তা জীবন-যাপনের “উপায়” হয়ে দেখা দেয় । | 

সাম্প্রতিক কালে সমাজজীবনের সর্বক্ষেত্রে মূল্যবোধ ও স্থির আদর্শ এমন- 
ভাবেই বিপর্যস্ত হয়ে গেছে যে, বিবেকদংশনের এই জালাও আজ্কাল''খুব 
কমসংখ্যক লেখক বোধ করছেন। অধিকাংশই প্রায় নিরঙ্কুশ হয়ে গিয়ে ঝুট 
ঝামেলা ঝেড়ে ফেলে 'প্রগতিশীলতা” শব্দটিকে আস্তাকুড়ে নিক্ষেপ করেছেন এবং ৷ 
যা-কিছু করছেন বলছেন লিখছেন সবই" ড্যাঙড্যাঙিয়ে বুক ফুলিয়ে, ‘উপায়’- 
টাকেই জীবনের প্রথম ও শেষ কথা 'বলে ঘোষণা করে ॥ 

এদিকে প্রগতিশীল নামে যেসব পত্র-পত্রিকা চিহ্নিত সেগুলির সঙ্গে যেসব 
লেখক জড়িত আছেন তাদের মধ্যে তো! দেখতে পাওয়া যাঁচ্ছে__অল্প কয়েকজন 
বাদে অধিকাংশের মধ্যেই-_কেবলই হাঁহুতাশ, কী-যেন ব্যর্থতার জালা, কী 
পাইনি তুর হিসাব মেলাতে সর্বদাই রাজী, যার ফলে তাদেরও প্রগৃতিশীলতা 
বচনসর্বন্ব ও প্রচারসর্বস্ব হয়ে যায়, নিজেদের গণ্ডির মধ্যেও তা আস্থা! সৃষ্টি করে: 
না, অপরকে প্রেরণা দেয় ন!; ক্ষুদ্র গণ্ডিকে ক্রমশ প্রসারিত করে নেবার বদলে 
তা আত্মসংকোচনে পীড়িত হয় পিষ্ট হয়। ৬৭ সালের পূর্বকথিত কাগজের 
পদ্মকে তাই সাহিত্যের জমিতেও. তারা হৃদয়ের পদ্ম দিয়ে প্রতিস্থাপন করতে 
পারলেন না। কেবলই সন্দেহ সন্দেহ সন্দেহ, সকলকে সকলের সন্দেহ, কে 
কোন রাজনৈতিক দলের সমর্থক তাই নিয়েই মস্ত কৌদল সমস্ত কানাকানি 
হাসাহাসি সমস্ত বিচার ও সমস্ত সিদ্ধান্ত-_-অথচ বিশবছরের শুকোতে-থাকা 
মর! নদীর বুকে জীবনের ষে বন্য! উত্তাল হয়ে প্রতিফলিত হচ্ছিল জনগণের 
চোখে-মুখে-আচরণে, জনসভা ও মিছিলগুলিতে, তা ৪ এড়িয়ে যাবার মতে! 
ব্যাপার তো ছিল না। 

অল্প কয়েকজন অবশ্যই আছেন, সকল বয়সের মানুষই আছেন তাঁদের: 
মধ্যে, যাঁরা জনজীবনের মূল সমশ্তাঁক্ষুধা, দারিদ্র্য, নিরক্ষরতা, রাজনৈতিক 
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অচেতনতা ও সংগঠনহীনতা, শ্রেণীবৈষম্য, খেত-খামার ও কলে-কারখানায় 
সহযোদ্ধাদের মধ্যে অনৈক্য, নিয়তির প্রতি অন্ধ বিশ্বাস, ধর্মীয় কুসংস্কার প্রভৃতি 
সমাধানের মধ্যেই সাহিত্যের প্রগতিশীলতার চিরায়ত ধারার সন্ধানে নিরত 
আছেন। কোনটা ভালো কোনটা মন্দ, কে শক্র কেই বা মিত্র, কী আমাদের 
পেছন দিকে টানে কীই বা আমাদের সম্মুখ পথে এগিয়ে দেয়, কেন নিশ্ষ্টতা 
অকর্মণ্যতা যুক্তিহীনতা' প্রগতিবিরোধী বলে প্রত্যাখ্যানের যোগ্য তা এরা 
দিনরাত মোটামোটা পুঁথির মধ্যে সন্ধান না করে নিজেদের জীবনে নিজের 
চোখে নিজের বুদ্ধিতে "বুঝবার চেষ্টা করছেন ; সেই চেষ্টায় তারা কবিতা গল্প 
নাটক গান সবই লিখছেন। কী তদের নাম, কোন পত্রিকায় কবে কোন 
লেখায় এইসব লক্ষণ ফুটেছে ত! জানবার প্রত্যাশা খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু এই 
. প্রত্যাশা পূরণের একমাত্র উপায় স্বীয় অনুসন্ধান, নামের কোনে! তালিকা আমি 
এখানে এখন নাই-বা পেশ করলাম। 


চার 


এট! ছুর্ভাগ্যেরই কথ! যে সাম্প্রতিক কালে বাঙলাঁদেশে এমন লেখক খুঁজে 
পাওয়া মুশকিল যিনি বা ধারা একক.গ্রচেষ্টায় সাম্প্রতিক উচ্ছন্নদশার বিরুদ্ধে 
ব্যক্তিগত প্রতিভার দ্যুতিতে সকলকে ছাপিয়ে প্রগতির উজ্জল মশাল তুলে 
ধরতে পেরেছেন। প্রায়ই একটা আক্ষেপ শোনা যায় আমাদের সাহিত্যে 
যদি একজন গোক্চি জন্মাতেন! কিন্তু এ আক্ষেপ করে কী হবে, রুশ 
সাঁহিত্যও কি দু-জন:গোঁকি পেয়েছে? একজন গোঁকি এলে একাই একশোরি 
কাজ হয় সত্যি বটে, কিন্তু তেমন একজনের অবর্তমানে যদি একশোজন 
সংশগ্তককে পাই তবে বাঁওলাসাহিত্যের পথের দিশা ঠিকই থাকবে। 
অথবা, এই পথের দিশা ঠিক রাখার জন্যই যেমন একজন মধ্যবয়সী গল্পলেখক 
'অসীম রায় বছরখানেক আগে পরিচয় শারদীয় সংখ্যায় গল্প লিখেছেন “ধোয়া 
ধুলো নক্ষত্র" £ “রতন নিজেকে আর ফেলুকে ছুই বিপরীত ধারা রূপে দেখতে. 
পায়। সে আর ফেলুং ইস্ফুলে পড়ানো আর ওয়াগান ভাঙা, এই দুটোই রাস্তা ।. 
এ-ছুটো মূল্যবোধের কোনটা জয়ী হবে শেষ পর্যন্ত? এই প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে 
লেখক বর্তমান ক্ষয়িষ্ণু সমাজের রূপান্তরসাধনে নিযুক্ত বিপ্লবীদের কাছে 
প্রতিবিপ্রবী আত্মহননের যে সর্বনাশা দিকটি তুলে ধরেছেন তা জনজীবনের 
একটি মূল সমস্যাকে প্রগতিমুখী করতে সাহায্য করেছে বলেই গল্পটি প্রগতিশীল 
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বলে স্বীকার্য। অথবা, উল্লেখ করা যায় বছর দেড়েক আগে লেখা একটি 
নাটকের, লিখেছেন একজন প্রৌঢ় নাট্যকার ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়; 
নাটকটির নাম 'কল্মাষপাঁদ', বাঁঙলাদেশের নাট্য-আন্দৌোলনে যে বিচ্ছিন্নতাবাদ, 


অজ্ঞাবাদ, অর্থহীনতাবাদ অতিপ্রাকৃতবাদ, * নিয়তিবাদ, অধিবাস্তববাদ, 
ত্বভীববাদ এবং অতিবিপ্রবী হঠকারিতা জনমনে বিষক্রিয়া করছে৷ তার বিরুদ্ধে 


পাঁভলভ ইনস্টিটিউট নাট্যসংস্থার এই নাটক বারংবার অভিনয়ের মধ্য দিয়ে 
জনজীবনের যথার্থ পথনির্দেশে খুবই সহায়র হবে; প্রতীকধর্মী এই নাটকের 
প্রধান ছুটি চরিত্র _- একজন নাট্যকার, অন্তজন পাতালপুরীর কুবের ট.স্টের' 
এজেণ্ট তথা অন্তরীক্ষ নাট্য-কনটেণল কমিশনের চেয়ারম্যান মিস মুখার্জীর ' 
মধ্যে কিছুটা সংলাপ এখানে উদ্ধৃত করছি ঃ 
“নাট্যিকার--আফজে, না বোঝার মতো দুর্বোধ্য করেই বলব। _- জীবন আর 
শিল্প, সত্তা আর চেতনা, আতি’ আর বেদনা নিয়ে এমন গোলক- 
ধাঁধার স্থট্টি করব যে অতি বড়ো প্রোগ্রেসিভও বুঝতে পারবে ন! '. 
যে তার সামনেটা পেছনে না পেছনটা সামনে । অস্তিবাদ - 
নাৎসীবাদ, স্বন্তিবাদ-বস্ডিবাদ, সৌম্যবাঁদ-সাম্যবাদ মিলিয়ে সমন্বয়ের 
পরীক্ষেত্র বানাব। পিকিং-প্যারি, মস্কো-ওয়াশিংটন, বালিন-লগুনের 
আয়দানী মাল মিশিয়ে এমন নাট্য-চচ্চড়ি পরিবেশন করব যে 
দর্শকর1 না বুঝে বাহবা. দেবে, সমালোচকরা না চেখে তারিফ 
করবে, সম্পাদৃকরা না দেখে লিভার লিখবে । 
[ নেপথ্যে অভিনেতারা' প্রতিবাদ জানাতে দাড়িয়ে মুখোশ পরল। ] 
মিস মুখার্জী সাধু! সাধু! সময়ের শ্রোতকে আমরা উল্টো সমুখে ফেরাব 
ঈগলকে আমর] ডানা কেটে মাটিতে নামাব। অধ্যাপকর। এ নিয়ে 
থিসিস লিখছেন। 
নাঁট্যকার--- অহো!! প্রলাপের বায়না পর্যন্ত দিয়ে ফেলেছেন। তাহলে প্রলয় 
রুখেই গেছে ধরে নিন৷” : 
একজন গোকি একজন বিদ্যাসাগর একজন রোল একজন রবীন্দ্রনাথ কবে- 
উদয় হবেন, হলেই আমাদের চলা শুরু হবে নয়তো শুয়ে-বসে হাই তুলব আর 
তুড়ি দেব এবং কেউ তাড়া করলে পেছন ফিরে দৌড় দেব এবং নিরাপদ . 
দূরত্বে পৌছে এইই জীবন এইই জীবন বলে উচ্চিংড়ের মতো নাচতে থাকব 
আজকাল এটাই যেন আমরা শ্বতঃসিদ্ধ ও অনিবার্য বলে মেনে নিয়েছি । 


হা দি পরিচয় : ne [ শারদীয় 


এ-কথা কেন-আয়াদের মনে, থাকে -না য়ে এক-বে-ছিল-রাজার যুগেও সংস্কৃতির 
ধারক. ও বাহক ছিল সাধারণ মানুষ, ত্থনকার দিনে রাজার গুরুত্ব বা ব্যক্তিবাদ : 
প্রগতির বিরুদ্ধণক্তি ছিল না. বটে কিন্ত সমাজচরিত্র সম্পূর্ণভাবে বদলে গিয়ে 
. ব্যক্তিপূজ্জা এখন তো. প্রগতির প্রধানতম্‌ এক প্রতিবন্ধক; এখন একা: 
মানুষের দিন আর; নেই এখন একশো মানুষের দিন। - - 
+,কিন্তু একশে! মানুষের স্ষ্টিশজি : সঙ্ঘশক্তি 'গড়ে উঠবে যাদের নিয়ে 
- Sas ছন্ছাড়া স্থক্টিছাড়া। রাম বৃন্থুর -ভাষায় বল। যায় যা- তিনি 
£ হোচি মিনের-মৃত্যুর পর সেই মানুষটির জীবনচারণের পরিপ্রেক্ষিতে নিজেদের 
ঘরের দিকে তাকিয়ে প্রবল বিক্ষোভে! লিখেছেন $=. 
রর 
এক স্ান্ত ইতিহাস, জানি. 
রি 7: .৩৮ 7 ক্লিন্ন কৌদলের পাঁচালি-খেউড় 
উঠ উহ শখ ও কানর্তী কোন নিয়বিত'পরিবার যেন 
2 জীবন্ত. নরক,” ': 
সেই রঃ প্রসঙ্গে সতীন্দ্রনাথ মৈত্রর্ঁ তুলে. ধরেছেন ই একই ক্লিন চিন 
: “কেউ আজ কারো চেয়ে এতটুকু কমে 
রাজী নয়; : Fe est . fk 
. প্রত্যেকেই ছুরি খুলে ধরে, i 
. সব চেয়ে বিস্ময়” 
| "'- হো এখানে প্রতিদিন মরে।” 
“এই যখন অবস্থা, তারই মধ্যে প্রগতির পথে অগ্রদর হবার অঙ্গীকার 
. ষারানিয়েছে, ‘কিছুতেই যারা হাল ছাড়তে রাদী নয় তারা শ্রামে-ঞ্জে- 
শহরে খেতখামার-কলকারখানা-দৃ্ঘরখানায় হাঁটে-ঘাটে-বাটে নিভূতে-মিছিলে- 
* সভায়, কেমন: করে একশো মানুষ হয়ে উঠবে : সেই প্রচেষ্ট। চালিয়ে যাচ্ছে... 
না এমন মনে করার কোনো কারণ নেই । কিন্তু সমস্ত প্রচেষ্টাই চলছে বিচ্ছিন্ন - 
ভাবে, দানা বেঁধে উঠবার -কোনে। 'লক্ষণই দেখা যাচ্ছে. ন! এখনে! পর্যন্ত । 
এমনি এক ' বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টার কথা বলা যায়, গতবছর জুন মাসে মহাজাভি: 
সদনে এক সন্মেসন হয়েছিল, প্রগতিশীল আদর্শে বিশ্বাসী শিল্পী-সাহিত্যিকদের 
. মধ্যে. সমন্বয় ও সংহতিদাধনের উদ্দেস্টে সমমেলভিত্তিক একটি মিত্র সঙ্যের 
প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা .থতিয়ে দেখবার জন্য ছুইদ্রিনব্যাপী সেই সন্মেসনে 'যে- 


১৩৭৭] : . সাম্প্রতিক বাঙলাসাহিত্য কি প্ৰগতিশীল ১৮৭ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল আর মধ্যে ছিল £ পশ্চিমবাঙলার“সমূদয় বিচ্ছিন 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলো এবং তাদের একক প্রচেষ্টাগুলোকে এঁক্যবদ্ধ করা , 
প্রয়োজন। কারণ, আমাদের সংগ্রামী এক্য যত বৃদ্ধি পাবে ততই আমাদের 
প্রতিপক্ষ অর্থাৎ বর্তমান সমাজব্যবস্থার ধারক '.ও পোয়ক শক্তিগুলে| ততই - 
. দুর্বল হবে। পূর্ববণিত সাংস্কৃতিক কার্যক্রম যাদের লক্ষ্য, সেইসব প্রতিষ্ঠান ও 
কর্মীর নিকট এই সম্মেলন একটি এক্যবদ্ধ ৰ ‘সাংস্কৃতিক মোর্চা গঠন করার 
আবেদন জানাচ্ছে ।” | 

কিন্ত এ প্রস্তাব পর্যস্তই, কাজে কিছুই টি প্রস্তাব নিচ্ছেন, এমনি 
আবেদন জানাচ্ছেন, এর প্রয়োজনীয়তা! স্বীকার-করছেন, মুখে বলছেন, কাগজে 
লিখছেন _- এরকম লোক বা ছোটো-বড়ো সংগঠন ব! পত্রিকাগোষ্ঠী বাঙলা- 
সাহিত্যক্ষেত্রে আজ নিতান্ত কম নম্ন,-কিস্ত,আয়রা এখনো যে এ-বিষয়ে 
আশ্বস্ত হবার মতো কিছ করে উঠতে পারিনি তা আমাদের ছুরবস্থাই 
স্থচিত' করেছে। একথা খেয়াল রাখলে বাঙনাসাহিত্য এখন প্রগতিশীল 
আদর্শে বহমান আছে, এ-দাবি তোলার কোনো যুক্তি নেই । 

এ-অবস্থায় সাড়ে তিন দশক আগে প্রগতি লেখক সঙ্ঘের ইন্তাহারে 
বিধৃত একটি খ্বপ্ন পুনরায় স্মরণ করতে ইচ্ছে হয়ঃ. “আমর! চাই জনসাধারণের 
জীবনের সঙ্গে সর্ববিধ কলার নিবিড় সংযোগ; আমরা চাই যে সাহিত্য 
প্রাত্যহিক জীবনের চিন ফুটিয়ে -তুলুক, আর যে ভবিষ্যতের পরিকল্পনা 
আমরা করছি তাঁকে এগিয়ে আন্গুক ৷” . | 

“কিন্তু তরুণ তো শুধু স্বপ্ন. দেখে . না”_- লিখেছিলেন দীন 
- মুখোপাধ্যায় ১৯৬৮ সালে সপ্তম পশ্চিমবঙ্গ -যুব-উৎসবের স্মারকপত্রে £ “স্বপ্নকে 
বাস্তবে পরিণত করার কাজে সে নামে, সহজ স্বাভাবিক উদ্দীপনা. নিয়ে । 
এই কাজেই দেশের যুবমমাজ আত্মনিয়োগ :করবে __ অধৈর্ষের আতিশয্য 
মাঝেমাঝে ঘটুক না কেন, সত্য পথের সন্ধান সে পাবেই ৷” 

অতএব কে আছ জোয়ান, হও আঁগয়ান। হাঁকিছে ভবিষ্যৎ! 


কবিতাগুচ্ছ | 


,- শত্রু ঠা, 4 & 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় : 7 
দিনের জঙ্গজে ওকে তাড়া করি আতিপাতি খুঁজি 
রাত্রে ও-ই পিছু নেয় আমাদের 


সমস্ত সকাল আমর! ন নিশানে ফন্ট নে রজচোখ 


" হুশিয়ার দিই ' 


অখণ্ড দুপুর আমর] পোস্টারে ও দেয়ালের "অব্যর্থ লিখনে : 
“মোড়ে মোড়ে নকৃশা আকি ওর | 
হিংস্র দীত-নখ 
. প্রখর চতুর একট] মন: 
আরো ভয়ঙ্কর একট] করণ-মধুরে মেশা হাসি 
অতএব যে-বা-যারা জীবন্তকি মৃত ধরবে 
যে-বা-যাঁরা শিকারী কি অন্তত সন্ধান দেবে 
" ছু-লক্ষ টাকার চেয়ে বেশি তাঁকে ছু-লক্ষ বছর i 
- দিয়ে যাব ॥ 
"সমস্ত বিকেল আমরা টলাই মিছিলে টানা লম্বা দু-মাইল 
 *ধিক্কারে হঙ্কারে রৌদ্র বললমে টান্দিতে সুর্য ' 
জেলে নিয়ে যুদ্ধযাত্রা'। 
পরে বাড়ি ফিরে একা সন্তর্পণে দোর দিই 
পুত পুঙ্খ খুঁজি চতুদিক ” 
সমস্ত আলে ও সব অন্ধকার নেড়েচেড়ে দেখি 
কোনোখানে ওত, পেতে আছে কি জন্থটা 


ওটা ওত, পেতে থাকে ভেতরে-ভেতরে 
স্বপ্ন মগ্রচেতনাকে 
ক্ষণে ক্ষণে নখ দিয়ে ভীষণ আচড়ায় 


১৩৭৭ ] কানামাছি . “১৮৯ 


দাত দেখায়, লাঙুল আছড়ায় বুকের ওপর বসে 
ফোসে - 
বুকচাপা দুঃ্বপ্প ধরে পাচ-মা গলে গলা 
গর্র্গর্র্‌ শব্দ তোলে বলে রোলো, বলে 
রোসো , কু ূ 
আর কী আশ্চর্য হাসতে থাকে বেল্লিকের হাঁসি 
তারপর গলির মোড়ে ভাইকে ভাই ছুরি 
কালকের বন্ধুকে আজ বোমা | 
সব জিন্দাবাদ সব গলাগলি বন্ধুত্বের মুখে আযিভ বাল্ব ' 
উপহার দিচ্ছি দেখে কেমন ফিকৃফিক্‌ হাঁসি হাসতে হাসতে 
হিহি-হোহো হানতে হাসতে 
কুট্‌পাট কুট্পাট হেসে গড়াতে গড়াতে একসময় 
. গলাটি জড়িয়ে দেখি আমারই মনের মধ্যে মন হয়ে খুমোচ্ছে জন্তট! 


রাত্রে ও-ই যুতি নেয় আমাদের 
দিনের জঙ্গলে যাকে তাড়া করি আতিপাতি খুজি। 


কানামাছি. 


রাম বস্তু 


একটুও কাঁপে না হাত | 
ছোর! রড মূলটোভ.ককটেল 
নিরুত্তাপ মুখ | 
দৃঢ় চোয়ালের হাড় , 

চোখে ছানি 


স্থান দৃশুপট 7 
হাত একটুও কাপে না": 
* সোরগোল নেই. 


3৯০ 


" নিভে যায়.পড়শিদের সতর্ক খলাত. ০ 
.. পুনরায় 


. পরিচয় [ শারদীয় 


কেবল কিঞ্চিৎ ধোয়া. 1... 
শব্দ ঠ 

অন্তিম চিৎকার 

আনি মানি জানিনে .. 
ঘরের ছেলে মানি নে .. 


কানা মাছি ভৌ ভৌ৷ . - 
যাকে পাবি তাকে ছে 


. চোখে ছানি 


হাতে ছোর! 

রক্তাক্ত সময় 

মাটিতে লুষ্টিত লাশ" 

হিম দেহে জেগে আছে ছুরি 


সাজানো সংসার, সাজা, দিনেসা, বোনাস, 
পুনরায় ঘুষ-খোর মিছিলে সংগ্রামী 
রোয়া-ওঠা ঘেয়ো দৃশুপট 


আমাদের সরুগলি মাঝরাতে সটান দাড়ায় 


হাঁটে কালপুরুষের মতো 


রাগে ক্ষোভে ছেঁড়ে চুল . 


‘ হাটে মহাজাগতিক- দেহ 


ব্ষি বিবরে 


চুপ করে থাকি 
কথা নিরর্থক 
সব কথা বাসি পচা মাংস.হয়ে গেছে 


₹ যতই বোঝাতে যাই ভুল বোঝে ততই সবাই ৪ কও 


১৩৭৭ ] 


রাম, রাম, তুমিও ঘুমালে ? রা 


মনে হয় 
স্ত্ধতাই অমোঘ ভাষণ '.. 
অনুভব | 


বিধবা মায়ের মতো একমাত্র রুগ্ন পাংশু শিশুর শি য়রে 
জেগে থাকে প্রদীপের আলোর তলায় 


£ 


শৃষ্ বুকে ধাক্কা দেয় হাওয়া" টি এ 
নক্ষত্রের আলো গাছ পাঁখিখানি, সব... ; - 
মানুষের উত্তরাধিকার টি 4: এ 
তার, সার্থকতা ব্যর্থতা, সমস্ত... ৯ 
জটিল রহন্ত বলে এক হয়ে গিয়ে - . 
বঙ্গপোনাগর 


জানলার গ্রীল ধরে ডাকে £ 


১১167 
আমি জেগে আছি ভাই” ' 
নৈশ-নির্জনতা 

বসে আছে কপালের আহত গোলাপে 
প্রবালপুঞ্চের গন্ধ সর্বান্দে এখনো 
এখনো শিকড়ে জল চাঁতকের চোখ . 


আমি জেগে আছি ভাই ' 

মুখে নিয়ে বাঞ্চা আর. নুরী স্বাদ 
ছিন্নভিন্ন, তবু oe 
প্রসারিত করেছি নিজেকে --. 

মুখ দিয়ে রক্ত তুলতে তুলতে এখনো বলছিতে 
আবিলত স্বভাবের স্বাভাবিক, ক্রিয়াতূমি নয় 
সততা ও সন্ধান থাকলে. . 

ফিরতেই হবে মধুযুলে 5. 


চিতা 
শঙ্খ ঘোঁষ 


আজ সকাল থেকে কেউ আমাকে সত্যি কথা বলেনি 
কেউ না 
চিতা, জলে উঠো 


সকলেরই চোখ ন লোভে লোভে মণিময় 
মুখে ফোটে খই : 8. F 
চিতা, জলে ওত 77. | 

বলতে বলতে বেঁকে যায় শরীর 

চিতা | 

একা! একা এসেছি গন্গায় 

জলে ওঠে! 

অথবা চণ্ডাল সে ৃ্‌ 
দেখাও যেভাবে চাও সমীচীন ছাইমাখা নাচ ! 


এই আশ্বিনে 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় রি টু 


আমরা রয়েছি কাছাকাছি, দেখাশুনো তবু ঢের বাঁকি 
চোঁথের ভিতর তাই একটি মনের মতো চোখ একে নেব। 
তাহলে সঠিক পথ হয়তো হৃদয় থেকে শুরু হবে; 

দেখা যাবে, দূরের নদীটি আছে করতলে শুয়ে. 


জল কুড়াবার মেলা. মাথায় সাজানো ঘট কারা যেন হেঁটে যায় দূরে 
তেমন দেখিনা মুখ, পৌনরহীন কি যেন আড়াল করে আছে; 

কি যেন বাতাস হয়ে এসে হৃদয়ে খানিক থেকে চলে যায় 

তেমন দেখিনা তারে কেমনে বপাব এনে ঘরে 

চোখের ভিতর তাই একটি মনের মতো চোখ একে নেব। 


Laan - তঞ 


এখানে কাশবনে ওর। কি ভীষণ হেসে উঠেছিল এই আশখিনে ? 

কুড়ায়ে পেয়েছে নাকি হৃদয়ের সাথে প্রিয় হৃদয়ের খেলা; 

ভালোবেসে এই মাটি, চিনেছে কি কোন সোনা খাটি? 

ছিলনা ফাল্গুন. তৰু উড়ায়েছে বসন্তের ফাগ ? 

বাতায়ন ছিল তবু রৌদ্রহীন কি যেন আড়াল ক'রে থাকে 
₹ এ-কেমন দৃষ্টিপাত ? - কার মুখ চিনে নিয়ে কার সাথে পথ চিনে নেবো 
. চোখের ভিতর তাই একটি মনের মতো চোখ এঁকে নেব। 


LL) 


একদিন 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


মান্থষের ভালোবাসা মানুষের কাছে ছিলো দামী 
একদিন, সুস্পষ্ট গন্ধ ছিল তার সন্যাসী গুহায় 
অর্থাৎ হৃদয়ে ত্রাণ, মনঃপ্রাণ ভক্তের প্রণামী 
নিতেও উৎস্থক ছিল, চারিদিক, আত্মহত্যাকামী ূ্‌ 
আজ, কেন? কী কারণে? জেনেও নিশ্চিন্ত সুবিধায় 
মানুষ লুকিয়ে থাকে ঘাঁস হয়ে মনের গভীরে-** 
সাড়াহীন, শ্রুতিবন্ধ, গ্রজড় জীবিতমাত্র প্রাণে 
মানুষই ছটেছে দেখি মৃত্যুর নিষ্ঠুর অনুষ্ঠানে 
. সারবদ্ধ পোকা যেন বাদলের, তাড়িত বিষের 
কিংবা তারো চেয়ে নীল, শোণপাংভ্ত, মালিন্যের হীরে__ 
মান্য ? . মানুষই তাকে বলা যায়, অন্যকিছু নয় | 
 উত্কষ্ট বিশ্বাস নিয়ে জন্মে যদি শিশুর হৃদয় 
এখনো আমার দেশে, তার কানে-কানে বলি আমি ঃ 
মান্থষের ভালোবাসা! মানুষেরই কাছে ছিলো দামী 
একদিন ! 


১৩ 


নিব নিরিহ 
শিবশস্তু পাল: 


. কে আর সম্পূর্ণ বলো, বশীভূত পাখিটাকে অহেতুক দোষ দ্িওনাকো। 
স্বাধীনতা! কিছু নয়, কম্পিত বিস্তার অব্দি সীমায়ত সোনার পিগ্ুর ' 
বৈজয়ন্তী একবার দুর্গশীর্ষে ওড়ানোর পর | 
সেই ফের সেমে আসা, শেকলভাঙার রক্ত ক্রমে ক্রমে হয়ে যায় নত গা 
বাবুয়ানা। 

. থামতে হবেই, কেউ আগে কিন্বা কিছু পরে.. 'কেউ কিছু স্ফুলিঙ্গের মতে 
উড়ে গিয়ে শৃন্ত হতে চায়না কখনো । 

স্থতরাং এই বেশ, মাত্রাবৃত্ শ্বাসাঘাত পয়ারের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত মেনে : 
নিয়ন্ত্রিত অক্ষরের পরে জমিদারী ! 


অথচ বারুদুচাপা বর্ণচোর! হতে হবে প্রতিটি শবকে 

শুধু একটু আগুনের কণা যদি চক্ষু থেকে সংবেদনা থেকে 

লেগে যায়, বিস্ফোরণ, 449 
অনির্বাচ্য অশান্তির তেজক্িয় হাওয়া 

জনে জনে এনে দেবে দুরারোগ্য বিশুদ্ধ অস্থখ। 

অথচ খাঁচার পাখি বারবার অরণ্যের সমুন্নত মাথার ওপরে 

" গম্ভীর বিশাল নীলে মেশাবে মুমুক্ষ! ব্যথাজর্জরিত পক্ষ বিধূননে 
যেমন অরণ্যচর পাখিও চেয়েছে তার শুভ্র সহযোগ। | 
শৌখিন উড়নচণ্ডী শ্বেচ্ছাচারিতার 

শব্দনির্যাতন যার ভালো লাগে সে আমার শক্ত ক্র নয় মিত্র নয়, 

বড় জোর আজব সংবাদ; 

ভাটি EE EE দিনের তো 

শূন্য হতে চায়নাকোঁ, সেই ফের সমাজের দরদের কাছে 

করজোড়ে আসতে হয় সন্ধে নিয়ে বর্ণচোর! অক্ষরের অগ্নিময় বাণ. 
অন্য এক জন্মমৃত্যু দেয়া নেয়! কর! ছাড়া গতি নেই, তাই 

সেদিকেই যেতে চাই অসম্পূর্ণ বশীভূত বিহঙ্গের মীমাবদ্ধতায় 

ছন্দের করদরাজ্য যথাসাধ্য প্রশাসিত রেখে। 


শ্রেণীশক্র ্‌ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত j 


দশ দিনের আতুড়ে নুন খাইয়ে মেরেছিলে। 
তুমি আমার মা। 
পানের ভেতর হীরেকষ মিশিয়েছিলে। 
তুমি আমার ্ত্রী। 
আলিঙ্গনের সময় ২ 
লাফিয়ে ওঠা হ্ৃৎংপিণ্ডে I 3 
গেথে গিয়েছিল ছুরির শার্পাইন। EL 
তুমি আমার ভাই।  ,. "১ 


ছু-কাঁন-চাঁপ। কমলালেবু নয়, 
- ভূগ্নৌীলের চেনা পৃথিবী 

শাণি ভেঙে বোমা হয়ে.টুকেছিল আমার ঘরে, .. 
ডুগডুগি বাজাবে-বলে 

আমার ছ-খান! পাঁজর খুলে নিয়ে গেল. 
টায় টায় আমার মাথায় 

আমার মতোই অল্প- সন্প-লেখাপড়া জানা 
দিনে-আনা দিনে-খাওয়ী 

আমার ছ-ছ’টি ভাই-বেরাদার ৷ 


14s 
মর 


এ রাস্তায় 


লাল নিশানে মোড়া আমার সাড়ে তিন হাত শরীর নিয়ে 
একদল খন 


জয়ধ্বনি দিতে দিতে যাচ্ছিল, 

ও ফুটপাতে লাল, নিশানের নিচে দাড়িয়ে 
আমার দিকে তখন তর্জনি উচিয়ে মন্বরা করছিল 
আমার ভাই। আমার স্ত্রী। আমার-ই ম!। 


সংস্কার 
'সমরেন্্র সেনগুপ্ত 


সরযূ নদীর জল আজ বড় শান্ত হয়ে আছে। 
সাদামেঘের সৌজন্যে পাখিদের ডানার শূন্ঠতা | 
প্রতিবিষ্বে কাছে আসে। আমি বহুদূর থেকে এসে 
চালাক পোষাক ছেড়ে গন্ধ্বপ্রথায় স্থানে নামি । 
কেউ নেই, শুধু স্্যাসীর মতো স্থখ ছুঃখহীন 
কটি অর্ধনিমগ্ন মহিষ নাক উচু ভেসে আছে, 
পৃথিবীর বাতাস এঁ পথে জলের নিচের কালে! . 
শরীরে সঠিক যাচ্ছে__ফিরছে ; কখনোবা মীন 
আশ্চর্য শৈবাল ভেবে ঠুকরে দেখছে 
. তাঁদের সজল ধৈর্য! Pn 

' ভোরে ঘন দুধ দেবে তারা৷ ৪ 
মানুষের শিশু'কিংবা শিশুর বাবাকে !- ie 


মানুষকে মানুষ ভালবাসে, মানুষকে জন্তও তার 

দান দিতে চায়; আমি অপ্রাপনীয়, পথে পথে ঘুরি ' 
ধুলোয় পোষাক গেরুয়! হ’লেই নামি 

নির্মোক গাহনে ; তবু সন্গ্যাসীর ছদ্মবেশ এসে 
শরীর অর্জন করে, সাময়িক শ্রীস্তির আড়ালে 
চতুদ্দিকজৌড়া তীর্থ মান্ষের চেয়ে বেশি বিগ্রহ সাজায়, 
আমি তৎক্ষণাৎ স্বান সেরে উঠি, আর 

বিব্রত কাপড়জাম। প্রক্ষালন ছলে 
সরযুর শান্ত জলে সাদা প্রতিবিষ্ব নষ্ট করি, 


' আকাশ আকাশে ফিরে যায়।' 


স্বাগত প্রথম রৌডে 
আশিস সান্যাল 


* এ কোন্‌ উদ্ভ্রান্ত হাওয়।?' চ্ছলাৎ চ্ছল জলের প্রবাহ? 
এ কোন্‌ দিগন্ত জুড়ে বিপুল বর্ষণ? 
' বিদ্যুত্স্তাবারে কোন্ত্রস্ত বনস্থলী ভয়ানক আন্দোলিত? 
মেঘে মেঘে ঘোষিত এখন | ূ 
এ কোন্‌ চৈতন্যবাহী জলীয় ঝঞ্ধার উদ্দাম উদ্ধত ধ্বনি 
হে ত্রিকালদর্শী সগ্ধধি আকাশ, 
এ কোন্‌ দিনান্তে আমি নিপতিত? 
যে দিকে তাকাই শুধু ভাঙনের প্রতিধ্বনি। 
আচ্ছাদিত অন্ধকারে আর দেখি ক্ষয়িষ্ণু শৃগাল কম্পমান মৃত্যুভয়ে । 
গেরিলা মরস্থমী দিকে দিকে নিনাদিত এ কোন্‌ আঁধারে ? 


কোন্‌ দিকে ফিরে যাবো তবে? 
রয় মৃত্যু থেকে নন্দন কাননে কোন ুড়াবো বহুল? 
গীঁথবো নিরত্র মালা? | | 
প্রেয়সীর ঘরে সজ্জায় ছড়াবে! কোন্‌ স্িগ্চতার বিস্তীর্ণ মুকুল ? 


কোনোদিকে পথ নেই। ফিরবার সমস্ত দুয়ার রুদ্ধ! 
নর্বত্র ভীষণ উত্তাল স্রোতের ধ্বনি। বিদ্যুতে ঝলসাবে দেহ । 
বাতাস কামান ভাঙবেই ব্যর্থতার নিশ্চল মিনার । 


এক যুগ আলোকিত। তারপর ক্ষণিক আঁধার ুর্বার জাগরণে সেই অন্ধকারে 
আলোড়নে হেঁকে ওঠে প্রত্যাশী বিমান 

' রক্তে পরিস্নাত হয় বসুন্ধরা, গঞ্জে ও খামারে 

আসন্ন জন্মের লগ্নে কেঁপে ওঠে পটভূমি, গভিনী মাতার । 

কম্পমান পটভূমি । কোনোদিকে আর ফিরবার পথ নেই। 

চতুর্দিকে অবিরত আসন্ন ঝঞ্চার ভয়াল বিপুল শব্দ।- . 


ইতিহাস গর্জে ওঠে £ রক্তে তাঁর .অভিরাম জেগে ওঠে ধ্বনি, 
_ কোথাও বিদ্যুৎ ফোটে স্বাগত প্রথম রৌদ্রে যেন তার উদ্ভাসিত শুনি প্রতিধ্বনি। 


কুয়াশায় কুয়াশায় আমের বউলের মতে! প্রাণ 
সত্য গুহ 


এ ফোড় ও ফোড় করে লাল নকল স্থতে! সারাবেলা 
নবমী কাথা ধুলে জলে পুরনো কাদায় ( 
' বুনেছ, কেমন অন্ধ, দেখছ না শুয়ে কে কাদে বা 
কেন কাদে জিজ্ঞাসায়. সমস্ত সময়. | 

আমার তো বুক থেকে খনে পড়ে হাওয়! 
মুখের কী ঘা-ঘা গন্ধ, বিকলাঙ্গ অধবা নিখুঁত 
কারুকার্য ভরা মুখ দেবতাছুর্লভ . 
শিশু তুমি কী পেয়েছ, কিরকমভাবে কোল জুড়ে : 
বেঁচে আছে দেখছনা, বহুধা, 

মা হবে অথচ থাকবে উদ্দাসীন, এ হতে পারে না, 

দুধ কি শুকিয়ে গেছে স্তনে, নাকি বেবি-ফুড ফুরলো 
মিশকালো বেড়ালে উধাও, তুমি জানো না, অথচ 
ঘুমপাড়ানির ছড়া সারারাত বসাচ্ছ শিশুর শরীরে 
ঘুমোতে ও মরে যেতে কিন্ত অনিচ্ছুক 

বেচারা, তোমার কি হলো, এমন তো ছিলে না 
তুমি তো অক্লান্ত শক্তি লালন পালনে খুঁজেছিলে 
চেয়েছিলে ভিটে ভরে আলোমাল। সাজানোর মতো বাতি আলো 
অভাগী, রী কপাল করেছ, দেখো, হিম | 
পাতুর করুণ চাদ রক্তশূন্যতা রোগে খুন হয়ে যায় . 

রি হি আমের লাই মতো প্র ণ 


প্রতীক্ষা 
শুভ বন্থু 


তোমাকেই খুঁজেছিল লুইপাদ কুন্ধুরীপাদেরা 

সন্ধা ভাষার গাঢ় অবয়ব মেনে 

অথবা! সে চণ্ডীদাস খুঁজেছিল বাহ্লিমন্দিরে 
_ ষখন মেঘের জটা এনে দেয় শ্রাবণ রিম্বিম্‌ 
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যা কিছু আমার নয় ১৯৯ 


যেমন খুঁজেছি শারদ সন্ধ্যাশেষে . 
যখন আকাসে চিরায়মানের প্রতীকের জেগে থাকা 


যখন পায়ের সার বয়ে যায় মৌন ফুটপাথে, 


তুমি কি আসবে এই প্রতীক্ষা কুড়াতে ্‌ 
যেরকম সেই শিশু এসেছিল উদ্গ্রীব গোকুলে, 


' তুমি কি আসবে এই জীবনের সেতারে মেজরাব,. 


মাঠে মাঠে উদীর ফলনে, গানে, সাথে 


ফুল রোদ কড়ি আর ধানের অঞ্জলি । 


যা কিছ আমার নয় 
অনন্ত দাশ 


যা কিছু আমার নয়, তাই দূরে চলে যায় 
'হাঁতে থাকে উষ্ণ বালি, খরস্রোতা স্থৃতি 
ফ্রেমে বাঁধা ভালবাসা চূর্ণ করে 
মধ্যাহ্নের মেঘ আরো কিছু দাবি নিয়ে আসে। 


ও-কারা ছিনতাই করে স্বপ্নগুলি মধ্যরাতে 
ঘনিষ্ঠ আবেগে আমি জাপটে ধরি 
রৌদ্রময় দিন; মেঘের বর্ণালি 
ছায়! ছায়া মুখে আঁধারের কারুকার্য করে । ্ 


" দগ্ধভাল বেঁচে আছি, সীমিত পথের সীমারেখা 
চূর্ণ করে প্রতিটি সকাল, আজাঙ্গুলম্বিত আমু - 
দীর্ঘ ছায়া ছুইপার্থে ফেলে হেঁটে যায় 

শীর্ণ হাতে তুলে আনি ঘাস, জন্মের গভীরে । 


গণেশ বসু 


এভাবে সমস্ত রাত কে পারে কাটাতে ঘুমে সন্্শের ঝড়ে 
কে পারে এমনভাবে বন্পমের মুখে গেঁথে পরিচিত মুখ 

নখের ক্ষুরের ধারে বুক থেকে তুলে নিয়ে শিশুর ফুসফুস 
চেতনায় লোপামুন্র। শরীরে জাগাতে ।. কে পারে দোলাতে. 
গাছে গাছে ছিন্নমুণ্ড ভাইবন্ধুপ্রিয়তমা নিষ্ঠুর বিষাদ . 

সব কিছু ভুলে গিয়ে, ভূলে গিয়ে আত্মবাহী শির! ও ধমনী 
পার্কে পার্কে ঘরে বা রাস্তায় 

অন্ধকারধধিতার আ-ভুবন কাপানো গোঙাঁনি? 


এ ভাবে সমস্ত রাত কে পারে কাটাতে ছি'ড়ে খুঁড়ে 
আমাদেরই ইতিহাস, স্বেদ অশ্রু ঘাম ভালোবাস! 

শ্রমের শিমুল লাল বেমালুম ঝরিয়ে এড়িয়ে, কে পারে, কে 
হাওয়ায় উড়িয়ে দিতে রশীদ-দিবস স্তি রক্তকরবীর । 

সঞ্জয়ের হৃংপিণ্ড নাবিক-বিদ্রোহ, | 

ধানের মুকুটে গাঢ় তে-ভাগ উল্লাস থরে! থরে! ভায়ালার 
রুদ্রভাষা কৃষ্ণচূড়া জ্যৈষ্টের আবেগ । 

কে পারে, কে, Co রি 
এভাঁবে সমস্ত রাত নীরবে কাটাতে ছিন্নমূল যন্ত্রণায়, ভুলে যেতে 
স্বপ্ন আর স্বপ্নের প্রাসাদ !. 


তবু এই দিনলিপি আশ্চর্য স্বদেশ ! 


এখনো আমার কাধে ছায়া আছে, ' . 
কীধে-কীধ, হাতে হাত, যৌবনতরঙ্দ ভ্াখো ছায়া . 
কাদানো ধোঁয়ার জাল! সমস্ত ধিক্কার 
খাঁচার ভিতরে পাশাপাশি ব্যর্থতার রাঁগে রি রি) 
এখনো আমার হাতে স্বাদ আছে ' 
“হাতে হাতে পেশল পাহাড়ে প্রতিরোধ আমাদের.) 


A Ee | সবুজ সলিল 


এখনে! আমার চোখে ভেসে আছে 
এক স্থুরে হেঁটে চলে জীবস্ত মেলায় গাঁ পতাকায় ফসফরাস মাল! 


_ এক ছাদে হেটে চলে আদিবাসী রমনীর ল লক্ষ লাল: ফুলের খোপাটি ; 


সব কিছু জেগে আছে আজো! 

যুবকের যুবতীর বুক ফুঁড়ে চলে গেছে বারুদের (গোলা 
ঝরেছে রুদ্র ক্ষোভ ঘোড়সওয়ারের খুরে লাঠির ত্রিশূলে ; 
এখনো আমার বুকে একই ধ্বনি দুরন্ত উদ্বেল 


. একই স্বপ্ন পায়ে পায়ে শিকল ভাঙার। 


মাঝে মাঝে প্রশ্ন জাগে শুধু গণ্ডারের নাকে | মাঝে মাঝে, 
প্রশ্ন জাগে ভুল বকি বিধ্বস্ত বাঙলার স্মৃতি নিয়ে জানি ন! স্বদেশ । 
জানি না আঁ-মরি ভাষা” আ-মরি স্বদেশ 

কেন যে সমস্ত রাত ঝন্ঝন্‌ লাফায় দাপায় 


সমস্ত স্মৃতিকে ভুলে নিজেরই ছায়াকে ঘিরে সন্ত্রাশের ছোর!। 


কিছুই ভুলিনি আমি, লোনা রক্ত কিছুই ভোলে না। 


বাসুদেব দেব 


দীর্ঘ দীর্ঘতর হয় মৃত্যুর ছু হাত 

. বাতাসে পরাগ রেখে ভেসে যায়-সাঁয়াহ কেতকী 
বেনোজল ছুয়ে থাকে জন্মভিটে .. 
বেষ্পতির স্নান বারবেল! : 


পোড়ো দালানের ভাঙা কড়ি বরগায় 

নির্মম সত্যের ছাপ লেগে আছে, তক্ষক ঘোষক 
কুলুদির কাছে তৰু তেল সি'দুরের বহ্ুধার। 
ঠাকুরমার দেওয়া নাকি? . 

মরাভালে লাল চেলি দোলে 
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ইটের ফোকর থেকে সবুজের সু্ম মৃদু হাসি 

মেঘের সুদূর সখ্য নিয়ে হয় আকর্ণ বিস্তৃত 

মৃত্যুর ভিতরে শত্রু কাকনের বুল ধ্বনিটি 
চলে যায় বহুদূর, নদীর ভিতর থেকে তুলে নিতে গ্রাম) 


দ্রুত, ভুলে যাই 


দিলীপ সেনগুপ্ত 


এই যে বিদীর্ণ টিল। 

দৈনিক বয়েস কমে ক্রমে = 
সখা-শত্র পৃথিবীকে সু 

- নুইয়ে মস্তক 

লুপ্ত হবে অন্যতর নামে । 

এখন যেটুকু চিহ্ন 

ছিদ্রে ছিদ্রে অশেষ প্রলাপ _ 


জন্ধ্যায় _! 
আশ্চর্য সে হুলেোড়ের কাল ! - 


আজও তো ডাকছে পাখি 

ঘিরে ঘিরে টিলার ঘরণী, 
উই পোকা! ঢেকে নাক-কান - 
‘সমস্ত শরীর । ্ | 
নিজের কীত্তির কথা, শুষে নেয় 

নিজেই তখন -- 
ভুলে যাই, দ্রুত ভুলে যাই 
এ ভোলার অনেক কারণ। 


তরুণ সেন 


বেঁচে থাকতে হ’লে একটা আওয়াজ চাই । 
যাঁরা কাটার টিকৃটিক্‌ শুনছে না - 
তাদের জন্তে চাই ঘণ্টা = 
হয় গির্জার, নয় কবরখানার 
এখন ডেকে লাভ নেই __ 
সময় আঁসবেই, আস্চে । 
পায়ের গোড়ালিট! 
রোদ্চরেতো বটেই ৫ 
| মাঝে মাঝে মাঘের শীতেও ডুবিয়ে নেওয়া ভালো = : 
'খাক্ব’ এই কথাট! ভাবতে 
কোনও ভুল না হয় 


হাত, পা, মুখ 
এর একটা বা সবগুলোয় 
ভুলবার তো কথা ছিল না, * 


সময় আসবেই, আস্চে _- 

‘দেখো __ এই সব ঘণ্টা থেমে গেলে 

একবার ডেকে উঠতেই 

গোটা! একটা মানুষ 

সটান দাঁড়িয়ে বল্বে = 
হা-জি--র! 


শুভাশিস্‌ গোস্বামী 


বুকের রক্ত দিয়ে ফোটাতে-পারো কি তুমি একটি গোল!প ? 

কিশোরের মতে! সব মার সয়ে আনে। দেখি রক্তরুরবী ৷ 

বুলডোজারের মতো ভেঙে ফেলে পুরনো! কাঠামো 

নতুন সরণী গড়ে সব্যসাচীবৃত্তিপটুতায়। | 

নচেৎ ক্রোধাক্ত হাতে ভেঙেচুরে সাজানে! আঙিনা 

. বুকের বিবরে তুমি পুষে রাখে। কিসের উল্লাস? , " 
আগাছা উপড়ে ফেলে কর্ষণে উর্বর করে৷ আপন মৃত্তিকা, 

_ একটি ফুলের জন্যে গর্ভের ভিতরে ঘটে দীর্ঘ সংগ্রাম । 
হাতে হাতে মেলে ধরো । তুমি-আমি-কিশোর-নন্দিনী 
শক্ত পেশল হাতে অজশ্র ফুল ফোটাই এসো । " 
প্রিয়, ফুল ফোটাবার দিন'নয় অদ্য ? বলো তো? 

'মান্থষের জন্যে এক উজ্জল কামিভাল করি আয়োজন । : 


আজ আমি . 
মৃণাল বস্তু চৌধুরী 
যদি পারো আমাকে হটাও 
ছু হাত ছু পায়ে আজ পরাও শিকল 
কঠিন বুলেটে ভাঙে বুকের পাঁজর ৷ ' 
. পারে! যদি মুক্ত করে! নিজের সীমানা 
দেব প্রাণ তবু আমি সরে দীড়াব না . 
কেন না আসার আগে দীর্ঘদিন আমরা শিখেছি 
শিকল আইন যুদ্ধ স্থায়ী অধিকার 
এরকম হাবিজাবি 
সমস্ত শব্দের কোন স্থির অর্থ নেই 
জন্ম মৃত্যু ক্ষুধা তৃষ্ণা জীবন যাপন 
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এ সবের মধ্যে 
কোন বিভাঙ্গন রেখা নেই- 
আজ আমি স্থির জানি আমাদের কি কি চাই 
_ সোনা চাই মুঠো মুঠো সোনা 
মারো কাটো আজ আমি এক পা-ও সরে দাড়াবো না। 


বর্ণালি সোনালী ডিম 
সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হয়ত কখনো! সখনো| হেলাঁফেলা পথ. চলতে মিলতে পাঁরে 

অকন্মাৎ ঝড় বৃষ্টি জলে . 

ধ্বস্ত নীড়ে, অথবা স্বলিত গুহা থেকে ব্ণান সোনালী ডিম্ব 

আদরে আবেগে তুলে নিতে বুকের নিকট | 

ভালোবাসা মমতার উচ্চ আচে হয়ত ফুটবে: গিনি 
সোনালী ডানার দয স্বণ-চিল _. 


' ভাবছো তুমি ০০০০! 
দিনভোর উড়ে উড়ে মুখে করে, এ 
সন্ধ্যায় সে ফিরে আসবে নীড়ে. 
রৌদ্রদীপ্ত তোমার দূরের ইচ্ছাগুলি 
অথচ তোমার আগ্তবাক্য বিস্মরণ 
ভরত রাজার স্নেহের. হরিণ শিশু 
বনবাসী কুটারে ফেরে না.কোনদিন 
ভালোবাসা মমতার বুকে 
বিষাক্ত নিশ্বাস হানে 
সরীক্থপ ডিমের খোলোসে ঢাকে অভিশাপ . 
জন্মের রহস্য তার। | 


ধনপ্রয় দাশ 


লেনিন, কখনে! তুমি নাড়ী-টেপা ডাক্তার ছিলেন। 
তৰু মানুষের স্বস্তি-স্ুখ-শান্তি স্বাস্থ্য ও সম্পদ 
আধি ও ব্যাধির ঝড় ক্রমান্বয়ে. রুখে 
উচ্ছল ঝর্ণার মতো হেসে উঠবে 
মানবিক শ্রমে ভরবে গোলাভরা ধান « 
- এ-মতো বিশ্বাস বুকে নিয়ে | 
চোখে মেখে স্বপ্নের অঞ্জন 
আমাদের হাতে হাতে গুঁজে দিলে আশ্চর্য নিদান | 


অথচ কী বিড়না দেখ £ 

আমাদের বুকে আজ শোভা পাচ্ছে স্টেখিস্কোপ 
. হাতে ঘুরছে বীক্ষণ যন্ত্রের চাকা . 

রোগের বীজাণু সব খুঁজতে খুঁজতে | 

খুলতে খুলতে জটিল রোগের জট 

কখন যে বিষরক্ত বুকে টেনে 

রক্তক্ষরণের রোগে সকলেই রোগগ্রস্ত 

কেউ তাজানিনা। 


কমরেড লেনিন, তুমি এসে দেখে যাও 
হাসপাতালের বেড আলো! করে ; 
আমর! সবাই আজ শুয়ে আছি বাম ও দক্ষিণে ॥ 


I shall live to go back to India. and tell my country that 
you are not only Vidyasagar but Karunasagar also. 


, অশ্রপাত, রক্ত, লোনাসমুদ্রের ফেনপুঞ্জে উচ্ছিত বকুল ঝরে আছে 


নাকি মৃত্য মৃত্যু হাতের তালুতে বিন্দু অস্থির পারদ 
যেমন হাওয়ার হাত নদীজলে শ্রথ শাড়ি মেলে দেয় ছলছল তরঙ্গে ফের তোলে 


দিনযাপনের নাম শুধু এইটুকু ? 
যেমন বাসি বুকে আলম্ দুপুর ঠা ঠা রোদ 


মধ্যদিন' কাকের উদাস ডাকে কা কা, ফাকা বুকের ভিতর কোন পাতার 


আড়ালে খুখু ঘুঘু 
দিন যাপনের নাম সকালে থে টায়ার মধ্যে উসকে দেওয়া আঁচ, এইটুকু 1. 


তারপরো বেলা যায়, বেল! bla কেমন সন্ধ্যার মুখে ঝড়, ডাল পাতা লতা. 


"দুমড়ে ভেঙে মুচড়ে উল্টে গাছ 


রঃ ঢেউয়ের ঘুষি বুকচাপা গাঁরদ খাড়া ভাঙার গরাদে, ঘন বিদ্যুতের 


"বিস্ফোরণ, 
রুদ্ধ বৃষ্টিপাতে লাঠি চার্জ 
দিথিদিকে জ্ঞানশূন্য কয়েক -রাউও 
মায়ের কোলের কাছে নিহত তরুণ ছাত্র কলেজ ্টাট খাঁ-খা, 

বালির বস্তার পিছে ভ্রকুটি ঘৃণির . তোড়ে রাইফেলের অন্ধ নলে ইতিহাসে 
"_ - ধীরপায়ে উজান 
কেবল গনির মূখে ইটের স্টাম্পের সামনে এলেবেলে খেলার আরেক নাম 
" মৃত্যু-মৃত্যু উৎসবে বিপ্লব 

মায়ের কোলের কাছে মরা ছেলে, ফুটপাথে রক্তের ছোপ 

অন্তে অন্তরে কানামাছি, 
এরই নাম বলিদান, এরই নাম শস্তে অভ্যুত্থান ? 


মাথা নীচু ফিরে আসি, হাতের-ওপিঠে রক্ত কার ৃ 
সে আমার, সে আমারই অতীত বৎসর, সেই দাঁয়িত্ববিহীন ধুলো ছোঁড়া 
ঘাঁড় হেট হয়ে আসে মানুষের, স্বদেশের পায়ের নিকটে বারবার . 
এসব আমারি কাজ, আমাদের, সশব্দ ধ্বনির ছন্দে ব্রেকার-বিস্ফার ঘোড়া 
| শোণিতে আহত বালুবেলা 
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মানুষ আমাকে ক্ষমা করো, আমি তোমাদের আলো দিতে নিজেই আঁধার - 
মানুষী আমাকে ক্ষমা করো, আমি চক্রান্তে বাইচ খেলি তোমাদের সাধ ও 


আহ্লাদে 


মা, আমাকে ক্ষমা করো, ক্ষমা! করো দিনরাত্রি জ্যোতিপুর্, নীহারিকা নক্ষত্র 
: নীহার 


তোমার কোলের কাছে, মা, তোমারই শিশু, ওঁ মৃত্তিকায় পুনর্বার জন্ম নিতে. 


চায় 
দামোদর সাঁতরে যেন চলে আসছে ঈশ্বর মায়ের কাছে, : 
“"*কুষ্দাস, বাছা ঘরে আয় :-- 


শোক ; মিছিলের চতুদিকে কেন ঝামর সহস্র মুখ, ঘনমেঘ, মেঘের ওপারে স্তব্ধ 


হয়ে বজ্রপাত 
ওমা, মা রে, সাধশিত বাধিকীতে সেন্টেনারী বিলডিঙের চত্বরে ছাত্রের শব, 


রাস্তার ওপারে স্তব্ধ, আসন পিঁড়িতে. ওকে . পাষাণসাগরে স্ফুর ঢেউ, 


বর্পিরিচহীন টি দেখছেন, রানির কানে ঝরে পড়ছে জন্মদিনে 


ফাপা শব্দ ্রথাসিদ্ধ,; 
উত্তরাঁধিকারহীন স্তব - 


শুনতে চ পাচ্ছি মা ডাঁকছেন 
বেল। বহে যায়, বাছা, বাঙলা দেশে," hs ঈধর' ঘরে, আয় । ॥ 


মৃত্যু, চেয়ে দেখো 
দুলাল ঘোষ .. 


মৃত্যু, তোমার মুখে আগুন জেলে কেমন আমি ঘর বেঁধেছি 
চেয়ে দ্যাখো হামনুহানা, ডালিয়া ফুল * 


.ু-হু করা বুকের পাঁজর চিতিয়ে দিয়ে ঝড় রুখেছি_ বৃষ্টি, তাঁও _-। | 


চেয়ে গ্তাখো স্বর্গ থেকে.ছিনিয়ে আনা অপ্নরী চাদ 5 মুঠোয় 
তবু আমি নিজের রক্তে গ! ভাসিয়ে. . 
চেয়ে স্থাখো তোমার হাতে নিগৃহীতা! লজ্জারতী 

নিকষ কালো রাত্রি নিয়ে কেমন আমি সুখেই আঁছি। 


# 
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“হোয়চে, আর বছর নি দ-বছর . হয়ে গেল! হা না 
দিলেই লয়! | 

“তবে বাঁড়োই লাগাওনি কেনে ?' 

‘খুব টানাটানি চলছে!’ 

“তমাদের আবার টানাটানি !' 

“নারে টাকাকড়ি একদম নাই! ই-মাসটা যাগ! 

অবনী অনেক চেষ্টা করেও আজও কাজ পেল না। কেউ ঘরামীর কাজ 
করায় কিনা খোজ করতে বেরিয়েছিল। কদিন দেখছে, রায়বুড়োর ঘরের 
ছাউনি পচে গেছে। ছু-চারবার হনুমান লাফালে দৃফা-রফা। হনুমানের 
অত্যাচারও কমে গেছে । . গত বছর কত হনুমান মেরে ফেলল। হনুমানের 
. মৃত্যু দেখে অবনীর "ধারণা হয়েছিল-_হন্থমান অমর নয়। বুকে তীর 
. খিধে গেছে। গাছ থেকে নেমে এসে রায়বুড়োর পা-জড়িয়ে ধরল | রায়- 
বুড়ো যদিও হনুমান মারতে হুকুম' দিয়েছিল, এ-রকম আত্মসমর্পণে বিগলিত 
হয়েও সেই হনুমানটিকে বাচাতে পারেনি,* তবে হনুমান মারা বন্ধ" 
করেছিল। আর কয়েকটি মাত্র বংশের,বাতি জালিয়ে রয়েছে। এ অবশিষ্ট 
হ্থমানের অত্যাচারে চাল ফুটে! .হয়' নী। এক-বছরের ছাউনি, দু-বছর 
টেকে, ফলে ঘরামীরও কাজ পাওয়া যায় না। অবনী হতাশ হয়। শুধু 
কক্েটা হাতের মুঠোয় নিয়ে তামাকে টান দেয়। তারপর ঘরে ফেরার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে ওঠে । . 

দাঁড়াও আমিও যাক [2 

চল!" - 
অবনী খুব দ্রুত হাঁটছিল। অর্থাভীবজনিত ভাবনা তাকে ধাক্কা! দিয়ে 
দিয়ে তাড়িত করছে যেন। শ্যামা কিছুতেই পায়ে পা মিলিয়ে চলতে পারছিল 
না। মাঝে-মাঝে দৌড়ে পাশে আসতে হচ্ছে। ঘরের সামনাসামনি এলে 
অবনীর হাঁত ধরে ফেলল । তখন চারদিকে অন্ধকার, কোনো শব্দ নেই 
: কোথাও |” গেরস্তঘরে আলোর ,ঠিকানা ছাড়া আর কিসেরও হদিস পাওয়া 
যায় না। শ্তামা আস্তে চলতে অন্থরোধ করল । অবনী-অন্ুমান করল, গামা 
' কিছু বলার জন্তে বড়'উতলা হয়ে রয়েছে। অবনী বললু, ‘কি বলবে বল ।'- 

পাঁরুকে মারবেনি, আমি খুব মেরেচি ?, 

‘কেনে ?' অবনী থমকে দাড়াল 1. 
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এ বিখরাটা শিয়ালে লিয়েচে ! 

_ শ্তামার কথা শেষ হলো-কি-হলো না, অবনী দৌড়ে ঘরের দিকে গেল। 
পারুল তার আগেই আত্মগোপন করেছে ।' সামনে শ্ঠামাকে পেয়ে রাগ বাড়ল, 
ছু-ঘ! দিয়েও দিল | যেমন মা তেমনি মেয়ে! হ্যামাকে উত্তম-মধ্যম দিয়ে 
অবনী এক-কোণে বসল। কিছুক্ষণ চোখের জল মুছে শ্যামা যা আছে তাই 
ফোটাতে হাঁড়ি চড়াল। পারুল সেই.কখন থেকে পালিয়েছে, ঘরে ফেরেনি । 
রান্না. হয়ে গেল, অবনীর খাওয়াও. হলো, পারুল ফিরল না। শ্যামা 


তেলের, বাটি নিয়ে একদিকে রেখে, অবনীর জন্যে বিছানা করল। . কীথাটা 
- বিছোতে - গিয়ে রক্তের দাগ'দেখে একটু থমকে দাড়াল । অবনীর ব্যায়রাম, , 


সারাজীবন গায়ে খোস। বাচ্চারেলা থেকে এই রোগ, মাঝে কিছুদিন ঠিক 
হয়ে গেলেও শীতের হাওয়া পড়লেই খোসগুলো উজিয়ে ওঠে । রাতে শোয়া- 


কষ্ট, সকালে বিছানা ছাড়ানো! যায় না। টেনে তুললেই. রক্তারক্তি। কীথাটা- 
কেচে দিলে দাগগ্ুলো মিটে যায়;. সাবানের অভাবে হয় না। বিছানা-পাতা 


হয়ে গেলে অবনী শুয়ে পড়ল, শ্যাম! খোসের ওপর তেল,লাগাল। পারুলের 
কৃথাভাবতে-ভাবতে শ্যাম! বলল, “বাপ করে. ঘুমি পড় !' . 
-, . ‘বুম: কি হাতের মোয়া, বললেই ঘুমি পড়ব !' = 'অবনী রেগেই আছে। . 
-‘পারু যে হিমে ভিজচে, শেষে রোগ-ল্াড়া হবে!” 
এমরুক!' 
‘তুমি মারবেনি বল, ডেকে ক লিয়ে আসি, আমি যে খুব মেরেচি ! 
‘এই করেই মাথায় তুলেচ ! মারবেনি পূজা! করবে ? 
.‘অর কি দোষ, আমাদের কপাল ।' 
“তালে ডেকে লিয়েস !” 2 


. অবনী এতক্ষণে সবকিছুর উত্তর. খুজে পেল। কপাল মন্দ না হলে : 


এমন -হয় না। শ্যামা লঠনট! নিয়ে. বেরোলো। আদর করে ডাকল। 
কোনে সাড়া পাওয়া গেল না। - সন্ধ্যাদের ওখানে নেই, গাঁয়ের কোনো 
বাঁড়িই.নেই। পাকু, পারু! শেষ পর্যন্ত দেখল, বাশতলায় পারুল হাটু মুড়ে 
চুপচাপ, বসে রয়েছে। এখানে ঘোষের! গোরু বাঁধে, খড় দেয়। শ্যামা 
মেয়েকে. আদর করে টেনে তুলতেই পারুলের রাগ-বাড়ল। সে কিছুতেই 


ঘরে যাবে না। তথাপি মায়ের 'আদরেরু ফলে পারুল রাগের চোটে কেঁদে 


ফেলল "আমার লাগেনি বুঝি, কত মারলে আমাকে? 


~ 
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'বখরাটা খেয়ে লিল, তোর বাপের যে কত বাজচে তুই বুঝবিনি !? 

পারুল ও শ্যামা, ঘরে এলে অবনী দেওয়ালের দিকে মুখ করে শুয়ে রইল । 
মেয়ের মুখ আর দেখতে ইচ্ছে নেই। মেয়ে ও বউ-এর খাওয়াকাঁলীন শব্দ 
হলে কিছুক্ষণ, তারপর মুখ ধোঁবার সময় জল ঢালার শব্দ, এরপর অবনীর রাগ 
পড়ে গেল। শ্যামা মেয়েকে মাঝখানে রেখে শুয়ে পড়ল। তালপাতার বেড়া 
দিয়ে ঘরখানা ছু-ভাগ করাঁ। একদিকে ছাগল থাকে, অন্যদিকে মানুষ 
ছাগলের গন্ধ নতুন করে অনুভব করল অবনী। টুকটাক ভাবনা ভাঁবতে- 
ভাবতে আরে একটি দিনের মুখ আলোকিত হলো, কিন্ত অবনীর সমস্যার 
কোনো পরিবর্তন নেই। শ্যামা সকালবেলা উঠেই যা পুঁজি ছিল অবনীর 
'হাতে দিয়ে রায়গিন্নির ত্তখানে একটুকরো . সাবান পাওয়া যায় কিনা দেখতে 
গেল। অবনী আকাশ-পাতাল ভেবেও নিরুপায় বসে রইল। কিছুক্ষণ পরে 
শ্যাম! ফিরে এল, বেলা একটু বাড়লে রক্তমাখা কীথাট! নিয়ে পুকুরঘাটে গেল, 
পারুল সঙ্গে । কখনো "শ্যামা কখনো পারুল সাবান লাগিয়ে কাথাটা পায়ে 
দলল। প্রায় একটা পুরো সানলাইট কীথায় লেগে গেল, সোডা দিয়ে ফোটালে 
এতথানি লাগত না। তবু বিনাপয়সায় সাবান দিল রায়গি্নি, তাতেই শ্যামা 
কৃতজ্ঞ । কথাটা শেষ-মেশ ধুয়ে চাতালে রেখে পারুলকে টেনে জলে নামাল। 
কি কাণ্ড! বাঁশি পাতার মতো সাবানটা পারুলের মাথায় ঘষে উকুন কমাতে 
স্তামার আগ্রহ বেড়ে গেল। সাবান জলে চোখ জলতে থাকল, কিছুই করার. 
নেই, পারুল কাদো-কাঁদো হয়ে ঘাটের সিঁড়িতে বসে রইল। বলল, ‘মাগো 
চোখ জালা করে !? 

শ্যামা রেগে গিয়ে, মাথাটা যেহেতু আয়ত্তে আছে, জোরে নাড়িয়ে দিল। 
"মুখপুড়ি ডেঙর করেছ কেনে, মাথায় ?' পারুলেরই হাত রয়েছে এসব পোকার 
উৎপাদনে এমনভাবে শ্যামা বলল। কিন্তু পারুলের এত ক্ষমতা থাকা সত্বেও 
সাবানের জালা সহ করতে পারছে না। এই জল ঢালবে তার মা, 
এই জল ঢালবে ভেবে-ভেবে শেষ পর্যন্ত কেঁদেই ফেলল। কান্নার জন্তে 
" শ্যাম) আরে! বিরক্ত হলো, থামিয়ে দেওয়ার জন্যে গালে এক চড় মারল: 
তাতেও কান্না থামে না। তখনই শ্যামা বুঝতে পারল সত্যিই চোখ জালা 
করছে এবার, তাই হাত ধরে টেনে জলে প্রায় চেপে ধরল। সাবান জল ধুয়ে 
তবে পারুল ভেসে উঠল। 

‘“এতখন ডুবে থাকতে পার Hl 
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শ্যাম! ও পারুল পুকুরপাড়ে চেয়ে দেখে অবনী দাড়িয়ে রয়েছে। পারুল 
এক ডুবে পুকুরের কতখান! যেতে পারে তার বর্ণনা দেওয়ার উপক্রম করলেই 
শ্যাম! ধমক দিয়ে থামিয়ে দিল। ‘আর কান্না নাই, যা উঠে যা!” পারুল ভয়ে- 
ভয়ে উঠে চলে গেল। শ্যামা জলে গা ডুবিয়ে কাপড় ভাসিয়ে ঢিল । অবনী 
এখন দীড়িয়ে আছে দেখে একটু তিরস্কার করল। তারপরই রায়েদের 
রঘুনাথের মন্দিরে ঘণ্টাধ্বনি শোনা গেল। শ্যামা বুকে কাপড় জড়িয়ে পিছন 
ফিরে দেখল, অবনী চলে যাচ্ছে। চেঁচিয়ে বলল, “পুরুৎ ঠাকুর এসচে দেখ !” 
অবনী মন্দিরের দরজার সামনে দাড়িয়ে দেখল, পুজারী ব্রাহ্মণ পঞ্চপ্রদীপ এক 
হাতে অন্যহাতে ঘণ্টা নিয়ে আরতী করছে। ব্রাহ্মণের খালি গা, পিঠ-পেট- 
ছাতি-রাধ হয়ে পৈতেটা প্রলশ্বিত। হাটুর ওপরে একটা ধুতি, লজ্জার বস্তু । 
ব্রাহ্মণের মাথায় ও বুকের চুল শাদা হয়ে গেছে। নাকটা তীক্ষ.। পঞ্চ- 
প্রদীপের আলো মুখটাকে উদ্ভাসিত করছে.। মস্ত্রোচ্চারণের ফলে 
মন্দিরের ভিতরটা গমগম করছে। দরজার সামনে অবনীকে মাঝে-মাঝে 
দেখছে। অবনী ব্রাহ্মণের মুখ দেখে অনুমান করার চেষ্টা করছে -- ঠাকুর 
ক্রুদ্ধ কি-না! পূজা শেষ হলে পি'ড়ির ওপর বসে, মন্ত্রোচ্চারণ করতে-করতে 
যা-কিছু নৈবেন্য একখানা গামছায় বেঁধে নিল ব্রাহ্মণ। দরজার সামনে থেকে. 
একদিকে সরে দীড়াল অবনী। মন্দিরের দরজা বন্ধ করতে-করতে ব্ৰাহ্মণ 
বললেন, ‘তোকে ছুবনি, পছু দেড় টাকা করে দিয়েছে !” 

- পায়ের ধুলো নিয়ে অবনী বলল, ‘না ঠাকুরমশায়, না দিলেই লয় !” 

‘তুই ত বার-আন। দিবি, আমার লকসান !” 

নৈবেদ্য হিসেবে ব্রান্মণ যে-আতপচাল পায়, তার কে. জি. হিসেবে মূল্য 
দেড় টাকা। এই দেড় টাকা মূল্য পদু-ময়রা! দেবে, কিন্তু অবনী তা দিতে 
পারবে না। ফলে ব্রাহ্মণ কিছুতে রাজী নয় । অবনীর ঘরে হাড়ি চড়বে না, 
ব্রাহ্মণের দায় নয় হাঁড়ি চড়ানে।। কাজেই ব্রাহ্মণ কাধের ওপর চালের 
. পৌটলা ঝুলিয়ে কুঁজো হয়ে এগিয়ে চলল |. অবনী পিছনে-পিছনে নানা দুঃখের: 
কথা শোনাল। পছু ময়রার দোকানে এসে সে এক নিমেষে তার দুঃখ ব্রাহ্মণের: . 
অন্তরে প্রবেশ করানোর চেষ্টা করে ব্যর্থ হলো। পদুর দোকানট! হাটের 
একদিকে। পাঁচ গায়ের একমাত্র মিষ্টির দোকান] জিলিপি, বৌদে, বৌদের: 
মিঠাই, তেলেভাজা. ইত্যাদি পাওয়া যায়। পছু তখন উন্নে কড়াই চড়িয়ে 
একটা দালদার টিন উপুড় করিল। ব্রাঙ্মণকে দেখে সাদর অভ্যর্থনা জানাল ॥ 
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আন্দাজ মতো! ঘি ঢেলে ব্রাহ্মণের সঙ্গে ব্যবসায়ীর মতো কথা শুরু করল। 
অবনীর প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী পছু ময়রা। রোষে দ্পদ্প করে উঠছে অবনীর 
ভিতরটা । নড়বড়ে বেঞ্চে বসে ব্রাহ্মণ আতপ-চালের পৌটলা খুলে পছুর 
সামনে ধরল। পছু চালগুলি পাত্রে নিয়ে সহকারী সন্তানকে বললে, “তিনটাকা 
দিয়ে দে ঠাকুর মশায়কে 1 

“দেখলি, দেখলি, তুই কত দিতিস ? দেড় টাকা ।” অবনীকে প্রায় ভেঙচি 
কেটে ব্রাহ্মণ বলল। অবনী ঠায় দাড়িয়ে সহ করল। পহু কড়াইয়ে ছাস্তা 
ডোবাল ! একটি শিশু এক-আনার ফুলুরী নিয়ে খেতে-খেতে চলে গেল। , 
ব্রাহ্মণ টাকা গুণে নিয়ে চলে গেল। অবনীর কিছু করার নেই, নিরুপায়। 
বাইরে যে-বেঞ্চিট] পাতা রয়েছে, তাতে বসে-বসে মাছি তাড়াতে থাকল ! 
ভেজা আঁতপ-চালও সে কিনতে পারল ন1। কয়েকটা মাছি মুঠোয় ধরে বেঞ্চের 
ওপর আছড়ে দেয়। কোনোটাই মরে না, উড়ে পালায়। পছু এক-ছান্ত! 
মিহিদানা তুলে ঝাঁড়তে-ঝাঁড়তে বলল, ‘ধান ঝাড়চু যে অবনী ! 

‘আর কেনে বল, মিষ্টির দোকান লয় নদ্দমা ! 

“কেনে? চাঁলগুলান আমি লিয়ে লিলম বলে !ঃ 

‘তা লয়! মাছির রাজত্ব এখেনে !' 

পু ময়রা হাসল! পদুর ছেলেট1 আলমারীর ভিতর থেকে মাছি খেলাচ্ছিল 
“সেও হেসে উঠল। বলল, ‘তমার খোস ত মোলেও যাঁবেনি !? 

‘তা ঠিক | 

‘মলম লাগাঁওনি কেনে ?' | 

“ফুরি গেছে, আজ ভাক্তারবাবুর কাঁছে যাব, মলম লিতে হবে!" 


“জ্যোতির বউকে দেখতে এসছে ভাক্তারবাঁবু যাও না!” 

অবনী খবর পেয়েই উঠল লাফিয়ে। বেঞ্চটা মচমচ করে শব্দ করল। 
একদল মাছি ভনভন করে উড়ে গেল। জ্যোতি সরকারের বাঁড়ির দাঁওয়ায় 
এসে একদিকে মাটিতে বসল অবনী। সদর ঘরে একটা চৌকি পাতা, চৌকির 
পাশে বদনা, বদনার মাথায় - তোয়ালে। একপাশে একটুকরো সাবান। 
সাবানটা লাল রঙের, কোন ধরনের অবনী জানে না। ডাঁক্তারবাবু রোগী দেখে 
জ্যোতির সঙ্গে কথা ঝলতে-বলতে বেরিয়ে এল। জ্যোতি তোয়ালেট। কাধে 
ফেলে ভাক্তারবাবুর হাতে বদনা থেকে জল ঢেলে দিল, সাবান ধরিয়ে দিল । 
জ্যোতির এমন ভাব যেন ভাক্তারবাবুর সেবা করলে বউ-এর অস্থখ ভালো হয়ে 
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 যাবে। ভাক্তারবাবু হাত ধুয়ে তোয়ালেয় মুছতে-মুছতে অনেক কথাই বলল । 
যাবার সময় বলল, “তোমাকে আর যেতে হবে না জ্যোতি, অবনী আছে 1” 
অবনী.হাঁসল। ভাক্তারবাবুর ওষুধের বাক্সটা নিয়ে পিছন-পিছন হাঁটতে থাকল, 
জ্যোতিও কিছুদূর এগোল, তারপর বাড়ি ০ গেল। এবার অবনী কথা 
বলার সুযোগ পেল! 

ঘড়াট। মরে যেতে'আপনার অনেক কষ্ট ॥ 

“কি মলম ফুরিয়েছে বোধহয় 1” 

'ফুরিচে ভাক্তারবাবুং ফুরিচে ) তবু আপনার টি হচ্ছে কিনা বলুন !' টা 
থিকে বেওরাল যেতেও আপুনি ঘড়ায় চড়তেন, এক পাউড়ি মাটিতে 
পাঁতেননি! ঠিক কি-না বলুন! আপনার খুব কষ্ট হচ্চে ভাক্তারবাবু! একটা" 
খড়া কিনেন, আমি সহীন হব 

‘সেদিন আর নেই অবনী! এই তো জ্যোতির বউকে দেখতে এলাম, 
অবশ্য বাঁচবে না; মাত্র দু-টাকা দিল ! বাজারে পয়সা .কোথায় ?' 

‘ডাক্তারবাবু, বাচবেনি ! ই-ত্লাটে অমন মেয়ে নাই !' 

‘হু ভালো লোকই তে আগে'মরে !' 

‘নী ডাক্তারবাঁবু, মরতে দিলে চলবেনি ! 

খুব. অসময় বুঝলি, অনেকদিন আগেই চিকিৎসা করানো উচিত ছিল, 
চেপেছিল এদ্দিন ১. 
| ভাল করেনি? আপনি ত সাক্ষাৎ নি { মনে আছে, পালেদের বউয়ের 

গল! শুকি গেল ! মর-মর, আপনাকে ডেকে লিয়ে গেল, কত ওষুধ দিলেন! 
তখন ঘড়াটা ছিল ! আমি দেখছিলম নিজের চোখে! কুন ওষধ কাজ করলনি ! 
শেষকালে আপুনি নাদা থিকে একদল! পুরনো তেঁতুল দেখি লালসা দিলেন ; 
আহা পাঁনবউর জিব ভিজে জল, আর, যারা ছিল, সবারই জিব সমুদ্রে . 

ভাসছিল 1 | 

ভাক্তারবাবু জোরে হাবছিলেন। “আমার কিছু হয়নি! / 

' ‘আপনি ধন্বস্তরী, সব পারেন 1" 

ভাক্তারখানায় এসে অবনী ওষুধের. বাক্সট। কমপাউগ্ডারের হাতে দিয়ে 
বাইরে বসে মাছি মারতে থাকল । খোসের মলম তো পাওয়া যাবে; পেটের 
খোরাকের কি করবে তাও ভেবে কূল পার না। কিভাবে যে বলবে তাও 
বুঝতে পারছে না. ভাক্তারবাবু না বলে দিলে ওনার স্ত্রী এক-দান! চাল দেবে 
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না। ডাক্তারবাবুর জন্তে কত রোগী অপেক্ষা করছে, সকলেই ওষুধ নিচ্ছে চলে 
যাচ্ছে। অবনী ঠায় বসে রইল। তার ওষুধ চাল, ভাত। শ্যামা এখন কি 
করছে কে জানে। পারুল হয়ত ছাগলগুলো নিয়ে বেরিয়েছে। আজও 
যদি শেয়াল নেয়, একেবারে কেটেই ফেলবে পারুলকে। এরকম ভাবনা 
চকিতে খেলে গেল মনে। খোসের জ্ালায় স্থির বসতে পারছে না। 
'  ভাক্তারবাবু অবনীর এরকম অবস্থা লক্ষ্য করে কমপাউগ্াঁরকে নির্দেশ দিলেন, 

কিছুটা মলম তৈরি করে দিতে। . অবনী দাড়িয়ে-্দাড়িয়ে মলম তৈরি দেখল । 
কমপাউগারের কানের কাছে প্রায় ফিসফিস করে বলল, 'খোসের ওষুধ দিলেন, 
পেটের ঘ্যান ! . 

পেটে আবার কি? 

‘হাড়ি চড়বেনি আজ !’ গু 

‘না, কানাকড়ি নাই আমার, 1, 

অবনী - মুখ চুন করে ডাক্তারখানার বাইরে বেরল। এখন দুপুর ৷ স্্য 
মাথায় উঠবে এমন চড়া রোদ ছড়িয়েছে । কোনো উপায় না দেখে তার মাথা 
প্রায় খারাপ। ঘরে গিয়ে পেটে হাত রেখে শুয়ে পড়বে এমন চিন্তাও হচ্ছে । 
দূর থেকে দীড়িয়ে ঘরখান! দেখছে । ঘরের বাইরে উঠোনে বসে পারুলের 
উকুন বাছছে শ্ঠামা। নিজের চুলও এলো করে দিয়েছে রোদে। অবনী 
দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখলে কি ভাবত কে জানে ! বউকে দূর থেকে দেখে আর 
ঘরে ফিরতে ইচ্ছে হয় না। বউকে খেতে দিতে পারবে না, মেয়েকে 
খাওয়াতে পারবে না, সে কেমন পুরুষ । শ্যাম! পারুলকে কোথায় যেতে বলল 
হয়ত, পারুল উঠে চলে গেল। অবনী লুকোবার জন্তেই হয়তো শ্যামার 
. দৃষ্টির আড়ালে যেতে চেয়েছিল। পিছন ফিরে দেখল আল্লারাখি ঝুলি কীধে 
মাঠে নামছে। অবনী হাক দিয়ে দৌড়ে গেল তার দিকে । আল্লারাখিকে 
খাতির করে একটু বসতে বলল। রোদে হাটতে-হাটতে বুড়ি একেবারে 
আমসি হয়ে গেছে। আল্লারাখির অনেক দুঃখ। স্বামী মারা যাবার পর 
অনেকে নিকে করল, তালাকও দিল। প্রথম স্বামীর একমাত্র সন্তান পিঠে 
করে ভিক্ষে করে ফিরতে হলো । পিঠেই সেই সন্তান প্রাণ হারাল । 
আল্লারাখ্খ্রি অনেক ছুখে। সে ভিক্ষে করে বুড়ি হয়ে গেল। জোয়ান বয়সে 
ধান ভেনেছে, ধানকল গাঁয়ে বসতে সে-পাটও চুকে মেল। আল্লারাখি পথ 
চলতে-চলতে বুড়ি হয়ে গেল । 
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.- ঘামে লাইচুযে!' 
, /ঘাম দিবেনি ত কি! 
". "বোস না!” 
“সময় নাই, এক মুঠ! ফুটি খেতে ইনি 
॥. ‘সমবেত আমাকেও ফুটাতে হবে, দেনা ছু-কেজি চাল!" . 
* - “দেড় টাকার পাই কয়ে ছুবনি, ঠাকুরমশায় ভিজা চাল দেড় টাকায় বেচে.। 
‘দুৰ দুব, দেড় টাকাই দৰ, তুই দে দু-কেজি |? 
‘নগদ, ধারে দুবনি |, 
‘আজ আদ্দেক ছব, পরে 
_.. শৃবেনি ” বলে টি রাগ করে উঠে পড়ছিল, রী হাত ধরে 
বসিয়ে দিল। চ্বেখ দপদপ করছে অবনীর।- সে মরিয়া হয়ে উঠেছে। 
“তুইও দুঃখী আমিও দুঃখী স্থসার করবিনি?' .. 
৮১০ ‘না Lee? 
‘দেখ তোর কমর ভেঙে দুব !, 
‘কবে দিবে দাম? 
পরশু, হাটে দিয়ে ছুব ! ৃ ক এ 
“* আল্লারাখি ঝুলি খুলল এতক্ষণে । অবনী যেরকম মরিয়া হয়ে উঠেছে, 
শেষপর্যন্ত কেড়ে-কুড়ে নেবে। চালগুলি একমুঠো তুলে দেখল অবনী। 


“ভিক্ষের চাল, পাচমিশাল। আতপ চালের চেয়ে অনেক ভালো|। বাজারে ' 


এখন চালের দাঁম দু-টাকা, কেজি! দেড় টাকা হিসেবে দু-কিলো চাল 
'মেপে ঢিল আল্লারাখি, হাতের মাপে ছু-কিলো ৷ অবনীর-সন্দেহ হলে আল্লারাখি 


আল্লার কিরা করল। 'বরঞ্চ বেশি হবে কম নয়!” চালগুলি নিয়ে অবনী . 


ঘরে ফিরল।' শ্যাম: ডেকচিটায় চাল ঢালতে-ঢালতে অনুমান করল ব্রাহ্মণ 
আতপচাল, দেয়নি! শেষ পর্যন্ত .কোঁথা থেকে নিয়ে এসেছে তাও বুঝতে 
পারল। তারও ভাবনা কম নয়। .আজ না-হয় কোনো রকমে চলে গেল, 
কাল? খেজুরপাতগুলো শুকনো হলেও হয়তো. রাতারাতি একখানা চাটাই 
£করে' বেচতে পারত। তাও তো শ্রকোবে না। একদিনের রোদে সবুজ 


পাঁতাগুলি কখনোই শুকোতে পারে না.। অবনী একঘটি জল খেয়ে বলল, 


এ 


“আমি. বেরাই, একবারে ছুবেলার রাধবে বুঝলে? EA 
“তা ত করব, তুমি কুথা যাচ্চ ?' লি 
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“ৈবর্ত-পাড়ায়, যদি একমণ ধান পাই 1৮. 

পচ নাকি, বাড়ে ধান বিলে হন শোধ রে পারবে? 

.. উপায় নাই আর! » 

তুমি বোষো, সব ঠিক হোয় যাবে! রী এমনিতেই ক্লান্ত ছিল। 
বউ-এর সাহসের ইঙ্দিতে বসে পড়ল। . 'সকা'ল. .থিকে ত খাওনি, মুড়ি 
রোয়চে, তমার তরে রেখেচি 1” কাসিতে . মুড়িএদিল শ্যাম] । বেশি করে 
জল ঢেলে অবনী মুড়ি ভিজিয়ে খেল। , শ্যাম বেড়ার ধার থেকে লঙ্কাগাছ 
থেকে লঙ্কা তুলে দিয়েছিল। তাতে কামড় বিয়ে রালে বিব্রত হয়ে পড়ল। 
,গেলাসের পর গেলাস ‘ভর্তি জন খেয়েও, ঝাল ' মেটে না| শ্যাম! হাসতে- 
হাঁসতে সরে গেল। “পারুর মত তুমিও ঝাল. ৫খতেজাননি 1, 

‘দেখে বুঝিনি, হুনমান হলে এতথুন গালে চড় মারত.1 

. অবনীর ঝাল লেগেছে, ঝালের চোটে গালে চড়: মারার ইচ্ছে হ হচ্ছে। 

এই সময় হস্থুমান হলে কিভাবে ছটফট..করে সে-দৃম্ত মনে করে শ্যামা ও 
অবনী হাসল। নাদ! থেকে এক -কৌয়া তেঁতুল নিয়ে এসে দিল শ্যামা ৷: 
অবনী তেঁতুল চেটে ঝাল মেটাবার প্রয়াসে' ব্যস্ত: হলো । পারুল একট! 
ছোটো! শিশিতে নারকেল তেল নিয়ে শ্তামাকে দিল। শ্যামা দু'পা ছড়িয়ে 
পারুলকে সামনে বসিয়ে মেয়ের চুল বাধতে বুসল। নারকেল তেলের গন্ধটা 
ভাল নয়। অবনী'নাক সিটকোল। 'পচা তেলটা ! EL 

‘দু-পয়সার তেল পচা বলেই এতখানা দিয়েচে !' 

: পরেই অবনীর খেয়াল হলো, তার . গায়ের খোসের গন্ধের চেয়ে তেলের 
টা ভালো। কলাপাতায় মোড়া মলম একদিকে পড়ে রয়েছে। মলমের 
গন্ধটাও ভালো । পাছায় কাপড় সেঁটে বসেছে । উঠে দাড়িয়ে খোসের 
ওপর থেকে কাপড়টা খসিয়ে বলল, “লেয়ে আসি 1, .. তপ 

. ‘যাও ছাগলগুলান আজ বীধা জড়ি দ্খবে-ত! একটু লেড়ে 
দিবে!’ - 
।., পাতকাটি. দাও না, দুটো ডালা-পালা, কেটে এ আসি, 
। ঘরের চালে বাশের ডগায় বাঁধ! পাতিকাঁটি ঠেসান ছিল। হাতের তেলোয় 
তেল নিয়ে, সপদপ, করে ঘসে শরীরের চারদিকে পাচ আঙনের. ধগি 
রসিয়ে একটু মালিশ করে, বীশটা কাধে. তুলে নিল। ছাগলে বাশপাত! 
অথবা! অশখগাতা। খেতে খুব ভালোরাসে4- বাশপাতা কাঁটা এখন সম্ভব নয়, 
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রায়গিক্সি চেঁচামেচি করবে। গাঁয়ের একধারে অশখ গাছটার তলে দাড়িয়ে 
' কিছুক্ষণ পাতার মর্মরধ্বনি শ্রনল। এমন উচু ভালগুলি বীশে কুলোল না, 
' দেখে অবনী গাছে উঠতে বাধ্য হলৌ। গাছের গুঁড়িতে সিছুর দিয়ে 
স্বস্তিকা চিহ্ন একে গেছে গ্রামের ধাগ্নিক মেয়েরা । চিহৃগুলি দেখে গাছে 
উঠতে দ্বিধা এলেও অবনী উঠতে বাধ্য হলে!। কারণ গ্রামের এই অশখ 
গাছটিই খুব কাছের) যত লোক এই গাছটা থেকে পাতা কেটে নিয়ে যায় 
ছাগল ভেড়ার জন্যে। এখন গাছটার এমন অবস্থা, কাছাকাছি কোনো 
ডালেই পাতা নেই। ' অবনী কিছুদূর উঠে ভাল কেটে ফেলল অনেকগুলি। 
" মাথায় করে নিয়ে এসে ছাগলের ঘরে রেখে চান করতে গেল। পারুল 
বলল, 'আমি যাচ্ছি বখরীটাকে লিয়ে এসব! পারুলের চুলে তেল দিয়ে 
খোপা করে বেঁধে দিল শ্যাম।। তারপর উন্নে শুকনো তাঁলপাতার আগুন 
জেলে ভাত চড়াল। পারুল ছাঁগলগুলো এনে ডাঁল-পালার মধ্যে ছেড়ে 
দিতেই মচ_মচ্‌ করে পাতা চিবোতে খাকল। এতক্ষণ ভাঙায় বাধ! ছিল, 
খিদে পেয়েছে! অবনী চান করে এল। শ্যামার রান্না দেখতে-দেখতে 
মাছির ভাড়ায় বিব্রত হয়ে উঠল। “পারুল দেত বিষ ঢেলে! পারুল 
মলম লাগিয়ে দিল খোসগুলিতে। মাছিগুলি চারদিকে উড়ছে, খোসের, 
ওপর বসছে না। অবনী মাঁছিগুলির এরকম অবস্থায় মজা পেল। শ্যামা 
রোদ থেকে খেজুরপাতাগুলো তুলে নিয়ে এল। একদিনের রোদে শুকোয় ' 
না, ছু-তিনটে রোদ খাওয়াতে হয়। কিন্তু উপায় নেই। আজ একবেলা ও 
কাল একবেলার মতো খান্ত রয়েছে ।. পরশু হাটবার। ছু-খান! চাটাই না 
বুনলেই নয় । ভাল থেকে পাতাগুলো ছিড়ে, কাটা কেটে তাড়। বেঁধে 
রেখেছে । অবনী দেখল। কিছুক্ষণ নানার্দিক ভেবেই বলল, "শুকায়নি, 
তালোই করলে ব্যারবেরে হোঁয় যাবেনি ? ' শ্যামা কোনে! উত্তর দিল ন!। 
ভালোভাবে পাতা ন! শুকিয়ে চাটাই বুনলে পরে শুকিয়ে কুঁচকে পাতলা 
হয়ে যায়, আটুনি ঢিলে হয়। ভাবনা খুবই সঙ্গত, কিন্ত শ্টামার উপায় 
নেই। হাতে মাত্র চব্বিশ ঘণ্টা সময় রয়েছে, দরকার হলে আগামীকাল 
রাতটাও জাগতে হবে । তবু পরদিন সকালে ঘণ্টাখানেক রোদে পাতাগুলো! 
বিছিয়ে সংসারের প্রয়োজনীয় কাজ সেরে চাটাই বুনতে বসল. চোদ্দ- 
পাটিরই বুনবে, সময় পেলে যোলপাটির। চোদ্দপাটির চাটাই যোলপাটির 
চেয়ে কম লম্বা-চওড়া হয়। একটানা কাজ করতে থাকল, ধে-চালগুলি 
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ছিল পারুল ধোঁয়ায় 'কান্নীকাটি, করতে-করতে হাঁড়িতে চড়াল। :১্ঠাম। 
পারুলের এই অবস্থ৷ দেখে আগুন । ' টি ধরাতে 'জানেনি !' 

- স্ব ভিড ৮ ৮: AED 

‘তুলে রাখতে পারুসন্থ ? হিঠে ভিজতে দিবি? ১ 

অবশ্য পারুলেরও - পুরো দ্রোষ নয়"! - গতকাল পেটের ভাত- জোগাড় 
করতেই মানুষ তিনটির মানসিকতার. ওপর দিয়ে জালাময় বিদ্যুৎ খেলে 
গেছে। পারুলের এসব বিষয়ে ভাবনার বয়স না হলেও, মা-বাবার পাশে- 
পাশে থেকে সব কিছু ভাবতে "শিখেছে, তাছাড়া ' খিদে গেলে তাঁর অস্থবিধাট। 
অন্যান্য বয়স্ক লোকদেরই মতো সমান। ফলে জালানিগুলি তুলে রাখতে 
ভূলে গেছে, কারো মনে হয়নি যে হিমেল হাওয়ায় ওগুলি ভিজে যেতে 
পারে। এখন পারুলের চোখের জলের শেষ নেই। ; শ্যামা ধোয়ার মধ্যেই 
-বসে বসে চাটাই 'বোনায় নিমগ্ন । অস্বস্তি বোধ হলেও: বাইরে বসতে পারছে 
‘না, কড়া রোদ বাইরে | ধোঁয়া! 'কমানোর জন্যে. বাশের 'চোঙা ফু কলো 
গিয়ে, তবু কি ধোয়া কমে। ' পারুল রোদে এসেই চোখ জুড়োচ্ছিল। লম্বা 
'তালগাছটার মাথায় সুর্য ঝলমল করছে। স্থর্যের দিকে লালচোখ তাঁকাতেই 
চোখের সামনে শুকনো, তালপাতা৷ ঝুলে থাকতে দেখে প্রার্থনা করল, একট! 
পাতা খসে পড়! তাকি পড়ে? এই ভর দুপুরে চরাচরে হাওয়া কোথায়? 
‘ঝিণ্ডেফুলগুলিও কুঁকড়ে শুকিয়ে 'খাচ্ছে। শ্যামা উন্নের সঙ্গে লড়াই করে বিরক্ত 
হয়ে, পাতা ইত্যাদি নিয়ে চলল বাঁশতলায়, সেখানে ধোয়া নেই ছায়া 
রয়েছে। “কুজরকমে ভাত সিদ্ধ কর!’ পারুলকে হুকুম করে দিল।- সে 
. ‘অবশ্য পালন করল। খাবার. সময় সকলেই বুঝতে পারল কেমন ভাত রানী 
হয়েছে । তৰু ফ্যান-ভাত হুন, দিয়ে সকলেই তৃপ্তির সঙ্গে খেল। তখন 
বিকেল হয়ে গেছে। অবনী একদিকে খোসে মলম লাগিয়ে শুয়ে পড়ল, ' 
ছাগলগুলোকে পাতা কেটে দিয়েছে, পাশের ঘরে পাতা চিবোচ্ছে। খাসিটাকে 
শিয়ালে ধরে নিতে আর মাঠে চরাতে নিয়ে যায় না পারুল। আট হাতি- 
চার হাত ছু-খানা চাটাই বুনতে শ্যামার রাতভোর হয়ে গেল। হাঁটে খুব 
তাড়াতাড়ি পৌছাতে হবে, নইলে বিক্রি করার অস্থুবিধা হয়। অবনীও 
শেষ পর্যন্ত শ্তামার সঙ্গে হাত লাগিয়ে চাটাই করা সমাপ্ত করল। অবনী 
গুটিয়ে কাধে নিয়ে রওনা 'হবাঁর সময় শ্যামা বলল, “প্রথমে ছু-টাঁকা বলবে, 
' দেড় টাকার কমে বিচবেনি 1, | 


২৩৬ পরিচয় | [ শারদীয় 
', “বাজার 'যেরকম খারাপ বিক্রি করাই এক. সমস্তা। সকলেই গরজ 
ঠাওরায়। “অবনী হাটের মাঝখানে বট গাজটার গু'ড়িতে চাটাই ছুটি ঠেমিকে 
বসে রইল। অনেকে এল, দূর করল চলে গেল। কেউ ফেউ বলে গেল, 
‘ই-বছর একটা শীতলপাটি দিস ত অবনী!” অবনী সেইমতো অর্ডার নিল। , 
মনে মনে কেবলই ভাবল কখন প্রকৃত খদ্দের আসবে { - অবনীর মতো 
গরিব-দুঃখী মানুষ পাশে বসল, অবনীকে বিড়ি খেতে দিল, গল্প করল, চাটাই 
বিক্রি. হচ্ছে না। বাধ্য হয়ে চাটাই ছুটি বাজারের তুলনায় কমদামে বিক্রি 
করে বাড়ি ফিরল। শ্যামা শুয়ে রয়েছে, পারুল. কোথায় বেরিয়েছে । অবনী 
পুকুরঘাট থেকে পা-হাত-মুখ ধুয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “কি হল আবার! 
, - িমরটায় বেদন1.1? | 

ব্যথা হওয়া স্বাভাবিক । একটানা বসে বসে কা্দ করতে হয়েছে। 
অবনী পাশে বসে অনেক কিছু ভাবতে ভাবতে বলল, “বাজার খুব খারাপ, : 
ইশ্বাজারে বাচতে পারবনি 1, শ্যামা কথাগুলি শুনল ও সাঁয় দ্রিল। অবনী 
আল্লারাখির কাছে খণ শোধ করে' অবশিষ্ট অর্থেই বেঁচে-গেল। বাজার 
“সত্যিই খারাপ, খাছ্া-দ্রব্যের দাম প্রচণ্ড হওয়া সত্বেও অবনী মরল ন!।' তার 
“এত.কষ্ট হওয়া সত্বেও কারো চুরি-ডাকাতি নী করে, কাউকে দায়ী না করে 
“অবনী-শ্যামা-পারুল- আরো! কয়েকদিন বীচবার জন্যে মরিয়া হয়ে উঠল। 
'অবনী শ্যামার কোমরে তেল মালিশ করে “দিল, পারুল অবনীর খোসে 
'মলম লাগিয়ে দিল। দিব্যি একএকটি দিন” আসে কোন ফাক দিয়ে যে 
মান্য তিনটি বেঁচে যায় কেউ টের পায় না। অবনী তবু মাঝেমাঝে বলে, 
“ইঃবাজারে বাঁচতে পারবনি ? আর সকালবেলা রায়বুড়ো ঘরামীর কাজের জন্যে 
ডাকলে অবনী লাফিয়ে চলে যাঁয়। 








_রূপনারানের নর কুলে 
" গোপাল হালদার 


প্রবীণ সাহিত্যিক ও রাজনৈতিক কর্মীর আত্মোপলন্ধির কাহিনী, বিচিত্র | - 
অতিরিডবিড জীবনের ত্রতকথায়-বিধৃত । 


মূল্য £ ছয় di 


\ 


LN 
[J 


বসন্তবাহার ও অন্যান্য গ্‌ণ্প 
আন! সেগার্স, ভিলি ব্রেভাল প্রভৃতি ফ্যাসিস্টবিরেধী : হাফ জার্মান |: 
058 গল্প সংগ্রহ । 
সহ্য $ যে 


কলিযুগে গণ্প 


সোমনাথ লাহিড়ী 
িনিডি সংগ্রামের ' খডাপাণিরূপে সোমনাথ লাহিড়ীকে নবাই জানে। | 
কলিযুগের গল্প-এ সোমনাথ লাহিড়ীর আঁর-এক পরিচয় কথাসাহিত্যিক রূপে: |। 
সে-পরিচয়ও সামান্য নয়, তার সঙ্কলনটির একাধিক সংস্করণ । 

| £ ছয় টাকা. 


মনীষা গ্রন্থালয় প্র i ট লিমিটেড 
৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্বীট 
_কলিকাতা-১২ 








- প্রকাশিত হল 

প্রবন্ধ সঙ্কলন 

মুজফফর আঁহ মদ { 
মুজফফর আঁহ মদ ভারতের দাম্যবাঁদী আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ । বাঙলা 


দেশের - সাধারণ মান্গুষের সামনে যার! সাম্যবাদী মতাদর্শকে সর্বপ্রথম তুলে 
ধরেছিলেন, তীদের পুরোধায় তাঁর স্থান । নজরুল ইসলাম সম্পাদিত ‘লাঙল’ 


| এবং তীর নিজের সম্পাদনায় প্রকাশিত ‘গণবাণী--সেকালের এই দুইটি |. 


সাপ্তাহিক পত্রিকার মাধ্যমেই বাঙলাদেশের সাম্যবাদীরা তাঁদের রাজনৈতিক 


| মতবাদকে প্রতিষ্ঠিত করতে এগিয়ে আসেন । এই দুইটি সাপ্তাহিকে প্রকাশ্সিত, 
| অথচ ইতিপূর্বে পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত, মুজফফর আহমদের দুর্লভ 
| প্রবন্ধগুলি এই প্রবন্ধ সষ্কলনে প্রকাশিত হ'ল। দাম ৮০০ 


-.., সারস্বত ,লাইব্রেরী। ২০৬ বিধান সরণী। কলিকাতা! ৬ 


রাইনের মারিয়া রিলকে-র কবিতা 
_.. অনুবাদ ভূমিকা টীকা 


বুদ্ধদেব বনু 
রিলকে-র বিভিন্ন পর্যায়ের প্রতিভূধধ্মী উনসত্তরটি শ্রেষ্ঠ কবিতার সংকলন । 
সবচেয়ে বেশি কবিতা গৃহীত হয়েছে তার শেষজীবনের মহান ছুই সষ্টি 
'ডূয়িনো এলিজি’ ও “অফিমুসের - প্রতি সনেট" থেকে, কিন্ত যৌবনের 
‘প্রহর-পু'থি' ও পরবর্তী চচিত্র-পুঁথি! ও 'নতুন কবিতা'র স্বাদবৈশিষ্ট্যেও 
এই পুস্তক সমৃদ্ধ। সুদীর্ঘ ভূমিকা ও দীর্ঘতর টীকার মধ্য দিয়ে 
উন্মোচিত হয়েছে রিলকে-র জীবনী-সংক্রান্তি প্রয়োজনীয় তথ্য, তীর কবি- 
সত্তার পরিণতির ধারা, এবং তীার”দুরহ কবিতাবলির মর্মার্থ। আর 
অন্বাদগুলি রিলকে-র প্রতি যেমন নিষ্ঠাবান, বাংল! ভাষার কবিতা হিসাবে 
তেমনি স্বচ্ছন্দ ও রসৌজ্জল। এই পুস্তক প্রকাশের ফলে বিশ-শতকের 


| এক. মহত্তম কবি বাংলা সাহিত্যের অন্তর্ভূক্ত হলেন। নয়খানা চিত্র ও 


রিলকে-র ছুটি পাণুলিপির প্রতিলিপি সংবলিত। সাড়ে পাঁচ টাকা 
বুদ্ধদেব বসুর অন্যান্য অনুবাঁদ-গ্রন্থ 
কালিদাদের মেঘদুত ৭০০, হ্যেন্ডালিন-এর কবিতা! ৩৫০ 
এম দি সরকার জ্যাণ্ড সন্দ প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে হ্রীট, কলিকাঁতা--১২ ' 








| office 
1204, Maniktala Main Road., 
| Caleutta-54 
Phone : 85-4109 














With best Compliments from :- 


PRIYA FILMS 


95 Rash Behari Avenue . 
Calcutta-29 | 


+ ( 47-8199 
PRONE “1 47-8167 





Cable : RAJOANDHA 
Phone : 57-4373 


With Best Compliments from : 


SYNTHODOR 00. 


‘ Manufacturing Perfumers 


P-898, Lake Town, 
Calceutta-55 
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“হোয়চে, আর বছর দিইনি; ছু-বছর হয়ে গেল! ই-বছর না 
দিলেই লয় !' 

‘তবে বাড়োই লাগাওনি কেনে? 

‘খুব টানাটানি চলছে !' 

‘তমাদের আবার টানাটানি !' . 

“নারে টাকাঁকড়ি একদম নাই! ই-মাসটা যাগ ? 

অবনী অনেক চেষ্টা করেও আজও কাজ পেল না। কেউ ঘরামীর কাজ 
করায় কিনা খোঁজ করতে বেরিয়েছিল। কদিন দেখছে, রায়বুড়োর ঘরের 
ছাউনি পচে গেছে। 'ছু-চারবার হন্রমান লাফালে দফা-রফা। হনুমানের 
অত্যাচারও কমে গেছে । গত বছর কত হনুমান মেরে ফেলল। হনুমানের 
মৃত্যু দেখে অবনীর ধারণা ইয়েছিল_-হন্ছমান অমর নয়। বুকে তীর 
বিধে গেছে। গাছ থেকে নেমে এসে রায়বুড়োর পা জড়িয়ে ধরল । রায়- 
বুড়ো যদিও হনুমান মারতে হুকুম' দিয়েছিল, এ-রকম আত্মসমর্পণে বিগলিত 
হয়েও সেই হন্থমানটিকে বাঁচাতে পারেনি, তবে হন্মান মার! বন্ধ 
করেছিল। আর কয়েকটি মাত্র বংশের বাতি জালিয়ে রয়েছে। এঁ অবশিষ্ট 
হনুমানের অত্যাচারে .চাল ফুটো হয় না। এক-বছরের ছাউনি ছু-বছর 
টেকে, ফলে ঘরামীরও কাজ পাওয়া যায় না। অবনী হতাশ হয়। শুধু 
'কন্কেটা হাতের মুঠোয় নিয়ে তামাকে টান দেঁয়। তারপর ঘরে { ফেরার 
জন্তে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

দ্বাড়াও আমিও যাব !? 

চল 1” 
' অবনী খুৰ ক্রুত হাটছিল।  অর্থাভাবজনিত ভাবনা তাকে ধাক্কা! দিয়ে 
দিয়ে তাড়িত করছে যেন। শ্যাম! কিছুতেই পায়ে পা মিলিয়ে চলতে পারছিল 
না। মাঝেমাঝে দৌড়ে পাশে আসতে হচ্ছে। ঘরের সামনাসামনি এলে 
অবনীর হাত ধরে ফেলল। তখন চারদিকে অন্ধকার, কোনো শব্দ নেই 
কোথাও | গেরস্ত-ঘরে আলোর ঠিকানা ছাড়া আর কিসেরও হদিস পাওয়া 
যায় না। শ্যামা আন্তে চলতে অনুরোধ করল । অবনী অনুমান করল, শ্যাম! 
কিছু বলার জন্যে বড় উতলা হয়ে রয়েছে। অবনী বলল, ‘কি বলবে বল।' 

পারুকে মারবেনি, আমি খুব মেরেচি [ 
«কেনে ?' অবনী থমকে দাড়াল । * 

৯৫ 


= 


২২৬ ৪ পরিচয় রি £ [ শারদায় 


বিখরাটা শিয়ালে লিয়েচে? ... -- 
শ্টামার কথা শেষ হলো-কি-হুলো৷ না, অবনী দৌড়ে ঘরের রি 
পারুল তার আগেই আত্মগোপন. করেছে ।' সামনে শ্তামাকে পেয়ে রাগ বাঁড়ল, 
দু দিয়েও দিল। ‘যেমন মা তেমনি মেয়ে? শ্টামাকে উত্তম-মধ্যম দিয়ে 
অবনী এক-কোণে বসল। কিছুক্ষণ চোখের জল মুছে শ্যামা যা আছে তাই 
ফোটাতে হাঁড়ি চড়াল। পারুল সেই কখন থেকে পালিয়েছে, ঘরে ফেরেনি | 
রান্না হয়ে গেল, অবনীর খাওয়াও হলো, পারুল ফিরল না! শ্যাম! 
তেলের বাটি নিয়ে একদিকে রেখে, অবনীর জন্যে বিছানা করল। কথাটা 
বিছোতে গিয়ে রক্তের দাগ দেখে একটু থমকে দঁড়াল। অবনীর ব্যায়াম, 
সারাজীবন গায়ে গ্রোস। বাচ্চাবেলা থেকে এই রোগ, মাঝে কিছুদিন ঠিক 
হয়ে গেলেও শীতের হাওয়া পড়লেই খোসগুলো উজিয়ে ওঠে । রাতে শোয়া- 
কষ্ট, সকালে বিছানা ছাড়ানো যায় না। টেনে তুললেই রক্তারক্তি। কথাটা 
কেচে দিলে দাগগুলো মিটে যায়, সাবানের অভাবে হয় না। বিছান। পাতা 
হয়ে গেলে অবনী শুয়ে পড়ল, শ্যাম! খোসের ওপর তেল লাগাল । পারুলের 
কথা ভাবতে-ভাবতে শ্যামা বলল, “ঝপ করে ঘুমি পড় !' 
‘বুম কি হাতের মোয়া, বললেই ঘুমি পড়ব অবনী রেগেই আছে। 
.'পারু যে হিমে ভিজচেঃ শেষে রোগ-লাড়া হবে! 
“মরুক 1 
'তুমি মারবেনি বল, ডেকে লি আসি, আমি যে য খুব মেরেচি ! 
‘এই করেই মাথায় তুলেচ ! মারবেনি পূজা করবে ? 
“অর কি দোষ, আমাদের কপাল।' | 
‘তালে ডেকে লিয়েস ?” ! 
অবনী এতক্ষণে সবকিছুর উৎস খুজে... পেল। কপাল মন্দ না হলে 
এমন হয় না। শ্যামা লগন্টা নিয়ে .বেরোলেো। আদর করে ডাকল। 
কোনে! সাড়া পাওয়া গেল না। সন্ধ্যাদের ওখানে নেই, গাঁয়ের কোনো 
বাড়িই নেই। পারু, পারু! শেষ পর্যন্ত.দেখুল, . বীশতলায় পারুল হাটু মুড়ে 
চুপচাপ বসে রয়েছে। এখানে ঘোষের! গোরু বাঁধে, খড় দেয়। শ্যাম! 
মেয়েকে আদর করে টেনে তুলতেই পারুলের রাগ বাড়ল। সে কিছুতেই 
ঘরে যাবে না। তথাপি মায়ের আদরের ফলে পারুল রাগের চোটে কেঁদে 
ফেলল “আমার লাগেনি বুঝি, কত মারলে-আমাকে ! 
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‘বখরাটা খেয়ে লিল, তোর বাপের যে কত বাজচে তুই বুঝবিনি ! 

পারুল ও শ্যামা ঘরে এলে অবনী দেওয়ালের দিকে মুখ করে শুয়ে রইল ৷ 
মেয়ের মুখ আর দেখতে ইচ্ছে নেই। মেয়ে ও বউ-এর খাওয়াকালীন শব্দ 
হলো কিছুক্ষণ, তারপর মুখ ধোবার সময় জল ঢালার শব্দ, এরপর অবনীর রাগ 
পড়ে গেল। শ্যামা! মেয়েকে মাঝখানে রেখে শুয়ে পড়ল। তালপাতার বেড়া 
দিয়ে ঘরখান! দু-ভাগ করা। একদিকে ছাগল থাকে, অন্যর্দিকে মানুষ 
ছাগলের গন্ধ নতুন করে. অনুভব করল অবনী। টুকটাক ভাবনা ভাবতে- 
ভাবতে আরে! একটি দিনের সুখ আলোকিত হলো, কিন্তু অবনীর সমস্তার 
"কোনে! পরিবর্তন নেই। শ্যামা সকালবেলা উঠেই যা পুঁজি ছিল অবনীর 
হাতে দিয়ে রায়গিন্নির ত্তখানে একটুকরো! সাবান পাওয়া যায় কিনা দেখতে 
গেল। "অবনী আকাশ-পাতাল ভেবেও নিরুপায় বসে রইল । কিছুক্ষণ পরে 
শ্যামা ফিরে ' এল, বেলা একটু বাড়লে রক্তমাখা কীথাটা নিয়ে পুকুরঘাটে গেল, 
পারুল সঙ্গে। কখনো শ্যামা কখনো পারুল সাবান লাগিয়ে কীথাট! পায়ে 
দ্বলল। প্রায় একটা পুরে! সাঁনলাইট কীথায় লেগে গেল, সোডা দিয়ে ফোটালে 
এতখানি লাগত না। তবু বিনাপয়সাঁয় সাবান দিল রায়গিন্নি, তাতেই শ্যাম! 
কৃতজ্ঞ। কীথাট। শেষ-মেশ ধুয়ে চাতালে রেখে পারুলকে টেনে জলে নামাল। 
কি কাণ্ড! বাশি পাতার মতো সাবানটা পারুলের মাথায় ঘষে উকুন কমাতে 
শ্যামার আগ্রহ. বেড়ে গেল। সাবান জলে চোখ জলতে থাকল, কিছুই করার 
নেই, পারুল কাদ্দো-কাদে হয়ে ঘাটের সিঁড়িতে বসে রইল । বলল, ‘মাগো 
চোখ জালা করে ! | | 

শ্যামা রেগে গিয়ে, মাথাটা! যেহেতু আয়ত্তে আছে, জোরে নাড়িয়ে দিল। 
“মুখপুড়ি ডেঙর করেছ কেনে, মাথায় ? পারুলেরই হাত রয়েছে এসব পোকার 
"উৎপাদনে এমনভাবে শ্যামী বলল। কিন্তু পারুলের এত ক্ষমতা থাক! সত্বেও 
সাবানের জালা সহ করতে পারছে না। এই জল ঢালবে তার মা, 
এই জল ঢাঁলবে ভেবে-ভেবে শেষ পর্যন্ত কেঁদেই ফেলল। কান্নার জন্যে 
শ্যামা আরো বিরক্ত হলো, থামিয়ে দেওয়ার জন্যে গালে এক চর্ড় মারল, 
তাতেও কান্না থামে না। তখনই শ্যামা বুঝতে পারল সত্যিই চোখ জালা 
করছে এবার; তাই হাত ধরে টেনে জলে প্রায় চেপে ধরল। সাবান জল ধুয়ে 
_ তবে পারুল ভেসে উঠল । | 
‘এতখন ডুবে থাকতে পারু ? টা 
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' শ্যামা ও পারুল পুকুরপাঁড়ে চেয়ে দেখে অবনী দীড়িয়ে রয়েছে। পারুল 
এক ডুবে পুকুরের কতখানা যেতে পারে তার বর্ণন! দেওয়ার উপক্রম করলেই 
স্যাম! ধমক দিয়ে থামিয়ে দিল। “আর কানা নাই, যা উঠে যা!” পারুল ভয়ে- 
ভয়ে উঠে চলে গেল। শ্যামা জলে গা ডুবিয়ে কাপড় ভাসিয়ে দিল। অবনী 
এখন দাড়িয়ে আছে দেখে একটু তিরস্কার করল। তারপরই রায়েদের 
রথুনাথের মন্দিরে ঘণ্টাধ্বনি শোন! গেল। শ্যামা বুকে কাপড় জুড়িয়ে পিছন 
ফিরে দেখল, অবনী চলে যাচ্ছে। চেঁচিয়ে বলল; “পুরুৎ ঠাকুর এসচে দেখ !” 
অবনী মন্দিরের দরজার সামনে দাড়িয়ে দেখল, পুজারী ব্রাহ্মণ পঞ্চপ্রদীপ এক 
হাতে অন্যহাতে ঘণ্টা নিয়ে আরতী করছে। ব্রাহ্মণের খালি গা, পিঠ-পেট- 
ছাতি-কাধ হয়ে পৈতেটা প্রলিত। হাটুর ওপরে একট! ধুতি, লজ্জার বস্তু | 
ব্রাহ্মণের মাথায় ও বুকের চুল শা! হয়ে গেছে। নাকটা তীক্ষণ পঞ্চ- 
প্রদীপের আলো মুখটাকে উদ্ভামিত করছে। মন্্োচ্চারণের ফলে 
* মন্দিরের ভিতরটা গমগম করছে । দরজার সামনে অবনীকে মাঝে-মাঝে 

দেখছে। অবনী ব্রাহ্মণের মুখ দেখে অনুমান করার চেষ্টা করছে -- ঠাকুর 
কুদ্ধ কি-না! পূজা শেষ হলে পিঁড়ির ওপর বনে, মন্ত্োচ্চারণ ক্রতে-করতে 
যা-কিছু নৈবেদ্য একখান! গামছায় বেঁধে নিল ত্রাঙ্মণ। দরজার সামনে থেকে 
একদিকে সরে দাঁড়াল অবনী। মন্দিরের দরজা বন্ধ করতে-করতে ব্রাহ্মণ 
বললেন, ‘তোকে ছুবনি. পহু দেড় টাকা করে দিয়েছে 1 

পায়ের ধুলো নিয়ে অবনী বলল, “না ঠাকুরমশায়, ন! দিলেই লয় !” 

‘তুই ত বার-আনা দিবি, আমার লকসান ! ূ্‌ 

নৈবেদ্য হিসেবে ব্রাহ্মণ যে-আতপচাঁল পায়, তার কে. জি. হিসেবে মূল্য 
দেড় টাকা । এই দেড় টাকা মূল্য পছু-ময়রা দেবে, কিন্ত অবনী তা দিতে 
পারবে না। ফলে ব্রাহ্মণ কিছুতে রাজী নয় । অবনীর ঘরে হাড়ি. চড়বে না» 
ব্রাহ্মণের দায় নয় হাড়ি চড়ানো । কাজেই ব্রাহ্মণ কাধের ওপর চালের 
পৌটলা ঝুলিয়ে কুঁজে| হয়ে এগিয়ে চলল ।. অবনী পিছনে-পিছনে নান! দুঃখের 
কথা শোনাল। পছু ময়রার দোকানে এসে সে এক নিমেষে তার দুঃখ ব্রাহ্মণের 
অন্তরে প্রবেশ করানোর চেষ্টা করে ব্যর্থ হলো। পছুর দৌকানটা হাটের 
একদিকে । "পাঁচ গাঁয়ের একমাত্র মিষ্টির দৌকান। -জিলিপি, রৌদে, বৌদের 
‘মিঠাই, তেলেভাজা ইত্যাদি পাওয়া যায়। পছ্ধ তখন উন্নে কড়াই চড়িয়ে ' 
একটা! দালদার টিন উপুড় করছিল। ব্রাহ্মণকে দেখে সাদর অভ্যর্থনা জানাল । 


ঃ 
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আন্দাজ মতো ঘি ঢেলে ব্রাহ্মণের সঙ্গে’ ব্যবসায়ীর মতো কথা শুরু করল। 
অবনীর প্রবল প্রতিদ্বন্বী পছু ময়রাঁ। রোষে দপদপ করে উঠছে অবনীর 
ভিতরট1। নড়বড়ে বেঞ্চে বসে ব্রাহ্মণ আঁতপ-চালের .পৌটলা খুলে 'পছুর 
সামনে ধরল। পছু চাঁলগুলি পাত্রে নিয়ে সহকারী সন্তানকে বললে, “তিনটাঁকা ' 
দিয়ে দে ঠাকুর মশীয়কে ! 

‘দেখলি, দেখলি, তুই কত দিতিস? দেড় টাকা ।’ অবনীকে প্রায় ভেঙচি 
কেটে ব্রাহ্মণ বলল। অবনী ঠায় ফ্রাড়িয়ে সহ করল। পছু কড়াইয়ে ছান্ত! 
ডোবাল ! একটি শিশু, এক-আনার ফুলুরী নিয়ে খেতে-খেতে: চলে গেল। 
ব্রাহ্মণ টাকা গুণে নিয়ে চলে গেল। অবনীর কিছু করার নেই, নিরুপায় । 
বাইরে যে-বেঞ্িটা পাতা রয়েছে, তাতে বসে-বসে মাছি তাড়াতে থাকল! 
ভেজা আতপ-চালও সে কিনতে পারল না। কয়েকটা মাছি মুঠোয় ধরে বেঞ্চের 
ওপর আছড়ে দেয়! কোনোটাই মরে নী, উড়ে পালায়। পছু এক-ছান্তা 
'মিহিদান তুলে ঝাড়তে-ঝাঁড়তে বলল, ‘ধান ঝাড়চু যে অবনী ! 

'আর কেনে বল, মিষ্টির দোকান লয় নদ্দমী 1? 

“কেনে? চালগুলান আমি লিয়ে লিলম বলে |», 

‘তা লয়! মাছির রাজত্ব এখেনে |" - 

পদু ময়রা হাপল। পছুর ছেলেটা আলমারীর ভিতর থেকে মাছি খেলাচ্ছিল 
“সেও হেসে উঠল | বলল, “তমার খোস ত মোলেও যাবেনি !” 

তা ঠিক!" 


'মলম লাগাওনি কেনে? 
‘ফুরি গেছে, আজ ভাক্তীরবাবুর কাছে যাব, মলম হা হবে? 


£জ্যোতির বউকে দেখতে এসছে ভাক্তারবাবু যাও না? 

অবনী খবর পেয়েই উঠল লাফিয়ে । বেঞ্চটা মচমচ করে শব্দ করল। 
একদল যাছি ভনভন করে উড়ে গেল। জ্যোতি সরকারের বাড়ির দাওয়ায় 
এসে একদিকে মাটিতে বসল অবনী। সদর ঘরে একটা চৌকি পাতা, চৌকির 
পাশে বদনা, ব্দনার মাথায় তোয়ালে । একপাশে একটুকরো সাবান। 
সাবানটা লাল রঙের; কোন ধরনের অবনী জানে ন1। ভাক্তারবাবু রোগী দেখে 
জ্যোতির সঙ্গে কথা বলতে-বলতে বেরিয়ে. এল | জ্যোতি তোয়ালেট! কাধে 
ফেলে ডাক্তারবাবুর হাতে বদন! থেকে জল ঢেলে ট্বিল, সাবান ধরিয়ে দিল। 
'জ্যোতির এমন ভাব যেন ডাঁক্তারবাবুর সেবা করলে বউ-এর অন্থখ ভালো হয়ে 
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যাবে। ভাক্তারবাবু হাত ধুয়ে তোয়্ালেয় মুছতে-মুছতে-অনেক কথাই বলল । 
যাবার সময়, বলল; “তোমাকে আর যেতে হবে না জ্যোতি, অবনী আছে ” 
অবনী হাসল । ডাক্তারবাবুর ওষুধের বাক্সটা নিয়ে পিছন-পিছন হাঁটতে থাকল, 
জ্যোতিও কিছুদূর এগোল, তারপর বাঁড়ি ফিরে « গেল। এবার অবনী কথা: 
বলার ক্যোগ পেল । 
ঘড়াটা মরে যেতে আপনার অনেক কষ্ট ৮ ’ 
‘কি মলম ফুরিয়েছে বোধহয় 1 . 
‘ফুরিচে ডাক্তারবাবুং ফুরিচে ? তবু আপনার কট হচ্ছে কিন! বলুন! ইখান 
থিকে বেওরাল যেতেও আপুনি ঘড়ায় চড়তেন, এক পাউড়ি মাটিতে 
পাঁতেননি! ঠিক কি-না বলুন! আপনার খুব কষ্ট হচ্চে ডাক্তারবাবু! একটা 
'ঘড়া কিনেন, আমি সহীস হব !' 
‘সেদিন আর নেই অবনী! এই তো জ্যোতির বউকে দেখতে এলাম, 
অবশ্য বাঁচবে না, মাত্র দু-টাকা দিল ! বাজারে পয়ষা-কোথায় ?' 
‘ডাক্তারবাবু, বীচবেনি ! ই-তল্লাটে অমন মেয়ে নাই! 
ছু ভালো লোকই তে। আগে মরে! ৮ এ 
‘ন! ডাক্তারবাবুং মরতে দিলে চলবেনি /, 
থুব অস্ময় রি অনেকদিন আগেই চিকিৎসা করানো উচিত ছিল” 
চেপেছিল এদ্দিন !’ | 
'. ভাল করেনি? আপনি ত সাক্ষাৎ ক ! মনে আছে, পালেদের বউয়ের 
গলা শুকি গেল! মর-মর, আপনাকে ডেকে লিয়ে গেল, কত ওষুধ, দিলেন ! 
তখন ঘড়াটা ছিল ! আমি দেখছি্লিম নিজের চোখে! কুন্ ওষধ কাজ করলনি ! 
শেষকালে আপুনি নাদী থিকে “একদল! পুরনো তেঁতুল দেখি লালসা দিলেন ). 
. আহা পালবউর জিব .ভিজে জল, আর, যারা ছিল, সবারই জিব ০ 
ভানছিল L 
"' ডাক্তারবাবু জোরে হাসছিলেন। আমার কিছু হয়নি! 
“আপনি ধন্বস্তরী, সব পারেন !' 
ডাক্তারখানায় এসে' অবনী ওষুধের বীঝ্সট! কমপাউণ্ডারের হাতে না 
বাইরে বনে মাছি মারতে থাকল'। খোপের মলম তে! পাওয়া যাবে, পেটের 
খোরাকের কি করবে তাও ভেবে কূল পার না। কিভাবে যে বলবে তাও. 
. বুঝতে পারছে না ভাক্তারবাঁবু না বলে দিলে ওনার স্ত্রী এক-দান! চাল দেবে 
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না। ডাক্তারবাবুর জন্তে কত রোগী অপেক্ষা করছে, সকলেই ওষুধ নিচ্ছে চলে 
যাচ্ছে। অবনী ঠায় বসে রইল। তার ওষুধ চাল, ভাত। শ্যামা এখন কি 
করছে কে জানে। পারুল হয়ত ছাগলগুলো নিয়ে বেরিয়েছে। আজও 
যদি শেয়াল নেয়, একেবারে কেটেই. ফেলবে পারুলকে। এরকম ভাবনা 
চকিতে খেলে গেল মনে! খোসের জালায় স্থির বসতে পারছে না। 
ডাক্তারবাবু অবনীর এরকম অবস্থা লক্ষ্য: করে'কমপাউণ্ডারকে নির্দেশ দিলেন, 
কিছুটা মলম তৈরি করে দিতে । অবনী দীড়িয়ে-দাড়িয়ে মলম তৈরি দেখল । 
কমপাউণ্ডারের কানের কাছে প্রায় ফিসফিস করে বলল, ‘খোসের ওষুধ দিলেন, 
পেটের দ্যান !' A L 

‘পেটে আবার কি? *. ইহ, ৭ 

‘না, কানাকড়ি নাই আমার 1. 

অবনী মুখ চুন করে ভাক্তারখানার বাইরে বেরল। এখন দুপুর। সর 
মাথায় উঠবে এমন চড়া রোদ ছড়িয়েছে । কোনো উপায় না দেখে তার মাথা 
প্রায় খারাঁপ। ঘরে গিয়ে পেটে হাত রেখে শুয়ে পড়বে এমন চিন্তাও হচ্ছে । 
দূর থেকে দীড়িয়ে ঘরখানা দেখছে। ঘরের বাইরে উঠোনে বনে পারুলের 
'উকুন বাঁছছে শ্যামা |, নিজের চুলও এলো করে দিয়েছে রোদে।' অবনী 
দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখলে -কি: ভাবত কে জানে ! বউকে দূর থেকে দেখে আর 
ঘরে ফিরতে ইচ্ছে হয় না। বউকে খেতে দিতে পারবে না, মেয়েকে 
খাওয়াতে পারবে না, সে কেমন পুরুষ। শ্যাম! পারুলকে কোথায় যেতে বলল 
হয়ত, .পারুল উঠে চলে গেল। অবনী..লুকোবার জন্যেই হয়তো শ্যামার 
দৃষ্টির আড়ালে যেতে চেয়েছিল-।-/পিছন ফিরে দেখল আল্লারাখি ঝুলি কাধে 
মাঠে নামছে। অবনী হাক দিয়ে দৌড়ে গেল'তার দ্িকে। আল্লারাখিকে 
খাতির করে একটু বসতে বলল ।” রোদে” াটতে-হাটতে বুড়ি একেবারে : 
আমসি হয়ে গেছে । আল্লারাখির 'অনেক ছুঃখ। স্বামী মার! যাবার পর 
অনেকে নিকে করল, তালাকও দিল । - প্রথম স্বামীর একমাত্র সন্তান পিঠে 
করে ভিক্ষে করে ফিরতে হুলো। পিঠেই:' সই সন্তান প্রাণ হারাল। 
আল্লারাখির অনেক ছুঃখ। সে ভিক্ষে করে বুড়ি হয়ে গেল। জোয়ান বয়সে 
ধান ভেনেছে, ধানকল গায়ে বসতে; ৬০৪ চুকে ধেল। আল্লারাখি পথ 
পুতি নুড়ি হাৰ! 


মির 
নি 


২ ২.১. পরিচয়. [ শারদীয় 
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oe ‘ৰাম চিযেনি ত কি 8 কি "কি রর 
দি তি এ রি রা fl 
॥ ‘সেত আমাকেও ফুটাতে হবে, দেন! দু-কেজি চাল!" | 2 
- ‘দেড় টাকার পাই কমে ছুবনি। 'ঠাকুরমশায় ভিজা চাল দেড় টানার রেড 
' দিব ছুব; দেড় টাকাই দুব, তুই দে দু-কেজি !” : 
- নগদ, ধারে দুবনি |, 27522, 
‘আজ আদেক দুব, পরে | 
" "হুবেনি 1? বলে পারার; রাগ টি পড়ছিল, অবনী হাত? ধরে 
বসিয়ে দ্রিল। চোখ দপদপ করছে অবনীর |: সে মরিয়া হয়ে .উঠেছে। 


RT 
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‘দেখ তোর কমর ভেঙে ছুব? টা ol 
'কবে দ্বিকে দাম? 4০:১৪ ২ 


পরণু, হাটে দিয়ে ছুব ? ০/০১১৭ is 

‘আল্লারাখি ঝুলি খুলল এতক্ষনে; চিন যেরকম সরিষা হয়ে উঠছে 
শেষপর্যন্ত কেড়ে-কুড়ে নেবে চীলগুলি.একমূঠো তুলে. দেখল ' অৱনী । 
ভিক্ষের চাল, পাচমিশাল | আতপ চালের চেয়ে অনেক ভালো।. বাজারে 


এখন চালের দাম ছু-টাঁকা কেজি! দেড়'টাঁকা হিসেবে ছু-কিলো চাল - 


মেপে দিল আল্লারাখি, হাতের "মারে ছি-কিলো৷। অবনীর সন্দেহ হলে: আল্লারাখি 
আল্লার কিরা করল | 'বরঞ্চ: বৈশি-হবৈঃকম নয়? চাঁলগুলি নিয়ে অবনী 

“ঘরে ফিরল শ্যামা; ড্রেচিটায় চাল ঢালতে-ঢালতে অনুমান করল ব্রাহ্মণ 
আতপচাল দেয়নি ..শেষ- পর্যন্ত, কোথা- থেকে নিয়ে এসেছে তাও বুঝতে 
'পারল। তারও ভাবনা কম-নয় |; আজ না হয় কোনো রকথে চলে: গেল, 
কাল?. খেজুরপাঁতগুলো শুকনা: হলেও হয়তো রাতারাতি একখানা চাটাই 
করে বেচতে পারত। তাওঃ তো শ্তকোবে; না। একদিনের -রোদে সবুজ 
পাঁতাগুলি" কখনোই শুকোতে, পারে না" : অরনী একঘটি জল খেয়ে বলল, 
“আমি বেরাই, একবারে ছুবেলার্‌,র বে বুঝলে ? 

“তা ত করব, তুমি কুথা যাচ্চ ?, 


৬. 
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“কৈবর্ত-পাড়ায়, যদি একমণ ধান পাই? . .. 
‘ক্ষেপেচ নাকি, বাড়ে ধান লিলে কুস্ুদিন শোধ ক্রতে পারবে? 
‘উপায় নাই আর !' 
‘তুমি বোসো, সব ঠিক .হোয় যাবে”, অবনী এমনিতেই ক্লান্ত ছিল। 
' বউ-এর সাহসের ইঙ্গিতে বসে পড়ল। - “সকাল থিকে ত খাওনি, মুড়ি 
রোৌয়চে, তমার তরে রেখেচি !' , কাঁদিতে মুড়ি দিল শ্তামা। বেশি করে 
জল ঢেলে অবনী মুড়ি ভিজিয়ে খেল। শ্যামা বেড়ার ধার থেকে লঙ্কাগাছ 
থেকে লঙ্কা তুলে দিয়েছিল। তাতে কামড়-বদিয়ে ঝালে বিব্রত হয়ে পড়ল। 
_ গেলাঁসের 'পর. গেলাস ভি জল খেয়েও ঝাল মেটে না। শ্যাম! হাঁসতে- 
হাসতে সরে গেল। 'পারুর মত তুমিও ঝাল খেতে জাননি ৮ 
“দেখে বুঝিনি, হুনমান হলে এতখন গালে চড় মারত 1, 
অবৃনীর, ঝাল লেগেছে, ঝালের চোটে গালে চড় মারার ইচ্ছে হচ্ছে। 
এই সময় হমুমান হলে কিভাবে ছটফট করে নি মনে করে শ্যাম! ও 
অবনী. হাসল। নাদ! থেকে এক্‌ কোয়া, তেতুল নিয়ে এসে দিল শ্যামা'। 
-অবনী তেতুল চেটে ঝাল মেটাবার প্রয়াসে রঃ হলৌ। .পারুল একটা 
ছোটো শিশিতে,নারকেল তেল নিয়ে শ্যামাকে দিল। শ্যাম! ছু-পা ছড়িয়ে 
পারুলকে সামনে বসিয়ে মেয়ের চুল বাধতে বূসল। নারকেল তেলের গন্ধটা 
ভাল,নয়। অবনী নাক সিটকোল। : 'পচা তেলটা !' 
ছু-পয়সার তেল পচা বলেই এতখান! দিয়েছ !' 
পরেই অবনীর খেয়াল হলো, তার গায়ের খোসের গন্ধের চেয়ে তেলের 
গন্ধটা ভালো। কলাপাতায় মোড়া মলম একটিকে পড়ে রয়েছে । মলমের 
গন্ধটাও ভালো। পাছায় কাগড়- সেঁটে বসেছে। উঠে দাড়িয়ে খোসের 
ওপর থেকে কাপড়টা খসিয়ে বলল, “লেয়ে আসি? . 
‘যাও ছাগলগুলান আজ: বাঁধা আছে : দেখবে ত! একটু লেড়ে 
দিবে!’ 
তি 
ঘরের চালে বীশের.ডগায় বীধ! পাঁতকাটি ঠেসান ছিল। হাঁতের.তেলোয় 
তেল নিয়ে, সপ-সপ্‌ করে, ঘসে শরীরের চারদিকে পাঁচ আঙুলের দাগ 
বসিয়ে একটু মালিশ করে যাশটা. কাধে তুলে নিল। ছাগলে বাশপাতা 
অথবা অশখপাতা৷ খেতে খুব ডাঁলোবাঁসে। বীশপাতা৷ কাঁটা এখন সম্ভব নয়, 
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রায়গিনি চেঁচামেচি করবে.। 'গীয়ের' একধারে অশখ গাছটার তলে দাড়িয়ে 
কিছুক্ষণ: পাতার মর্মরধ্বনি শুনল। ' এমন উচু ভালগুলি বাশে কুলোল না, 
দেখে অব্নী গাছে উঠতে বাধ্য হলো। গাছের গুঁড়িতে সিঁদুর দিয়ে 
স্বস্তিকা চিহ্ন একে গেছে” ‘গ্রামের ধামিক মেয়ের! । চিহগ্ুলি দেখে গাছে 
উঠতে দ্বিধা এলেও অবনী উঠতে বাধ্য হলে|। কারণ গ্রামের এই অশখ 
গাছটিই খুব' কাছের, যত লোক এই ‘গাছটা! থেকে পাতা কেটে নিয়ে যায় 
ছাগল ভেড়ার জন্তে। 'এখন গাছটার এমন অবস্থা, কাছাকাছি কোনো. 
ডালেই পাতা নেই। অধনী কিছুদূর উঠে ডাল কেটে ফেলল অনেকগুলি 
মাথায় করে "নিয়ে এসে ছাগলের ঘরে রেখে চান করতে গেল। পারুল 
বলল, "আমি যাচ্ছি বখরীটাকে 'লিয়ে এসব!” পারুলের চুলে তেল দিয়ে 
খোপা করে বেঁধে দিল শ্তামা। তারপর উন্নুনে শুকনে! তালপাতার আগুন 
জেলে ভাত চড়াল। পারুল ছাগলগুলো৷ এনে ডাল-পাঁলার 'মধ্যে ছেড়ে 
দিতেই মচষচং করে পাতা! চিবৌতে থাকল। এতক্ষণ ভাঙায় বাধা ছিল, 
খিদে পেয়েছে! অবনী চান করে'এল। শ্ঠামার রান্না দেখতে-দেখতে 
মাছির তাঁড়ায় বিব্রত হয়ে উঠল। “পারুল দত বিষ ঢেলে? পারুল 
মলম লাগিয়ে ' দিল 'খোঁসগুলিতে |. যাছিগুলি চারদিকে উড়ছে, খোসের 
ওপর বসছে না। অবনী মাছিগুলির এরকম অবস্থায় মজা পেল। শ্যামা 
রোদ থেকে খেজ্রপাতাগুলো তুলে নিয়ে এল একদিনের রোদে শুকোয় 
না, ছু-তিনটে রোদ খাওয়াতে হয়। : কিন্তু উপায় নেই। আজ একবেলা ও' 
কাল একবেলার মতো খান্ত 'রয়েছে। পরশু 'হাটবার। ছু-খান! চাটাই না 
বুনলেই নয়। ডাল থেকে পাতাগুলো ছিড়ে, কাটা কেটে তাড়া বেধে 
রেখেছে। অবনী দেখল।- কিছুক্ষণ নানাদিক ভেবেই বলল, 'শুকায়নি, 
তালোই করলে ব্যারবেরে হোঁয় যাঁবেনি'? শ্যামা কোনে! উত্তর দিল না। 
ভালোভাবে পাতা না শুকিয়ে চাটাই বুন্লে পরে শুকিয়ে কুঁচকে পাতলা 
হয়ে যায়, আটুনি. ঢিলে হ্য়। ভাবনা খুবই সঙ্গত, কিন্তু শ্যামার উপায় 
নেই। হাতে মীত্র চব্রিশ ঘণ্টা সময় রয়েছে, দরকার হলে আগামীকাল 
রাতটাও জাগতে হবে। ' তবু পরদিন সকালে' ঘন্টাখানেক রোদে পাতাগুলো! 
বিছিয়ে সংসারের প্রয়োজনীয় কাজ: সেরে. চাটাই বুনতে বসল। চোদ্দ- 
পাটিরই, বুনবে, সময়. পেলে ষোলপাটিয়। 'চোদ্দপাঁটির চাটাই যোলপাটির 
চেয়ে কম লম্বা-চওড়া হয়। একটানা কাজ করতে থাকল, যে-চালগুনি 
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ছিল প্রান ধোঁয়ায় কান্নাকাটি করতে-করতে' হাতে চড়ালশ শ্যাম: 
পারুলের এই অবস্থা দেখে, আগুন ৷. _উনানটাও ধ ধরাতে ছানৈনি। টি 

“সব ভিজা!” EE 
} “তুলে রাখতে পাকুসন্থ? হি ভিতে দিবি? রং 

অবশ্য পারুলেরও পুরো দ্োৰ নয়। . গতকাল পেটের ভাত জোগাড় 
করতেই মানুষ তিনটির মানসিকতার ওপর দিয়ে জালাময়' বিদ্যুৎ খেলে 
গেছে.। পারুলের. এসব ‘বিষয়ে ভাবনার" বয়স না হলেও, মা-বাবার পাশে 
পাশে থেকে সব কিছু ভাবতে শিখেছে, তাছাঁড়া খিদে গেলে তার অস্থবিধাট 
অন্ঠান্ত বয়স্ক লোকদেরই মতো! সমান |". ফলে জালানিগুলি তুলে রাখতে 
তুলে গেছে, কারো মনে হয়নি যে” হিমেল, হাওয়ায় ওগুলি ভিজে যেতে 
পারে।। এখন পারুলের চোখের জলের শৈষ নৈই। : শ্তামা ধোঁয়ার মধ্যেই 
বসে বসে চাঁটাই বোনায় নিমগ্ন । অস্বস্তি বোধ হলেও বাইরে বসতে পারছে 
না, কড়া রোদ বাইরে। ধোঁয়া কমানোর জন্তে বাশের" :চোঙা ফুঁকলে 
‘গিয়ে, তবু কি ধোঁয়া কমে। - “পারুল রোদে এসেই চোখ জুডৌচ্ছিল। লব 
তালগাছটার মাথায় সুর্য ঝলমল করছে'।” সর্ষের দিকে লালচোখ' তাকাতেই 
চোখের সামনে শুকনো তালপাতা৷ ঝুলে -থাঁরতে দেখে প্রীর্ঘনী ব করল, ‘একট 
পাতা খসে পড়” তাকি পড়ে? এই ভর দুপুরে চরাচরে হাওয়া কোথায়” 
বিডেফুলগুলিও কুঁকড়ে শুকিয়ে যাচ্ছে! ' শ্যামা উন্ননের .সঙ্গে লড়াই করে বিরক্ত 
হয়ে; পাতা ইত্যাদি নিয়ে চলল বাঁশতলীয়, সেখানে ধোয়া নেই ছায় 
রয়েছে। 'কুন্থরকমে ভাত সিদ্ধ কর!’ পারুলকে হুকুম করে দিল। সে 
অবশ্য পালন করল। খাবার সময় সকলেই. বুঝতে পারল কেমন ভাত রান 
হয়েছে। তবু. ফ্যান-ভাত, হুন দিয়ে সকলেই, তৃপ্তির সঙ্গে খেল। তখন 
বিকেল হয়ে গেছে। , অবনী একদিকে খোসে মলম লাগিয়ে শুয়ে পড়ল, 
. ছাগলগুলোকে পাত! কেটে দিয়েছে, পাশের ঘরে পাতা চিবৌচ্ছে। খাসিটাঝে 
শিয়ালে ধরে নিতে আর মাঠে চরাতে নিয়ে যায় না পারুল। আট হাত 
চার হাত ছু-খানা চাটাই বুনতে শ্তামার রাতভোর হয়ে গেল। হাঁটে খু. 
তাড়াতাড়ি পৌছাতে হবে, নইলে বিক্রি করার অস্থবিধা হয়। অবনী 
শেষ পর্যন্ত শ্যামার সঙ্গে হাত লাগিয়ে চাটাই করা সমাপ্ত করল। অবন 
গুটিয়ে কীধে নিয়ে রওনা "হবার সময় শ্যামা বলল, প্রথমে ছু- টাকা বলবে 
দেড় টাকার কমে বিচবেনি | , 
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বাজার যেরকম খারাপ বিক্রি -করাই এক .সমস্তা। সকলেই গরজ 
ঠাওরায়। অবনী হাটের মাঝখানে: বট গাজটার গুঁড়িতে চাটাই দুটি-ঠেসিয়ে 
বসে রইল। ‘অনেকে এল, দর. করল চলে গেল। কেউ কেউ বলে গেল, 
হইি-বছর একটু শীতলপাটি দিস ত অবনী !: অবনী সেইমতে! অর্ডার -নিল। 
মনে মনে কেবলই ভাবল কথন প্রকৃত খদ্দের আসবে। অবনীর- মতো 
গরিব-ছূঃখী মান্য পাশে বসল, অবনীকে বিড়ি খেতে দিল, গল্প করল, চাটাই 
বিক্রি: হচ্ছে নায বাধ্য হয়ে . চাটাই ছুটি বাজারের তুলনায় কমদামে বিক্রি 
-করে বাড়ি ফিরল। শ্যামা শুয়ে-রয়েছে, পারুল কোথায় বেরিয়েছে ।- অবনী . 
ঘাট থেকে. পা-হাত-মুখ ধুয়ে এসে. জিজ্ঞেস করল, “কি হল আবার 1. 
৮. কিমরটায় বেদনা? ৫:31. | 

' ব্যথা: -হওয়! স্বাভাবিক!" একটানা বসে বসে কাজ করতে হয়েছে। 
অবনী পাশে বসে অনেক কিছু ভাবতে ভাবতে বলল, ‘বাজার খুবখারাপ, : 
ই-বাজারে বাঁচতে পারবনি 1, শ্যাম] কথাগুলি শুনল ও সায় দিল! অবনী 
আল্লারাখির কাছে ঝণ শোধ করে. অবশিষ্ট অর্থেই বেঁচে গেল। বাজার . 
সত্যিই খারাপ, খান্ধ-্রব্যের দাম প্রচণ্ড হওয়া সত্বেও অবনী মরল না। তার 
এত কষ্ট হওয়া সত্বেও কাঁরো. চুরি-ডাকাতি না করে, কাঁউকে দায়ী না করে 
অবনী-শ্যাথা-পাঁরুল আরো .কয়েক্দিন -বাচবার জন্যে মরিয়া হয়ে উঠল। 
অবনী শ্যামীর কোমরে তেল মালিশ -করে দিল, পারুল অবনীর -খোসে 
মলম লাগিয়ে -দিল।. দিব্যি একএকটি দিন" আসে কোন ফাক দিয়ে ষে 
মাহ তিনটি বেঁচে যায় কেউ টের পায় না। অবনী তবু মাঝেমাঝে বলে, 

ই-বাজারে বাঁচতে পারবনি ?? আর সকালবেলা রায়বুড়ো ঘরামীর কাজের জন্যে 
ডাকলে অবনী 3 চলে যায়। 





মনীষার কয়েকটি বুই 


 বূপনারানের কুলে . 
গোপাল হালদার. 


প্রবীণ সাহিত্যিক ও রাজনৈতিক কর্ধীর"' 'আত্বোপলবধির করিয়া বিচিত্র 
উন্নত জীবনের ব্রতকথায় বিধৃত। 


. জব টক! 


৮:৪২ বযন্তবাহার ও ও অন্যান্য গণ্প 

আন! সেগার্, ভিলি ব্রেডাল প্রভৃতি ফ্যাফিষ্টবিরোধী ভারি জার্মান 

লেখকদের গল্প সং গ্রহ। 
- টনিভিল তি 


~~ 


€কলিয়গের গণ্প" 


"সোমনাথ লাহিড়ী - £7 
HEE সং গ্রামের. খডগাপাণিরপে সোমনাথ নাহিডীকে সবাই জানে'।, 
কলিষুগের গল্প'-এ সোমনাথ লাহিড়ীর আর-এক পরিচয় কথাসাহিত্যিক রূপে ।' 
সে-পরিচয়ও সামান্ত নয়, তাঁর সাক্ষ্য সঙ্কলনটির একাধিক সংস্করণ । 
| এ ছয় টাকা 


মনীষা গ্রন্থালয় এজ লিমিটেড 
৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটা্জি ্বীট 
কলিকাতা-১২ oe | 








| প্রকাশিত হল 


প্রবন্ধ সঙ্কলন 

| মুজফ্ফর আঁহ মদ 
মুজফ্ফর আহ অদ,ভারতের সাম্যবাদী আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ! বাঙলা 
দেশের সাধারণ মানুষের সামনে ধার! সাম্যবাদী মতাদর্শকে সর্বপ্রথম তুলে 
ধরেছিলেন, তীদের পুরোধা তাঁর স্থান। নজরুল ইসলাম সম্পাদিত ‘লাঙল’ 
এবং তীর নিজের সম্পাদনায় প্রকাশিত গণবাণী-_সেকালের এই দুইটি 
সাপ্তাহিক পত্রিকার মাধ্যমেই বাঙলাদেশের: সাম্যবাদীর! তাঁদের রাজনৈতিক 
মতবাদকে প্রতিষ্ঠিত করতে এগিয়ে আঁসেন। এই দুইটি সাপ্তাহিকে প্রকাশিত, 
অথচ ইতিপূর্বে . পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত, মুজফফর আহ মদের দুর্লভ 
প্রবন্ধগুলি এই প্রবন্ধ সঙ্কলনে প্রকাশিত হ'ল। দাম ৮০০ 


সারস্বত লাইব্রেরী।. ২০৬ বিধান সরণী। কলিকাতা ৬ 











রাইনের মারিয়া রিলকে-র কবিতা 
অনুবাদ ভূমিকা টীকা 


বুদ্ধদেব বসু 

রিলরে-র বিভিন্ন পর্যায়ের প্রতিভূধর্মী উনসত্তরটি শ্রেষ্ট কবিতার সংকলন" 
সবচেয়ে বেশি কবিতা! গৃহীত হয়েছে তীর শেষজীবনের মহান দুই স্থষ্টি-- 
‘ডুয়িনো এলিঞ্জি ও অঞ্িয়ুসের প্রতি সনেট’ থেকে, কিন্তু যৌবনের 
প্রহর-পুঁথি' ও পরবর্তী চিত্র-পুঁথি ও নতুন কবিতা’র স্বাদিবৈশিষ্ট্েও 
এই পুস্তক সমৃদ্ধ। সুদীর্ঘ ভূমিকা ও দীর্ঘতর টাকার মধ্য দিয়ে 
উন্মোচিত হয়েছে রিলকে-র জীবনী-সংক্রান্ত প্রয়োজনীয় তথ্য, তাঁর কবি- 
সত্তার পরিণতির ধারা, এবং তাঁর দুরূহ কবিতাঁবলির মর্যার্থ। আর 
অন্থবাদগুলি রিলকে-র প্রতি যেমন নিষ্ঠাবান, বাংল! ভাষার কবিতা হিসাবে 
তেমনি স্বচ্ছন্দ ও রসোজ্জল। এই পুস্তক প্রকাশের ফলে বিশ-শতকের 
এক মহত্তম কবি বাংলা সাহিত্যের অন্তর্ভূক্ত হলেন । নয়খানা চিত্র ও 
রিলকে-র ছুটি পাঁওুলিপির প্রর্তিলিপি সংবলিত। সাড়ে পাঁচ টাক! 

' বুদ্ধদেব বস্তুর অন্যান্য অনুবাদ-গ্রন্ 


কালিদাসের মেঘনুত .৭'০০ হ্যেন্ডার্জিন-এর কবিতা ৩৫০ 
এম সি সরকার জ্যাণ্ড ক্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪, বঙ্কিম চাঁটুজ্যে গ্রীট, কলিকাতা-_১২ 











Wit best Compliments of : 


[| i . - ৎ 


INDIAN STEEL CORPORATION 


I ০7০ 

120A, Maniktala Main Road., 
Calcutta-54 | ৃ 
00551008079 2 85-4109 








৯ 
বব 
০১ ১১১০ ১১১১১ 





With best Compliments from টা 
PRIYA FILMS 


95 Rash Behari Avenue 
‘ Caleutta-29 


{ 50 47-8199. 
ূ ৮০৮০1 47-8167 





Cable : RAJOANDHA © 
‘Phone : 57-4373 


‘pith ‘Best Compliments from : :- 
SYNTHODOR C0. 
~ Manufacturing Perfumers 


7898, Lake Town, 
Calcutta-55 





ae Bee শপ পন 








অক রী পৰকালত A 
১84 চিত মাসিক পরি 

এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উর্দ তেও রাশ 
৭. হচ্ছে। সোভিয়েত দেশ ও তার জনগণের জীবনের সর্বাঙ্গীণ পরিচয় 
র্‌ দাক সামায গেছি করবে এই পত্রিকাটি । - 


১. | 


] | ৬ 
রা উপহার টাদার.হার 
) J ড রঃ 
প্রত্যেক গ্রাহককে একখানা করে ১৯৭১ ১ বৎসর দহ 
.« সালের বহুবর্ণ রঞ্জিত ১২ পৃষ্ঠার . ২ বৎসর 5 3১.০ 
* ক্যালেগার দেওয়া হবে। ক্যালেণ্ডার ৩ বৎসর ও ১৪.০০ 
-সংখ্য| সীমিত । এখনই গ্রাহক হোন। . প্রতি সংখ্যা পা 0 শি 
4 


৫. পত্রিকা না পেলে, অথবা কোন গোলযোগ হলে, অথবা টিকানার 
3 পরিবর্তন হলে, সংশ্লিষ্ট এজেন্টকে লিখুন। 


8... অধীরুত এজেন্ট 7 
মনীষা গ্রন্থালয় (প্রা) লিঃ ন্যাশনাল বুক এজেন্সি (প্রাঃ) লিঃ 
'_ ৪/৩ বি, বঙ্চিম চ্যাটাজি স্ত্রী: '.. +১২+ বন্ধিম চ্যাটার্জি স্ীট . 
কলিরাত৷-১২ . এ ,কলিকাতা-১২ 


a 
a 





আমর! যদি একপ্রাণ হই 
সাফল্য অর্জন আমরা ক'রবোই 


“ -**কেবল সুদীর্ঘ এবং কঠিন শ্রমের মধ্যে দিয়েই লক্ষ লক্ষ মানুষের 
'| জীবন গড়ে তোলা' যেতে পারে। বেশি সংখ্যক লোকের জন্য চাকরি 
এবং দেশের সম্পদ বাড়ানোর জন্য বাংলাদেশের বড় ও ছোট 
কলকারখানাগুলিকে বিনা বাধায় কাজ করতে দিতে হবে । অর্থনীতির | 
সম্প্রসারণের মধ্য দিয়েই বেকার সমস্তা সমাধান হতে পারে। শিল্পের 
প্রসার এবং অর্থনীতির অগ্রগতির পথকে যে-কৌঁনভাবে বাঁধা দেওয়ার 
“অর্থই হচ্ছে দেশের যুবসমাজের ক্ষতি করা, বাংলাদেশের ভবিষ্যৎ 
প্রগতির পথ বন্ধ করা । বাংলাদেশ এবং ভারতবর্ষ যে বিপ্লবের স্বপ্ন | 
দেখেছিল, সৈ বিপ্লব ছিল -- চিন্তার বিপ্লব, উৎকর্ষ, দক্ষতা ও কর্ম- 
কুশলতার বিপ্ব₹। আমাদের দেশে আমাদের নিজস্ব স্বজন ক্ষমতা 
দিয়েই আমাদের দেশের পরিবর্তন আনতে হবে। হিংসাকে সম্বল 
করে এবং আইন .শৃংখলাকে পায়ে মাড়িয়ে এই পরিবর্তন আনা যাবে 
না।' "শৃংখলা, সদিচ্ছা ও শান্তিপূৰ্ণ পথে এই পরিবর্তন আনতে হবে। 
সব সময়েই আমাদের মনে রাখতে হবে সমস্ত রাজনীতিক দলের উপরে 
দেশের জনগণ। অফিসে খেটে খাওয়া মানুষ, সুন্দর তরুণী, সুন্দর 
সুন্দর শিশু, প্রাণোদ্দীপ্ত তরুণ, সদাসতর্কময় বুদ্ধিজীবী এবং সমস্ত 
"আন্দোলনের মেরুদণ্ড বিশেষ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় -- এরাই হচ্ছেন 
আমাদের জনগণ । আমাদের নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য এই জনগণের 
স্বার্থকে বিপন্ন করা উচিত নয়। তাদের এই চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যগুলি 
বর্তমানের অস্থবিধাগুলিকে কাটিয়ে উঠবার কাজে লাগাতে হবে। 
পথ রিপদসংকুল, কিন্তু আমরা যদি এঁক্যবদ্ধ হই, এবং বাংলার অমর |: 
এঁতিহ্োর দ্বারা চালিত হই তবে সফল আমরা হবই। 





_ইন্দির গান্ধী 





পশ্চিম সরকার 











বাংলা, ইংরাজী সহ অন্যান্য ১১টি ভাষায় প্রকাশিত 
পাক্ষিক ‘সোভিয়েত দেশ'-এর 
bie গ্রাহক হউন ৮ ০ 


নতুন গ্রাহকদের জন্য 

উপহার দিতির 
প্রত্যেক নৃতন গ্রাহক ১৯৭১ সালের একখানি 
১৩ পৃষ্ঠার স্থদৃশ্ঠ ও চিত্রিত ক্যালেগাঁর.পাইবেন 


বিশ্বের সাম্যবাদী সমাঁজব্যবস্থার গঠনের অভিজ্ঞত। এবং তার বিস্ময়কর 


অগ্রগতি সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য ‘সোভিয়েত দেশ’ পত্রিকায়, পাইবেন । J 


৩১।৩1৭১ তারিখ পর্যন্ত উপহার এবং চাদার স্থলভ হার পাইবেন। 


১ বৎসর ৩ বৎসর ।. 
ইংরাজী সংস্করণ -- টি 44 ৭.০0 ১৪.০০ | 
বাংলা ও অন্যান্ত ভারতীয় ভাষা K . ৬,০০ ১২,০০ রর 








মনিঅর্ডার করিয়া আপনার চাদ! 'পাঠাইয়! 'রেজিস্টারী পোস্ট মারফৎ !' 
রি আপনার উপহার গ্রহণ করুন.অথবা ভি.পি.পি.তে উপহারগুলি পাঠাইয়া চাদা |. 
আদীয়ের জন্য আমাদের কাছে লিখুন। ইহ! ছাড়াও আপনি আমাদের ! 
অনুমোদিত এজেণ্টের নিকট চাদা জমা দিতে পারেন। অনুগ্রহ করিয়। | 
আপনার প্রাথিত ভাষা, সংস্করণ ও নাম ঠিকান। মনিঅর্ডার কুপনের উভয় পৃষ্ঠে . 
অথবা ভি.পি-পি. পাঠাইবার আবেদনপত্রে স্পষ্ট ও পরিষ্কার করিয়া অবশ্যই : 


লিখিবেন। . - j 


-'_"'""লোভিয়েত দেশ 
১৯ উড স্ট্রীট,” 
. কলিকাতা-১৬ .. 








পশ্চিমবংগ সরকারের 7 . - 
সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা - 


পৃশ্চিমবংগ 
বিজ্ঞাপন প্রচারের উপযুক্ত মাধ্যম 


বিজ্ঞাপনের হার 
তৃতীয় প্রচ্ছদ =... ২০০ টাঁরা 
সাঁধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ৮. ১২৫ ৮ ' 
সাধারণ অর্ধ পৃষ্ঠা -:- . ৭৫:% 


বিজ্ঞাপন প্রকাশের শর্তাবলী সম্পর্কে 
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন : 


বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পশ্চিমবংগ সরকার, রাইটার্স” বিল্ডিংস, কলিকাতা 5 





প. ব. (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি. ৩৪২৪৭০ 


র্‌ 








~~ 
Y 


গল্প 


sf 


মা | ” ? 5 | | | | | পরিচয় 
২. ঘুর বর্ষ ৪০| সংখ্যা ৩-৪. 
ই ' আশ্বিন-কাত্তিক ১৩৭৭ 
চাদ ভি 


শিল্পীর স্বাধীনতা ও দ্বায়।' সিদ্ধেশ্বর সেন ২৩৭ 
জাপানের সাহিত্য । চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৩' 
শতবর্ষের আলোয় দীনবন্ধু আযাগুজ। স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫২. 


. কলকাতার দাসব্যবসা | পঞ্চানন সাহা ২৭৬ 


উত্তরবঙ্গের ছড়া ও ধাঁধা। স্মরজিৎ চক্রবর্তী ২৮০ 
ভারতে মুক্তি-আন্দোলন ও সেনাবাহিনীর ভূমিকা । শান্তিময় রায় ২৯০ 


রক্ত। সুবিমল মিশ্র ২৫৯ 


বরফের আগের দিন। রাজশেখর তত ২৬৭. 


কবিতা: ১ 
নিজের মুখোমুখি আমরা । রর 'বুলেট। প্রভাকর 


" মাঝ।৩০৬॥ “কুয়ো ভাভিস” | .জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় ৩০৭॥ স্বপ্র-তোরণ। 


পরিমল চক্রবর্তী ৩০৭ ॥ কালের নায়ক। সরিৎ শর্মা ৩০৮॥ আজ যখন 
বাড়ি ফিরে আসতে চাই। কালীকুষ্ণ গ্রহ-৩১১॥ মায়ের কাছে, কবি। 
শঙ্করনাথ নাহা ৩১১ | ক্রমশ ছন্দের হাতে । অলককুমার চৌধুরী ৩১২॥ 
নীলম্বদীর প্রতি। 'জ ব্রিয়েররি ( সেনেগাল )- ০০ মঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় ৩১৩ । | 
নারায়ণ চৌধুরী ৩১৩। ব্ৰহ্মানন্দ দাশগুপ্ত ৩২৪। জীবন সিংহ রায় ৩২৭ । 
তরুণ সান্যাল ৩২৭। 

বিবিধ প্রসঙ্গ রঃ 


- ছিন্নমস্তা রাজনীতি । ইকবাল ইমাম.৩৩২ |. পুর্ববধ্রের দিকে তাকান । শ্রভব্রত 


রায় ৩৪২ ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর । দেবজ্যোতি দাশ ৩৪৩ ॥ মার্কসবাদের অন্ততম . 
নষ্টা ফ্রিডরিখ এক্সেলস। নাগরিক সভা ৩৪৮ 
প্রচ্ছদ £ দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
উপদেশকমণ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সান্তাল। স্থশোভন সরকার । অমরেন্দরগ্রসাদ 
মিত্র। গোপাল হালদার । বিষ্ণু দে। চিন্মোহন সেহানিবীশ |. 
| সুভাষ.মুখোপাধ্যায়। গোলাম কুদ্দস। 
সম্পাদক £ দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্যাল 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদাস’ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
, ত তত বগয় লেন কলিয়া থেকে মুদ্রিত ও ৮৯. ন রোড করনত 
শত 7] | = . 
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ছোটদের স্থন্দর মজার বই_ 
‘The Stories For Children 


. সত্যি গুল 
Sri Bikas Chandra Sinha | 
পারার WARTS শ্রীবিকাশ চন্দ্ৰ সিংহ 
Price? Rupee’ one only. মূল্য--একটাক! পঞ্চাশ পয়সা মাত্র 
্‌ অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির 
| j হ্‌ জজ ট। 
SARKAR & CO. ০08 
কলকাতা-৯ 
82 Mahatma Gandhi Road. / ও | 
(1st floor) পিপলস বুক সেপ্টার ২ - দা 
Calcutta-9 87 ১০৯ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী রোভ। 





কলকাতী-২৬ 





‘ ' CENTRAL BANK OF INDIA. 


Head office 2 Mahatma Gandhi Road, 
Bombay—1. 


‘“ Deposits Exceed Rs, 500 Crores. 1] 
With a net work of over 800 offices around’ the country, 
“CENTRAL” offers every kind of banking business 
including finance to priority sectors like Small 
Scale Industries and Agriculture. 
Bank with 02002] that moves out to people and places. 


Main office for Assam, West Bengal, Bihar & Orissa 
33, Netaji Subbas Road, Calcutta—1. 

N. Ramanand Rao P. C. Mevawalla B.C.Sarbadhikari ~~ 
Custodian. General Manager. Asstt. General Manager. 





পরিচয়. 
বর্ষ ৪০ | সংখ্যা ৩-৪ 
_.. আশ্বিন-কাঁতিক ১৩৭৭ 


শিল্পীর স্বাধীনতা ও. দা 


সিদ্ধেশ্বর সেন 





কর্মগতিকে, একসময়--প্রায় দেড়যুগ আগে__আমাকে কিছু ঘুরতে. 
হয়েছিল মফঃম্বল আর গ্রামবাঙলায়। সে-সময়, মেদিনীপুরের এক প্রত্যন্ত 
.চাষীপাড়ায়, একতারা-বাজানো এক বাউলের গলায় শুনেছিলাম-ঃ 


“আমি বৃন্দাবনে ঘুরে বেড়াই, 

. ০. কারে ভরাই, কারে ভয়, | 

আমি স্বাধীনরাজ্যে বসত করি . 
চলবে না রে- ছলচাতুরী 1” |” 


তখন ও-অঞ্চলে থাগ্সঙ্কট লেগেছিল। জায়গাটা এমনিতেই খর]। 
তায় ছুবিপাক। লোকজনের অবস্থা আরও কাহিল। তবু, তাঁর মধ্যেও, 
শ্রোতাদের মাথা নাড়া, গানের সঙ্গে সঙ্গত করা তো দেখেছি! | 
[আশ্চর্য লেগেছিল। কিংবা, আশ্চৰ্যেরই-বা কতটা! আছে! 
.তার অল্পদিন বাদেই দেশে আসছিল এক সাধারণ নির্বাচন। ওই গ্রাম্য | 
গাঁয়কাটির কোনও স্থায়ী ঠিকানা বা ভোট ছিল কিন! জানি না। কিন্ত চাষীদের 
ছিল। ভোটের বাবুরাও আনাগোনা গুরু করেছিলেন, শুনতে পাই। তাই 
কি একান্ত মরমী যোগ-বোধ ছাড়াই, বা! তা ছাড়াও, পরিস্থিতির কার্যকারণের 
,  তাগিদেই সেই গ্রাম্য-শিল্পীর বর্ণনায় এক পুরাণ-অতিকথার “বুন্দাবনের 
স্বাধীনূরাজের” আশা অতগুলি ছুর্দশাগ্রস্ত জাগতিক গ্েরস্ত-চাধীর মনে 
_ পরিবর্তনের কোনও ঈষৎ কল্পনাও জাগিয়ে তুলতে চাইছিল? 
কে জানে। তবে “মুক্তি”, “ম্বাধীনতা”_জনসমাজে এ-ছুটি শব্দের 
আরেদন ও উদ্দীপনের তুলনা মেলা- ভার। যে অবস্থাতেই হোক না কেন, 


ঠিক | পরিচয় [ আশ্বিন-কাঁতিক ১৩৭৭ 


আপেক্ষিক ভাবেই। লেখক-শিল্পীর “সষ্টি”্র বা “চিন্তার স্বাধীনতা” যে 
কেন এর থেকে একেবারে ভিন্নকোটিতে অবস্থান করবে, তার কোনও যুক্তিবুদ্ধি 
বর্তমান আলোচকের মতে, নেই। তাই, সব যুগেই সব সৎ সাহিত্যিকই সে- 
' প্রেরণা নিজেদের রচনাকর্ষে অঙ্গীকৃত না করে, সচেতনভাবে না হোক 
বাস্তবতার প্রতিফলনের নিয়মেই বোধহয়, এক পা-ও এগোতে পারেন নি। 
লেখক-শিল্পীর স্থা্টর স্বাধীনতা কথাটা তবু, দুর্ভাগ্যত, আজ . উঠেছে যেন 
নতুন করেই, পশ্চিমীমহল থেকেই বিশেষ ভাবে-_-এবং আমার মতে, 
গোটাটাই এক তুল পরিপ্রেক্ষিতে । 
এ-প্রশ্নটির "সত্যিকারের সদর্থক ও সার্থক আলোচনা তাই থমকে যায় এক 
“নড্র্থক ঘোরপ্যাচে। ধারা তথাকথিত “স্বাধীন” বনতে চান__অদৃষ্টের 


পরিহান_তীরাই আবার কোনও বিশেষ সামাজিক শ্রেণীর বা মতবাদের , 


অধীন ও অধ্ঃস্তন ন! হয়ে ত! পারেন না, একটির পক্ষে ও অপর একটি “বাদ” 
ব! ভাবাদর্শের বিরোধিতা না করে তা পারেন না। অর্থাৎ “নিরপেক্ষ” 
“স্বাধীন” বস্তুটি সেই তাঁদের হাত থেকেও ফন্কে কখন তলিয়ে যায়, যোট পড়ে 
.থাঁকে_নেটি সেই অদৃষ্টেরই গেরো। পরশ্রমজীবীতন্ত্রে এই সামাজিক 
বুদ্িত্রান্তিই তাই. এই প্রশ্নে বহুতর বুদ্ধিজীবীরই বুদ্ধিনাশের নজির হয়ে থাকে, 
এদেশে-ওদেশে | কে না জানে, এ-ভ্রান্তিবিলাসের বেসাতি সাজিয়ে 
আস্ত এক আন্তর্জাতিক সংস্থাই কাঁজ করে চলেছে, যার নাম “কালচাঁরল 
ফ্রিডম” ! এই বাঁঙলাদেশেই যে একদিন মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল-_বোঁপ 
বুঝে বিশেষ কোপ মারার এক উপযুক্ত পরিস্থিতি পেয়ে, অবশ্ঠই কিছু মান্য 
সাহিত্যিককে সঙ্গী জুটিয়ে নিয়ে-এক ্বাধীন-সাহিত্য সমাজ”, তাও আশা 
করি আমাদের অনেকেরই আজও স্মরণের বাইরে যায় নি। তবু. অল্পদিনেই 
" আবার “স্বাধীন”ভাবেই আত্মবিলোপের পথ না নিয়ে, এদেশের অমাঁজ- 
নৈতিক জলহাওয়ায়, তা-ও কূল পায় নি। 

এই “স্বাধীন” শিল্পীদ্দলের মোদ্দা তত্ব হলো সমাজতন্ত্র ও সাম্যতন্ের সঙ্দে 
হষ্টির স্বাধীনতা ব্যাপারটি আদৌ খাপ খেতে পারে না। কারণ, এই “মুক্ত” 
দুনিয়ার প্রবক্তারা প্রাণপণ বোঝাবার চেষ্টা করে আসছেন যে, একমাত্র 
পুঁজিতন্ত্রী ব্যবস্থাতেই শিল্পী ও স্রষ্টা তার আত্মপ্রকাশের “অবাধ স্বাধীনতা” 


‘ভোগ করেন আর সমাজতন্রী দুনিয়াতে নাকি সবকিছুই সৃষ্টিকর্ম চলে “ওপর 


থেকে ফতোয়। জারী” করে। অবশ্য মাত্র পঞ্ধাশাধিক বছরের সমাজতান্ত্রিক 


টা 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯*০] শিল্পীর স্বাধীনতা ও দায় ২৩৯ 


সভ্যতায় শিল্প-সাহিত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষার বিচারে অনেক সময় যে- 
অবাঞ্ছিত, এমনকি গুরুতর, ভুলক্রটিও কোনো কোনে। পর্বে ঘটে গেছে-_বর্তমাঁন 
আলোচক, কিন্তু আদপেই তার স্বপক্ষে ধামাধরার কথা বলছেন না) 
এরেনবুর্গ, শোলোখভের মতো সমাজতান্ত্রিক বিশ্বের বরেণ্য সাহিত্যিক নিজেরাই 
কোনো না কোনো সময়ে তার সমালোচনা করেন । কিন্তু, সেই সব ব্যতিক্রমকে 
নিয়ম বলে মানতে বর্তমান আলোচক অপারগতা জানায়। শুধু, “শিল্পীর 
শ্বাধীনতা ও তার দায়-এর সমস্তাটিই এখানে আলোচ্য ও অনুসন্ধানের 
বিষয় । 
একটি কথা এ-প্রপন্দে আগেই বলে রাখা দরকার ষে, নতুন সমাজতান্ত্রিক 
সমাজের নির্মাণ যেখানে চলেছে, সেখানে স্বভাবতই শিল্পী-সাহিত্যিকদের 
দৃষ্টিভঙ্গী কিছুটা ইতিবাচক হয়েই গড়ে ওঠে । . স্বাভাবিক কারণেই তা ঘটে। 
অথচ, পুঁজিতান্ত্রিক সমাজে সেই সব শিল্পী ও লেখকই শ্রেষ্ঠত্বের আসনে 
অধিষ্ঠিত হন যাদের স্থষ্টিকর্মে স্থিত স্বার্থ ও “প্রতিষ্ঠান” বা “এস্ট্যাবলিশমেন্ট” 
সম্পর্কে থাকে অন্তত সমালোচনাত্মক, বিশ্লেষণমুখী দৃষ্টিভদ্দী-_বান্তবতা শুধু নয়, 
ক্রিটিক্যাল বাস্তবতা--একান্ত মৌলিক রপান্তরধ্মী দৃষ্টিভঙ্গী যদি না-ও 
থাকে। কেন এমন হয়, দে-কারণটিও আমাদের বুঝে দেখার কথ! । 
শতিহাসিক ও বস্তবাদী ভায়লেকটিকসের বিচার-প্রণালীই, আমার মতে, 
এ-অবস্থাটি বোঝার পক্ষে সহায়ক । 
পুঁজিতন্্র তার স্থচনাসময়ে শিল্প-সাহিত্যের বিকাশে, সন্দেহ নেই, এক 
ইতিবাচক ভূমিকাই নিয়েছিল । কিন্তু, কালক্রমে পুঁজিতন্ত্রে যখন সবকিছুই 
হয়ে উঠল বিক্রয়যোগ্য ও মুনাঁফাশিকারী” পণ্য, তখন শিল্পী-দাহিত্যিকও সেই 
বাঁজারী সম্পর্কের নিয়মের আবর্তে না জড়িয়ে পারেন নি। এর ফলাফল 
যা হবার হলো। ইতিহাসের সব থেকে এক নিষ্ঠুর একনায়কতন্ত্র_ পুঁজির 
একনায়কতন্ত্রের শিকার হলেন স্বষ্টিশীল্প লেখক-শিল্পীরবাও। সেকালের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকদের স্থষ্টিকর্মেও এ-ট্রাজেডির স্বাক্ষর রয়েছে। 
তবু, উদ্দাহরণত, রাজতন্ত্রী বালজাকও যে সমাঁজতন্ত্রী মার্কস-এন্দেলসের 
অন্যতম প্রিয় লেখক হয়ে ওঠেন, তার কারণও এই যে মহাশিল্পী বালজাক 


তীর বুদ্ধির পক্ষপাত সত্বেও শিল্পস্থঙ্টিতে প্রতিফলন ঘটান তৎকালীন 


দৃমাজবাস্তবতারই। তলন্তয় প্রসঙ্গে লেনিন যেমন লিখেছিলেন, “আমাদের 
আলোচ্য শিল্পী যদি প্রকৃতই মহৎ শিল্পী হন, তবে তিনি তীর রচনাবলীতে 


২৪:০: পরিচয় . [ আশ্বিন কাতিক ১৩৭৭ 


বিপ্লবের অন্তত কিছু তাপ দিকের প্রতিফলন ঘটিয়েছেনই ।” এই দৃষ্টিভদী 
থেকেই ওঁতিহ্‌ ও আধুনিকতার দ্বন্ব-সঙ্গতিতে একটি অগ্রসরমান শিল্প 
সাহিত্যধারা গড়ে ওঠে। 
পণ্য, মুনাফা ও বাজারীতন্ত্র যে পু'জিতন্ত্রের গর্ভে অনিবার্ধভাবেই; 
বেড়ে উঠেছে, শেকৃস্পীয়রের মহৎ প্রতিভা সে-প্রক্রিয়ারও প্রতিফলন ঘটায় £ 
৪ কা Commodity, the bias of the’ world, 
The world who of itself is poised well, 
Made to run even upon even ground, 
Till this advantage, this wide-drawing bias, 
This sway of motion, this Commodity 
Makes it take head. from all its differency, 
From all direction; purpose, course, intent‘ ৫০০০ 
পণ্য, পুঁজি -ও মুনাফাতন্ত্রী সমাজে, বিশেষভাবে তার সর্বগ্রাসী পর্যায়ে 
_ সাম্রাজ্যবাদ, উপনিবেশবাদ বা! নয়া-উপনিবেশবাদের যুগে-ব্যক্তির বিষুক্তি- 
রোধ; শোধিত নিপীড়িত ও শ্রমজীবী মানুষের পক্ষে যেমন প্রধানত সামাজিক- 


অর্থনৈতিক, লেখক ও শিল্পীর ক্ষেত্রে তেমনি প্রধানত আত্তমিক-মানসিক : 


এমন একটা স্তরে পৌছে যায়, যখন তার “স্বাধীনতা”র স্পৃহা পর্যবসিত- 
হয় মাত্র তার “আত্মবিক্রয়েরই স্বাধীনতা”তে । 
ভাসা-ভাসা ভাবে দেখতে গেলে মনে হতে পারে যে, তা কেন? বাজারে; 


অবাধ প্রতিযোগিতা তো সকলের জন্যে “অবাধ” স্থযোগই উপস্থিত করেছে ।, 


আর তাই য়ে যা খুশী, এমনকি শিল্পের নাম 'নিয়েও, করে খেতে পারে। 
স্থষ্টির স্বাধীনতার এমনি এক “নিরঙ্কুশ” “পরম” বিভ্রম তৈরি করলেও, তার 
পর মুহূর্তেই বাজারী নিয়মেই শিল্পীর সেই মনসিজা কল্প-প্রতিমা অচিরে 


ধূলিসাৎ করে দিতে পুঁজিতন্ী “অবাধ” ব্যবস্থা কোনোই কার্পণ্য ভরে না। তাই 


এই ধনতন্্রী পণ্যতন্্র ব্যবস্থায় প্রতিটি সৎ শিল্পীই জানেন যে, স্থ্টর স্বাধীনতা; 
এ-পরিবেশে কতখানি অলীক-কুস্থম, এবং শ্বাসরুদ্ধ। আর, তা সত্বেও, যদি 
গ্রতিভাধর সংশিল্পী এই সমাজেই স্থষ্টিকর্মের স্বাধীনতার অপরাহত মূল্যবোধ 
প্রতিষ্ঠা করে এগিয়ে যেতে পারেন, তার কারণ তাহলে শ্রেণীবিভক্ত 


সমাজে শোষণবিরোধী, শক্তিগুলির জোরালো অবস্থানই সেই শিল্পীর পক্ষে, . 


আপেক্ষিক ভাবে, প্রকৃত স্বাধীন থাকার শূর্তগুলি সৃষ্টি করে দেয়। ...”. ' 


ঠা 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০] শিল্পীর স্বাধীনতা ও দায় - ২৪১ 


পুঁজিতন্্ী, উপনিবেশী ও আধা-উপনিবেশী সমাজে শ্রমজীবী ও নিপীড়িত 
মানুষের এই জোরাল মুক্তিআন্দোলনের অস্তিত্বই শিল্পীর স্বাধীনতার 
আপেক্ষিক অবস্থা নিয়ে আসে । এই মুক্তিআন্দোলন কী পরিমাণে শক্তিশালী 
_-তার ওপরেই নির্ভর করে লেখক-শিল্পীর এই আপেক্ষিক স্বাধীনতাও । 
নইলে, লেনিন যেমন দেখিয়েছিলেন, “বুর্জোয়া শিল্পী, লেখক, অভিনেতার 
স্বাধীনতা হুলো নিছক মুখোশ ঢাকা ( ৰা ভও্ভাবে মুখোশ আট! ) নির্ভরশীলতা! 
টাকার থলি, দুর্নীতি ও গণিকাবৃত্ির ওপর |” কেননা, মনোপলি 
' পনিয়ন্ত্রণ করে বৃহৎ বাজারী সংবাদপত্র-পত্রিকা, চলচ্চিত্র-শিল্প, বাণিজ্যিক 
‘বেতার, টেলিভিশন (যেসব দেশে তার চল আছে ) রঙ্গমঞ্চ এবং বাজারী 
নিয়ম অনুযায়ী, এমন কি তারা শিক্প-সাহিত্যরুচি তৈরি করারও স্পর্ধা 
'দেখায়। সামাজিক সমস্যা থেকে ও তার নিরসনের সংগ্রাম থেকে 
মানুষ যাতে মুখ ফিরিয়ে থাকতে পারে, একমাত্র তেমন সব কাঁজকেই 
"অবাধ বিকাশের স্থযোগ দেওয়া হয়! 
জীবনবাদী, প্রগতিধ্মী লেখক-শিল্পীদের রচনা যাতে ব্যাপক পাঠক-নমাজের 
কাছে না পৌছতে পারে, তার সবরকম ব্যবস্থাই তারা নেয়_উপেক্ষা, 
অবহেলা বা সাক্ষাৎ বিরোধিতায়। অবশ্য, তাঁতে মানবতাবাদী শিল্পী- 
সাহিত্যিকদের স্থষ্টি থেমে থাকে না। বাঙলা সাহিত্যে এর একটি মহৎ দৃষ্টান্ত 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । খ্যাতির তুর্ে থাকাকালেও গণতান্ত্রিক সংগ্রামী 
মান্থষের দিকে তীর পক্ষপাতিত্বের কারণে বড় বড় পত্র-পত্রিকার দরজ। 
তার রচনাপ্রকীশের ক্ষেত্রে যে একদিন বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল, সে- 
"তথ্যও তো আমাদের অজানা থাকার কথা নয়। ০ 
তবু, নিজদেশের - সামাজিক অর্থনৈতিক এবং লেইহেতু মানবিক মুক্তি 
-ও শ্রমজীবী মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠার আন্দোলনের জোরাল বিকাশে অংশীদার 
হয়ে সুস্থ গণতন্ত্রী মানবতাবাদী শিক্প-সাহিত্যধারার উদ্ভব ও তার ক্রমিক 
'প্রসারও আমাদের যুগের এক লক্ষণীয় বাস্তবতা । এ-অবস্থাটির ওপর 
আরও বৈপ্রবিক প্রভাব ফেলে বিশ্ব-সমাঁজতান্ত্িক ব্যবস্থার অস্তিত্ব ও তার 
উত্তরোত্তর পরাক্রম, আজকের আফ্রো-এশীয় দুনিয়ার ছুনিবার্ধ উত্থানও 
‘তারই আরও এক অবশ্থভ্ভাবী শর্ত সৃষ্টি করছে। তাই, 'বিমূর্তভাবে নয়, 
শিল্পীর স্বাধীনত। ও দায়ের স্মস্তাটিকে এই মূর্ত সামাঁজিক-এতিহাদিক 
পরেক্ষাপটেই বিচার করে দেখতে হবে। | 


হি, ৭ পরিচয় | [ আশ্বিন-কাতিক ১৩৭৭ ' 


আজ নয়, সেই হ্বদেশীর যুগে, রবীন্দ্রনাথ ‘সাহিত্য সথা” প্রবন্ধে লিখেছিলেন 
“বর্ষা খতুর মতো মান্যের সমাজে এমন এক একটা সময় আসে যখন 
হাওয়ার মধ্যে ভাবের বাষ্প প্রচুররূপে বিচরণ করিতে থাকে । চৈতন্তের 
পর বাংলাদেশে সেই অবস্থা আসিয়াছিল।-*.করাসি বিদ্রোহের 'সময়েও 
তেমনি মানবপ্রেমের ভাবহিললোল আকাশ ভরিয়া তুলিয়াছিল.। তাঁহাই' 
নানা কবির চিত্তে আঘাত পাইয়। কোথায় বা করণায়, কোথাও বা 
বিদ্রোহের স্থরে আপনাকে নানামূ্তিতে অজশ্রভাবে প্রকাশ করিয়াছিল। 
অতএব কথাটা এই, মানুষের মন যেসকল বহুতর অব্যক্তভাবকে নিরন্তর 
উচ্ছৃসিত করিয়া দিতেছে, যাহা অনবরত ক্ষণিক বেদনায়, ক্ষণিক ভাবনায়, 
ক্ষণিক কথায় বিশ্বমানবের বিশাল মনোলোকের আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এক-একজন কবির কল্পনা, এক-একটি আকর্ষণ কেন্দ্রে 
মতো হইয়া তাহাদেরই মধ্যে এক-এক দলকে কল্পনাস্থত্রে এক করিয়া 
মান্থষের মনের কাছে স্পষ্ট করিয়া তোলে...” মৃহাকবির এ-কথাটি 
যেন আমরা তলিয়ে ভাবি। 
যে-শিল্পী বা মানুষ নিজেই যন্ত্র রি পূজারী, তার কোনো 
সবচছ- নির্বাচন নেই, নিজের নির্বাচিত পথ নেই--একমাত্র বাইরের অবস্থাস্তরের ' 
হিসেবের অদলব্দলেই তারও অদলবদদল। এ-শিল্পীকে, তাই, স্বাধীন বলতে 
পারি না, কারণ দায়বোধ ন! থাকলে স্বাধীনতা কিসের? তাই কোনো কাজ 
ও তাঁর ফলাফলের জন্যে এমন ব্যক্তিকে দায়ী করাও নিরর্থক। তেমনি 
সমান সত্য হলে! প্রকৃত স্থষ্টির স্বাধীনতা অসম্ভব যদি না শিল্পী তার 
দায় সম্পর্কে পূর্ণভাবে আত্ম-সচেতন থাকতে পারেন। স্বষ্টিকর্মেও সেই 
ভাঁবাকাশকেই সমগ্রভাবে মেলে ধরার দায়ও তাঁই এই প্ররুতভাবে স্বাধীন 
শিল্পীর কীধেই বিশেষ করে বর্তায় । 


৫ই: অকটোবর কলকাতা! তথ্যকেন্দ্রে আফ্রোএশীয়. লেখক সম্মেলনের পশ্চিমব্গ প্রস্তুতি 
অধিবেশনের সেমিনারে পঠিত 


ঃ 


জাপানের সাহিত্য 
| চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


রয় তৃতীয় শতকের পূর্বে জাপানে কোনো লিপি প্রচলিত ছিল না। 
জাপান প্রথমে চৈনিক'লিপি পুরোপুরি গ্রহণ করেছিল। কয়েক শতাব্দী পরে 
চৈনিক চিত্রলিপি ও জাগানের প্রচলিত ভাষার সমন্বয়ে জাপানী লিখিত ভাষার 
জন্ম হয়। খ্ৰীষ্টীয় নবম শতাব্দীতে জাপানী লিপিপদ্ধতির সরলীকরণ সাহিত্যের 
বিভিন্ন শাখায়. নতুন নতুন রচনার প্রেরণা দেয়। তারপর থেকে জাপান 
অবিচ্ছিন্ন সাধনার দ্বারা ভাষার উন্নতি এবং প্রকাশন শিল্পের প্রসার করে . 
চলেছে। বর্তমানে প্রকাশন শিল্পে রাশিয়ার .পরেই জাপানের স্থান। জাপান 
প্রতি বছর গড়ে. চার হাঁজার লোকের জন্য একটি করে বই প্রকাশ করে। 
ভারত করে প্রায় তেইশ হাঁজার নাগরিক্রে জন্য একটি বই। 

জাপানী সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন . নার! যুগের (৭১০-৭৪৪ )| 
একটি হলো গদ্যে রচিত কোজিকি ; আর একটি মাঁনয়োশু, কাব্য-সঞ্কলন। ০ 
কোজিকি শিণ্টোদের ধর্মগ্রন্থ । আমাদের পুরাণের মতো অনেক কাহিনী, 
আছে। রাজ যে পৃথিবীতে ঈশ্বরের প্রতিনিধি তার সমর্থন আছে এই গ্রন্থে! 
চৈনিক সভ্যতার প্রভাব এই যুগের রচনায় সুস্পষ্ট । জাপানী পণ্ডিতরা প্রায় 
সকলেই লিখতেন চীনা ভাষায়। বৌদ্ধ শান্তগ্রন্বের উপর টীকাটিগ্ননী রচনাই 
ছিল তীদের প্রধান কাজ | টা: 

মানয়েশু কাব্য-সঙ্কলনে জাপানী কবিতার প্রাচীনতম নিদর্শন 
পাওয়া ষায়। উপন্যাসে জাপানী সাহিত্য যত সমৃদ্ধ, কবিতায় সেরূপ নয়। 
অথচ কবিতা! জনসাধারণের নিকট বড় প্রিয় ; সেখানে যে শুধু কবিরাই কবিতা! 
রচনা করবেন, তা নয়। কবি না হলেও সেখানে কাব্যরচন| করবার রীতি 
আছে। সম্রাট থেকে আরম্ভ করে চাষী-মজুর সকলেই কবিতা! লেখেন। 
জাপানী ছন্দ খুব সহজ। তঙ্কারীতির কবিতায় থাকে .৩১ সিলেবল, আর 
হাইকু মাত্র ১৭ সিলেবলের কবিতা। কবিতা এত ছোট বলে কোনে! জটিল 
বিষয়ের অবতারণা সম্ভব হয় না। কবিতার বিষয় প্রধানত প্রেম ও প্রকৃতি 


৬ 


২৪৪ পরিচয় [ আঁশ্বিন-কাঁতিক ১৩৭৭ 


স্থতরাং দু-তিনটি বিষয়বস্তর উপরে ছোট কবিতা রচনা করা কঠিন কাজ নয়। 
অবশ্য সত্যিকারের ভালো কবিতা. লেখা প্রতিভাবান ছাঁড়া কারে! পক্ষে সম্ভব 
নয়- কবিতার আকার যা-ই হোক না কেন। 

' তিন-চার লাইনের জাপানী কবিতা সকল দেশের সমালোচকদের নিকটই 
সমাদর লাভ করেছে । সমাদর পেয়েছে তাদের সঙ্কেতময়তার - জন্ত ৷ বিখ্যাত 
কবি বাশো-র (১৬৪৪-৯৪ ).একটি হাইকুর দৃষ্টান্ত দেওয়া হচ্ছে £ 

মেঘের শিখর | 
ভেঙে গুড়িয়ে গেল-_ 
পর্বতের বুকে চাদের আলো । 
‘আর একজন কবি, ওনিৎস্থুরা, লিখেছেনঃ 
আজ আকাশে এমন চাদ! 
এমন কোনে৷ লোক আছে কি 
যার হাতে কলম নেই! 
.মানয়োশু থেকে একটি তঙ্কার উদাহরণ দেওয়া! হলো ঃ 
দুষ্ট লোকেরা আমাদের দূরে রেখেছে, 
সরিয়ে দিয়েছে তোমাকে আমাকে ; 
" এসো, প্রিয়তম, এসো ! 
ওদের অনধিকার চর্চা যেন 
"স্বপ্নেও শোনোনি, এমনিভাবে এসো । 
উপরে দুটি জাপানী কাব্যসঙ্কলনের নাম উল্লেখ করা হয়েছে। আরও 
ছুটি বিখ্যাত সঙ্কলন-গ্রহ্থ কোকিন-শিউ (দশম শতাব্দী) এবং হিয়াকু- 
. মিন ইস্‌স্থ (ভ্রয়োদশ শতাব্দী) প্রাচীন জাপানী কবিতার আকরন্বরূপ। : 


পাশ্চাত্য প্রভাব জাপানের কথাসাহিত্যে রূপান্তর এনেছে । কিন্ত কাব্যের 


ক্ষেত্রে তেমন কোনো! বিপ্লব আলেনি। "হাইকু কবিতার এখনো প্রাধান্য 
চলছে। সপ্তদশ শতাব্দীতে শ্রেষ্ঠ হাইকু কবি ছিলেন মাৎ্স্থও বাশো ) পরবর্তী 
. শতাব্দীর. খ্যাতনামা হাইকু কবি কোবায়াসি ইস্সা। হাইকু এবং ৩১ 
সিলেবলে রচিত ওয়াকা রীতিতে জাপানী কবিরা এখনো কবিতা লিখছেন । 
জাপানী নাটকের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। এই বৈশিষ্ট্য বিদেশী 
সমালোচকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। জাপানে চারশ্রেণীর নাটক প্রচলিত 
আছে। নো, কাবুকি, পুতুল দিয়ে অভিনয় করানো পালা এবং পাশ্চাত্যের 


be) 


"অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০ ] জাপানের সাহিত্য ২ ২৪৫ 


প্রেরণায় রচিত নাটক । মুরোমাঁচি আমল ( ১৩৩৩-১৬০০ ) যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত 
থাকলেও সমগ্র দেশে রাজনৈতিক এক্য এসেছিল ওঁ সময়। এই সময়েই 
সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় পরীক্ষা-নিরীক্ষার হুত্রপাঁত হয়। নো নাটক তার 
মধ্যে অন্ততম | রি 

রাজসভায় নে! নাটকের জন্ম। ধর্ম এর যূল কথা। নো-র রচনা 
“কৌশল একান্ত সহজ স্বজনবৌধ্য । শিল্পকলার সুক্ষ দ্িকটার উপর জোর 
দেওয়া হতো না। নো নাটক গদ্যে-পন্ধে মিলিয়ে লেখা । পদ্যাংশ গান করা 
হয়; গগ্ঠাংশ করা হয় আবৃত্তি। পাত্র-পাত্রীরা অভিনয় করে কাঠের মুখোশ . 
পরে । শিশ্টো ও বৌদ্ধ উৎসব উপলক্ষেই সাধারণত নো অভিনীত হতো। 
চতুর্দশ শতাব্দীতে নো নাটক প্রতিষ্টা লাভ করে। কানামি কিয়োৎনুণ্ড 
এবং তার পুত্র জিয়ামি মৌতোকিয়ো এ শতকের দুজন বিশিষ্ট নো 
নাট্যকার । | 

নো নাটকের বিষয়বস্তু বাস্তব জীবনের সঙ্গে সম্পর্কশৃন্ত । সঙ্কেতময়তা 
‘নো নাটকের প্রধান এঁশ্বর্য। ইয়েটস এবং ইয়োরোপের আরও কয়েকজন লেখক 
এই কারণে নো-র প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন। নো এখনে! জাপানে নিয়মিত 
অভিনীত হয়। 

নে! বুদ্ধিজীবীদের জন্য। সাধারণ দর্শকদের চাহিদা মেটাবার জন্য সপ্তদ্বশ 
শতক নাগাদ কাবুকি নাটকের উদ্ভব হয়। কাবুকি নো নাটকেরই রূপান্তর 
মান খানিকটা নিচু, সর্বসাধারণের উপযোগী করে লেখা । সবাজপোশাকে 
অভিনয়ে প্রচার সোচ্চার হয়ে ওঠে। অনেকটা আমাদের পুরনো দিনের 
যাত্রার মতো। | 

আমাদের দেশেও পুতুলখেলা আছে। রামায়ণ মহাভারত কিংবা অন্ত 
কোনো প্রচলিত কাহিনী অবলম্বনে পুতুলের পালা রচনা! কর] হয়। জাপানে 
কিন্তু পুতুলের নাটক একটি সুনির্দিষ্ট পৃথক শিল্পরীতি। এর জন্য পৃথক নাটক 
‘লেখ! হয়। জাপানের প্রসিদ্ধ নাট্যকার চিকামাৎস্থ ( ১৬৫৩-১৭২৫ ) তার 
সবগুলি নাটক লিখেছেন পুতুলের পালা হিসেবে । তিনি বাস্তব ও অবাস্তবের 
স্থন্দর মিলন ঘটাতে সক্ষম হয়েছিলেন; তাই তীর পুতুল-নাটকগুলি খুবই 
জনপ্রিয় হতে পেরেছিল ॥. 

. উনবিংশ শতকের শেষের দিকে জাপানী রঙ্গমঞ্চে পাশ্চাত্য প্রভাব দেখ! 

খায়। শেক্স্পীয়রের নাটক অন্থবাদ করা হয় জাপানী ভাষায় । তবে সমসাময়িক 


উই | পরিচয় [ আখিন-কাতিক ১৩৭৭- 
জাপানী নাটকে ইবসেন ও ষ্টরগুবার্গের প্রভাব বিশেষরূপে লক্ষণীয় । দ্বিতীয়: 


মহাযুদ্ধের পর ইয়োরোপ-আমেরিকার সকল আধুনিক নাট্যকারই জাপানী. 


নাটকের উপর প্রভাব বিস্তার করেছেন। 

জাপানী. সাহিত্যের সবচেয়ে সমৃদ্ধ শাখা উনি আধুনিক জাপানী? 
উপন্তাস বিশ্ব- সাহিত্যে গৌরবের স্থান অধিকার করেছে। এর স্থত্রপাত হয় 
প্রায় হাজার বছর পূর্বে । দি টেল অব গ্েন্জি শুধু ‘জাপানের নয়, 
পৃথিবীরও প্রথম উপন্তাস। অন্তত বর্তমানে উপন্যাস বলতে আমরা যা বুঝি 
সেই অর্থে প্রথম। গেন্জির লেখিকা মুরাসাঁকি শিকিবু আন্থমানিক ৯৭৮ 
থেকে ১০২৫ শ্রীষটাব্য পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। রাজপ্রাসাদের জীবনের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা থেকে মুরামাকি তার কাহিনী রচনা করেছেন। আড়াই হাজার 
পৃষ্ঠার বিরাট উপন্তান চুয়ান্নটি অধ্যায়ে বিভক্ত । এর মধ্যে একচল্লিশটি 
অধ্যায়ে রাজকুমার গেন্জির জীবন-কাহিনী বিবৃত করা হয়েছে; বাঁকিগুলিতে 


আছে গেন্জির এক ছেলের কথা। মুরাসাকি অনেক অবান্তর কাহিনীর ' 


অবতারণা করেছেন, ছোটো! ছোটো! ঘটনাকে অনীবশ্তক টেনে বড় 
করেছেন; কিন্তু সে-যুগে এটা নিন্দনীয় ছিল নাঁ। বরং সে-সময়ুকার মন্থর 
জীবনের পক্ষে এট! স্বাভাবিকই বল! যায় । জাপানের দশম শতাব্দীর অভিজাত 
সমাজের জীবন্ত ছবি এঁকেছেন লেখিকাঁ। আর সেই ছবিতে কত বর্ণ কত 
রৌদ্র-ছায়ার খেলা! ১৯২৩ সালে এই উপন্তাসের ইংরেজ অন্গবাদ বেরুবার 
পর পৃথিবীর সর্বত্র সাড়া পড়ে গেল। এতদিন পূর্বে এমন উপন্যাস লেখ! হতে 
পারে সে-ধারণাই কারো ছিল না। সমালোচকরা টেল অব গেন্জির তুলন? 
করলেন ডেকামেরন, ডন কুইকসট, গারগানটুয়া আ্যাণ্ প্যাপ্টাগ্র,য়েল প্রভৃতির 
সঙ্গে! কেউ বললেন, মাসেল প্রস্তের রচনা-রীতির সঙ্গে আশ্চর্য সাদৃশ্য 
আছে! 

মুরাসাকির পরে যিনি শক্তিশালী উপন্তাসিক তিনি হলেন ইহার! সাইকাঁকু 
(১৬৪২-১৬৯৩ )1 হাইকু কবি হিসেবে তীর খ্যাতি ছিল। জীবন, 
প্রেমের সাধন!-_এই উপন্যাস লিখে তিনি কথাসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ. 
করেন। তার উপন্তাসে প্রেমের প্রাধান্ত, যৌনতার রঙ বেশ চড়া। 

জাপানী এঁতিহের শেষ উল্লেখযোগ্য ওপন্তািক বাকিন ( ১৭৬৭-১৮৪৮ ) 1. 
তাঁর কাহিনী দুর্বল । এই দুর্বলতার ক্ষতি তিনি পূরণ করতে চেয়েছেন 
কাব্যময় ভাষা প্রয়োগ করে। উপন্তাসের নামকরণেও এই কাব্যধর্মী বৈশিষ্ট 
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ধরা পড়ে। তার একটি জনপ্রিয় উপন্যাসের নাম ঃ বর্ষ। রাতের মেঘের 
ফাঁকে চাদের আলো । 

ফুতাবাতেই শিমেই (১৮৬৪-১৯০৯) প্রথম পাশ্চাত্য রীতির স্থত্রপাত 
করেন তীর উপন্তাস ড্রিফটিং ক্লাউড-এ। কাহিনী ও ভাষার দিক থেকে এটি 
. অভিনব। এর পূর্বে উপন্থাসের ভাষায় ছিল কৃত্রিমতা। দৈনন্দিন জীবনের 
ভাষার প্রতি ছিল অবজ্ঞা । শিমেই টুর্গেনিভের দ্বার প্রভাবান্বিত হয়ে, 
দৈনন্দিন ব্যবহারের ভাষাকে উপন্যাসে প্রয়োগ করেছেন। নাৎস্থমে সোসেকি 
( ১৮৬৭-১৯১৬ ) ইয়োরোগীয় সাহিত্যের অনুকরণে জাপানী কথাসাহিত্যে 
হ্যাচারালিজমের প্রবর্তন করেন। ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সংস্পর্শে এসে জাপানী, 
লেখকরা যে সমাজের নানা সমস্যা সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠেছিলেন তার 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য প্রমাণ শিমাজাকি তোসনের দি ত্রোক্‌ন . কমাগুমেন্ট। 
এক অস্পৃ্য যুবকের সামাজিক নিপীড়নের কাহিনী এই উপন্যাসের বিষয়বস্ত | 
সর্বহারাদের জীবনের উপর আলোকপাত করেছে কোবায়াশি তাকাঁজির. 
উপন্যাস দি ক্র্যাব ক্যানিং বোট-এ। এখানে লেখক সাম্যবাদ যেভাবে প্রচার 
করতে চেয়েছেন তা মোটেই শিল্পসম্মত হয়নি । 

কাফু নাগাই ( ১৮৭৯-১৯৫৯ ) একালের একজন শক্তিশালী লেখক। তার 2 
লেখ! ইংরেজীতে বিশেষ অন্থবাদ হয়নি বলে জাপানের বাইরে প্রায় অপরিচিত 
রয়ে গেছেন। তিনি জোলার মতোই অনেকটা! বাস্তববাদী ; কিন্তু রোমার্টি- 
সিজমকে অস্বীকার করেননি। তার রচনায় পুরনো এঁতিহ্বের প্রতীক গীশা, 
অভিনেতা-অভিনেত্রী, গায়ক-গায়িকাঁর ( কালের পরিবর্তন যাঁদের শহরের 
কেন্দ্র থেকে ঠেলে দিয়েছে উপক্ঠে_-) জীবন স্থান পেয়েছে। টোকিও 
শহরের বিভিন্ন অঞ্চল তাঁর উপন্যাসে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 

ওগাই মৌরি আধুনিক উপন্যাসের একজন পথিরুৎ। তাঁর বুনো হাস 
একটি ব্যর্থ প্রেমের কাহিনী । 

জুনিকিরো তানিজাকির থিন কী বর্তমান যুগের একটি বিশিষ্ট 
: উপন্যাস হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। অনেক জাপানী সমালোচক এই 
উপন্তাসটিকে তাঁদের সাহিত্যের মাস্টারপীস হিসাবে উল্লেখ করেছেন। 
জীবনের বাস্তব ছবি ফুটিয়ে তোলাতেই লেখকের কৃতিত্ব। এক সচ্ছল জাপানী 
পরিবারের ১৯৩৬-৪১ সালের ইতিহাস এই উপন্যাসের বিষয়বস্তু । প্রায় দেড় 
হাজার পৃষ্ঠার পরিসরে পারিবারিক ইতিহাসের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ঘটন! হুবন্ধ 
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“ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। বই পড়া শেষ করে পাঠকের মনে হবে যেন এই 
“পরিবারের সঙ্গে কিছুকাল বাঁস করে এসেছি, পরিবারের লোকদের জীবনযাত্রা 
নিজের চোখে প্রত্যক্ষ করেছি। 
তানিজাকির অন্যান্য জনপ্রিয় উপন্যাসের মধ্যে আছে দি মাকিয়োক। 
সিস্টার, দি কী এবং সাম প্রিফার নেটল্স্‌ । শেষোক্ত উপন্তানটির 
“বিষয়বস্ত একালের অস্থখী দাম্পত্য জীবন তাঁর পত্নীর সঙ্গে বিচ্ছেদের ঘটনা 
কাহিনীর উপর ছায়া ফেলেছে। 
সমারসেট মমের অব হিউম্যান বগ্ডেজ-এর ছায়া নিয়ে তানিজাকি 
লিখেছেন এ ফুল্স লাভ। তার আর একটি কীতি ০0 অৰ 
এগেন্জি-কে আধুনিক ভাষায় রূপান্তরিত কর!। 
 তোয়োহিকো। কাগাওয়া (১৮৮৮-১৪৬০ ) কবিতা, প্রবন্ধ ও উপন্যাস 
লিখেছেন। -তীর উপন্যাসের মধ্যে এ গ্রেন অব হুইট এবং বিফোর দি ভন 
' উল্লেখযোগ্য । শেষের উপন্যাসটি আত্মজীবনীমূলক। 
এইজি য়োশিকাওয়ার দ্বি হেইকে স্টোরি বিক্রি হয়েছে দশ লক্ষ কপিরও 
‘বেশি মধ্যযুগে হেইকে ও গেন্জি বংশের মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপী, ষে-যুদ্ধবিগ্রহ 
০ চলেছে, লেখক আধুনিক পাঠকের উপযোগী করে তা পরিবেশন করেছেন । 
-য়োশিকাওয়ার নিজের জীবনও গল্পের মতোই বিচিত্র। সামান্য লেখা-পড়া 
“শেখার স্থযোগ পেয়েছিলেন 5. জীবিকার্জনের জন্য মজুরের কাজ থেকে সব 
কিছুই করেছেন। শেষে হলেন সংবাদপত্রের ‘রিপোর্টার । ১৯২৩ সালের 
“ভূমিকম্পে সংবাদপত্রের আপিশ ধ্বংস হয়ে যাঁয়। তারপর থেকে তিনি 
.লেখাকেই পেশা হিসেবে গ্রহণ করলেন । ক | 
গল্প লেখক হিসেবে আকুতাগাওয়া বিশ্বজোড়া খ্যাতি লাভ করেছেন রশোমন 
-ফিলমটির জন্য । এ নামের গল্পের উপর ভিত্তি করে রচিত ফিলমটি ভেনিসের 
আন্তর্জাতিক মেলায় গ্র্যাণ্ড প্রাইজ পেয়েছ। তীর গল্পে বাস্তব জীবনের 
কথা নেই। অপ্রারুত পরিবেশ নিয়ে তীর কাহিনী, রচিত। গল্পের রস 
কম৷ ইন্দিতময়তা প্রধান বৈশিষ্ট্য। বাস্তব জীবনকে লেখক নিজে বেশি 
“দিন সহ করতে পারেননি। আত্মহত্যা করে এই জীবন থেকে বিদায় 
নিয়েছিলেন । 
যুদ্ধ' সম্বন্ধে পাশ্চাত্য লেখকরা, বিশেষ করে জার্মীনরা, যেমূন সচেতন 
জাপানী লেখকরা তেমন: নন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের, প্রচণ্ড সংঘাত এবং 
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হিরোশিমার ধ্বংসস্তূপ জাপানী লেখকদের ফে বিচলিত করেছে, তাঁর প্রমাণ” 
সাহিত্য. থেকে তেমন পাওয়া! যায় নাঁ। শুধু ছুটি উপন্যাসের ইংরেজী. 
. অনুবাদ থেকে আমর! জাপানী সাহিত্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রভাব দেখতে পাই ৷. 

যুদ্ধের সংঘাত সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত করেছে জাপানের অভিজাত 
শ্রেণীকে। বনেদি পরিবারগুলি ভেঙে পড়েছে। এমনি এক বনেদি পরিবারের 
‘ভাঙনের ছবি এঁকেছেন ওসামু দাজাই (১৯*৯-১৯৪৮) তীর দি সেটিং সান-এ |" 
নায়িকা কাজুকো তাদের পরিবারের, পতনের কথা বলছে। পতনের 
সুত্রপাত হলো বাবার মৃত্যুর পর। আশা ছিল, ছোট ভাই নাওজি জীবনে. 
সাফল্য লাভ করে পরিবারের গৌরব বাড়াবে। কিন্তু তাকে যেতে হলো 
যুদ্ধে। যুদ্ধ শেষ 'হলেও নাওজি ফিরে এলো না। কাজুকো তার রুগ্ন মাকে” 
নিয়ে চরম দুর্দশায় পড়ল। কিছুদিন পরে সংবাদ এলো নাওজি জীবনে 
. বীতশ্রদ্ধ হয়ে আত্মহত্যা করেছে । বনেদি পরিবারের বংশধারার সমাপ্তি: 
হলো। ও | 

লেখক নিজেও জীবনে বীতস্পৃহ হয়ে আত্মহত্যা করেছিলেন। ৃী 

দ্বিতীয় উপন্যাসটির নাম ফারারস অন দি প্লেন। লেখক শোহেই উকা।- . 
উকা ফরাসী সাহিত্যের অধ্যাপক। তিনি -যুদ্ধে যোগ দিয়ে আমেরিকানদের . 
হাতে বন্দী হয়েছিলেন ।: | 

উপন্তাসের নায়ক তামুরা। জাপানী সেনাবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে: 
এসেছে ফিলিপিন দ্বীপপুঞ্জে। নতুন অপরিচিত জায়গায় পা দিতেই ধরা 
পড়ল তামুরা যন্মারোগে ভূগছে। জাপানী বাহিনী প্রতিপক্ষের আক্রমণে" 
উদ্যন্ত। তাই বাহিনীর নায়ক তাসুরাকে শিবির থেকে বিদায় দিলেন । 
তামুরা তারপর ‘থেকে বাচার তাগিদে কি ভাবে অচেনা শক্ত অধ্যুষিত' 
দেশে ঘুরে বেড়িয়েছে, তারই মর্মস্পশা বিবরণ দিয়েছেন লেখক। ক্ষুধার, 
এমন নগ্ন চিত্র পৃথিবীর সাহিত্যে কমই আছে। 

সমকালীন লেখকদের মধ্যে যুকিও মিশিমা জনপ্রিয়! তিনি উপন্যাস, 
কাবুকি. নাটক, প্রবন্ধ ইত্যাদিও লিখেছেন। 'তীর উপন্তাসগুলির মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য-দ্দি লাউণ্ড অক. ওয়েভুস, জেলে সমাজে প্রথম প্রেমের 
কাহিনী; কনফেশানস অব এ মাস্ক; আফটার দি বাস্কোয়েট ;- 
দি টেম্পল অব দ্রি গোল্ডেন প্যাভিলিয়ন, ইত্যাদি । | 

সর্বপ্রথম একজন জাপানী লেখক নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন ১৯৬৮ 
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সালে। তিনি উপন্তাসিক ও গল্পকার ইয়াস্থনারি কাঁওয়াবাতা। এখন. তার 
বয়স সত্তর পার হয়েছে। জন্মের কিছুদিন পরেই কাওয়াবাঁতা মা-বাবাকে 
হারান। হয়তো সেই কারণেই তার রচনায় নিঃসব্দতা ও মৃত্যুর প্রভাব ' 
বড় বেশি। শুন্যতা ও রাত্রি ফিরে ফিরে আসে। কখনো! কখনো মনে 
হয় লেখক বড় 'নির্মম। অথচ পাথিব জীবনের প্রতি কাওয়াবাতার নায়ক- 
নায়িকাদের যে আকর্ষণ নেই তা নয়। বরং অনেক ক্ষেত্রেই যৌনতার 
আধিক্য নিয়ে অভিযোগ উঠতে পারে। কিন্তু এসব একান্তই বাহিক। 
'যেন মৃতদেহের আচ্ছাদ্নের ওপর শিল্পীর কারুকার্য। আচ্ছাদন সরালেই 
বেরিয়ে পড়বে মৃত্যুর বীভৎমতা। কাওয়াবাতা প্রেম আর মৃত্যুকে যুক্ত 
করে দেখেছেন। | | 

প্রথম জীবনে কাওয়াবাতা ও তীর কয়েকজন বন্ধু স্থির করেন কাব্যধর্মী 
উপন্তা লিখে যুগান্তর আনতে হবে। এই মঙ্কল্পের ফল কাওয়াবাতার 
দি ইজুভ্যান্সার। এক তরুণ ছাত্র আর এক কিশোরী নর্তকীর কাহিনী । 
দুজনেই সরল ও নিষ্পাপ ইজু উপদ্ধীপের পটভূমিকায় কাব্যধর্মী গল্পটি 
বলেছেন লেখক। | 

বার্ডস জ্যাণ্ড বীস্ট-এর নায়ক মানষের উপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে পাখিদের 
সঙ্গী করল। তাদের যৌবন বার্ধক্য ও মৃত্যু সে প্রতিদিন লক্ষ্য করে। 
পাখি দেখতে দেখতে হঠাৎ চোখের সামনে ভেসে ওঠে তার পুরনো 
প্রণয়িনীর মুখ। সেই নর্তকী প্রণয়িনীও এই পাখির মতো যৌবন 
পার হয়ে বাধক্যে পৌছে যাবে। সে যেন দেখতে পাচ্ছে তার গলিত 
{দহ । কাহিনীর শেষে দেখা গেল নায়ক নর্তকীর নৃত্য দেখতে গেছে। 
‘চেয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ নৃত্যরত। প্রিয়তমা হারিয়ে গেল, ভেসে উঠল 
তাঁর মৃতদেহ । 

নোবেল কমিটি বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেছেন কাওয়াবাতার স্নো! কান্টি, 
উপন্াসটির কথা। পর্বতের চূড়া ঢাকা থাকে তুষারে। সেখানকার উষ্ণ 
্রশ্রবণের আকর্ষণে লোক আসে। এই পটভূমিকায় সুন্দরী গীসা তরুণীর সঙ্গে 
টোকিওর এক নাগরিকের উন্মত্তের মতো! কাটানো কয়েক দিনের কাহিনী। 
কিন্তু গীসার কথায় নায়ক পর্বতচূড়ার স্বাস্থ্যনিবাস ত্যাগ করে ফিরে গেল 
“টোকিওর কোলাহলে। 

থাউজ্যাণ্ড ক্রেইনস বিড়ম্বিত প্রেমের কাহিনী। মধ্যবয়সী বিধবা 
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শভীৱভাবে আকৃষ্ট হলো এক. তরুণের প্রতি । এই তরুণের পরলোকগত 
পিতা ছিল তার যৌবনের প্রেমিক। যুবক কাছে এলেই সেই হারানো 
, যৌবনের কথা মনে পড়ে যায়, মনে হয় বুঝি একে অবলম্বন করে ফিরে ' 
পাওয়! যাবে যৌবনের দিনগুলিকে। কিন্তু আাশ! সফল না হওয়ায় -আত্মহত্য 
করল সে! এবার যুবক আকৃষ্ট হলে! বিধবার যুবতী কন্যার প্রতি। যুবতীর 
মুখের ,দিকে তাকালেই মনে. পড়ে যায় প্রৌঢ়া রমণীর কথা, যে তাকে 
অবলম্বন করে নতুন জীবনের স্বাদ পেতে চেয়েছিল। কিন্ত তরুণী অকস্মাৎ 
কোথায় চলে গেল। 

জাপানী সাহিত্যের ইতিহাস দীর্ঘকালের ৷ ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে তুলন। 
করা৷ চলে। পৃথিবীর দীর্ঘতম আদি উপন্যাস এবং ক্ষুদ্রতম কবিতা! জাপানী 
ভাষায় রচিত হয়েছে! কবিতা ও নাটকের ক্ষেত্রে পুরনো রীতি ও এঁতিহা ' 
এএখনো চলে আসছে সাষান্য পরিবর্তিত হয়ে। পাশ্চাত্যের আদর্শে এবং 
সেখানকার বিখ্যাত নাট্যকারদের অনুকরণে কয়েকটি নাটক অবশ্য লেখা 
হয়েছে । তবে জাপানী নাটকের অভিনয় দেখে প্রায়ই মনে হয় নাট্যকারের 
‘চেয়ে অভিনেতা ও গ্রয়োগকর্তা বড়। আধুনিকটজাপানী সাহিত্যের সমৃদ্ধতম 
শাখা উপন্তাস। | 

জাপানী সাহিত্যে সমাজবোধ প্রবল নয়। গোষ্ঠীর চেয়ে ব্যষ্ট প্রধান। 
বাস্তবতা অপেক্ষা, রোমান্টিকতার প্রতি বেশি ঝোঁক । বাস্তবতা যে নেই, 
“তা নয়। অনেক লেখকই দক্ষতার সঙ্গে বাস্তব জীবনের ছবি উপস্থিত 
করেছেন। কিন্তু সে-সব ছবি বৃহত্তর সামাজিক পটভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়। রোমান্টিকতার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে একটা অনির্দেশ্য বেদনাবোধ 
'আচ্ছন্ন, করে রেখেছে জাপানী সাহিত্যকে, বিশেষ করে সমকালীন সাহিত্যকে । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর আমেরিকান সাহিত্য থেকে জাপানী লেখকরা 
. একটি জিনিস গ্রহণ করেছেন। সেটা হলো নিঃসঙ্গতা। জাপানী উপন্যাসের 

নায়ক-নাঁয়িকাদের জীবনে নিঃসঙ্গতার প্রভাব যথেষ্ট। | 


- শতবর্ষের আলোয় য় দীনবন্ধু ্যাণ্ডজ 
সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


The. Civil and Military Gazetted প্রকাশিত এক উদ্ধত পত্রে, 
ভারতের স্বদবেশপ্রেমিকেরা নির্দেশিত হলেন £ “a handful ' of mis 
educated malcontents who could and should be dealt with. 
~ Tike ill-disciplined schoolboys.” (Benarsidas Chaturbedi and. . 
Majorie Sykes: Charles Freer Andrews. London 1949 )1, 
এ-মৃতো উৎকট চিত্তরিক্ষেপের জবাব যিনি দিলেন, তিনি ভারতবাসী নন ; তবে 
নিঃসন্দেহে তীর :‘দ্বিতীয় স্বদেশ’ ছিল ভারতবর্ষ । তিনি হলেন মহামতি: 
চার্লপ ফ্িআ্যর আযাগুজ। লর্ড কার্জনের বিধানে বঙ্চ্ছেদ কার্যকরী হওয়ার- 
পর বাঙলাদেশ তথ! ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনে যে-উচল উতরোল শুরু" 
হয়েছিল, ‘সেই পটভূমিকায় ভারতপ্রেমিক ত্য উজের প্রতিবাদপত্রের: 
(সেপ্টেম্বর ১৯০৬) গুরুত্ব যে কি পরিমাণ-_সে-সম্পর্কে সন্দেহের কোনোও 
অবকাশ নেই। প্রসঙ্গত বলা চলে, এই ঘটনার মাত্র তিন মাসের মধ্যে ' 
আযাগডজ সাহেব সমগ্র ভারতবর্ষের মহান নেতৃবর্গের শ্রদ্ধাভাজন হয়ে ওঠেন ।, 
আর তারপর থেকে আমৃত্যু সানির চৈতন্য উৎসগিত হলো ভারতাত্মার 
- মুক্তিসাধনে ! 
'_ বসন্তের শুরুতে শীতের আমেজমাথা এক সকালে ইংলগ্ডের সিউক্যাসল-অন-- 
টাইনের ধূসর রাস্তাগুলি পার হয়ে ওয়েস্টগেট জেলার একটি শ্রীহীন অফিসে 
পৌছে বলিষ্ঠ যুবা জন্‌ এড়ুইন্‌ আযাগুজ 'জানালেন--তাঁর দ্বিতীয় পুত্রের জন্মের 
সেই সুখবরটি। . পঞ্জিকা-মতে' সেদিন ছিল ১৮৭১ খ্রষ্টাব্দের ১২ ফেব্রুয়ারি ।- 
ত্যাও জ তীর মা মেরি শলিটের স্বদৃশ্য চোখ ছুটির ওয়ারিসই হলেন না; তাঁর 
দ্বিতীয় নাম ফ্রিত্যর'-এ তার মাতৃকুলের উত্তরাধিকার সুম্পষ্ট (তার মায়ের 
মাতামহ ছিলেন স্টাউরব্রিজের উইলিয়ম লিক্রফট ফ্রিত্যর )।' | 

ছ-ব্ছর বয়সে -চালিকে এক গুরুতর ব্যাধির শিকার হতে হয়। মায়েরা 
প্রবল পরিচর্যায় পুত্রের প্রাণ রক্ষা পায় শেষাবধি। চালির চারিত্রিক 
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বৈশিষ্টে তীর মায়ের প্রভাব প্ররুটিত। পরবর্তীকালে আপন স্বভাবে 
মাতৃস্থলভ মানসিকতার পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে 
লিখেছিলেন ( ২৭ জান্তুআারি ১৯১৪ )? “My life seems only able to 
‘blossom into flower when I can pour out my affection upon 
others as my mother did upon me.” চালির অন্ুস্থতার অল্পকাল 
পরেই আযাগ্ুজ পরিবার নিউক্যাসন থেকে বারমিংহামে বাসস্থান স্থানান্তরিত 
করলেন। ৬ কি হিল্‌ ড্রাইভের শান্ত কাঁনাগলিতেই প্রথম চালির মধ্যে 
বহিবিশ্ব সংক্রমিত হয়। তারপর পরিবারের সস্ত সংখ্যা বৃদ্ধির জন্তে 
১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে কি হিল্‌ সিট থেকে তীর] বাসস্থান পুনরায় পরিবর্তন করেন 
হাঁগুসওয়ার্থের সীমান্তবর্তী ১ সাউথ 'রোডে। চালি এখানে ভিকিনের 
পাঠশালায় ভ্তি হলেন। সর্বোপরি সন্ধ্দয় পিতার সতত সাহচর্য তথা 
শিক্ষণ চালিকে যথার্থই প্রাণিত করে । একদা বাবার বইয়ের আলমারির 
পিছনে শস্তা কাগজে অযত্বে ছাপা ওয়ালট্যর স্কটের উপন্যাস ও কবিতার 
এক সম্পূর্ণ সেট আঁবিষ্ষারে চালি উৎফুল হলেন £ “a golden store of 
wealth that could neither be diminished nor exhausted.” 
আর তারপর শারীরিক স্বাস্থ্য কিঞ্চিৎ দৃঢ়তর হতে থাকলে স্সেহবৎসল পিতা 
তাঁর পুত্রকে নিয়ে বেড়াতে বেরোলেন--সবুজ প্রান্তর থেকে নগরকেন্দ্রাভিমুখে ; 
নিছক ভ্রমণই নয়, চালি তার আঁধর্শ শিক্ষক পিতার মুখে শুনতে পেলেন 
ইতিহাস রাজনীতি ও ধর্মতত্বের কথা। যদিচ চালির পিতার প্রবল 
প্রত্যয় ছিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সীমাহীন মহত্বেঃ তৎসত্বেও শুধুমাত্র 
সচিত্র Deeds that won the Empire গ্রন্থটি ছেলেকে পড়তে দিয়েই 
তিনি তার দায়িত্ব চুকিয়ে ফেললেন নাঁ_ইতিহাসের রোমাঞ্চিত সব 
কাহিনী সমানে শুনিয়ে চললেন চালিকে যাতে ১৮৫৭-র ভারতীয় মহাবিদ্রোহের 
_বিবরধীও বাঁদ পড়ল না! এইসব বৃত্তান্ত চালির চিন্তনকে উদ্দীপ্ত তথা উচ্চকিত 
করতে নিঃসন্দেহে সহায়ক হয়। একটি ঘটনা এইপ্রসন্দে স্মরণযোগ্য | 
একদিন বাড়ি. ফিরে ব্যগ্রচিতে চালি তার মাকে জানায় £ *[ু জা 
a bit of rice to eat with my dinner ০€7:09--0015252 ! 
You see, I'm going to India when I grow up, ‘and father 
says everyone eats rice there.” 

৷ ১৮৮৫-র খরীন্টমাসে, পনেরে! বছর বয়স পূর্ণ হওয়ার আগেই, স্থবিখ্যাত 
King Edward VI High School থেকে চালি Classical 111-এ 
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প্রথম স্থান অধিকার করেন। প্রসন্বত' বলা যায়, এই সুপ্রাচীন 
বিদ্যালয়ের সুদক্ষ প্রধান-শিক্ষক রেভারেণ্ড এ. আর. ভ্যার্ডীর সংস্পর্শে 
এসে চালির শিক্ষাজীবন সম্ভাবিত হয়। বিদ্যালয়ের লোভনীয় পুরস্কারগুলি 
সহজেই চাঁদে লাভ করতে সমর্থ হলেন। সর্বোপরি ১৮৮৪-এর 
Speech Day-তে তার এক কনিষ্ঠ সহোদর গর্বভরে লক্ষ্য করেছিলেন 
চালি বিদ্যালয়-কর্তৃবর্গকে অভ্যর্থনা জানালেন গ্রীক কবিতায়। আর 
নিছক বিগ্যাচর্চাই নয়, বিতর্কসভা থেকে নাট্যাভিনয় পর্যন্ত-_বহুধাবিচিত্র 
অন্ুসন্ধিৎসায় অব্যাহত ছিল চাঁলির মননচর্যা। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে স্কুল-জীবনের 
শেষপর্বে (090) সোঁফোরেসের “ফিলোকৃতেতেদ্‌, নাটকের নৈঃসন্গ্য তথা 
মর্মন্তদ চিত্রকে চালি এক আশ্চর্য নৈপুণ্যে মূর্ত 'করেছিলেন। তারপর Open 


Classical Scholarship-এ মনোনীত (মার্চ ১৮৯০ ) হয়ে চালি কেমব্রিজের - 


পেমক্রক কলেজে যোগদান করলেন। ভার্যামের বিশপ ওয়েস্টকট এবং 
অক্মফোর্ডের তরুণ ভাবুক চার্লস গ্যর্এর (যিনি হারোতে একদা ওয়েস্টকটের 
ছাত্র ছিলেন) উপদেশে আস্থাবান হওয়ায় অ্যাওজের মানসিক ভিত্তি 
দৃঢ়তর ও সুসংবদ্ধ হতে থাকে । অত্যাশ্চর্য আন্তরিকতায় আজ Christian 
Social Union-এর (কেমব্বিজ শাখা) কাজে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, বলা 
বাহুল্য এজন্তে তাঁকে আদৌ কোনো! মা নপিক ছন্দে ভুগতে হয়নি। ওয়েস্ট- 
কটের নিপীড়িত ও শোষিত শ্রমিকসংসক্তি সংক্রমিত হলো আযাওজের 
চেতনায়। ক্যামডেন স্ট্রিটের বস্তি তথা কেমব্রিজের অসংখ্য আর্ত পরিবারের 
দুঃখদূর্শশার শরিক হলেন তিনি। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ক্র্যাসিক্যাল ট্রাইপস্‌ প্রথম 
ভাগে আ্যাণ্ডজ প্রথমশ্রেণীতে ( অবশ্য তৃতীয় বিভাগে) উত্তীর্ণ হন। ছু-বছর পরে 
€১৮৯৫) থিয়্যলজিক্যাল ট্রাইপস্‌ প্রথম ভাগেও তিনি কৃতিত্ব দেখান 


উপযু্পরি। বিশ্ববিগ্ঠালয়গত সাফল্য সত্বেও জীবনচর্যার বৈচিত্র্যে তার ওৎস্ক্য . 


ছিল অপার। অভিযাঁনপ্রেমিক প্রাকস্াতক ছাত্রদের সঙ্গে সমানে তিনি 
অনেক রাত্তির অবধি অধ্যাপক এডওয়ার্ড গ্র্যানভিল ব্রাউনের ঘরে (পেমক্রকের 
আইভি কোর্টে) বসে তাঁর পারস্তভ্রমণ তথা ইসলামী ধর্মবিশ্বাস সম্পর্কে 
আলোচন! শুনতেন । পেমক্রক কলেজ মিশনে কর্মরত থাকাকালীন কেমব্রিজের 
তিনটি কলেজের ফেলোশিপ প্রত্যাখ্যান করেন আযাগুজ! যদিও শেষাবধি 
তাকে ফিরে আপতে হয় কেমত্রিজে-পেমক্রক কলেজের ফেলো নির্বাচিত 
হয়ে (নভেম্বর ১৮৯৯ ) | 


~~ 
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কেমব্রিজে কিছুকাল কাটানোর পর আ্যাগুজের কৈশোরের স্বপ্ন সফল 
_ হলে|। ১৯০৪ খ্ৰীষ্টাব্দের ২০ মার্চ তিনি বোম্বাইয়ে এসে পৌছলেন। দিলীর 
সেন্ট ষ্টিফেনজ কলেজে আ্যাওজের অধ্যাপক হিসেবে যোগদানকালীন অধ্যক্ষ 
ছিলেন হিব্যট “ওয়েভ । কেমব্রিজে আযাও.জের সমসাময়িক হলেন এই হিব্যর্ট 
সাহেব। তৎসন্বেও তিনি এখানে যে-মান্ধষটির ব্যক্তিত্বে বিমুগ্ধ হন তিনি 
_ স্বনামখ্যাত সুশীলকুমার রুদ্র (উক্ত কলেজের উপাধ্যক্ষ )। . ওয়েস্টকট-এর 
পরম জুন্বৎ রুদ্রমশায়ের মানবিক বোধই অ্যাগ্ডজকে আমৃত্যু তীর সঙ্গে 
, অন্তরঙ্গতা বজায় রাখতে সাহাধ্য করে 2 “I owe to 9091 Rudra 
what I owe to no one else in all the 0110,” ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে 
(অধ্যক্ষপদ থেকে) রুদ্রমশায়ের অবসর গ্রহণের সময় সপ্রশংস প্রশস্তিতে 
. আযাগ্জ লেখেন, “a friendship which has made India from 
the first not a strange land but a familiar country 1” পরবর্তী- 
কালে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের লেখা থেকে আমরা জানতে পারি £ “সেন্ট 
স্াফেনস কলেজের প্রিন্সিপ্যাঁল স্বৰ্গত সুশীলকুমার রুদ্র দীনবন্ধুর অতি অস্তরক্গ 
বন্ধু ছিলেন। উভয়ে যেন আধ্যাত্মিক অভিন্নহৃদয় ছিলেন । রুদ্র মহাশয়ের 
একটি নাতনীর যখন, জন্ম হয়, তখন আ্যাগ্ুরূজ আমাকে স্পর্ধার সহিত . 
লিখিয়াছিলেন, ‘এখন আমিও ঠাকুরদাদা হয়েছি "কারণ তিনি বোধ হয় 
মনে করিতেন, আমার অনেকগুলি নাতনী-আছে বলিয়া আমি অহস্কৃত।” 
(প্রবাপী। বৈশাখ ১৩৪৭)। . রুদ্রমশায়ের প্রভাবই ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
আযাওুজের অন্ত ষ্টিলাভের সহায়ক হয়। অর্থবিজ্ঞানী রুদ্রমশায়ই তাঁর মনে 
এক স্থির প্রত্যয় জাগান যে ব্রিটিশ শাসনের দায়দায়িত্ব সম্বন্ধে গোপাঁলকৃষণ 
গোখলের অভিযোগ £ “৪ fearful impoverishment of the people” 
(সভাপতির অভিভাষণ ঃ ভারতের জাতীয় কংগ্রেস ১৯০৫) সর্বত সত্য। 
সর্বোপরি অচিরে এক ইংরেজ সহকর্মীর উৎকট মনোভাবেই যেকালে তার. 
সঙ্গে অধ্যক্ষের বাঙলোয় রুদ্রমশায়ের অবস্থান অসম্ভব হয়ে ওঠে তখন 
তীর কাছে আমলাতন্ত্রের যথার্থ স্বরূপটি স্পষ্টতর হয়। 

১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে লণ্ডনে অন্থষ্ঠিত Congress of the Univer- 
sities of the Empire-এ যোগদান করার জন্যে আ্যাও;জ কেষব্রিজ থেকে' 
রওনা হলেন। লণ্ডনে লেখক ও সাংবাদিক হেনরি উভ নেভিনসনের 
( যিনি দিলীতে আযাও,জের অতিথি ছিলেন )' মুখে উইলিয়ম রোটেনস্টাইনের 
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বাসস্থানে (হামপঞ্টিডে ) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আগমনের কথা শুনলেন আর. 
তারপর সেই রবিবারের এতিহাঁসিক সন্ধ্যায় উইলিয়ম ব্যটলর য়েটসের মুখে . 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা! পাঠ (ইংরেজি তরজমায় ) এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ' 
শৌন্বগ্ঘ আ্যাগুজকে নতুনতর এক চিন্তনে উদ্ধ দ্ধ করেছিল। উত্তরকালে 
রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকে এ-সম্পর্কে জানা যায়ঃ “তখন আমি 
লণ্ডনে ছিলুম। 'কলারিশারদ রোটেনস্টাইনের বাড়িতে সেদিন ইংরেজ 
সাহিত্যিকর্দের.ছিল নিমন্ত্রণ। কবি ইয়েটুস আমার গীতাগ্জলির ইংরেজি 
অন্থবারদ থেকে কয়েকটি কবিতা তাদের আবৃত্তি ক'রে শুনিয়েছিলেন। 
_আোতাদের মধ্যে এক কোঁণে ছিলেন এগুরূজ | পাঠ শেষ হ'লে আমি ফিরে 
ষাচ্ছি আমার বাঁসায়। কাছেই ছিল সে-বাঁসা। হাম্পস্টেড হীথের ঢালু, 
মাঠ পেরিয়ে চলেছিলুম ধীরে ধীরে। সে-রাত্রি ছিল জ্যোৎসগায় প্লাবিত। 
এণ্ডরজ আমার সঙ্গ নিয়েছিলেন। নিস্তন্ধ রাত্রে তার মন পূর্ণ ছিল গীতাঞ্জলির 
ভাবে। ঈশ্বরপ্রেমের পথে তাঁর মন এগিয়ে এসেছিল আমার প্রতি প্রেমে। 
এই মিলনের ধারা যে আমার জীবনের সুঙ্গে এক হয়ে নানা গভীর আলাপে ও 
কর্মের নানা সহযোগিতায় তার জীবনের শেষ পর্ব পর্যন্ত প্রবাহিত হয়ে চলবে 
: সেদিন তা মনেও করতে পারি নি।” (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ দীনবন্ধু এগুরজ | 
'প্ররাঁসী, বৈশাখ ১৩৪৭ ) 

১৯১২-র নভেম্বরে আযাগু/জ দিলীতে কি আসেন এবং শিক্ষাদানকেই মিশনারী ' 
কর্মকাণ্ডের মৌল উপকরণ টড : “My own hope lies more and more“ 
in education,” এক চিঠিতে (২০ ডিসেম্বর ১৯১২ ) তিনি মাকিন মুলুকে 
রবীন্দ্রনাথকে লিখলেন, “My ০wn. missionary work would be im- 
possible. in any other sphere, but along this line I feel I can 
fulfil my highest Christian instincts and fulfil also the highest 
service to India 1” উপযুক্ত পত্রের আর একটি মুল্যবান অংশ প্রণিধানযোগ্য £ 
শা thoughts turn more and more to an India tbat shall be 
really independent. And yet one knows that this can hardly 
be at present. .Only how to get out of this vicious circle of 
subjection leading to demoralisation (both of rulers and. 
ruled.) and demoralisation leading to further subjection ?” 

:-ইতিমুধ্যে, মার্চ মাস্রে গোড়ার দিকে আ্যাগ্ুজের শান্তিনিকেতন দর্শনের, 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০ ] দীনবন্ধু আও জ ২৫৭. 


প্রথম পর্ব চুকেছে। রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্-সহোদ্বর ছিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, ক্ষিভি- 
. মোহন সেন প্রমুখ গুণীজনের তাকে সাঁদর সম্ভাষণ জানান । ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে 
আ্যাওুজ শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিলেন। “সবল চারিত্রশক্তির গুণ এই' 
যে কেবল ভাবাবেগের উচ্ছানের দ্বারা সে আপনাকে নিঃশেষ করে না, সে 
আপনাকে সার্থক করে দুঃসাধ্য ত্যাগের দ্বারা। কখনো তিনি অর্থ সঞ্চয় করেন 
- নি, তিনি ছিলেন অকিঞ্চন। কিন্তু কতবার এই আশ্রমের অভাব জেনে কোথা 
থেকে তিনি যে একে যথেষ্ট অর্থ দান করেছেন তা জানতেও পারি নি!” 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ দীনবন্ধু -এগুরূজ। প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪৭)। যদদিচ 
বিশ্বভারতীর এক ভূতপূর্ব ছাত্রের লেখা থেকে জানা যায় £ “এগুজ এবং 
পিয়াপন যে সরকারী স্পাই বা গুপুচর নন এই বিশ্রী ধারণাকে মন থেকে" 
মুছে ফেলতে আমাদের বেশ সময় নিয়েছিল। এই ধারণাকে অনেকদিন পর্যন্ত 
আমাদের অনেকের মধ্যে অল্প-বিস্তর থাকার জন্য, আমাঁদের অনেক রকম ভাল. 
কাজের মধ্যে তার্দের সহযোগিতাকে আমরা! শ্বচ্ছন্দচিত্তে গ্রহণ করতে পাঁরিনি। 
**অবশেষে মহাত্মা গান্ধী তাকে (এগুজকে ) স্পষ্টভাবেই জানিয়ে দিয়েছিলেন: 
* যে, তিনি অর্থাৎ এওজ আমাদের যতট1. আপন জন বলে মনে করেন প্রকৃত 
পক্ষে আমরা অনেকেই তাকে আপন জন বলে অন্তরে মেনে নিইনি।” 
( স্থধাকান্ত রায়চৌধুরী £ বিশ্বভারতী ও ৮ সি. এফ. এগুজ | সগ্তধি, শ্রাবণ- 


আশ্বিন ১৩৬৯) . 
শান্তিনিকেতনের নিদিষ্ট কোনো কাজে দীর্ঘকাল আযগুজকে “বেঁধে রাখা 


অসম্ভব ছিল।” কেননা “নিখিল মানবসমাজের নিদারুণ যন্ত্রণার” বিরুদ্ধে ছিল 
তাঁর আমরণ অভিযান। “দেখেছি তার অশেষ করুণা এ-দেশের অস্ত্যজদের 
প্রতি ৷ তাদের কোনো দুঃখ বা অসম্মান যখনি তাঁকে আহ্বান করেছে তখনি 
নিজের অস্থবিধা বা অস্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য না রেখে সকল কাজ ফেলে ছুটে 
গিয়েছেন তাদের মধ্যে” (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ দীনবন্ধু এগুরজ। প্রবাসী, 
বৈশাখ ১৩৪৭ )। অবশ্ঠ আ্যাণ্ু,জের অসামান্য আত্মোত্সর্গ আদৌ ভারতবর্ষের 
‘ভৌগোলিক সীমারেখায় শান্ত হয়নি, স্থদূর দক্ষিণআফ্রিকার “কাফ্রি অধিবাসীদের 
সম্বন্ধে”ও সমানে তীর উৎকঠা দেখা গেছে। | i 
আর আযাওুজ ভারতবর্ষের সঙ্গে আপন নাঁড়ির যোগ অন্থভব করে. 
এদেশের মানুষকে যে-কালে পরম স্বজন ঠাওরালেন-_ সেই সন্ধিক্ষণটি যে কিরূপ 
'বঙ্কটাপন্ন ছিল তা বলাই বাহুল্য । ‘প্রচণ্ড রাষ্ট্রীয় উত্তেজনা! ও সংঘাত :সত্বেও' 


২৫৮ পরিচয় [ আশ্বিন-কাঁতিক ১৩৭৭ 


আপন আত্মিক শক্তির জোরেই তিনি “এ-দেশীয়দের মধ্যে আপন সৌহন্যের 
আপন” লাভে সমর্থ হন। “যখন মহাত্মাজী ও রবীন্দ্রনাথের কোন কোন বিষয়ে 
মতভেদ হয়েছে তখন কত এদেশীয় লোক তো ছিলেন কেউ সেই ভোকে 
মিটিয়ে, দেবার কথাও. মনে করেন নি, মহামতি এগুরূজ সাহেবের তখন 
দিবারাত্রি চেষ্টা ছিল কিসে এই ছুইজন মহাঁপুরুষের ভেদ মেটে । সবারমতি 
ও শান্তিনিকেতনের মধ্যে তিনি ছিলেন নিত্যযোগসেতু ।” (ক্ষিতিমোহন সেন ঃ 
মহামতি এণ্ডরজ। প্রবানী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৭ ) 

ভারতবর্ষের আপামর জনসাধারণের নানাবিধ দুঃখ-দুর্দশ! সাধ্যমতো 
প্রাণপণে মেটাতে চেষ্টা করেছেন আযাণ্ডজ। আপন অস্তিত্বকে তিলে তিলে তিনি 
বিলিয়ে দিলেন মানবকল্যাণে। মৃত্যুর মাত্র মাঁসকয়েক আগেও ভারতবর্ষের 
পর্ণ স্বাধীনতার কথা তাঁর লেখায় সমানে উচ্চারিত £ “Every year that 
now passes in India, without the removal of the foreign yoke, 
is undoubtedly an evil. It is likely to undo any 19006060096 
may have been derived before. This was my main thesis in a 
series of articles which I wrote in 1921, called, ‘The Immedi- 
ate Need of Independence,’ where I emphasised the word 
‘Immediate’ ; and I hold fast to every word which I then 
- wrote. Nearly twenty years have passed since that date and 
hope deferred has made the heart sick. Things in India have 
deteriorated, as Prof Seely prophesied, and the evil is rapidly 
Increasing. This agony of Subjection is eating like iron into 
the soul, aud the strain must be relieved at once.” (The 
Modern Review, February 1940) 

কলকাতার প্রেসিডেন্সি .জেনর্যল হাসপাতালে দ্বিতীয়বার অস্ত্রোপচারের 
পর আ্যাণ্ডজ আর চেতনা ফিরে পেলেন না। - তারপর ১৯৪৭ খ্রষ্টাব্দের 
৫ এপ্রিল শুক্রবার ব্রাহ্মমূহূর্তে ভারতবর্ষ তথা বিশ্বের মেহনতী মানুষের সঙ্গে 
দীনবন্ধু আযাওজের এতকালের স্বাস্থ্যপ্রদ সম্পর্ক সংপূর্ণ ছিন্ন হয়ে গেল ! 

পরিশেষে তাই পূর্ণ মনুস্তত্বের বার্থ সংজ্ঞা কি সেই জটিল তত্ত্বের চুলচেরা 
বিচারে কালক্ষেপ না করে একাধারে পরম হৃদয়বান ও প্রতিভাবান এ 
মানুষটির শ্বৃতির প্রতি আমাদের সানুরাগ শ্রদ্ধা জানাই। কার্যত কিকেরো 
কথিত সেই স্মরণই আমাদের অবধেয় যা সমস্ত বস্তুর -শুভসাধক, অমূল্য 
. অবলম্বন £ Memoria est thesaurus omnium rerum et custos | 


রক্ত 
সুবিমল মি 


. ডোবার ধার দিয়ে যে-অব্যবস্থত পথরেখাটি বেঁকেছে-_সেখানে আমন্তাওড়ার, . 


জন্দল, সে-জঙ্গল বাড়ির বারান্দা পর্যন্ত বিস্তৃত, সমস্ত অঞ্চলটায় ইতস্তত পুরনো 


ইট দালানের ভাঙা থাম ও তাঁর অংশ ছড়ানো, যা দেখলে বাঁড়িটিকে. অতি 
সহজে পোড়ো বাড়ি বলে মনে হয় এবং তাই পারতপক্ষে লোকে সাপ্খোপ আর 
এই ধরনের নানারকম উপদ্রবের ভয়ে এ-অঞ্চলে পা দেয় না। সঞ্জয় বললেন 
‘এই ধরনের পরিবেশ আমাদের যথেষ্ট সাহায্য করেছে, নয়তো যে-কোনো! সময় 
লোকজন আমাদের দেখে ফেলত, আর তাহলে দলের কাজকর্ম চালিয়ে যাওয়াও 
মোটেই সহজ হতো না।’ সঞ্য়দ! পা ছড়িয়ে বলে সিগারেট ধরিয়েছেন। 
নৃপেন রাজিব দেয়ালে পিঠ, মাথ! সামনের দিকে ঈষৎ হেলানো, বসে আছে। 
রবিনকে এখনে! উত্তেজিত দেখাচ্ছে, শিরদাড়া সোজা, বুকের ওপর হাতদুটো 
আড়াআড়ি রেখে পায়চারি করছে। ঘরের ভেতর মোম জ্বলছে ।' সঞ্জয়! 
সিগারেটে দুটো টান দিয়ে ঘাড় কাত করে রবিনকে দেখলেন, তারপর বললেন 
'রবিন, তোমাকে এখনো, বেশ উত্তেজিত দেখাচ্ছে, ওটা ভালো না এই 
সব কাঁজে। রবিন এই বথায় ক্ষণমাত্র থমকে দাড়িয়ে আবার পায়চারি শুরু 
করল, কিছু একট! বলবে ভেবেও বলল না। তারপর একপাক ঘুরে এসে 
স্বপ্নের মতো স্বরে বলল ‘লোকটা পড়ে গিয়ে দু-হাতে মাটি আকড়ে ধরার 
চেষ্টা করেছিল।’ সঞ্চয়দ! সিগারেটে আরো ছুটো| টান দিলেন।' অদূরে 
আনস্তাওড়ার জঙ্গলের ধারে শেয়াল ভাকল। শব্দ থেমে গেলে সমস্ত 
চুপচাপ । রবিন পায়চারি করছিল, কেবল সেই শব্দ । সমস্ত নিস্তন্ধতার 
ভেতর, সেই শব্দ বাজছিল, হৃংপিণ্ড চারটিতে বাঁজছিল। রবিন বীহাত 
দিয়ে মাথার চুলগুলো মুঠো করে ধরল। তারপর ছেড়ে দিল। তারপর 
আবার ধরল, ছেড়ে দিল। তার মুখ দিয়ে আবার সেই স্বপ্নের মতো স্বর বেরুল 
‘লোকটা কিন্ত পড়ে যাওয়ার আগের মুহূর্ভেও আমার উদ্দেশ্টটা ধরতে পারেনি ৷? 
সপ্তয়দার মুখ নিচু, নতুন করে সিগারেট ধরাচ্ছিলেন, মুখ তুললেন না। 
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দেশলাইয়ের কাঠির ক্ষণিক আলোকে তীর মুখ লালচে দেখাল! আবার 
নিস্ততা। আবার পায়চারির শব্দ । সেই শব্দ চারটে হৃৎপিণ্ডের ভেতর 
গিয়ে খপথপ করে বাজছিল। মোমটা- পুড়ে শেষ হয়ে এসেছে, সঙ্জয়দ। 
একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে দেখলেন। এরপর অন্ধকারেই বসে থাকতে হবে__চিস্তিত 
হলেন। একসময় নৃপেনের শরীর নড়ল, ঘাড়ে গুঁজে রাখা মাথাটা উচু হলো, 
দেখল মোম পুড়ে যাচ্ছে, তার ধোঁয়া কিছুটা উপরে উঠে অন্ধকারের সঙ্গে 
একাকার হয়ে ষাচ্ছে। দেখতে দেখতে তার মনে হলো-_এখন স্ময়.কত ? সে 
সপ্তয়দার দিকে প্রশ্ন ছুড়ে মারল ‘এখন সময় কত সপ্রয়দা? সপ্রয়দা একটু 
কাশলেন, গলা পরিষ্কার করলেন “বারোটা বেজে গেছে মনে হয়।’ “কিন্ত লাস্ট 
ট্রেন যায়নি! ‘তাহলে এখনো যায়নি মনে হয়। আবার সবাই চুপচাপ |; 
. বলার মতো কথা ফুরিয়ে যাওয়ার মতো । মৌমটার শেষাংশ জলছিল । ধোঁয়া 
উঠছিল। রবিন পায়চারি ক্রছিল। শব্দ উঠছিল। নৃপেন এইসব দেখল, 
শুনল। শুনে স্বাভাবিক হবার, কথা বলার. চেষ্টা. করছিল। “বারোটার. 
ভেতরই তো আসার কথা ।, “সেই তো শুনেছিলাম।” “তবু আমাদের 
অপেক্ষা করতে হবে ।' “আচ্ছা, কলকাতা থেকে আসছেন?” “ঠিক জানি না।" 
এখানে আসবেন? ‘আমাদের এখানে অপেক্ষী করতে বল! হয়েছে ।' 
নৃপেন চুপ করে গেল; আবার ঘাড়ে মাথা গুজে ফেলল, ফেলার আগে মোমটা 
জলছে, তার মাথায় ধোঁয়া, সেই ধোয়! অন্ধকারে মিশছে দেখে নিল। 
সপ্তয়দা সিগারেটের শেষটা ঘরের কোণায় ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। অন্ধকারের 


ভেতর আগুনের লাল দেখা যেতে. লাগল। জপ্রয়দা তাঁকিয়ে থাকলেন. 
সেই লাল একসময় নিভলে সেই ফুটকি মতন জায়গাটা অন্ধকারে ভরে গেল 


দেখলেন। মোম দেখলেন। মোমের শিখা লাল. নয় সাঁদাটে ভাবলেন । 
এই আলো আর বেশিক্ষণ ধরে রাখা যাবে না ভাবলেন । ভেবে ওদের দিকে 
তাঁকালেন। রবিন পায়চারি করে যাচ্ছে? রবিন সবচেয়ে ছেলেমানুষ। 
প্রথম দায়িত্বটা ভালোভাবেই করেছে, তবুও ছেলেমাহুষ। ওকে এইভাবে 
চুপচাঁপু থাকতে দেওয়া অন্বস্তিকর.। তিনি ওর মুখ দেখার চেষ্টা করলেন, 
দেখা -যায় না, গেলেও চেনা যায় না, গেলেও ঠিকঠিক ধরা যায় না। তিনি 
কথ! বলবেন ঠিক করলেন, বললেন 'রবিন কি ভাবছ?» রবিন পায়চারি 
একটু শ্লথ করল, অঞ্যয়দার মুখের দিকে দেখল, বলল “নগ্ুয়দা "একটা 
জিনিস দেবেন? “কি? “একটা চামিনার।” তুমি তো . সিগারেট 
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‘খেতে না।” ‘এখন খেতে হচ্ছে করছে ।' সঞ্জয়! প্যাকেট থেকে বার করে 
দিলেন, নিজে নিলেন, তারপর আগুন জালালেন। রবিন অনভ্যন্ত ভঙ্দিতে 
টানতে গিয়ে কেশে ফেলল। চামিনার খুব কড়া সিগারেট, সকলে 
খেতে পারে ন1।” রবিন কিছু বলল না। আবার টান দিল। আবার 
কাশল। কাঁশতে কাশতে মোমের দিকে দেখল । ‘সঞ্জয়, মোৌমটা তো পুড়ে 
এল, তারপর ?' ‘তারপর অন্ধকার ।, "আমাদের এইভাবে অপেক্ষা করতে 
হবে? “তাই বল! হয়েছে।" 'সঞ্জয়দা, আমি ভয়ানক র্লাস্ত।” রবিন 
বলার সময় সিগারেটটা ঘরের কোণায় ছুঁড়ে দিল। মাথার চুল মুঠি করে 
ধরল। সঙ্য়দা কিছু বললেন না। বিগারেটে টান দিলেন। “সঞ্জয়দা, 
ক্রমশ অন্ধকার হয়ে আসছে ।” সঙ্তয়দা সিগারেটে একটা! বড় টান দিলেন । 


. 'পঞ্য়দী, সমস্তটা অন্ধকারে ভরে যাবে একপময়। সঞ্তয়দা এবার মুখ 
তুললেন। প্রথম প্রথম এরকম মনে হয়, ও কিছু ন!” সম্তয়দ1 আর কিছু 


বললেন না। রবিন পায়চারি বন্ধ করে দিয়েছে, দিয়ে মোমের শিখার দিকে 
তাকিয়ে আছে। সব নিস্ত্ধ এখন। নৃপেন রাজিব মাথা গুঁজে আছে। 
সগয়দা সিগারেট ফেলে দিয়েছেন। এই নির্জনতায় রবিন আলোকশিখার 
‘ভেতরে দেখছিল । দেখতে দেখতে সে এক গ্রামের ছেলেকে নদীর ধারে 
জঙ্গলে গুলতি দিয়ে পাখি মারতে দ্েখল। বলল “লোকটার বুক ফুটো 
হয়ে গেছিল, হু হু'করে রক্ত বেরিয়ে জামাটা! আর নিচের হৃংপিণ্ডট! ভিজিয়ে , 
“দিচ্ছিল । আমি এক মুহূর্তের জন্য, ছুটে পালিয়ে আসার আগের মুহূর্তে, 
'দেখেছি।' সপ্তয়দার ছায়! দেয়ালে পড়ে আছে, কুঁজে। হয়ে থাক! ছুটো 
'মান্নষের ছায়! তাদের দেহের সঙ্গে লেপটে আছে। মোম জ্বলছে, রবিন 
সেই আলোর ভেতর তাকিয়ে আছে। 'জানেন অগ্য়দ, ছোটবেলায় আমি 
কবি হতে চেয়েছিলাম ।” রবিন থামে, তারপর 'কবি হওয়া আমার হয়নি ৷? 
সঞ্জয়দী নড়লেন, জামার পকেটে হাত ঢোকালেন, প্যাকেট বার 'করে 
সিগারেট নিলেন, ধরাঁলেন, তারপর ধোঁয়া ছাড়লেন আর বললেন “তুমি 
. এখনে! বড়ো সেন্টিমেন্টাল 1, রবিন সঙ্গে সঙ্গে-বলল 'মোটেই না। তা হলে 
মানুষ মেরে আসতে পারতাম না।' “তার জন্য আমি তারিফ করছি। কিন্ত 
তুমি সে্টিমেন্টালি।' “কবিতা! লিখতাম বলে? “তাও.বটে।” “ওই বয়েসে 
তো বাঙলাদেশের সব ছেলেই কবিতা লেখার কথা ভাবে ।” “না_সবছেলে না, 
আমি ভাঁবিনি।' ‘আপনি একসেপশান সুঞয়দ1। সঞ্চয়দা উত্তরে কিছু না 
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বলে সিগারেটে টান দিলেন এবং ধোঁয়া ছাঁড়লেন। আবার সব চুপচাপ । 
এবার মোমের শিখাটা শেষবারের মতো দপদপ করে উঠল আর নিভে 
গেল। সবাই, সেই চারজন, আলে! মরে যেতে দেখল! নৃপেন একটু, 
নড়েচড়ে বলল “এবার অন্ধকার হয়ে গেল। এখানে আমাদের থাকতে 
হবে।"' সঙ্গে কেউ কোনো কথা যোগ করল না। খুব কাছেই আবার শেয়াল. 
ডাকল। নৃপেন ভাববার চেষ্টা করল রাত কত হবে। ভাববার চেষ্টা 
করল রাতের শেষ ট্রেন নিশ্চয় চলে গেছে, আমরা শুনতে পাইনি । ভাববার, 
চেষ্টা করল এই নির্জন পোড়ো বাড়ি, জনমানবহীন, এখানে কোনো শব্দই 
এসে পৌছবে না । সে কোনো শব্দ না-ভাঁববার চেষ্টা করল । এখানে, এমনিভাবে, 
এই অন্ধকারে, আমাদের অপেক্ষা করতে হবে। যতক্ষণ ন! তিনি আসেন ৷. 
হয়তো সার! রাত্বির। হয়তো সকাল পর্যন্ত । হয়তো অনস্তকাল। তিনি. 
আসবেন, অথচ তিনি কোথা! থেকে আসবেন আমাদের জানানো! হয়নি। 
তিনি কি করবেন আমাদের জানানো হয়নি। একটা জিনিস তিনি 
আমাদের দিয়ে যাবেন, খুব জরুরি জিনিস, সেটি নিয়ে আমাদের যথাস্থানে 
পৌছে দিতে হবে। আর রবিন তার সন্দে চলে যাবে। এখন রবিনের 
পক্ষে এ-অঞ্চলে থাকা নিরাপদ নয়। নৃপেন অন্ধকারে বুকের ওপর হাত, 
রাখল। রেখে আবার নামিয়ে নিল। রাজিব নড়েনড়ে উঠছে। বলল, 
বিড় মশা । একটু ঘুমুতে দিচ্চে না৷? রাজিব দুহাতে তালি দিয়ে মশা 
মারল, তার শব্দ হলৌ। বলল 'মেরেছি।” রবিন অন্ধকারের ভেতর থেকে 
বলে উঠল “ঠিক? রাজিব “নিশ্চয়ই, আমার টিপ ফসকায় ন! 
রবিন ‘সপ্রয়দা, দেশলাইট] দিন. তো, রাজিবের হাতে মশার রক্তের ছোপটা' 
দেখব |: রাজিব “মশার রক্ত নয়। রবিন “কার? রাজিব ‘ তোমার, 
রক্ত। মশারা খেয়ে গেছে । রবিন (সেই স্বপ্নের মতো স্বরে) ‘সত্যিই. 
আমাদের রক্ত, অগ্তয়দা কথা আরম্ত করলেন ‘তুমি বড় সে্টিমেন্টাল' 
কথা বলছ রবিন”. রবিন প্রতিবাদ করল ‘মোটেই না। আমার অনেক 
সাহস আছে ।' ৰা 
এরপর আর কেউ কিছু বলছিল না। অন্ধকারের ভেতর সেই চারটি 
প্রাণী বসে থাকতে লাগল। ভাবতে লাগল। অন্ধকারে মশার! বাড়ছিল 
মশাদের ওড়ার শব্দ । নিশ্চপে বসে থাকার শব্দ! নৃপেন নিজের হৃৎপিণ্ডের 
ওপর হাত রাখল। রাজিব আবার মশা মারল। কিছুতে একটু ঘুমুতে 
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দিলে না। আর এই অন্ধকার। অন্ধকার হলেই মশা হয়। আর মশারা. 
বড় জালীয়। ‘এই অবস্থায় তোমার ঘুম আসছে" নৃপেন বলে।- 
“কেন, ঘুমোবার পক্ষে তো অন্ধকার প্রশস্ত’ রাজিব বলে। আবার সক 
চুপচাপ নৃপেন আর থাকতে পারছে না 'রাত এখন কত হবে সঞ্জয়! ?” 
‘যতই .হোঁক, আমাদের এইভাবে এইখানে অপেক্ষা করতে হবে।, রবিন: 
হঠাৎ, অন্ধকারের ভেতর থেকে বলল "লোকটা যখন সুখ থুবড়ে পড়ে গেল, 
আমার ইচ্ছে হচ্ছিল ওর বুক থেকে এক খাবলা রক্ত তুলে নিয়ে 
দেখি, পরীক্ষা করি-_মান্গষের. রক্ত কিরকম, কেমন তাঁর গন্ধ।” 
“তাহলে তুষি মরতে-_নির্ধাত ধরা পড়তে রাজিব বলল । সঞ্জয় নৃপেন: 
কিছু বলল না। কিছুক্ষণ চুপচাঁপ। বুকের শব্দ মশার শব । সত্যিই তারা 
অন্ধকারেরও একরকম শব্ধ শুনছিল। শুনতে শুনতে হাফিয়ে উঠছিল | 
কিছু কথা বলা দরকার। এই কথার শব্দ এখন 'তার্দের কাছে বড় 
স্বস্তিকর । এই সময় তারা তাদের চারদিকে কিছু যেন উড়ে বেড়াতে শুনতে 
পেল। চাঁমচিকে। সেই শব্দ সারা ঘরে ঘুরে বেড়াতে লাগল। রাজিব: 
বলল ‘এদিকে মশা ওদিকে চামচিকে। উপায় থাকলে সব কটাকে মেরে 
ফেলতাম ।’ “মেরে কি করবে, চামচিকের গায়ে রক্ত নেই”__বুপেন। . 
রবিন আগ্রহ নিয়ে বলল “সত্যি নাকি জঞ্জয়দী? চাঁমচিকের গায়ে রক্ত 
নেই? সপ্যয়দার স্বরে বিরক্তি বেরুল 'আমি জানি না।" আবার সবাই 
চুপ হয়ে গেল। কেবল চাঁমচিকে ওড়ার শব্দ, কেবল নিজের, নিজের 
ফুসফুসের শব্দ । তার ভেতর একসময় সবাই শুনল সেই স্বপ্নের মতো স্বরে 
রবিন বলছে “আমি কিন্তু জানি চামচিকের রক্ত আছে। কারণ রক্ত না 
থাকলে কোনো প্রাণী বাঁচে না।” সেই সময় শেয়াল ডাকল আবার | রাজিব 
মশা মারল। অস্পষ্ট শব্দে গজগজ করতে থাকল । অঞ্জয়দা খন করে দেশলাই 
জালিয়ে সিগারেট ধরালেন, সকলে সেই মুহূর্তে আলো! দ্বেখল। মুহূর্তের 
আলোতে সঞ্জয় দেখলেন রবিন বড় উসখুস করছে, তিনি চিন্তা করলেন 
করতে থাঁকলেন। রাত নিশ্চয়ই তিনটে বেজে গেছে । এখনে! তিনি, যাঁর 
আসার কথা, এলেন ন1। রবিনকে নিয়ে এখন কি করা যায় ভাবতে লাগলেন। 
সিগারেটের লালচে শিখার দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে তীর মনে হলে! রবিনকে 
কিছুটা প্রবোধ দেওয়া! দরকার । তিনি প্যাকেট থেকে আর একটা সিগারেট 
বার করলেন, আর একটু ভেবে নিলেন, তারপর আরম্ভ করলেন “রবিন, আর 


9 
২৬৪ পরিচয় [ আহিন-কাতিক ১৩৭৭ 


একটা সিগারেট খাবে?” রবিন প্রথমে অস্পষ্টভাবে না বলল, তারপর বলল 'ইা 
দিন?” সঞ্জয়দা যত করে তার মুখে আগুন ধরিয়ে দিলেন ‘ধীরে ধীরে টানে, 
তেতো লাগলেও খারাপ লাগবে না৷” রবিন টানতে লাগল, সপ্চয়দা অন্ধকারেই 
তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকলেন। তারপর "ধীরে ধীরে শুরু করলেন ‘এক- 
'আধটা মান্য মারার কথা, ছোঁটোখাটে। সেন্টিমেপ্টের কথা, আমাদের এখন 
'ভাঁবলে চলবে না। "চিন্তা করে দেখো তো সারা পৃথিবীর অবস্থাটা 
কি” সঞ্জয়দা থামলেন, দেখলেন রবিন জোরে জোরে দুবার সিগারেটে টান 
দিল। তিনি স্থিরভাবে কথা চালিয়ে যাবেন মনস্থ করলেন, কিন্তু তার-কথা 
শুরু হওয়ার আগেই 'রবিন বলতে লাগল ‘তোমার 'সেই গানটা] জানা আছে 
সঞ্জয়দা, চমৎকার স্থুর সেই-গানটার--একবার বিদায় দে মা ফিরে আ”া সি। 
তার পরের লাইনটা কি সপ্তয়দা?' সঞ্জয়! বাধা পাওয়াতে সম্ভবত কিছু বিরক্ত 
" হলেন, তারপর বললেন “আমি ঠিক জানি না।, “হাসি হাসি পরব ফাসি 
‘দেখবে ভীরতবানী- বোধহয় এই লাইনটা । আচ্ছা সগ্জয়দ1? তখন মান্য 
স্ছদ্িরামকে যে-চোখে দেখত, এখনকার মানুষ কি আমাদের সেই চোখে" 
দেখে?” সন্তয়দা বিরক্ত হচ্ছিলেন, তিনি জোরে ভোরে সিগারেট টানলেন ।' 
রবিন সিগারেট ফেলে দিয়েছে । চাঁমচিকে উড়ছে । মশা উড়ছে। কান 
পাতলে অন্ধকারের শব্দও আছে। এই নির্জনতা বড়-বিরক্তিকর। অস্বস্তিকর ৷ ' 
. সবাই বুক দিয়ে তা বুঝছিল। অনুভব করছিল। কিন্তু কোথাও যাওয়ার 
নেই। কিছু করার নেই। তিনি আসবেন, শুধু তার জন্য অপেক্ষা । 
সারারাত ধরে। সমস্তক্ষণ ধরে। হয়তো অনন্তকাল ধরে । রবিন অন্ধকারে 
গুনগুন করে গাইল “হাসি হাসি পরব ফাসি দেখবে জগৎবাসী+, পরে শুদ্ধ করে 
নিল, 'ভীরতবাঁসী 1 রাজিব আবার ছটফট করল “এই অন্ধকারে তোমার 
গান বেরোয় ' রবিন? “তোমার তো বেশ ঘুম হচ্ছে৷? 'হচ্ছে আর কোথায়। 
"মশা ৷” “আর চাঁমচিকে_- রবিন বলল । তারপর সেই স্বপ্নের মতো স্বরে যোগ 
করল “এই মশা আর চামচিকে যদি একযোগে আমাদের ঘিরে ফেলে তাহলে 
"আর আমর! বেরুতে পারব না। আমাদের রক্ত শুষে খেয়ে একদম ঠাণ্ডা 
করে দেবে।১ ‘তা যা বলেছ, মশার! চামচিকেরা বড় ভয়ানক জীব. এই 

অন্ধকারে । আমাদের সব কটার রক্ত অনায়াসে শুষে নিতে পারে, ' আর 
কেউ কিছু বলল 'না। সঞ্চয়দার সিগারেট শেষ হয়ে গিয়েছিল, ফেলে 
দিয়েছেন। রবিন আর গান গাইছে না। দুটো: হাঁটুর মাঝে মাথা গু জে 
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বসে আছে। দেখছে--সেই ছেলেটা তার কবিতার খাতার এক-একটা পাতা 
ছিড়ে জলে ভাপিয়ে দিচ্ছে। জলে স্বল্প ঢেউ, সেই ঢেটতে পাতাগুলো এলো- 
মেলো, দূরে ভেসে গেল। ছেলেটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল সেই সময় । নৃপেন 
আবার উপখুস করছে । অন্ধকারের ভেতর বলল ‘রাত্তির বোধহয় আর বেশি 
নেই সঞ্জয়দী1, সঞ্য়দা কিছু বললেন .না। উৎসাহ, উত্তর ন! পেয়ে নৃপেন ' 
চুপ করে গেল। আবার স্তব্ধতা গড়িয়ে যাচ্ছিল সেই ঘরে । কেবল মশার 
‘শব্দ, চামচিকের শব্দ, অন্ধকারের শব্দ৷ সেই শব্দগুলো বুকে বুকে বেজে গেল? 
প্রতীক্ষা। প্রতীক্ষা প্রতিটি বুকে ঘণ্টা বাজায় । বসে থাকতে থাকতে সেই 
চারজন সেই নির্জন ঘণ্টাধ্বনি শোনে | শুনতে শুনতে নিজের মধ্যে ডুবে যাঁয়।, 
সন্জয়দী ভাবে আমাকে এভাবেই বসে থাকতে হবে। পার্টির নির্দেশ আমি অমান্ত' 
করতে পারি না। অনন্তকালের জন্য হলেও আমাকে অপেক্ষা করতে হবে ।' 
ধৈর্য হারালে চলবে না। তিনি নতুন করে আবার সিগারেট ধরান। গুনে 
দেখার চেষ্টা করেন আর কয়টা বাকি রইল। আর কতক্ষণ থাঁকবে।, 
দেশলাই জালান সঞ্জয়, অন্ধকারের বুকে আলোর শব্দ হয়, জ্যোতি ছড়ায়, 
তারপর আবার সেই অন্ধকার । প্রতীক্ষা, অন্ধকার | বাইরে আবার শেয়াল, 
ডাকে । বুনো পাখির পাখা ঝাপটানির শব্দ হয়। নৃপেন ভাবে আর কতকাল, 
এই অপেক্ষা, আর কতকালের জন্য আমাদের এভাবে বসে থাকতে হবে, 
নিশ্চল হয়ে বসে থাকার কোনে মানে হয় না। নিশ্চয়ই সকাল হয়ে.আসছে। 
এবার পাখি ভাকবে। বাইরে গেলে হয়তো দ্বেখা যাবে পূবদ্িক ফস? হয়ে 
এসেছে । ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। তিনি বোধহয় আর এলেন না।' অথ; 
" তীর আসার কথা ছিল। না হলে এই এত সময় ধরে নির্বোধের মতো প্রতীক্ষা; 
করার কোনো মানে হয় না। একবার বুকে হাত দেয় নৃপেন, একবার গালে 
হাত দেয়, একবার মাথা গুজে বসে ঘরের মধ্যে । এই প্রতীক্ষা বড় অস্বস্তিকর, 
বড় একঘেয়ে । নৃপেন ভাবতে ভাবতে একসময় আর কিছু ভাবতে পারে ন ॥ 
বলে “সঞ্জয়, একবার বাইরে থেকে ঘুরে আসব?" ‘সেটা আমাদের পক্ষে 
খুব নিরাপদ নয়” সঞ্য়দা বলেন। রাজিব আবার মশা মারে ।, ভাবে, 
আমার হাতটা. মশার রক্তে লাল হয়ে গেছে বোধহয় । অন্ধকারে রক্তের রঙ 
কালোই দ্রেখাবে। হাত দুটো নাকের কাছে. নিয়ে মশার গন্ধ, রক্তের গন্ধ. ' 
"শুকে দেখার চেষ্টা করে। ওরা. তো বলেছে রক্তটা মশার.নয় আমাদের । 
রাজিব ভাবে_-আঁমি যে রক্তের গন্ধ নিচ্ছি, তা আমার শরীরের রক্তও হতে, 
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পারে। রাজিব তখন বিরক্ত হয় 'ধ্যুৎ, এভাবে অনন্তকাল অপেক্ষা করার 
কোনো মানে হয় না ।? সারারাত কেটে গেল, তিনি এলেন না । অথচ আমরা 
অপেক্ষা করে আছি। রাজিব ভেবে ষায়। এর থেকে ঘুমোলে ভালো হতো । 
কিন্ত মশাদের জালায় কি ঘুমোবার জো আছে। রবিন তেমনি হাটু মুড়ে 
মাথা তার মধ্যে গুজে রেখে বসে থাকতে থাকতে সেই ছেলেটিকে গুলতি 
নিয়ে পাখি মারতে দেখতে পায়। ছেলেটা পাখি খুঁজতে খুঁজতে গুলতি 
হাতে নদীর পাড়ে চলে গিয়েছে । মাথা থেকে একটা যন্ত্রণা উঠে ধীরে ধীরে: 


তার সারা শরীরে ছড়িয়ে যাচ্ছে। ছু-হাঁতে রবিন মাথা চেপে রাখে। 
পার্টিতে আসার আগে কে যেন বলেছিল, অনেক কষ্ট তোমাকে সহ করতে 


হবে, পারবে তো? ‘যে কবিতা লেখা ছাড়তে পারে সে সবকিছু করতে পারে 
গুলি করার আগে লোকটার মুখ দেখেছিল রবিন-_ঠিক তার জেঠুর মতো। 
কেউ তাকে ধরতে পারেনি, নিরাপদে কাজ উদ্ধার করে সে চলে এসেছে, 
পার্টির সবাই বাহবা দিয়েছে। জেঠ পূজো করতেন। তার ঘরে অনেক 
দেবদেবীর ছবি ছিল। দুর্গার ছবি, কালীর ছবি, শিবের ছবি-_দরজার 
একদিকে এতবড় একটা নরকের ছবি ভিন্ন ধরনের পাপের ভিন্নভিন্ন শান্তি 
_পরদার গমনের, ভ্রণহত্যার, গরুহত্যাঁর, নরহত্যার। ছবিগুলো মনে আনার 
চেষ্টা করল রবিন। শুধু অন্ধকার। মশার শব্দ। চামচিকের শব্দ৷ . বুকের 


ভেতর অন্ধকার সেঁধিয়ে গেছে, তার শব্দ ।' প্রতীক্ষা, অনন্তকাল ধরে প্রতীক্ষা । 
তিনি আসবেন। তার সঙ্গে তাকে যেতে হবে। বাইরে বোধহয় পাখি ডাকল । 
সমস্ত কিছু অসহ লাগছে । মাথা টনটন করছে । সঞ্জয়দা সিগারেট ধরাঁলেন।. 


ক্ষণিকের জন্য স্তয়দার মুখে, ছুই হাতের ঘেরাটোপে, আলো ঠিকরে গেল। 
“সপ্জয়দা, আর একটা সিগারেট দিন তো] ।? সঞ্জয়দা দিলেন। রবিন আগুন ' 
ধরিয়ে নিল সপ্জয়দার আগুন থেকে। সমস্ত কিছু অসহ ঠেকছে এ-সময়। 
এই প্রতীক্ষা এই খুন এই অন্ধকার । এ-সবের শেষ নেই। একহাতে মাথা! 


টিপে ধরল রবিন। স্বস্তি হচ্ছে না। সিগারেটের আগুনের দিকে তাকাল । 
সমস্ত অন্ধকারটার ভেতরে এই এক টুকরো আলোর বিন্দু। রক্তের সঙ্গে 


আগুনের রঙের এত সামঞ্জস্ত আছে রবিনের আর কোনোদিন মনে হয়নি। সে 
ডান হাত দিয়ে সিগারেটের মাথাটা মুঠো করে ধরল। হাত কি পুড়ছে? আমি 
' তো কিছুই টের পাচ্ছি না। সেই মুহুর্তে একটুকরো! আলোর জন্য রবিন . 


ছটফট করে উঠল। তার জানা দরকার-_হাতের চেটোটা পুড়ে কালো হয়ে 
গেছে, না, রক্তে লাল হয়ে গেছে স্মস্তট। ! 


বরফের আগের দ্রিন: 


 বাঁজশেখর দত্ত 


আমরা যে বরফ দেখেছিলাম তার কথ! ভাবছিলাম। আমি বলেছিলাম, 
বরফের মধ্যেই তার হাত বাড়িয়ে দেওয়া! উচিত ছিল। পিছনে তাকিয়ে 
দেখলাম, কাঠের বারান্দায় কেউ দাঁড়িয়ে নেই। একদিকে রেলিওটা ঢাকা! 
পড়ে গেছে নতুন লাল কম্বলে, আর, অন্থদিকটায় বারান্দার ফীকগুলোয় রোদ 
ঢুকে সমান্তরাল ছায়া ফেলেছে! 
চ্যারিটেবল হসপিটাল পার হয়ে যেতে যেতে দেখলাম .ইংরাঁজিতে লেখা 
আছে-_-টেলিফোনটা সর্বসাধারণের ব্যবহারের জন্য | টেলিফোন কর! উচিত। 
না উচিত না, তাতে কাজ: হবে না। পাকদণ্ডী ভাঙতে গিয়ে ঝোপ ভৰ্তি 
গুচ্ছ গুচ্ছ জাফরানী রঙের বুনো ফলগুলো আমাকে ফিরিয়ে আনল সমস্ত কিছুর 
কাছে। অল্পক্ষণ পরেই আবার অন্তঃকরণ' বিরক্তিতে ভরে গেল। মোজার 
মধ্যে ঢুকল পাইনের কাটা। 
অর্ধকিলোমিটার কি আধফার্লং জুড়ে, প্রায় কার্ট রোড পর্যন্ত, সি ড়িভাঙা 
ইটের লালচে থাকগুলে! মনে করিয়ে দিল টুকটুকে ইংরেজনীদের কথা। আর 
সেকালের গোলাপ ঝোপের কথা। ইংরেজরা একটা দৌকানদারের জাত 
ছিল। বিশেষ কোনো জাত বা সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে বিষাক্ত ভাব রাখা হয়তো 
‘ঠিক না। কিন্ত স্বণা বা অশ্রদ্ধাও ভালোবাসার মতো একটা মানবিক বুভি। 
কে ডাকল, পিছন থেকে কাকে কে ডাকল দুবার “***বাবু।” ডানদিকে 
ফিরে তাকালাম, “না, আপনাকে না”, হাত জোড় করে দোকানী মার্জনা 
চাইল। আমি উপরে উঠে গেলাম। কার্ট রোড দিয়ে নিজেকে ঘুরিয়ে 
নিয়ে পোস্টঅফিসে ঢুকে বেরিয়ে এলাম । 
চেম্বার থেকে বেরিয়ে মাথার সঙ্গে ভূঁড়ির উপর স্টেথোস্কোপটা দুলিয়ে 
বাঙালি ভাক্তার অভিবাদন জানাল। বাঙালিরা সর্বত্রই আছে। হ্যা, 
সন্ধ্যায় আমি তার সঙ্গে অবশ্যই দেখা করব । আজ সন্ধ্যায়ই। আমি ভীষণ ত 
ব্যস্ত। নী, এখন না। দরকারী কাজ আছে। ' 
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গাড়োয়ালীদের সঙ্গে যখন কথা বলছিলাম, সুর্য তখন আকাশের কেন্দ্রের 
কাছাকাছি ঘুরছিল। ওর! দুজন। একজন পূর্ণ পরিণত পুরুষ আর অন্যজন 
কিশোর । মুখে বিলাতী পশমের. মতো মস্থণ গৌঁফের . অঙ্কুরোদগম হচ্ছে।' 
কিশোরটা সঙ্গে ছিল। আমি পুলের যে-পাশে বসেছিলাম, তার উল্টোদিকে 
লোকটা বোঝা নামিয়ে দম নিচ্ছিল। সম্ভবত লোকটা দূর থেকে আসছে, 
অথবা বোঝাঁটা খুব ভারী । | 
' লোকটা নিরাসক্তভাবে উত্তর দিল, “ক্যা মালুম ?” ছেলেটি উৎসাহী ॥ 
পাখিটা সে আগেও দেখেছে।. ও-রকম পাঁখি সে'আরো অনেক দেখেছে ।' 
শিকারীরা ও-পাখির জন্য বন্দুক নিয়ে খুব ছোটাছুটি করে বা ও-রকম একটা, 
. কিছু। প্রায় একশ বা দুশ-ফুট নিচে যেখানে বড় বড় পাথরগুলোর-মধ্যে দিয়ে 
' মৃদু স্বরে জল নিস্থত হচ্ছিল, পাখিটা সেখানে একট! পাথরের উপর পড়েছিল ।' 
বেশ বিরাটাকার পাখি,' কিন্ত মৃত। ঘাড় তার রঙ করা সোনালী রেশমের 
মতো! উজ্জ্বল হলদে, কিন্ত কয়েক জায়গাঁয় জড়িয়ে গিয়ে মিইয়ে গেছে। ' 
গাঁড়োয়ালীর! চলে গেলে নির্জনতা এবং পাহাড়ের শব্দ অনেকক্ষণ শুনলাম ।/ 
তারপর উঠে এলাম । t 
বিকালে বাতাসের বেশ -জোর ছিল। রেলিঙের থাম ধরে বিস্ময়ে সে 
লক্ষ্য করছিল। বাতাঁপের তরক্গুলে! পাইনের মাথার উপর দিয়ে কিভাবে: 
এগিয়ে আসছে। একসময় আমিও লক্ষ্য করলাম পাশের বাড়ির বাগানে রাচ্চা। 
তিনটে কিভাবে ছুটে ছুটে তাঁদের জননীকে খড়কুটে। এগিয়ে দিচ্ছে। খুরপি" 
দিয়ে নিড়িয়ে একটা আয়ত জায়গাতে পাখিদের হাত থেকে অথব1 সুর্য কি. 
তুষারের হাত থেকে একটা কিছু রক্ষা করার সমবেত চেষ্টা চলছে। “হয়তো; 
গোলাপ হবে» বলে আবার আমি বইর মধ্যে আত্মগোপন করলাম। .সে' 
তখন চিরুনীর মোটা দিকটা দিয়ে সরু একগুচ্ছ চুলকে ক্রমাগত, প্রহার করছে 
কাজ আছে, জরুরি কাঁজ আছে | 
_-_কেন, কেন একটু বিশ্রাম নিতে পারো'ন! 
মাংস তোমার ভালো লাগে না? মাংস কিন্ত লিভারের পক্ষে ভালো ।' 
-_আমার ইচ্ছা. করছে 'কিছু চিংড়ি মাছ, বরফের তাও ভালো, আর: 
স্থটকি মাছ খেতে । . 
. --ওরকম কখনো রখনো হয় । 
_-সকালে তুমি যখন বেরিয়ে গেলে না--- 
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না, কিছু না, হি 4 

-আমি জানি বনি নিত চাই মা, বি চিতা! 
কি করে এসৈ.গেল।” 

আমি তাকিয়ে দেখলাম, চোর, ররাণে, তার নামান চি হি রি 
আছে।-.প্রকৃতির, একটা -চমৎকীর সৃষ্টি।.: কিছুতেই কিছু,বোঝা. যায় না । 
একটা গোলমাল শেষ অবধি থেকে যায় । j ন 

__আচ্ছা, ধূরে নাও-আমি তোমাকে এখানে ছেড়ে গেলামু:। . bE ৭ 


অবস্থায়। তুমি কি করবে? রঃ এ 
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১» কেন. প্বারবে না,, পারবে, না কেন, তাহলে ও-রকম. চিন্তা করতে 

গেলে কেন? রী 

." _ঠিকু হান্ন], লিও 
" জানে৷ 


_না, জানি না ৯১154 রি | - 
_আমরা যে.বিয়ে করেছি তাতে তুমি. না? ছি ১ 

' _-কেন, অয্ন্থষ্টকেন-হব ? . এ ১৫ পি 
__রেজিস্ট্রেশন অনেক নিরাপদ এবং সুস্থ |. A 
তা ঠিক ' 


_ তবুণ, গান, আলো, নাকি হৈ চৈ, -এসমন্ত মেয়েরা gs সঙ্গে 

এক করে দেখে। তুমিও দেখ). | Le ভিডি 
_নী, আমি দেখি না 22০ | EL 
তি 


কাজি st 
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তার চুল আচড়ানো৷ হয়ে গেছে, আমি যাব, তাই কালো 'জুতোজোড়া 
সে অন্যমনম্বভাবে বুরুশ করছে, তার হাত চলছে ভ্রুত। ' উত্তেজনার মতো। 
আমি তাকে বহুবার বারণ করেছি। তবু সে বোঝেনা, শৌনেনা। তার 
চাপা ঠোঁটেও যেন বিরক্তি আছে। - আমি অস্থিরভাবে জিজ্ঞাসা করলাম_ 
তাহলে অমনটা ভাবতে গেলে কেন?" ul 
_ আমি জানি না। - _ 
= থানে ডা কাযে হাক পারতাম । 
তা পারতাম | | " 
:2::-আরৌ অপেক্ষা করতে পারতাঁম '..' 
__অপেক্ষা তো করেছিলাম 
; ₹_ আমরা! সবাইকে বাধ্য করতে পারতাঁম-' E 
‘আর পারছি" না, 5558 উর 
টকা 


UY 


ভুলিনি, এেকটিউলি কিছু করতে পারতে, ভর নিযাতে। পারতে, 
ডি ভিন | 

-_এ-আলোচন] বন্ধ করো; আমি ভয় দেখেছিল ধার ক করো, 
ব্যাপারটা সত্যিসত্যি আমি ভেবেওঁছিলাম, চিন্তা ইরা সাহস হয়নি, 
পাঁরিনি। 

আমি লক্ষ্য“করে দেখলাম আমারি EE ভিজে চোখের 
জল পড়েছে ।* -মেয়েরা এত সহজে. কেন ভেঙে পড়ে | ভয় দেখানো 
এক কথা, আর সিরিয়াসলি ভাবা! তুচ্ছ ঘটনা নিয়ে কেন এতথানি 
মানসিকতা। রাগ হলো। | | 

-_ তুমি এ-সমস্ত আগে বলোনি কেন আমায় ?' | 
. _তোঁমার জন্তই তো ভয় বেশি ছিল, তুমি যদি 'একটা কিছু, 'মাথা ভুল 
করে ভুল একটা কিছু করে বসতে। আলোচনা” এবার বন্ধু করো? ভালে! 
কিছু বলো। নে 

রি - রঃ 
* _আমি জীনি না, জানি না; কতবার বললাম তোমায় ' 

-_ আচ্ছা, তুমি সব বাড়িতে খল বলেছিলে - রা 

হ্যা, বলেছিলাম। | এসি 
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৮" "সমস্ত রিছু বলেছিলে? 
. কী? না। তা ৰলিনি, সেতো তোমাকেও বলিনি, তাতে কি হতো 
উল্টোটা হতো, খুন করে ফেলত, তুমি জানো না। 
' , খুন করে ফেলত.? না, না।' এত উত্তেজিত হচ্ছ কেন? এজায়গাটা 
£তোঁমার ভালো লাগছে নাঁ। অস্বস্তি লাগছে বোধহয় । 
1. নানা । 
.--এখান থেকে অন্যকোথাও গেলে হয়তো ভালো লাগবে, জী 
_জানি না। 
যারার সময় সিঁড়ির দরজায় দাড়িয়ে বললাম। 
৮! _-আবোল-তাবোল ভাবলে আমার মাথা গরম হয়ে যায় 
".. তাড়াতাড়ি এসে! । 
_-আমার যে অনেক .কাঁজ আছে। 
- . _লভাঁড়াতাঁড়ি সেরে নিও ।- অন্ধকারের আগেই ফিরে এসো 


পথগুলোয় তখন বিকালের ছায়া নেমে আসছে। মাথার উপর একটি 
বানর পরিবারে হয়তো! কর্তৃত্বের প্রশ্নে তুমুল বিতর্ক চলছে। শব্দের মাত্রায় 
“মনে হলো মহিলারাঁও মতামত ব্যক্ত করছেন। কী করে দীর্ঘদিন ধরে.একটি 
' পুরুষ এতগুলো গৃহিণীর যৌথ পরিবারকে একত্র রাখে এটা একট! গবেষণার 
বিষয় হওয়া উচিত । হলদে কাগজের ঠোঁঙীয় দোকানী চামচে দিয়ে ভরতি 
‘করছে বনস্পতি ৷ নিচ্ছে বাদামী বেণীঝোলানো ছোট্ট একটা শিখ বালক । 
বাঁলিকাও হতে পাঁরে। kl | 
ইটের সিঁড়ি করা পথটা দূর থেকে মনে হয়, 'লম্বা লম্বা ঝৌলানো 
অনেকগুলে! পাঁজরার মাংসের মতো । চারদিক থেকে পাহাড়ের গা বেয়ে 
পাকদর্ভীগুলৌ নেমে গেছে নিচের দিকে, অনেক নিচে, কোথাও একটা শেষ 
' নিশ্চয়ই আছে। সেখানে কিছু থাকবেই গুহা-গহ্বর, নদী, গরু-বাছুর, 
কয়েকটা কুঁড়ে ঘর-_এ-সমস্ত থাকবেই। টিনের হোক, খড়ের হোক, কাঁঠের 
হোক; চাল থেকে ধোয়া উঠবে; . ঝাউগাছের ধোয়া। আবার বাউগাছের 
, ভিতর. দিয়ে ছড়িয়ে যাবে অনেক দূর অবধি । 
7... ঘড়িতে দেখলাম তিনটে বেজে গ্রেছে। ' রঙ মেলানে' পোষাকে এক 
ঝাঁক মেয়ে কোথা. থেকে নিজেদের ছড়িয়ে দিতে লাগল চারদিকে! তানের 


২৭২ পরিচয় [ আশ্বিন-কাতিক ১৩৭৭ 


কিচির মিচির ক্ষীণ হয়ে আসতেই কানে এল শৃঙ্খলিত কণ্স্বর। “একটা খু 
জঠিা আসছে । 

এগিয়ে গেলাম। কার্ট 'রোড ধরে.তাদের সঙ্গে সঙ্গে আমিও কিছুটা 
গেলাম। ‘,পিছিয়ে পড়া একজনকে ' মিছিলের উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করলাম | 
রিকশাচালক, ওর! মজুরী বাড়াতে চায়। রাস্তায় প্রফেসর মালহোত্রাও 
মিছিল দেখছিলেন, তাঁকে ঘাড় হেঁট করে অভিবাদন করে হাত তুলে 
জানালাম, সন্ধ্যায় দেখা হবে। তরুণ শোভাযাত্রী আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে তার হিসাবে একটু রদবদল করে নিল। উত্তরগুলো একটু সপ্রতিভ . 
হলো। হ্যা, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় একটা রিকশাচালক একটা! রিকশা কিনে 
ফেলতে পারে। কিন্তু সমস্যাটা একই থাকবে। রিকশা টানার জন্য এখন __/ 
তাঁর লোক লাগবে। ওখানে একটা রিকশার জন্য গ্রীষ্মকালে দুটো “মজছুর” 
এবং শীতকালে চারটে “মজছুর” লাগে। তার: উপর রিকশাটা ছুটে! শিফটে 
খাটালে আটটা লোক লাগবে? উচ্চতর মাইনে দিতে হলেও তার সঙ্গে 
শ্রমিকদের স্বার্থের'ছন্দ হবে না। মাইনে তো দে তার পকেট থেকে দেবে 
. নাঁ।' “সাহেব” এবং “মেমসাহেবশ্রা বেশি ভাড়া দেবেন, সে বেশি মাইনে 


'দেবে-এবং সেই অন্থপাতে বেশি লাভ করবে । 
তাকে তারিফ করলাম যেসে অর্থনীতির নিয়মগুলো! জানে । তখন 


শে 'লঙ্জিতভাবে মাথা হেট করে জানাল, সে ঠিক রিকশাচালক নয়, ট্রেড ' 
ইউনিয়ন কর্মী, লাল ঝাঁণ্ডার লোক। এটা প্রত্যাশিত ছিল না, তার 
/পোশাক-পরিচ্ছদ, মুখশ্রী--'সবই একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম। এতক্ষণে | 
' পোস্ট অফিসের নামুনে এসে গেছি। 

দুঃখিত স্যার; কিছুই আসেনি । 

-_একটু দেখে বলুন, ভালো করে একটু দেখুন । 

আমি খুব ভালোভাবেই চেক'করেছি। 

ছেলেটা দাঁড়িও কামায়নি।' চামড়ার বেন্টের নিচে নেমে গেছে খাকি ' 
প্যান্টালুন। ভাঁজ পড়! সবুজ শীর্টে-কালি লেগেছে, কোমরের কাছে। 
'আমার উপর সে কিছুটা বোধহয় অনুরক্ত ছিল। তাই আবার আমাকে . 
' দেখিয়ে দেখিয়ে সব জিনিসগুলো খুঁজে দেখল এ, বি, পি, ডি; যে, ধে, 
য়ে, যে। কিছুই পেল না।' তার দৃষ্টি. পিছনে চলে গেল। সেখানে নি 
' টেবিলের উপর অন্য কয়েকজন -মিলে বস্তা উপুড় করে জিনিসপত্র ঢালছে 
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৮ এবং বাছাই করে সাজিয়ে নিয়ে খোপে ঢোকাচ্ছে। সে আমাকে একটু 


অপেক্ষা করতে বলল । 

' পিছনে হাত দিয়ে পায়চারী করলাম । তারপর জানালায় আবার ফিরে. 
এসে যে-খামটা পেলাম, তার কোণার ছোট ছোট লেখাগুলে| দেখে বুঝলাম, 
এটা সেঁটা না । তবুও খুললাম। খারাপ কিছু না, অন্য প্রকাশকের চিঠি। , 
খারাপ নী। মেজাজটা একটু প্রসন্ন হতেই দেখলাম ছেলেটা দাড়িয়ে আছে। 

আমি তাঁকে ধন্যবাদ দিলাম । মুখ দেখে মনে হলোঁ ও-জিনিসট। সে 
বড় একটা পায় না। চোখ-মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তারপর সে দাড়াল, 
কী একট! মনে পড়েছে । 


০, তাই তো আপনি তো শ্রী. .একটা মানি অর্ডার আছে। 


হোশি 


আছে? কোথায়? 


_ কিন্তু পোষ্টম্যান তো নেই, আপনাকে-“কাঁল সকালে আসতে হবে। 
মানি অর্ডারের জন্য উৎ্কঠা প্রকাশ কিছুটা অশোভন; বিশেষত বিদেশে । 
স্কাই কিছুটা নিরাঁসক্তভাবে বলার চেষ্টা,করলাম | 

যদি দরকার হয় তো আমি অপেক্ষা করতে পারি। 

মা, পোস্টম্যান তো বাড়ি চলে গেছে, তাঁর বাড়ি নাভী সিডি তিন 
কিলোমিটার । অপেক্ষা করার কী দরকার ? 

__না, তাঁর দরকার নেই । 

--তার উপর “মাস্টার ছানি 5, চলে সি মানে যাননি এখানো | 
- উত্তরে হিমবাহ নিশ্চয়ই গলে যাচ্ছে । কাঠের বারান্দায় দাড়িয়ে দেখলাম . 
ুর্ধস্ত হচ্ছে মন্থরভাবে। পাইনের পাতীগুলোর ভিতর দিয়ে অগ্নিকোণে 
রশ্মিগুলি এক জায়গায় ভিবজিওরে ভেঙে গেল। সে হঠাৎ ঘুরে ঘাড়ট! 
বেঁকিয়ে দিল ফিকে লাল সর্ষের হি টিটি ঘুরে এল আমরি দিকে । 
আমি দেখলাম না) 

_কী অন্দর, তুমি স্যাস্তের শাগেই ফি ফি | 

তার চুলের মধ্যে দিয়ে আলো এল, গালের উপর নরম একটা'অ আলোর - 
প্রলেপ লাগল। মনে হলো, আমিও সিটিনিহারও হয়ে যাচ্ছি।; তবু কথা 
গুলো খুব সংযত করতে পারলাম না 1”. ' 

_ সূর্বরশ্মিগুলি রঙ পাঁলটাচ্ছে, জোলো হাওয়া, তাই না? 7 


২৭৪ রা ১ পরিচয়  .[১আশ্বিন-কাঁতিক ১৩৭৭, 
দি বরফ পড়ে সমস্তদিন আমর! বাড়িতে থাকব । ৮৮৮৮ 
. »-বরফ পড়তে পারে। | 4 
তোমার হয়তো ভালো লাগবে না। 

_বাধ্য হওয়াটা আমার ভালো লাগে না। বরফ দি পড়ে---তুমি 
* স্পেশাল একটা :কিছু করবে৷: আমিও পারি। 55 i 
সহজ ডাক্তারের কাছে যাওনি? ' | 

' তুমি না করলে যে 
৭: --লোকটা চমৎকার, গলগণ্ডের উপর লোকটা! কী যেন গবেষণা করছে? 
- ডাক্তার তো! দেখে খুব বুদ্ধিমান মনে হয় । 


. ১. গাধা । বিকেলে একটা মিছিল দেখলাম, তাতে একটা! বরন ২৫ 
ছিল, কিন্তু পোশাক তার একেবারে" কুলিদের মতো 


এখানে কম্যুনিস্টও আছে নাকি? চলো কোথাও যাই । 

_ -এ-জায়গাটা বুঝি ভালো লাগছে না! 

ভালো, অন্ত জায়গা! থেকে ভালো !. 

আমরা মানালি যেতে পারি, ্ড হ ত রিযদযয়া সহ উর 

” _তাঁহলে এখানেই থাকব । 

- মানালিতেও বরফ পড়বে । : 

. __তাই নাঁকি? কিন্ত বাদে যেতে হবে-.. ৮ | 
_ডিলুক্স বাস। :. টু 
সে চুপ করে গেল, নন আমার মুখেও 

বোধহয় কুর্যান্তের আলো! পড়েছিল। . সন্ধ্যায়ই হোক অথবা অন্য..কোনো'. 

তুলব তত হানার! সন্তমনযকডাবে জিল্গাযা করল | 
} _কী বলছিলে? 
' পশ্চিমের পাহাড়ের নিচে, অনেক নিচে, পাথরে যেখানে নাম দিখে- 
ছিলে, পুলট! মনে আছে? শাদা আর কালোতে রঙ করা” 
-_ দেখেছিলাম । | 
নিচে, চার-পাঁচশ ফুট নিচে, বল যাচে বির করে. ৪ 
£ মনে পড়ছে । ..... 7 রা ০ 
সেখানে গেছিলাম, দুটো মেয়ে 9 রি পাহাড়ী মে মেয়ে!" 
__তুমি কি করলে? হি 


nf. 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০ ] . বরফের আগের দিন. ২৭৫ 


285/755 
একটুও না। =. রর 
চাহ টগবগ গাল হানিতে ফুলে উঠেছিল, ইচ্ছা 
করছিল দুজনকেই চুমু খেয়ে দিতে ৷ কিন্ত জামাকাপড় একেবারে অপরিষ্কার, 
গাড়োয়ালী মেয়ে। 
: তারপর ? 
তারা যখন চলে যাচ্ছিল আমি হাত.নেড়ে রন সস্তাষণ করলাম। 
আমি একলা, তারা 'ছুজন, মাথা নাঁড়ল; না, না.'.আর দুজনেই ত্র খুন 
হচ্ছিল। - তখনি তোমার কথ! মনে.হলে।।. টি 
-কী মনে হলো? | 
ননেরদো তারার লোড আর টি 
‘আর কী? 
আর তুমি, আমারি, EE ETE 1 তোমাকে আমি জানি | 
__এখন সব. বানাচ্ছ, এ-সর ভাবনি ভুমি, এসব বানাচ্ছ তুমি নিশ্চয়ই | .. 
. আমি তাকিয়ে দেখলাম রূপট প্রতিবাদের আনন্দে. আমার বালিকাটির 
চোখে, মুখে, গালে, ডি রক্তপ্রবাহ বা অন্য কোনে! শারীরিক কিছু ফুলে 
ফুলে উঠছে। 
. _-বানাচ্ছি, না, ও বানাচছি. না, SG, দেখলাম পাখিটা নিচে, 
আহত হয়েছে, পাথরে ডানা ঝাপটাচ্ছে, 08 
--কোন পাখিটা? : .. | 
. সেই যেটা, বললাম, সেই, বিরাট, গানটা, যার গলার রঙ আকাশের 
তোর 
১. নাম কি পাখিটার?.. 
না জানি হে টাও দানে না.কেউই নে না? 
, -তারপর ? LES আখ 
+ নহুতারপর আমি যখন পাহাড়টা পার হয়ে এলাম, তখন, ন দেখি জানে 
‘সে তার নীল ভান! ঝাপটাচ্ছে। 2 ৯ 
সেই পাখিটাই ? ০৫৮২ চু ০ 
-এসেইটাই.। তারপর তোমার কাছে চলে এলাম ৷ 
--চলো, এখন একটু হেটে আসি, কালকে বরফ পড়বে, 


কলকাতার দালবাবদা 


পঞ্চানন সাহা; 


৫৮8 


উনবিংশ শতাৰীর কলকাতার বাবুসমাজের জীবনযাত্রা! সম্বন্ধে তথ্যের 
অপ্রতুলতা “নেই. . শুনতে একটু আশ্চর্য লাগলেও”. ক্রীতদাস রাখাটাও 
"কলকাতার সমাজব্যবস্থার একটি -অঙ্গ ছিল।.; হিন্দু..ও মৃসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের এমন কোনো উচ্চবিত্ত পরিবার ছিল চা এক বা 
.একাধিক ক্রীতদাস রাখতেন না। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে - দাস বিক্রির. নি কলকাতার বিভিন্ন | 


ইংরেজী পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। ১৮৩০ থেকে-১৮৪-এর- মধ্যে 
বাঁওলাদেশও:ভারতবর্ষের..অন্তান্ত প্রদেশে দাসব্যরস! সম্পর্কে. অন্ততপক্ষে ছাট 
৮7575 SE: 
' ১৭৮০ সালে কলকাতার" একটি পত্রিকায়,প্রকাশিত.দাস!বিক্রির র তিনটি 
ব্রন থেকে .এ-বিষয়ে কিছুটা আলোকপাত হবে. ॥ .. 
“Wanted—Twd Coffrees who can play very well on the 


French Horn: and are otherwise. handy “and useful about a 


house, relative to thé the business of’ aiconsumer ‘or that of 
a cook ; they must not be.fond of liquor.” ." - ছি, 
"তপ্ত be 50105 Two Frénck Hornmen; who dress‘Hair and 
shave, and wait at table.” ৃ J 

“Tobe sold: A fine Coffree bes that: understands the 


business of a butler; ‘kitmutgar and cocking. “Price. four 


hundred sicca rupees. Any gentleman wanting 5001) ৪. 


‘servant may see ‘hin and be informed of নি pdtticulars 
. by applying to the printer.” * 1," ত 

উপরোক্ত বিজ্ঞাপনগুলিতে বোঝ! যায় যে ' কলকাতার . ইংরেজ 
অধিবাঁসীদের মধ্যে আফ্রিকার নি দাসদের' ‘যথেষ্ট প্রচলন la এবং তাদের 
মুল্যও নেহাত কম-ছিল'নী।. eS, 


অক্টোবর-নভেঙ্বর.১৯৭৮ ] কলকাতার দাসব্যবসা হী 


দেশীয়, অধিবাসীদের মধ্যে দীসপ্রথা সম্পর্কে ১৮২৬ সালে কৌলক্রক 
.নীমের এক সরকারী কর্মচারী: তার রিপোর্টে লিখেছেন £ “দেখা যাচ্ছে যে হিন্দু 
এবং .মুসলমান এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই সাংসারিক কাজের জন্য দাস 
নিয়োগ একটা খুবই সাধারণ ব্যাপার । প্রত্যেক স্বচ্ছল ব্যক্তিই সাংসারিক 
কাজের জন্য দাঁস নিয়োগ করে এবং ক্রীতদাঁসীদেরই মধ্য থেকে িদনঘন 
উভয়ই রক্ষিতা সংগ্রহ করে” 

কলকাতার এই শ্রেণীর দাঁসদের অবস্থা সম্পর্কে বলতে গিয়ে এশিয়াটিক 
সোসাইটির, প্রতিষ্ঠাতা স্তার উইলিয়াম জোনস ১৭৮৫ সালে প্রধান জুরির 
{ Grand Jury ) উদ্দেশে বলেছিলেন £ “আমাদের. ক্ষমতার মধ্যে দাসদ্দের 
'অবস্থার কল্পনাতীতভাবে শোচনীয় এবং তাদের উপর নিষ্ঠুরতা নিত্যনৈমিত্তিক 
ঘটন]। অল্পবয়সী 'ছেলে এবং মেয়েদের ক্ষেত্রে তা আরও ভয়ানক ।” 

এই ধরনের ক্রীতদাস রাখার ব্যাপকতা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে স্যার জোনস 
ক্ষোভের সঙ্গে অনুযৌগ করেছেন £ “এই জনবহুল শহরের কোনো প্রান্তে এমন 
কোনো স্ত্রী বা পুরুষ নেই যারা নামমাত্র মূল্যে একটি অল্পবয়সী দাস রাখেনি ।” 

এই ক্রীতদাস সংগ্রহের প্রথা ছিল অত্যন্ত নিষ্ঠুর । “কলকাতার বাজারে 
প্রকাশ্যে বিক্রির জন্য এরকম শিশুদের বোঝাই বিরাট বিরাট নৌকা গঙ্গাপথে 
কলকাতায় আসত । এঁ সমস্ত শিশুদের অধিকাংশই ছিল দুঃসময়ে পিতামাতার 
কাছ থেকে সামান্য চালের বিনিময়ে সংগৃহীত বা চুরি করে আনা 1” 

কর্নেল ওয়েলস নামক আর একজন ইংরেজ রাঁজকর্ষচারী এই দাঁস সংগ্রহের 
প্রথাকে ব্যাখ্যা করে লিখেছেন: 2 “Great numbers used formerly to 
be kidnapped froma distance, and sold by dealers for both 
domestic and agrestic purposes. Many bave been, and 
still are, sold in infancy by parents and relations, particularly 


in times of famines, and scarcity, to any one who will pur- 
chase them”. 


: শুধু বাঙলাদেশের অভ্যন্তর টি নয়, ভারকবর্ধের বাইরের বহু দেশ থেকেঃ 
বিশেষ করে পারস্তসাগর অঞ্চল থেকে, কলকাতার বাজারে দাস আনা হতো । 
কলকাতার বিভিন্ন সংবাদপত্র এই দাসব্যবসা সম্পর্কে নিশ্চুপ থাকেনি। 
১৮২৩ সালে ‘Calcutta Journa? লিখেছিল £ “এই বিশাল রাজধানী 
একাধারে প্রাচ্যের বাণিজ্য ও সম্পদের কেন্দ্রবিন্দু। এখানে যেমন পশুবিক্তি 
হয় তেমনি বন্দী আফ্রিকান ক্রীতদাসদের খোল! বাজারে সর্বোচ্চ মূল্য- 
প্রদানিকাঁরীর কাছে বিক্রি কর! হয়। আমরা সংবাদ পেয়েছি যে এ-বছর 


২৭৮ পরিচয় [ আশ্বিন-কাতিক-১৩৭ 


ব্রিটিশ-ভাঁরতের রাজধানীতে দাসরূপে বিক্রির জন্য আরব জাহাজে ১৫ জন 
খোঁজুকে'আনা হয়েছে। আমরা এও জানতে পেরেছি যে এ-সমস্ত আরব 
জাহাজ আবার কাফ্রি দাসদের বিনিময়ে এদেশ থেকে স্থানীয় দাস, বিশেষ করে 
মেয়েদের, আরব দেশে বিক্রির জন্য নিয়ে যায়!” 

" এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে ১৮০৭ সালে সমগ্র বৃটিশ সাম্রাজ্যে 
দাসব্যবসা নিষিদ্ধ করা হয়েছিল। তা! সত্বেও বৃটিশ . সরকারের নাকের ডগায় 
এ-ধরনের দাসব্যবসা হামেশাই চলছিল । 

+ ১৮৩০ সালের জুন মাসে India 39০৮:০-এ একটা খবর বেরোল যে 
অযোধ্যার নবাব একদল' নতুন আমদানীকর1 আবিসিনিয়ান দাসের পরিবর্তে চার 
লক্ষ টাকা মূল্যের হীরা-জহরত কলকাতার এক মনিকারকে বিক্রির জন্য দেন। 

‘India Gazette’-এর এই অভিযোগের কোনো অঙ্থসন্ধান হয়নি। 
ইতিমধ্যে বৃটিশ পালিয়ামেণ্টে দ্বাসপ্রথা উচ্ছেদ করে আইন গৃহীত হয়। 
কলকাতার প্রধান ম্যাজিস্ট্রেট ১৮৩৪ সালের জুন মাসে সরকারকে কলকাতায় 
দাসব্যবস বন্ধ করার. জন্য কড়া নির্দেশ জারী করেন। 


কলকাতার বাইরে বাঙলাদেশের অন্যান্ত স্থানেও এ-দাসপ্রথার অস্তিত্ব ছিল। 
১৮০৪ সালে কোলক্রক তার ‘Remarks on the husbandry and 
internal commerce 0f Bengal’-এ লিখেছেন যে "বাঙলাদেশে দাস- 
প্রথা অজানা নয়। বাঙলাদেশের কতগুলি জেলাতে কৃষিকাজ প্রধানত 
দাসদেরই সাহায্যে হয়ে থাকে”, ১৮২৬ সালে' একটি সরকারী রিপোর্টে তিনি 
আরও পরিষ্কারভাবে লিখেছেন যে 'ঃ “we find domestic slavery very 
general among both Hindus and Musalmans.” 


একটা কথা মনে রাখা দরকার যে বাঙলাদেশ বলতে তিনি Bengal 
Presidency অর্থাৎ বঙ্ধ-বিহার-উড়িয্যার এবং" উত্তরপ্রদেশের নব সংযুক্ত 
অঞ্চল ( ১৮১৮ সালের ) বোঝাচ্ছেন। তিনি তাঁর রিপোর্টে আরও বিশদভাবে 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন যে এই প্রদেশের নিম্নাঞ্চলে অর্থাৎ প্রকৃত বাঙলা- 
দেশে কৃষিকাজে দাস নিয়োগ মোটেই ব্যাপক নয় তবে তা একেবারেই যে নেই 
তাও নয়। শুধু পশ্চিম-বিহার থেকে বারাণনী পর্যন্ত অঞ্চলে কৃষিকাজ দাসদের 
সাহায্যেই অনুষ্ঠিত, হয়। বাঙলাদেশে দাসদের সংখ্যা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে 
তিনি পরিষ্কারভাবে লিখেছেন? “Slaves are neither so few ( in 


8০681) €০9 702 of no.consideration, nor so numerous as to 
constitute ‘a.notable portion of the mass of the population.” 


পাশা 
A 


® 
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তবে এ-কথা ঠিক পৃথিবীর অন্যান্ত স্থানের ক্রীতদাসদের সঙ্গে তুলনায় 
বাঙলাদেশের দাসদের,অবস্থা নানা এতিহাসিক কারণে অনেক পৃথক । 

১৮৩৪ সালে বৃটিশ সাম্রাজ্যে আইনত ঢাসপ্রথ৷ উচ্ছেদ হলেও কার্যত 
বহুস্থানে তার অস্তিত্ব বজায়' ছিল। ১৮৪১ সালের ৪ঠা মে British and 
Foreign Anti- Slavery Societyর দ্বিতীয় রিপোর্টে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ' 
অঞ্চলের দাসদের সংখ্যা বণিত আছে। এ রিপোর্টে “বলা হয়েছে যে “AI the 
Jagheerdars, 10991757815) Zemindars, principal Brabmins and 
Sahookdars retain ‘slayes in their domestic establishments.” 
বেঙ্গল প্রেসিডেন্সির বিভিন্ন জেলার দাপদের সংখ্যা সরকারী তথ্য থেকে সংগ্রহ 


"করে রিপোর্টে বল! হয়েছে, সবচেয়ে বেশি দাস (গৃহদাস বাদে) হলো 


বিহার.ও পাটনাতে ১৩১,২৮০ জন, তারপর যথাক্রমে শ্রীহট্র-বাখরগঞ্জে ৮০১০০০ ; 
পূর্ণিয়ায় ২৪,৫৬০) সাহাবাদে ২১,৩৪০; ভাঁগলপুরে ১৭,৭৩৬ ; ত্রিহুতে 
১১,০৬১ | অবশ্য এ. সংখ্যা 'দক্ষিণ-ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের তুলনায় যথেষ্ট 
কম। একমাত্র 'মান্রাজের তিন্নেভেলি অঞ্চলেই ৩২৪,০০০ দ্বাস ছিল। কৃষ্ণা 
নদীর দক্ষিণে তামিল দেশে অচ্ছুৎ পারিয়ার৷ ছিল জনসংখ্যার এক পঞ্চমাংশ 
এবং তার অধিকাংশই ছিল দাস। ১৮৩৪ সালের বৃটিশ পাঁলিয়ামেপ্টারি 
পেপারে বলা হয়েছে যে কৃষ্ণা নদীর দক্ষিণভাগের জনসংখ্যা অন্ততপক্ষে 
দেড়' কোটি এবং “The Parias, therefore, would amount to 3 
million, all of whom,-the same accurate writer ( Buthanan 
Hamilton ), on the authority of Dr. Francis Buchanan, states 
to be slaves,” 

দক্ষিণ-ভারতের দাসদের উপর যে-ধরনের অত্যাচার কর! হতো তা 
অবর্ণনীয় । এ-সম্পর্কে বিভিন্ন 'ইংরেজ কর্মচারী যা বলেছেন তা বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । বাবের নামক একজন ইংরেজ কর্মচারী বলেছেন দাঁসদের 
তুলনায় “Nothing can be more abject and wretched”; ওয়েলশ 


বলেছেন “Slaves can be and are sold at Pleasure ; ক্যাম্পবেল 


লিখেছেন “the sale of agrestic slaves is common.” 
সে-তুলনায়' বাঙলাদেশের বা কলকাতার দাসদের li 
'ছিল না। 


এই প্রবন্ধে যেসব বইয়ের সাহায্য নেওয়া! হয়েছে ঃ 
1. Slavery and the Slave Trade in ‘British India, 
‘London, 1841. Pp-3, 29, 30, 33 -34 
Pegg—East India Slavery, London. Pp-24, 31 
" Bengal Past and Present, Vol IL, 1908 
7 Parliamentary. Papers 2 No : 138, 1839 2০311 
[টান - ৮ No : 128, 1834 ৬০1. 206, 179 
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"০, সউত্তরবঙ্গের ছড়া, ও. ধাঁধী 


1.৭... স্মরজিৎ চক্রবর্তী, 


উত্তরের গ্রাম-বাঙলার শিশুদের ছড়া বাঙলার শিশুসাহিত্যে স্থান. পায়নি, 
লোকসাহিত্যের উপাদান হিসেবেও এগুলির স্বীকৃতি খুব একটা নেই। তাই 


বলে এর এই সম্পদগুলির মুল্যকে উপেক্ষা করার উপায় নেই, . 


ণ, ছড়াগুলির বাক্যবিন্যাস ও ভাষাগত বৈচিত্র্য, াড়ালারিবেশগত বৈশি ষ্্ 
EC এক নতুন-ূপ দিয়েছে । . 
ছড়া শিশুমনকে নাড়া দেয়। সর্বকালের নর নি, মতো উতর 
ৰাঙলার ' '(কুচবিহার, রঙপুর ও জলপাইগুড়ি ) শিশুরাও তাই ‘আবোল 
ভাবোল' অনেক ছড়ার, প্রতি আকৃষ্ট হবে_ এটাই স্বাভাবিক শিশু-মনস্তত্ব। 
স্থর এরংছন্দ. রয়েছে ওদের .সকালের অ, আ, ১, ২ পাঠের. ভেতর, 
দুপুরের খেলাঘরে, বিকেলের হাড়ুড়, চাম্‌ছি, ঠূস কিংবা ডাংগুলি খেলায় এবং 
রাত্রের শয্যায় । এর! ক, খ মনে রাখার জন্য এমনি করে পড়ে -'- 


৮১. হাটভ্যাঙী হত ৯5. 
'কানমুচুরি ধ, ১, 5২, 5, 
নাইরকোলের ঝোপা শ, 
| প্যাটকাটা ষ, ইত্যাদি । Y 
. এগুলি. ছড়া নয়। কিন্ত এতেও, স্থুর আছে যেমন-আছে- নামত! 
বলায়, কিংবা একের পিঠে এক এগারো! পাঠের ভেতরে। ৮.1? 
খেলাঘরের রান্নায় ছড়া মন্ত্রের .কাজ করে। ...ভাঁত রান্না তাড়াতাড়ি 
করার নয ওর! বিড়বিড় করেঃ চি 
. গোদোর গোদোর মানার পাত. 
পানি আইনতে.হইল ভাত। ই! রর 
শুধু ভাত নয়, আরও অনেক কিছু রান্না করে-ওরা'। মাটি চাল, কচুর ভাট 
মাছ, কাঠালের পাতা কলাপাত হিসেবে খেলাঘরে ওর! ব্যবহার করে। 
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দিয়ারী বা ভাঁড় ডি রাখার জন্য ' ব্যবহৃত হয়। ওদের রান্নার অনেক 
‘আইটেম’ । 
আতর ব্যাতর কইতোঁর ভাজা, 
দ্বাইরকা মাচের নরম খাজা, 
পুটি মাচ আইসালো, 
সরপৌত খাইতে দিন গেলো! । 
পায়রা ভাজা, দাইরকা মাছের নরম খাজা, পুঁটি মাছ ছাড়াও গরমের জন্ত 
ঠাণ্ডা পানীয়র ব্যবস্থা রয়েছে ।, :. ' * 
" খেলাঘরে শুধু রান্না নয় । বাসী স্ত্রীর অভিনয় আছে। নানাধরনের খেলা 
আছে। নানা প্রকারের ছড়াও ঃ কি ১ ইনিই 
| : ইন বিচন ধাপরি বিচন, রা 
.. তার তলোত. হইল, মোগল পাটা, 
মোগল পাটা খান.নড়ে চড়ে, 
 ঢকাউয়ার ব্যাটা ঠোকোর মারে, 
রর . : আয় গুবুরী ভাত খাই, 
. 250. দুছু মাকা ভাত খাই, 
. "নী খাই তোর হাতে-- 
গুৰুরী গুবুরী গোন্দায় হাত, 
আলপাত ব্যালপাত__ 
ছিড়ি আংটি তোল হাত। . 
উপরের ছড়াটির, মতো আরও অনেক ছড়া-_যাঁকে বলে “ননসেনস রাইমস” : 
--এদের মধ্যে আছে। ক্রন্দনরত ছেলে বা মেয়েকে সামলাবার জন্য শায়িত 
অবস্থায় ছুই হাঁটুর উপর তুলে মা কিংবা বাবা ওদের দুলিয়ে দুলিয়ে বলেন : 
হুরকুর নাটটুরা, , 
মইষের খটুয়া, 
. তাপ্তি জলে, 
. নিবুক-ত্যাল, 
. - গাং সরিষা পাঁকা ব্যাল, 
4; ভ্যাবাকু রে ভ্যাবারু__ 
.' আয় কনটা! পালুঃ 


২৮২ পরিচয় [ আশ্বিন-কাতিক ১৩৭৭ 


কিসোত বসিয়। খালু: 
ভাঙ্গা ডুলির মাঝে, 

কে কে তোর সাক্ষী, 

দল কুমারীর দাসী 
,তোর-ব্যাটার নাম কি__ 
আপ্‌পাল গোপাল। 
তোর বেটির নাম কি-- 
থলিসামুটি। 
বিলালো.রে ঝিলালো। 


, এই 'ঝিলালো রে ঝিলালো বলে দুই হাটু 2 হলি মি ছি 
কাছুনে মিচ কের! হেসে দেয়। 


এ ছাড়া আছে গোদা'র ছড়া । ছড়াটি নিয়রপঃ রি 
. আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে নদীত, হইল ভীর-_ 
| যত গোদা যুক্তি-করি কাঁটিল বরযি্রি-ছিল। 
কেহ নিল স্তুতা বরষি কেহ নিল চ্যারা 
নদীর পাড়ে পড়িয়া থাকা ক্টিকারীর যুড়া 
ওরে মাঁচো না পাইল টাচো না পাইল ফিরিয়! আসিল বাড়ি, 
আকার পাঁড়োত, বসিয়া! গোদী গপ্প দিল ছাড়ি 
দুইটা টোপও থাইছে__. 
' একটা হুকৃসি গেইচে ।' 
“ এই কথা শুনি গুদুনি রাগে হইল টং 
: 'ভাত"ঘাটা' নাক্রী দিয়! মাতায় মাইরলো ডাং . 
“। গো! বাইরে গেল । 
কিছুদিন আগেও .বিহার প্রদেশের মেহনতি মানুষেরা শীত বেডে গেলে রী 
- অঞ্চলে কাজের জন্য আঁসতেন। মাটিকাটা এবং জঙ্গল ছাপ, কাঠ চেরাই 
করে অর্থ উপার্জনের প্র আবার“ঘরে ফিরে যেতেন। এদেরকে এ'রা ‘পশ্চিমা? 
বলেন। এদের নিয়ে একটি ছড়া এখানে: কিশোরদের মুখে শোনা যেত ঃ 


..* "জঙ্গল: বাড়িত্‌ আগুন নাগে গ্যাং 
ৃ ধরপরেয়া উঠ 


সরা 
% 
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এটা একান্তই ‘মজাক’ করার জন্ত। অন্ত প্রদেশের মানুষের প্রতি অবজ্ঞাস্থচক 
উক্তি নয় । 


ছেলে বা মেয়েদের আনন্দ দীন, ভোলানো এবং. ডান জন্য অনেক, 


| ছড়া আছে এই অঞ্চলের মায়েদের মুখে মুখে): ঘুমের মাসি-পিসিরা ঘুম দিয়ে 
না গেলে এদের ঘুম আসে না। আহ্বান করেন নিদ্রা দেবীকে £ 


১৮: 


নিন্দোবালি আয়, . টু Ss 
নিন্দ যাবার চাঁয়। 
ভি অনেক চেষ্টার পরেও দুষ্ট ছেলেটির ঘুম না এলে মা ভারে? ভয় দেবি 
আয় ঘুম বায় ঘুম-_ 
পাইকোড়ের পাক্‌, 
.কানকাটা কুকুর আইসূচে,.. 
বিত, করিয়া থাক। 
অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত এবং আলোকপ্রাপ্ত মায়েরা স্থর করে আবৃত্তি করেন ঃ 
আইল পুত্রের ঘুম EE 
পুত্র রাখি বুকে, 
ধীরে ধীরে করাঘাত-_ 
এই কতা মুকে। 
শিশু এক-পা দুপা করে. হাঁটতে শেখার সময় তাদের সি দেবার জন্যও 


এদের ছড়া জান! আছে: j 
হাটে সোনা; Ee 


হাঁটিয়া যায় সোনা টিয়া খায়, 
হাটের. মৌলামুড়ি কিনিয়।'খায়, 
হাঁটতে শিখলেই মে হাট যেতে পারবে । হাটে গিয়ে মৌয়া-সুড়ি কিনে 


কিংবা 


খেতে পারবে । এর চাইতে বড় প্রলোভন আর কি হতে পারে? শুধু হাঁটার 
' জন্য উৎসাহদান নয়, এদের আনন্দ দেবার জন্যও কিছু ছড়া এই অঞ্চলে আছে। 


হাঁত'ঘুরাইলে নাড়ু দেবো, 
‘নইলে নাডু :রোথায়-পাবো, * 
সোনার নাড়ু গরেয়া.দেবো। 


২৮৪ "7০. পরিচয় এ: [ আশ্বিন-কাতিক ১৩৭৭. 
“- অথবা | | | 
চুল চুল চুলে. মি 
ঢুল কদমের তলে, রে 2১৭ 
" : হাতির প্রিটিত, চড়ে-- 
হাতি মাইরলে লাঁতি, 
' কুড়িয়া পাইলে ধুতি 
নেও ধূতি রাঙা, 
মোর সোনাটা ঢাঙা। 
অনেক মেয়েদের ছড়াও এই অঞ্চল থেকে সংগ্রহ করা ‘সম্ভব 'হয়েছে। সেগুলি 


এইরূপ ঃ 


১ রি 
 উলুউলু মানদারের ফুল, 
কইনার : বাড়ি কত দূর, 
কইনা আসিল ঘামিয়া-_ 
. ছাতি ধর টানিয়া । ৃ 
 ছাতির উপর গামছা, 
তিন বইনে তামাঁস! রি 


২ ১৯০০] 

- প্রাত্রী-ধুমুরী-বিয়ার পাত্র ধুমুরা, এ 
একটা পইসার ইচিলা মাচ তিনটা কুষড়া- -.-. 
বিয়ার পাক পরশ রে। 
বাইজ আইনচে ধ্যারো ধ্যারো ' 
.আর'ত্যারে। ত্যারে! সানাই, 

= £7. এ কারো থর নামিলে। 
' - ভাল করিয়া বাজান রে ঢাকুয়ার_ = 
... হুদরী কমলা নাছ, 
সুন্দরী কমলার পেন্দনের শাড়ী 
,৮.5.টরদে ঝিলমিল করে. 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০] উত্তরবঙ্গের ছড়া ও,ধাঁধা : ২৮৫ 
এ বাড়ি হইতে ও বাঁড়ি যাইতে 
ঘাটাত, ছিপছিপ পানি, 
বরের ভিজিল জামা রে জোড়া 
শুধু ছড়াই নয় ধাঁধাগুলির গ্রন্থনাতেও ঠিক একই মৌলিকতা৷ এবং বুদ্ধি- 
দীধ্ির পরিচয় মেলে। এগুলির বিষয়বস্তু ব্যাপক। চিন্তার 'রেঞ্রও খুব 
ছোট নয়। এগুলি নিঃসন্দেহে এই অঞ্চলের মানুষের স্ষ্টিপ্রতিভার স্বাক্ষর 
বহন করছে। কতকণ্ডুলি ধাধা নিচে উদ্ধৃত কর! হলো £ 
. পিপিপি-- 
নেটু দিয়া জল খায় তার নাম কি?-_ল্যাম্প 
ইনকিচি বিনকিচি 
নাই চোচা নাই বিচি। __ লবণ 
খ্যাড় বাড়ি হাতে বিরাইল টিয়া 
সোনার টুপি মাথাত, দিয়! | -- মোচ। 
চুটুত পাক্ড়া- 
মগ্যোত্‌ ভ্যাকড়া, . 
হা | 
| কয়য়া দিবার নই। -- খই 
এই ধাঁধাটি চাবির ইংরেজী ‘কি ?' অধরা সীতার অপর নাম ‘জানকী’ 
ধরনের । .. র্‌ 
এক গচে এক ফল, পাঁকি আচে টল্মল। -- আনারস . 
আকাশ থাকি পইল ভ্যাই_ 
| ভ্যাই কয় মোর প্যাট কাট । __ য়া (স্থপারী ) 
আযাখান কাইমত, দুখান চাল । __ কলার পাতা 
- ঢাল্‌লে ছাই _- টাইনলে পাই । __ তামাক 
এক ছাওয়াতে বুড়ি | _- কলাগাছ 
ইত.তি গেন্ন উত্‌তি গেছ গেন্নু চিলকির হাট 
. ' একনা বুড়ির দেখি আপন্থ ১৪ কোনা দ্াত। - ব্যাদী। 


nl 


২৮৬: 


পরিচয় -. [আঙিন-কাত্তিক ৯৩৭৭ 
ইত্তি গেন্থ উত্তি গেনু গেন্থ চিলকির হাট-_ . 
একনা বুড়ির দেখি আসঙ্ছ ১৬ কোনা দাত । _- ১ ছড়া কলা 
সর্বশরীরে শিং পড়ি আচে ডিং ভিং। - কাঠাল ' 
একটা গরুর তিমটা শিং। -- উটকন (বাশের তৈরি 
এই জিনিবটি, দিয়ে গরুর দড়ি পাকানো হয়। ) 
হাত নাই পাও নাই সললেয়া যায়, 
পিটিত, চামর! নাই সর্বলোকে খায় । _- জল 
ওপারে পোনাগুলা থুকুর বুকুর করে, 
এ পারের চেংরাকোন! টিকাত, চাপর মারে । _- ভীত 
আকাশ থাকি পইল, চ্যাপগা নাগি রইল। -_ গোবর 
আকাশ হাতে পইল টেমূকি টেম্কি আগুন জলে, 
ছাওয়ার হাঁতোত, দিলে তীয় কিচির মিচির করে। -- জোনাকি 
আগান্বোত ঝিকিমিকি গোড়োত, বাদা_- * 
এই শোলোক ভাঙি না দিলে গুষ্টি সুদ্দায় গাধা । _- আদ! 
মগ্যনদীত্‌ ফেলাইলোং ছাই, ভাসি উঠিল কালা গাই ! জেৌক 
দেখিতে সুন্দর যেমন উজান বয়সের বেলা 


- কোন বিধির বিড়ম্বনা মুক করিচে কালা, 


রসতে পরিপূর্ণ জাম্রি তে! নোয় 1য়, 
ভাবিয়। দেখ এখন হয় কি ওয়ায়। স্তন 


_খ্যাড় বাড়ী খান পোড়া, গেইল 


ভুসকুরা টা চায়য়া রইল _- উই-এর টিপি 
একটা গচ ঝাপুর ঝুপুর 

তাঁত চইড়চে কালা কুকুর _- উকুন 

হার দিয়া পাত রাধিচং ছাল পারি গ্যাং বইস 


' তনটা কতার উত্তর দিয়া ভাত খাবার বইস। _ পাঁটগাছ 


আগাল ঝাটাং পাটাং গোর ভেরুয়া_ 


| ই লাক ছাতা দিল হাটা 


LE 


ক 


এক ভাই গচের আগালোত, | _- গুয়া, পান, চুন ‘ 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০] উত্তরবঙ্গের ছড়া ও ধাধা! ' "২৮৭ 


উটিতে ঝাটাঁং পাটাং বসিতে পাহাড় 

লক্ষ লক্ষ জীব মারে না করে আহার | _. মাছ ধর! জাল 
মনে করি কড়ি করি 

হয় কিন্তু হয় না। -__ হাতি কেনার ইচ্ছে কিন্ত ঘোঁড়াই হয় না 
আইলে আইলে যায় 

ভুল্‌কি মারি চায়। _-বিন্দি (কচ) 


একন! বুড়ি _- নিন হাতে উঠি মাথাত, গুড়ি। _- গরুর খুঁট 


একনা বুড়ি__কোনা মৃতুরি 


_ছ্যাকার খাস্‌সি ( ক্ষার-জলের ছোট ঝুড়ি ) 


ইত্তি গেনু উত্তি গেন্তু গেন্থ বলাইর হাট 
একটা চেংরাক দেখি আসন্থ প্যাটের উপরা দ্রাত। = - বদনা 


. ইত্তি গেন্তু উত্তি গেন্তু গেন্গু চিলকীর হাট 


একনা বুড়ীর দেখি আসন্ত খিসখিসা দাত। -- কুমড়া 


প্যাট খোল খোল পিটি টান__ 
কোন জন্তর চাইরটা কান। = ঘর 


এক ভাই সাগোরোতও 
এক ভাই নগোরোত, 


তিনকানি মধ্য খাল 


' ঘাড় ধরি ঠ্যালা মারির ভাল, 


কেক্‌রিয়! চড় ত তোলে-- 
তলপাকের নাল পানি টুপুস টুপুস পরে । যাকই বাশের তৈরী। 
ছোট খাল বিলে-মাছ ধরার জন্য ব্যবহার করা হয়। 


* 


আগাল খান ঝাঁটাং পাটাং__ 


_গোড়খান হইল আচ্চা, 


হ৮৮ পরিচয় ৮.  [আশিন-কাত্তিক১৩৯ 
| মুখ দিয়! প্রসবিল ডিম্ব | 
_ পুকৃটি দিয়া হইল বাচ্চা । __ কলাগাছ 
ঘাটায় ঘাটায় দাড়ায়, 
মানুষ দেখিলে ঠারায়, | 
কোকর! নাগি ধরে, ৃ 
অক্ত বির করি ছারে | -- চিনাজে ক 
চিকমিকাটাঁয় খোরে মাটি 
দশ ঠ্যাং.তিন পুকৃটি। __ চাষী ও হাল 
চকর চাল চকর চাল | 
রা গোঁড় ঝাউপসা মাতা! নাল । -_- আনারস 


আঁট ঠ্যাং ষোল হাটু, 
মাচ ধরিতে গেল লাটু, 
শুকনো ভূমে পেতে জাল, 
মাঁছ ধরে চিরকাল । -- মাকড়সার জাল 
অডিম পকী অফ্ুলা শাক 
কোন জন্তর আঁটারে! নাঁক।-_গড়াই মাছ 
টিকা শ্ক্কা মাতা ফ্যার-_. | 
ধান ধরে আঠারো! স্তার | -- প্যাঁচা 
ধুম ঘড় এক পই, 
ছাঁতার ডারি কবার নই ৷ ছাতা 
চার পায় খচে-- 
ছুই পায় মোচে-_ 
. তার সংগে কি তোমার খাওয়া দাওয়া আছে? -- মাছি ) 
উপর হলদিয়া ভিতর সাদা 
পণ.ডিতের ঘর বৌজে আদামাদাঁ, 
'মুর্খের ঘর বোজে কলা । _- কলা! 
আকাশে ঘর 
পাতালে হুয়োর, 
. এই শোলোক বীয় না ২, 
ভাঙি দিবে তাঁর বাপ শুয়োর? _- পাৰির বালা 


bl) ~ 
' 


ul 
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£' পাতা খসখস ভ্যার! খসখস ধরে নোদা নোদা- 
এই শোল্লোক ভাঙি না রী 
দিলে তার গুটি স্থদ্দায় ভোদা! । -- মিষ্টি কুমড়া 
এক বাটা স্থপারী -- গনির না পায় ব্যাপারী । __ তারকা 
জঙ্গল বাড়ি থাকি বিড়াইল হাতি-- | 
সোনায় ঝলমল রূপার ছাতি। __স্ুর্য 
‘ গৃহস্থের প্রতি ঘরে 
৪0 দেখা যায় ব্যবহারে, \ 
“4-3; পাওয়া যায় না হাটবাজারে, 
* দিনে আছে রাইতে নাই, 
/ +: এই শোলকটার মানে চাই ।-_-রোঁদ _ 
, ঠকঠক বগুলী_- 
চারি মাথা বার ঠ্যাং কোথায় দেখিল1? 
- গাই, বাছুর, ধরাইয়া, ছ্যাকাইয়া। 
টা চৌদোল মুই কর্তা বামুন মোর ভারি, টে 
মাই হইল যাও ই ভার আগামি _ নিযে বয় 


ভারতে মুক্তি-আন্দোলন ও 
সেনাবাহিনীর ভূমিকা 
শান্তিময় রায় 


ব্রা যে-তিনটি প্রধান স্তম্ভের উপর দীড়িয়ে থাকে তার মধ্যে সশস্ত্র" 
বাহিনী অন্যতম) অন্ত ছুটি হচ্ছে আমলাতন্ত্র ও সামাজিক সম্পর্ক। এই 


সেনাবাহিনীর ভূমিকা সমাজ ও রাষ্ট্রবিপ্লবের প্রায় অপরিহার্য অন্ধ | এই 


ভূমিকা সক্রিয় ও নিষ্ক্রিয় উভয়তই হতে পারে। কারণ সণস্ত্রবাহিনীর 
নিরপেক্ষ বা নিষ্ক্রিয় ভূমিকা বিপ্লবের অন্তান্ত সংগ্রামোগ্ভত শক্তিগুলিকে 
আক্রমণাত্মক ভূমিক! গ্রহণে সাহায্য করে। আবার অনেক সময় নিরপেক্ষ 
থাকার অপরাধে যখন বিশ্বস্ত সশস্ত্বাহিনীর নিকট থেকে আক্রমণ আসে 


তখন আত্মরক্ষার অঙ্গ হিসেবে তাদের বিদ্রোহ করতে হয় এবং এই বিদ্রোহ 


বিপ্লব ডেকে আনে । রর 
. সেনাবাহিনীর বেশিরভাগ মানুষ সাধারণ সমাজ থেকেই আসে, তাই 
বিভিন্ন আন্দোলনের প্রতিক্রিয়াও তাঁদের ওপর পড়তে বাঁধ্য। কারণ 
তারা সমাজের মধ্যেই প্রতিনিয়ত বিভিন্ন ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত।১ | 

আধুনিককালে যে-সমন্ত জাতীয় ও গণতান্ত্রিক বিপ্লব সংগঠিত হয়েছে, 
১৬ন৪ সালে ডাচ নাবিকদের (তাদের নৌবহর নিয়ে ) ম্পেনের' বিরুদ্ধে 
, স্বাধীনতা সংগ্রাম তার মধ্যে সর্বপ্রথম । ইংলিশ বিদ্রোহ বা পিউরিটান্‌ 
বিদোহে সেনাবাহিনীর এক বিশিষ্ট অংশ ক্রমওয়েল, উইনস্টেণ্টলী ও 
কিলবার্নের নেতৃত্বে বিপ্রবে অংশ গ্রহণ করে বিপ্লবকে বিজয়ের পথে 
নিয়ে যায় ।২ | 

১৭৮৯ সালে ফরাসী বিপ্রব শুরু হয় রাজকীয় রক্ষীবাহিনীর নিরপেক্ষ 


১t Cholo-regh: Army and the revolution. 
“.2 | Christopher Hill: English Civil War. 


+ 
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ভূমিকার মধ্যে। রাজা ষোড়শ লুই-এর আদেশ অমান্য করে জনতাকে 
ছত্রভঙ্গ করতে তাঁরা অস্বীকার করে। এই অবস্থার মধ্যেই যোড়শ লুই 
প্যারিসের জনতার ঢাবি মেনে নেন এবং স্টেটস জেনারেল আহ্বান করার 
কথা ঘোষণা করেন । 

রুশিয়ার জারতন্ত্রের বিরুদ্ধে ১৮২৭ সালেই, প্রথম নিকোলাঁসের সময় 
সেনাবাহিনীর মধ্যে এক বিপ্লবী চক্র গড়ে ওঠে। তারাই প্রথম বিদ্রোহী, 
যাদের বলা হয় ডিসেমত্রিস্ট।৩ বেশিরভাগ বিদ্রোহীকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করা হয়। কিন্ত তাদের উত্তরস্থরীরা আবার সেনাবাহিনীর মধ্যে গোপন 
বিপ্লবী চক্র গড়ে তোলেন। এবং এই বিপ্রবী চক্রের নেতৃত্বভার গ্রহণ 
করেন উনিয়ানভ লেনিন ও তীর সহকর্মীরা । ১৯*৫ সালের বিপ্লবেও কৃষ্ণ- 
সাগরের পোটেমকিন যুদ্ধজাহাজের বিদ্রোহ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


নৌবিদ্রোহ' দিয়েই রুশিয়ার অক্টোবর বিপ্লবের শুরু। তার আগে 
জারতন্ত্রের বিরুদ্ধেও প্রথম বিদ্রোহ শুরু হয় সেনাবাহিনীর মধ্যে। তার 
নির্মাতা বা সংগঠক ছিলেন লেনিন ও বলশেভিক পার্টি।৪ 

অতি আধুনিক যুগে আলজেরিয়া ও কিউবা, ইরাক ও ঈজিপ্ট সেনা- 
বাহিনীর প্রগতিশীল ভূমিকার অন্যতম দৃষ্টান্ত । প্রতিটি ক্ষেত্রেই তীর! ছিলেন 
বিপ্লবী গণতন্ত্রকীমী জনতার পাশে এবং বিগ্রবের সমান অংশীদার | 
__ ভারতবর্ষের মুক্তি আন্দোলনে সেনাবাহিনীর ভূমিকা কি ছিল, এই প্রশ্ন 
এখনও তেমন বড় হয়ে দেখ! দেয়নি । কিন্ত বিপ্রবের মহাষজ্ঞে কার কতখানি 
অবদান, সে ছোট হোক বড় হোক তার যৃল্যায়ন হওয়া উচিত। আগামী 
দিনের গবেষকর! নিশ্চয়ই এই দৃষ্টিকোণ থেকে তথ্যান্ছন্ধান করবেন। আমি 
আমার এই -নিবন্ধে তীদের সম্মুখে কতকগুলি উল্লেখযোগ্য তথ্য উপস্থিত 
করছি। | 

প্রথমত স্বাধীনতার অর্থ যদি বৃটিশ শাসক থেকে ভারতবর্ষের মুক্তি এই 
হয়, তাহলে নিঃসন্দেহে ওহাবি সংগ্রামের উদ্ভোগপর্ব - ভারতের মুক্তি 
সংগ্রামের শুরু ধর! যেতে পারে। কারণ ওহাবিদের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য - 
এবং সংগঠিত প্রয়াসের মধ্যে যে-কথাটি সবচেয়ে পরিষ্কার, সেটা হচ্ছে 

৩} History of the U. 5S. S. R., Vol. I. 

81 History of the U.S. S..R. Vol. 


২৯২ মা পরিচয় দিবা 


বৃটিশের বিরুদ্ধ সংগ্রাম বা ধর্মযুদ্ধ এবং এই যুদ্ধ জয়লাভের জন্যে সেনাবাহিনীর 
মধ্যে বিপ্লবী চক্র গড়ে তোলার প্রচেষ্টা! “Their ultimate object had 


been. the overthrow of British Power in India and- that 


with this view they had been endeouvaring to make 


converts among- the native army.” ওহাবী নায়ক সৈয়দ আহমেদ 
নিজে প্রথম থেকেই. এইদিকে নজর্‌ দেন এবং এই উদ্দেশ্যে তিনি নিজে 


সেনাবাহিনীতে যোগ দেন। ১৮৩৯ সালে হায়দারাবাদ্দ, মাদ্রাজ, ভেলোর ; 


১৮৪৫ সালে পাটনা ও ১৮৫২ সালে রাওলপিণ্ডি প্রভৃতি যেসব ষড়যন্ত্র মামলার | 


বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়, তার মধ্যে সেনাবাহিনীর সঙ্গে সংযোগদাধনের 
বিভিন্ন কলাকৌশলের তথ্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সাধারণত পণ্ডিত ও 
মোল্লাদের সাহায্যে সৈন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ করা হতো। তারপর দেওয়া 
হতো! ওহাবীদের কাগজ-পত্র যার মধ্যে ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্য বৃটিশদ্রের বিরুদ্ধে 
ধর্মযুদ্ধের ২ কথা বারবার বলা হতে। 

"১৮৩০ সাল থেকে ওহাবীদের সংগ্রাম চট্টগ্রাম থেকে পেশবার, মাদ্রাজ 
থেকে কাশ্মীর সীমান্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে। ১৮৫৭ সালের মহাঁবিদ্রোহের, 
মধ্যে যা-কিছু সামান্য সাংগঠনিক ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়, প্রায় সবটাই 
এসেছিল ওহাবী মুক্তিযোদ্ধাদের তরফ থেকে। রাণী লক্ষ্মীবাই, নানাফারনবিশ, 
কনোয়ার .সিং ও মঙ্গল পাঁড়ের প্রচেষ্টার মধ্যে ভারতের মুক্তিযুদ্ধের 
প্ররিষ্কার ঘোষণা বা সাংগঠনিক কুশলতার কোনো নজির প্রায় দুর্লভ ৬ 
শারিয়াতুন্নার ফরাজী আন্দোলন ছিল প্রধানত গরিব অত্যাচারিত কৃষকদের 
প্রতিবাদ। বারাঁসতের নিসার আলি (তিতুমির ) ও ফরিদপুরের মহম্মদ 
মুসলিমের (দুছুমিঞা ) বিদ্রোহ ভারতের মুক্তিযুদ্ধের প্রথম আবাহন সঙ্গীত । 
উত্তরকালে হায়দরাবাদের মুবারিজুদ্দ ল্লা উনি বেঙ্গল আমির মধ্যে 
বিদ্রোহী চক্র গড়ে তোলেন । 


এই সম্পর্কে ফ্রেজার ও ম্যলকমের নেতৃত্বে একটি কারার দল 


'নয়লিখিত মন্তব্য করেন “-.-“That Mubariz had not only enter- 
ঢু ¢\ G. Ahmed, Wababi movement, N..C. Chawdhbury’s 


‘"“ monograpb: “the Wahabi চিঠি in Hydrabad, 


“1839-40. 
৬} Revolt of Hindusthan. 
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tained 05500781916 designs against his sovereign ( the Nizam ) 
but also bad hostile intention more specifically directed 
against the British Government as manifested by the extra 
ordinary pains he and agents had taken to tamper with, 


the allegiance of Native infantry especially at Secundrabad , 
and Nagpur”.’ 


মুরারিজকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয় ( ১৮৪০ )। ' ১৮৫৪ 
সালে গোলকুণ্ডা দুর্গে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 

১৮৩৯ সালে ভেলোরের ভারপ্রাপ্ত সামরিক কর্মচারী মাদ্রাজ সরকারকে 
এক চিঠিতে জানান যে কবুদা মিঞা ( €০অd৭-Mian ) নামে একজন লোক 
সৈনিকদের সঙ্গে দাবা খেলে বন্ধুত্ব করতে চেষ্টা করছিলেন। তিনি নিয়মিত 
রাজদ্রোহাত্মক প্রচারপত্র বিলি করে চলেছিলেন। 

বিহারের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার চাপে, এখানেও সেনা- 
বাহিনীর লোকের সহজেই ওহাবীদের প্রভাবের মধ্যে এসে পড়ে । 

১৮৪৫ সালের সরকারী রিপোর্টে জানা যায় যে, চারদিকে এক ব্যাপক 
ষড়যন্ত্র চলেছে = “to tamper with the allegiance of the native 
officers and sepoys in Dinapur.” পিরবকস (Ist Regiment NT) 
ও রাহাত আলীর মধ্যে সংযোগ হয়। ওহাবী নেতা সইফ আলী ছিলেন 
ষড়যন্ত্রের প্রধান নেতা! একজন পণ্ডিতের সাহায্যে তিনি টসম্যদের মধ্যে 
রাজদ্রোহ প্রচার করেন। সৈইফ আলীকে ধর] সম্ভব হয়নি। তিনি ভারতের 
মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে এক বিস্ময় । 

১৮৫২ সালে রাঁওলপিণ্ডি ষড়যন্ত্র মামলায় ‘চতুর্থ দেশীয় পদাতিক বাহিনী"র 
( 4th Native Infantry ) মুন্সী মহম্মদালী কৃত অনেকগুলি চিঠিপত্র থেকে 
জানা যায় যে, সিতানার আক্রামুল্লা, পাটনার হুসেন আলিখাঁনের সঙ্গে 
একযোগে এরা সেনাবাহিনীতে বিদ্রোহ ঘটাবার প্রচেষ্টায় ছিলেন। এই 
প্রচেষ্টার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন মীরাটের কাজী মহম্মদ ও লুধিয়ানার আব্বাস 

,আলী। ওহাবীদের এই মহৎ প্রচেষ্টা সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে ডাঃ 
কোয়ামুদ্রীনা আহমেদ লিখেছেন--“It is to the credit of the Wakabi 


৭1. G. Ahmed, Wahabi movement 
Hunter, The Indian Mussalman. 
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leaders that they realised very early in their struggle with 
the English that the Indian Army occupied a key position in 
it. This was the main instrument ০৫ the power of the 
, English and if this could somehow be ‘neutralised’ half the 
battle would be won. It was this realisation which made the 
Wahabi agents repeatedly bring home to the Indian Sepoys 
the full extent of the immense power wielded by them and 
of the dependence of the English on them--*” “eহাবীর! সাটলেজ 
থেকে কলকাতা পর্যন্ত প্রত্যেকটি সামরিক ঘাঁটিতে সেনাবাহিনীর সঙ্গে 
সংযোগ সাধন করার চেষ্টা করেন ।”৮ 

১৮৫৭ সালের মহাবিত্রোহের মধ্যে বিভিন্ন বিদ্রোহের স্রোতোঁধার! এক উত্তাল 
তরঙ্দের সৃষ্টি করে। নিঃসন্দেহে ওহাবী মুক্তিকামীরাই ছিলেন সবচেয়ে 
বেগবান প্রবাহ । দুঃখের বিষয় ওহাবী মুক্তিসংগ্রাম অভিজাত ইতিহাসের 
আসুরে আজও অপাংক্তেয়। ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রোহের ফলে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীর সংগঠন পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন করা হয়। সীজোয়াবাহিনী, 
ভারী-কামান-বাহিনীতে সম্পূর্ণভাবে ইংরেজ কর্মচারীদের অন্তর্ভূক্ত করা হয়।৯ 

* তাছাড়া সামরিকবাহিনীর মধ্যে গুপ্তচর বিভাগ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা! গ্রহণ করে । 

রাজদ্রোহীনের বিরুদ্ধে কড়া ব্যবস্থা গ্রহণ করাই এর প্রধান উদ্দেশ্য 1” 
" দেনাবাহিনীর মধ্যে বৈষশ্যমুলক আচরণের ভিত্তিতে ইংরেজ ও দেশীয় সৈন্যদের 
মধ্যে ছুটে! সম্প্রদায় স্থষ্টি হয় ।১* ১৮৫৭ সালের পর গহাবীদের কার্যকলাপ 
, স্তিমিত হতে থাকে । ১৮৬৩ সালে ওহাঁবীদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণের 
ফলে ভারতে মুক্তি-সংগ্রামের এই প্রথম অধ্যায়ের যবনিকা পড়ে । 

_ এরপর আরম্ভ হয় জাতীয়তাবাদের উন্মেষের যুগে মুক্তিসংগ্রাম। ১৮৫৭ 
থেকে ১৯০০ পর্যন্ত নবীন রাজনৈতিক চেতনার মধ্যে সর্বভারতীয় রাজনৈতিক 
আন্দোলন গড়ে ওঠে। ভারতসভা ও সর্বজনিকসভার গোড়াপত্তন হয়। 
আলিগড় শিক্ষা আন্দোলন ও জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম হলো । ১৮৮৫ সাল 


৮! G. Ahmed, Wabhabi movement. 
৯l Dr. R.C. Mazumder, British Paramountcy &. 
Bengal Renaissance, Vol IL. | 
Sel Dr, R.C. Mazumder, The Revolt of 1857. 
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থেকে ১৯০০ সাল পর্যন্ত সারা দেশে এক বিপুল সামাজিক ও রাজনৈতিক 
পরিবর্তন আসে! 

পাবনায় কৃষক-বিদ্রোহ, দাক্ষিণাত্য ছুভিক্ষ, হিউমের ভারতের অবস্থা 
সম্পর্কে রিপোর্টে আসন্ন বিদ্রোহের চিত্র, ইংরেজ শাসন সম্পর্কে রমেশ দত্ত, 
গোখলে, দাদাভাই নৌরজী প্রভৃতি মডারেট কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের তীব্র 
সমালোচনা ও ব্যর্থ আবেদন-নিবেদনের আন্দোলন ধীরেধীরে নিঃশেষ হয়ে , 
জন্ম দিল সশস্ত্রবিদ্রোহের অগ্নিযুগ ।১১ 

১৮৯৮ সালে মহারাষ্ট্রে এই বিপ্রবীপন্থার প্রথম অনুশীলন আরম্ভ হয়। 
পুণার নিকট এক দেশীয় রাজ্যের দেওয়ান বাবা ঠাকুর সাহেব ভারতে গুপ্ত 
সমিতির প্রথম উদ্ভীবক। প্রায় একই সময়ে লণ্ডনে গঠিত (Lotus and 
Dasger Society’) “লোটাস ও ডেগার সমিতি" বিদেশের প্রথম সংগঠিত 
গুপ্ত সমিতি । এই গুপ্ত সংগঠনের সঙ্গে অরবিন্দ ঘোষের নাম জড়িত।১২ এর! 
দুইজনেই অন্ান্ত কর্মোদ্যোগের সঙ্গে সেনাবাহিনীর মধ্যে গুপ্তচক্র গড়ে তোলার 
কথা অন্যতম প্রধান কাজ বলে বিবেচনা করেছিলেন। ঠাকুর সাহেব এইদিক 
থেকে দেশীয় রাজ্যের মধ্যে সহানুভূতি সম্পন্ন 'টসন্যদের নিয়ে গুপ্ত দল গড়ে 
তুলতে সচেষ্ট হন (১৮৯৮)। এক বছরের মধ্যেই অরবিন্দ ঘোষ বরোদা 
কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়ে, যতীন বন্দ্যোপাধ্যায়কে বাঙলাদেশ থেকে নিয়ে 
এসে বরোদাঁর মহাঁরাজার দেহরক্ষীবাহিনীতে ভরি করিয়ে দেন 1১০ কিছুদিন 
কাজ করার পর যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙলাদেশে চলে এসে বিপ্লবী গুপ্তদমিতি 
চক্র গড়ে তোলার কাজে বারীন ঘোষের সহকর্মী হন। পশ্চিম ভারতে 
“অভিনব ভারতী” ও “মিত্রমেল।' নামক গুগ্তসমিতিগুলি যে প্রথম থেকে দেশীয় 
রাজ্যের সেনাবাহিনীদের মধ্যে সংযোগের চেষ্টা করেছিল ত! মনে করার সঙ্গত 
কারণ আছে 1১৪ ঠাকুর সাহেবের সঙ্গে অরবিন্দের যে ঘনিষ্ট যোগাযোগ ছিল 

১১। ভাঃ যছুগোপাল মুখোপাধ্যায়, বিপ্লবী জীবনের স্থৃতিকথা। 

Rajani Palme Dutt, India today. 


১২। শ্রী অরবিন্দ ও স্বদেশী সমাজ, গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী । (চিন্মোহন 
সেহানবীশের সৌজন্যে )। 


১৩। ডাঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত, অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস, পৃষ্ঠা ৬৪। 


১৪1 রাওলাট কমিটির রিপোর্ট ; Bombay টি Movement 
- Paper, Voll. 
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তারও যথেষ্ট প্রমাণ আছে।১ অরবিন্দ তার আত্মজীবনীতে এক জায়গায় 
লিখেছেন১৬_ “The Thakur was ‘a noble of the Udaipur 
‘State’ and happened to be the head of a secret society that 


‘Had been ‘silently working in Bombay. ‘His foresight. 


‘made him realise that unless there be a considerable section 
inthe Army to help the cause of the revolution, the move- 
ment could not have the same strength as was essential for 


‘this occassion. On this assumption he directed his secret 


‘efforts towards this end and succeeded ‘in winning over two 


‘or three regiments of the Indian Army.” 
" অরবিন্দ ঘোষ পরবর্তীকালে ১৯*৭ সালে ১২ই আগস্ট যুগান্তর’ সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে এক জায়গায় ,লিখেছিলেন_ ‘The foreign goverment has to 
-recruit most of the soldiers from among the people. There 
fore if the revolutionists secretly announce the message of 
independence to there native soldiers, a noble work will be 
‘done. When at least they have to encounter the imperial 
‘“-power the revolutionists not only gain the well trained 
native soldiers, but also get the benefit of the arms and 
ammunition which the imperial power gave the soldiers.” 
রাওলাট কমিটির রিপোর্ট থেকে পাওয়া যায়, যে-কয়টি গ্রন্থ আঁদিপর্বে বিপ্লরী 
্লগুলিকে গড়ে উঠতে সাহায্য করেছে তার একটি গ্রন্থ হচ্ছে ‘মুক্তি কোন 
“পথে’ ও দ্বিতীয়টি “বর্তমান রণনীতি’। মুক্তি কোন পথে'-এর এক জায়গায় 


'আছে_ “The assistance of Indian soldiers must be Obtained. 


They should be made to realize the misery and Wretchedness j 


0. the country"? অন্য এক জায়গায় Although these soldiers 


1." ১৫। ডাঃ ভূপেন্দরনাথ দত্ত, দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম, পৃষ্ঠা ৬৪। 
,১৬। এArbinda on himself and on. mother, পৃষ্ঠা ২৮। 
‘১৭1 K..C. Ghosh, Roll of Honour, Pp. 67. 
‘Jr 1 Sedition Commission Report. 
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for the sake of their stomach accept service in the Govern- 


ment ০ the ruling foreigners. Still they were nothing but 


men made of flesh and blood. They possessed the power 


of original thinking. Therefore when the revolutionaries 


" had explained to them the woes and miseries of the; 


country they in proper time, would swell the ranks of the 
revolutionaries with arms and weapons given to them by the: 
rulers. As it was possible to persuade the soldiers in this way,- 
the modern English Raj of India did not allow the cunning. 
Bengalies to enter into the ranks of the Army. ----.. Aid 
in the shape-of arms might be secretly obtained by securing. 
the help of the foreign ruling powers.”># 


স্বভাবতই সে-যুগে বিভিন্ন সংবাদপত্রে অগ্নিবর্ষী প্রবন্ধগুলি সশস্ত্রবাহিনীর 
লোকেদের মধ্যে রাজনৈতিক চেতনার উন্মেষ ঘটিয়েছিল। যথা-_পুণাবৈভব 
(১৮৯৭), ম্দভূত্য (১৮৯৭), কেশরী, কাল (১৮৯৪), বিহারী | বন্দেমাতিরম, 
(১৯০৬), যুগান্তর, সন্ধ্যা,£ নবি, কর্ম্মযোগিন (১৯০৬), পরতো ( বন্ধে ), 


সহায়ক (লাহোর), পোশোয়াল (লাহোর ), হুঙ্কার, স্বরাজ, দেশমেবব” . 


জমিন্দার (লাহোর )।২০ 
১৯০৭-৮ সালে পাঞ্জাবে কলোনাইজেশন-বিল নিয়ে বিরাট আন্দোলন হয় ।' 


| অজিত. সিং, লালা লাজপৎ রায় প্রভৃতি এই আন্দোলনে ধৃত হন। এই সময়ে" 


গোট! পাঞ্জাব গর্জে ওঠে । “ব্যারাকে ব্যারাকে শিখ সৈনিকের! বিক্ষু্ধ হয়ে: 
ওঠে।” লর্ড কিচেনার অবশ্য বিক্ষোভ বেশি দূর গড়াতে দেননি 1২৯ 


বিদেশে তখন শ্যামজী কুষ্তভার্মা, হরদয়াল, সাভারকার ‘The [7015 « 


৪০০3০1০815৮ কাগজখানার মাধ্যমে রাঁজদ্রোহ প্রচার করতে থাকেন । এই 
সময়ে তারা ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রোহের অমর শহীদ স্মরণে এক সভার 
আয়োজন করেন। এরপর থেকে: রিনার অমর কাহিনী সেনানিবাস 
গুলিতে প্রচারের ব্যবস্থা হয় ।২২ 








১৯590201012 Commission Report. 

২e| K. C. Ghosh, Roll of.Honaur, Pp. 134. 
‘২১। Rowlat Commision Report. . 

২২! | —do— 
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১৯০৯ সালে বিপ্লবী যতীন মুখাজি, আদি অনুশীলন ব1 কলকাতার অনুশীলন 
দ্বল (যুগান্তর) সহ বাঙলাদেশের অনেকগুলি দলকে এক নেতৃত্বাধীনে নিয়ে 
আসেন। অরবিন্দ ঘোষের পর তিনি আবার সেনাবাহিনীর সঙ্গে যোগাযোগ 
করেন। শিবপুরের নরেন চট্টোপাধ্যায়ের মাধ্যমে একজন .শিখ সৈনিকের 
অঙ্গে প্রথম সংযোগ করা হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের প্রাকালে যখন ব্রিটেন ও 
জার্মানির যুদ্ধ অনিবার্য হয়ে উঠল, তখন ভারতবর্ষে বিশেষ করে উত্তর ভারতে 
যতীন মুখাজি ও ডাঃ রাসবিহারী বস্থ মিলিতভাবে সেনানিবাঁসগুলিতে সংযোগ 
আরম্ভ করেন। বিদেশে জার্মান সরকার সমথিত বিখ্যাত “বালিন কমিটি? 
রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ. মৌলানা। বরকতুল্লা, ওবিদুল্লা সিন্ধী, ডাঃ।ভূপেন দত্ত, 
অবিনাশ ভট্টাচার্য, মাদাম কামা, বীরেন চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির নেতৃত্বে বিদেশ 

থেকে অস্ত্র আমদানীর ব্যবস্থা করা হয়। | 
রাওলাট কমিশন এ-সম্পর্কে এক জায়গায় মন্তব্য করেছেন-_-“I€ was 


‘supported by efforts to evolve a system to affiliate all those 
‘behind the movement into an efficient working unit the 
principal aim of which would be to cause mutiny among 
native troops in British India and এ different centres 
‘engaged in war.” 

“One of the prominent Indian revolutionaries was given 
‘charge to direct a campaign to win Indian prisoners of 
war caytured by the Germans from tne British ranks from 
“their allegiance." 


কলকাতার ফোর্ট-উইলিয়ামে তখন ১০ নম্বর জাঠ রেজিমেন্টের সঙ্গে যে 
সংযোগ সাধন কর! হয়, সে-ব্যাপারে অনুশীলন ও যুগান্তর দুই দলেরই দাবি 
আছে। তবে যতীন মুখাজি যে এই প্রধান উদ্যোগের সংগঠক ছিলেন তা 
"অনস্বীকার্য । . 

১৯১৫ সালের বিপ্রবীদের এই প্রচেষ্টা সম্পর্কে মহারাজ ত্ৰৈলোক্য চক্রবর্তী 
‘তীর ‘জেলে ত্রিশ বছর ও ভারতের বিপ্লব সংগ্রাম’ গ্রন্থে (পৃষ্ঠা ৭২ ) নিয়লিখিত, 
মন্তব্য করেছেন (১৯১৫ সাল)__“এদিকে দেশে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ, বোমা তৈরির 
ও ভারতীয় সৈন্যদ্িগকে হাত করার চেষ্টা চলিতে থাকে। ---শুধু বাঙলাদেশে 
১২ শত বিপ্লবী ধৃত হইয়া জেলে আবদ্ধ হুইল। বিপ্লব চেষ্টা তবু চলিতে 
লাঁগিল। শ্রীরাসবিহারী বস্তু, শচীন্রনাথ সান্তাল, গিরিজ দত্ত, অনুকূল চক্রবর্তী 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০] ভারতে মুক্তি-আন্দোলন ২৯৪ 


অমৃত সরকার, পণ্ডিত পরমানন্দ, পৃথি সিং আজাদ, জোয়াল সিং, মোহন সিং, 


পণ্ডিত জগত্রাম, বিষ্ণু গনেশ পিংলে, বিনায়ক রাও কামলে প্রভৃতি অনুশীলন 
সমিতির নেতারা ও কর্মীগণ লাহোর হইতে ঢাকা পর্যন্ত এবং মধ্য গ্রদেশে 
সৈন্যদল হাত করার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সৈন্য সংগ্রহের জন্য শ্রীরাস- 
বিহারী বন্থু ও শচীন্দ্রনাথ সান্যাল, শ্রীদামোদর স্বরূপকে এলাহাবাদে, দিলা 
সিংকে কাশীতে, বিশ্বনাথ পীড়ে ও মঙ্গল পাঁড়েকে রামগড়ে, জব্বলপুরে কর্তার 
সিং ও পুথি সিংকে লাহোর আন্বালা, ফিরোজপুর, রাওয়ালপিণ্ডি, বিষ্ণু গণেশ 
পিংলেকে মীরাঁট, পণ্ডিত জগত্রাঁমকে পেশোয়ার, পণ্ডিত পরমানন্দকে 
বীসী, কানপুর প্রভৃতি স্থানে পাঁঠাইলেন। সর্দার মন সিং ও সর্দার হাজরা 
সিং ২৬ নম্বর শিখ রেজিমেন্টের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিলেন। সর্দার 
হরনাম সিং মিয়ানওয়ালী ছাউনীর সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিলেন ।” 
মহাযুদ্ধের প্রথম দিকে ইংরেজদের উপর্যুপরি পরাজয়ের ফলে বৃটিশ সৈন্যদের 


মনোবল ভেঙে পড়ে। এই সময়ে ভারতীয় সৈনিকদের মধ্যে স্বাধীনতার বাণী 
প্রচারের ফলে সৈনিকদের মনে এক অভূতপূর্ব সাড়া জাগে । “তাহার! বিদেশী 


_ সরকারের জন্ত প্রাণ বিসর্জন অপেক্ষা স্বদেশের স্বাধীনতা অর্জন করাই শ্রেয় 


বলিয়া মনে করিল। রসিবিহা'রীর সংস্পর্শে ভারতীয় সৈনিকদের আত্মসন্ধিৎ 
ফিরিয়া আসিল, তাহারা দেখিল ভারতের স্বাধীনতা তাহাদেরই হাতের মুঠার 
মধ্যে। এ সময় ভারতে মাত্র ১২ হাঁজার ব্রিটিশ সৈন্ত ছিল। ভারতীয় 
সৈন্তগণ স্থির "করিলেন, তাঁহারা হঠাৎ ব্রিটিশ সৈন্তদিগকে আক্রমণ করিয়া 
পরাজিত ও বন্দী করিয়া, প্রকাশ্য ঘোষণ! দ্বারা জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা 
করিবেন। এ সময় তাহাদের বন্দুক নিজেদের নিকট রাখিতে পারিত এবং 
ফোর্টের ভিতর তাহাদের আত্মীয় যাইতে পারিত। রাসবিহারী বোস-এর 
নামে যখন বহু সহত্র টাক! পুরস্কার ঘোষণা ছিল, তখন তিনি সৈনিকদের 
আত্মীয় সাজিয়! ফোর্টের ভিতর গিয়া সৈন্যদের সহিত ভাবী বিপ্লব সহ্বন্ধে 
আলাপ-আলোচনা করিতেন । ফোর্টের গেটে রালবিহারীর বিশ্বস্ত ভক্ত পাহার! 
দিত। এইসব ঘটনা যখন প্রকাশ হইয়া পড়ে, তখন হইতে আর সিপাহী- 
দিগের নিকট বন্দুক রাখিতে দেওয়া হয় না, প্রত্যহ কুচকাওয়াজের পর বন্দুক 
‘মেগাঁজিনে আবদ্ধ করিয়া! রাখা হয় এবং ফোর্টের ভিতর বাহিরের কোন লোক 


যাইতে পারে না।৮২৩ 


২৩। মহারাজের মন্তব্য, পৃষ্ঠা ৭২-৭৩। 
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০ পরিচয় [ আশ্বিন-কাততিক্‌ ১৩৭৭ - 


যুগান্তর, অনুশীলন সমিতির সঙ্গে আরে! ছুটি প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য । আমেরিকার 
গদর পার্টি ভারতের সশস্ত্র বিপ্লবে অংশগ্রহণের অভিপ্রায়ে অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র 
সংগ্রহে সচেষ্ট হয়। বাব! মোহন সিং ছিলেন এদের সভাপতি! সেনাবাহিনীর 
মধ্যে তাদের যথেষ্ট সংযোগ ছিল। পাঞ্জাবী সেনারাই শৌর্য-বীর্ষের অধিকারী, 
স্থৃতরাং গদর দল কামাগাটামারু নামক জাহাজে কলকাতার বজবজে পৌছাবার 
পর এক এঁতিহাঁসিক সংঘর্ষে লিপ্ত হন। এর আগে “এই দলের স্টকহলমে 
( ১৯১৪) এক সম্মেলনে স্থির হয় ভারতে বিপ্লবী দলের সহিত যোগাযোগ 
স্থাপন করিতে হইবে এবং ভারতের বাহিরে ভারতীয় সৈনিকদের সহিত যোগা- 
যোগ স্থাপন করিতে হইবে ।”২৪ এই সংঘর্ষ এড়িয়ে অনেক শিখ পাঞ্জাবি উপস্থিত 
হতে সক্ষম হন। শত শত শিখ এইবার সৈন্যদের মধ্যে কাজে নেমে যান। 


অপর প্রচেষ্টার সঙ্গে যুক্ত প্যান এল্সামিক বিপ্লবী দল’ দেওবন্ধ মহাবিদ্যালয় ' 
থেকে যেসব প্রগতিশীল মুসলিম যুবক মধ্যপ্রাচ্যের দিকে অধ্যয়নের ‘জন্তু . 
গিয়েছিলেন তাদের মধ্যে অনেকেই এই বিপ্লবী দিকটি গড়ে তোলেন। ব্রিটিশ- 
দের তাড়িয়ে ভারত স্বাধীন করার ব্রত তারাও গ্রহণ করেন। ওবিদুল্পা "সিদ্ধি 
ছিলেন এদের নেতা। তুকীর আনোয়ার পাশা ও মিশরের বিপ্রবীরা এদের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । সমস্ত মধ্যপ্রাচ্য, উত্তর পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশ, সিন্ধু, পাঞ্জাব 
কাশ্মীর, ইরাক, ইরান, হেজাজ, আরব প্রভৃতি দেশে এদের কেন্দ্র ছিল 
সৈন্যদের মধ্যে ও ভারতের বাইরে বসরা; মালয়, সিঙ্গাপুর, জাভা, সাংহাই 
প্রভৃতি সেনানিবাসে এরা প্রচারপত্র বিলি করতেন । ( রাওলাঁট কমিশন ) 
কথা ছিল ২১ ফেব্রুয়ারী ১৯১৫ সালে স্বাধীনতা ঘোষণ| কর! হবে। কিন্তু 
কপাল সিং নামে একজন সৈনিকের বিশ্বাসখাতকতায় অভ্যুখানের পূর্বেই 
১ ব্রিটিশ সরকার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপক খানাতল্লাসী ও ধরপাকড় শুরু করে। পণ্ডিত 
জগত্রাম পেশোয়ারে ধৃত হন। পিংলে বোমা-পিস্তল সহ মীরাট কেন্টনমেন্টে 
দ্বাদশ অশ্বারোহী বাহিনীর লাইনে ধৃত হলেন। নবম ভূপাল পর্দীতিকবাহিনীর 
শিখ হাবিলদার সর্দার হরনাম সিং ফৈজাবাদে ধৃত হন. সর্দার নারায়ণ সিংহ 
ও সর্দার মোহনলাল পিস্তল সহ ব্রহ্মদেশের অন্তর্গত মেইমোতে ধৃত হুন 
গভর্মমেন্ট ভারতীয় সৈন্যদের বিভিন্ন স্থানে ছত্রতদ করে ঢিল। আম্বালা, 
ফিরোজ প্রভৃতি স্থানে যেসব ভারতীয় সিপাহী বিপ্লবীদের সংস্পর্শে এসেছিলেন 


২৪। রাওলাট কমিশ্নুন। গদর--১৯১৫। 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০ ] ভারতের যুক্তি আন্দোলন ৩১ 


'কোর্টমার্শাল বিচারে তাদের গুলি করে হত্যা করা হলে!। (মহারাজের 
মন্তব্য)। এই সময় বসরাতে প্রায় দুইশত বিদ্রোহী দৈন্তকে তোপের 
মুখে উড়িয়ে দেওয়া হয় । 

রাওলাট কমিশনে ও ডেভিড পেট্রির 'দূরপ্রাচ্যে রাঁজদ্রোহাত্বক কার্যাবলী 
সংক্রান্ত রিপোর্ট'-এ মন্তব্য করা হয়েছে “The revolutionaries ‘were to 
£0 through China, Japan, Borneo and Siam into Burma. In 
. the west it was planned to seize Suez Canal to go through 
Persia and Afganisthan and thence to the west coast of India., 


“The scheme which depended on Moslem disaffection 
was directed against the north west frontier. 


“But the other scheme relied upon the Ghadar party of 
Sanfrancisco and the Bengali revolutionaries.”২¢ 


“১৯১৫ সালে হেরম্ব গুপ্ত, ওবিদ্ুল্লা সিন্ধি, মৌলানা বরকৎউল্ল! তি 
কয়েকজন ভারতীয় বিপ্লবী বালিন কমিটির প্রতিনিধিরপে কনস্টান্টিনোপল-এ 
উপনীত হুন। তাদের উদ্দেশ্য ছিল মেসোপোটেমিয়ায় অবস্থিত ভারতীয় 
সেনাবাহিনীর মধ্যে প্রচার পুস্তিকা বিতরণ করে তাদের বিদ্রোহের পথে নিয়ে 
আস11” সম্ভবত এদের প্রচেষ্টাতেই বসরাতে বিদ্রোহ হয় এবং সে-বিদ্রোহ 
হেজাজের মেয়র মহম্মদ শরীফের বিশ্বাসঘাতকতায় ব্যর্থ হয়। এদের কিছু 
অংশ পারস্তের দিকে অগ্রসর হয়ে ধৃত হন এবং সবাইকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হয়। 9এই নিয়ে যে-মামলা দায়ের কর! হয় তার নাম “রেশমী রুমাল যড়মন্ত 
মামলা”। পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অন্যান প্রায় ৩০ জন মুসলিম 
ছাত্র-বিপ্লবীকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয় । বাকি সবাইকে দীর্ঘদিনের কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করা হয় ।২৬ | | 

১৯১৫ সালে "দুর প্রাচ্যে শিঙ্গাপুরে অবস্থিত 6th Native Light Infantry 
ও ভারতীয় সৈন্তগণ ১৫ই ফেব্রুয়ারি, স্বাধীনতা ঘোষণা করে বিদ্রোহ করেন । 
ভারতীয় সৈন্যগণ ইংরেজ সৈন্যদের বন্দী করে দু-সপ্তাহি পর্যন্ত সিন্কাপুর শহর দখল 
করে রাখেন। অবশেষে ব্রিটিশের মিত্র জাপ-রণতরীর পাহায্যে বিদ্রোহ দমন 
সম্ভব হয়। 
২৫ | Rowlat Commission Report. 


২৬ | Do 
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.আে্রই-বিত্রোহে চারজন ইংরেজ -সেনাও যোগ দেন। কাঁশিম ইসমাইল 
ুনঞ্জ্র-ও মোহন্লাল ছিলেন এই বিদ্রোহের প্রধান নায়ক। ৮ই মার্চ রস্থলাহ 
ইমতিয়াজ আলি, রঘমুদ্দিনকে ; ১৩ই মার্চ হাবিলদার বান্দ সলেইমান, নায়েক 
মন্দী,খান, নায়েক জাফর আলি খান ও আবদুর রেজা খানকে চরম দণ্ডে দণ্ডিত 
করাহয়। ... 
. . সেই সঙ্গে তগৎসিং, আতর সিং, তন্নর সিং, রুলা সিং, হাজরা সিং, তামার 
সিং.ও বীর সিংকে তোপের মুখে উড়িয়ে দেওয়া হয়। এ-ছাঁড়া ৬৫ জন 
বিদ্ৰোহী সৈনিক প্রাণ হারাঁন ২৭ এইসঙ্গে মালয় রাজ্যেও বিদ্রোহ দেখা দেয়। 
এঁরা ছিলেন মালয় স্টেট গাইডের অন্ততূক্তি। এই বিদ্রোহীদের মধ্যে সুবেদার 
দাণ্ডে খান, জমাদার. চিন্তি খান, হাবিলদার রহমত আলি খাঁন, সিপাহী হাকিম 
আলি ও হারিলদার আব ল গনি 'প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। ১৯১৫ সালের ২৩শে 
মার্চ তাদের কোর্ট মার্শাল কর! হয়। দূর প্রাচ্যে বিদ্রোহগুলি দমন করার পর 
" ছুইটি ষড়যন্ত্র মামলা দায়ের করণ হয়। মান্দালয় ও বার্ম ষড়যন্ত্র মামলার প্রধান 
"আসামী মোহিনলালকে সরকারের সেনানিবাদে বিদ্রোহ সংঘটিত করার 
অপরাধে ১৯১৬ সালের জানুয়ারি মাসে মান্দীলয় জেলে ফাসি দেওয়া হয়। 
মৃত্যুর পূর্বে লাটসাহেব জেলে গিয়ে মোহনলালকে বলেছিলেন-_ “ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলে তাহার প্রাণদণ্ড রহিত হইবে |” ' 

‘উত্তরে মোহনলাল বলেছিলেন-_“ঘ্ি প্রার্থনা করিতে হয় তবে ইংরেজ 
জাতিই ক্ষমা প্রার্থনা করিবে, 'এ-দেশে তাহাদের 'কোন অধিকার নাই ৷” 
বিদ্রোহী ২৮ ১৩০ নম্বর 'বেলুচ রেজিমেন্টের প্রায়" দুশ সৈনিক বিভিন্ন দণ্ডে 

এবং মৌস্তাফ! হসেনও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে ফাসির রজ্জু বরণ করেন। 

“এই ষড়যন্ত্র মামলায় লালা হরদয়াল, রাসবিহারী বন্, বরকতুলা প্রভৃতির 
নাম প্রকাশ পায়। রাজসাক্ষী বলিয়াছিলেন, লাল রঙ হিন্দুর, নীল রঙ 
মুসলমানের,'সবুজ রঙ শিখদিগের | এই মামলায় মোহনলাল কুপারাম, হরনাম 
সিং, কালা সিং,বাস্থদেব্ধসি-এর' ফীসি হয় | চৈত্রাম কাপুর সিং, হরজিৎ 

সিং বদন সিং, গুজর শিং রামরক্ষ! প্রভৃতির যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ড হয় ২৯ 
২৭। Rowlat Commission Report. AVE 
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্বক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০] ভারতে মুক্তি আন্দোলন ৩৭৩ 


,. উত্তর-ভাঁরতে বিদ্রোহ ব্যর্থ হবার পর “বিভিন্ন কেন্টনমেন্টের বিপ্ররী 
সৈশ্ুদিগকে হত্যা করিয়া অবশিষ্ট যাহারা! ছিলেন তাহাদের বিরুদ্ধে:যুদ্ধের 


ষড়যন্ত্র” এই , অভিযোগে বিখ্যাত. “লাহোর ষড়যন্ত্র” মামলা দায়ের কর! হয় 


(১৯১৫)।৮ এই মামলার তিন-ফাঁয় ৯* জনের ফাসির হুকুম হয় এবং'৮০* 

জনের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ডাদেশ হয়। 

... এই মামলার রাঁজসাক্ষীদের জবানবন্দী থেকে জনি! যায় থে পবা 

দমিরাট, আগ্রা, কানপুর, এলাহাবাদ, ' বেনারস, ফিরোজপুর; আম্বালা ্রভৃতি 

সেনানিবাসে গিয়া সৈনিকদের হাত করিয়াছিলেন 1৮৩ রি 
“যাহাদের ফাসির হুকুম হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে ছিলেন শ্রী গণেশ বিষ্ণু . 


“পিংলে, সর্দার জগৎ সিং, সর্দার স্বরণ সিং সর্দার হরণাঁম সিং 1৮৩১ 


'_ যাদের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ড হয়েছিল তাদের মধ্যে (১) বলবন্ত সিং 
€২)' হরনাম সিং তুজ্জা (৩) কেদার সিং (৪) খুসল সিং (৫) নন্দ সিং 
(৬) পূথ্বি সিং (৭) কুল সিং (৮) সেওয়ান সিং (৯) মোহন সিং (১০) 
ওয়ান সিং (১১) ভাই পরমানন্দ (১২) পণ্ডিত পরমানন্দ (১৩) হির্দেরাঁম 
(১৪) রামশরণ দাস (১৫) জত্রিৎ রাও (১৬) গুরুমুখ সিং (১৭) জোয়াল। 
সিং (১৮) শের সিং (১৪) পত্ডিত জগত্রাম (২০) নিধান সিং (২১) 
কৈশর পিং (২২) বিশাখা সিং (২৩) রুবসিং (২৪) ভাল সিং (২৫) কেহের 
সিং (২৬) উদম সিং (২৭) পিয়ার! সিং (২৮) ক্কপাল সিং ২৯) ইন সিং 
(৩০) লাল সিং (৩১) কালা সিং (৩২) নাখা সিং (৩৩) শিব সিং. (৩৪) 

সঞ্জন সিং প্রভৃতি ছিলেন 1৩ 


“১৯১৫ সালে বেনারস ষড়যন্ত্র মামলার রায়েও বিচারকগণ আঁদামীদিগের- 
বিরুদ্ধে যে অভিযোগ করেন তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান ছিল_ নানাস্থানে সৈন্য. 
ব্যারাকে বিক্ষোভ স্থষ্টি করা ও বিদ্রোহে উত্তেজিত করার জন্য নানাবির 
রাঁজদ্রোহ মুলক পুস্তকাদি প্রচার করা” এই মামলারই অন্ততম আসামী 
ছিলেন রাসবিহারীর সহকর্মী বিপ্লবী নায়ক শ্রীশচীন্দ্রনাথ সান্যাল এবং তীর 


‘৩০ | মহারাজের মন্তব্য 


"৩১ , এ 
৩২ । বাট কমিশন রিপোর্ট । 


| 


৩০৪ | পরিচয় -. [ আশ্বিন-কাঁতিক ১৩৭৭ 


যারজ্জীবন দবীপাস্তর হয়। তাঁর সঙ্গে ছিলেন শ্রীদামোদর স্বর্ণ, গণেশলাল, 
নপিনী মুখাজি, কালীপদ, জিতেন্দ্ৰনাথ সান্যাল প্রভৃতি ।৩৩ 

প্রথম মহাযুদ্ধের ১৯১৪-১৬ সালের মধ্যেই সেনাবাহিনীর সহযোগিতায় 
বিদ্রোহ ও বিপ্লব সংঘটিত করার মহৎ প্রচেষ্ট| ব্যর্থ হয়। এই ব্যাপক প্রচেষ্টার " 
ব্যর্থতার যুলে একটি বড় কারণ ছিল। সাম্প্রদায়িক এক্য, অসামান্য বীরত্ব ও : 
আত্মত্যাগের জলন্ত নিদর্শন সত্বেও এই বিদ্রোহওডুলির ব্যর্থতার পশ্চাতে ব্যাপক 
গণচেতনার একান্ত অভাবই সেই কারণ। সমস্ত পরিকল্পনাগুলি ছিল জার্মানির 
' জয়-পরায়কে কেন্দ্র করে। জার্মানির পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্রোহের প্রধান 
প্রেরণার সুত্রও নিঃশেষ হয় । 

' দ্বিতীয়ত, বিদ্রোহী নেতৃবৃন্দ দেশবাসীকে তাদের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র সম্পর্কে 
কোঁনো আভাপ না দিতে পারার ফলে গণচেতনার দৃঢ় ভিত্তির উপর এই বিপ্লব 
প্রচেষ্টা রচিত হলো না। এমন কি ইতালি বা আয়ার্ল্যাণ্ডের বিদ্রোহের মতো 
গণভিত্তিও রচনা করা হয়নি। ডিসেম্বিস্টরাও ১৮২৮ সালে ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রের 
ছবি দিতে পেরেছিলেন 1৩৪ 

তৃতীয়ত, বিদেশ থেকে যাঁর! এই বিপ্রবের পরিকল্পন! ও নেতৃত্ব দিয়েছিলেন 
তাঁদের অনেকের দেশপ্রেম সম্পর্কে সন্দেহ করার মতো সঙ্গত কারণ আছে। 
টাকা-পয়স৷ নিয়ে কাড়াকাড়ি, পারস্পরিক হিংসা, হীনমন্যতা ও আত্মসর্বস্ব 
সম্বীর্ণ মনোভাব জাতীয় বিপ্লবের অগ্রগতির পক্ষে প্রবল বাঁধা হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল ।৩ অথচ যারা তাদের নির্দেশে বিদ্রোহে প্রাণ দিলেন তারা 
তারের নেতাদের চেয়েও মহান। ইতিহাসে এদের কোনো স্থান হয়নি। 
এদের সম্পর্কে গবেষণার প্রয়োজন আছে। কারণ এদের গৌরবময় এতিহ 
আমাদের সৈনিকদের মনে দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় আনবে । 

১৯১৮ সাল থেকে ১৯৪৭ সালের মধ্যবর্তী সময়ে জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে 
টা সেনাবাহিনীর ভূমিকার বিষয়ে পরবর্তী কোনো সংখ্যায় আলোচনার 
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; ৩৩1 রাওলাট কমিশন রিপোর্ট । মহারাজের মন্তব্য ৷ 
৩৪ ডাঃ ভূপেন দত্ত, অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস, ২য় খণ্ড। 
৩৫] German Micro Film documental record of German 
Foreign office. ডাঃ ভূপেন দত্ত, অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিহাস, ২য় খণ্ড। ডাঃ অবিনাশ ভট্টাচার্য, ইউরোপে ভারতীর্ন 
বিপ্রবের সাধনা । M. ম. Roy, Autobiogtaphy. 


কবিতাগুচ্ছ 


£ 


নিজের যুখোযুখি আমরা 
অসিতকুমার ভট্টাচার্য 


কেউ কেউ না খেয়ে রাত কাটায়, দীর্ঘদিন'** 

কেউ কেউ ভাঙী-গাঁলে হাঁত দিয়ে বনে থাকে, 

কেউ বাঁ, | 

অকারণে রাস্তায় নিহত হয় । : 
কেউ কেউ জন্মেছে বলেই অপরাধী, ' ' i 


কারুর 
চোখ তুলে তাঁকাবার"অধিকার নেই । 


এ সবই আমর! শুনেছি, ভূলেছি, শুনেছি 
কতবার* 3s - ৃ 
শুনি, তুলি, শুনি, প্রতিদিন 
উঠতে বসতে, রাস্তায় রেস্তেরায় 
চাঁ খেতে-খেতে, কাঁগজ-হাতে, অন্যমনস্ক 
গল্পের ফাকে ফাকে, দেখি, ভুলি, দেখিত_ 
কতবার | 
হঠাৎ সেই ম্ৰিয়মান ছায়াগুলি 

কি করে অশ্বারোহণে ছুটে আসে! ও 
চিরপলাতক শিখাগুলি__ 
প্রকাণ্ড কালো ঘোড়ার মতো! । নাসারন্ধে আগুন 
ক্ষুরিত নাসারন্ধে “ | 
বিদ্যুৎ ক্ষুরধ্বনিতে ; কঠিন ক্ষুরধ্বনিতে 
বিদ্যুৎ . 
আমরা অবাক! 

এই সব রক্তমৃখী বিশাল. বর্শীগুলি, : 
কি করে এতকাল চোঁরকীাঁটার মতো লুকিয়েছিল। 
আয়নায় নিজের মুখ আর চিনতে পারি ন! 

- পরস্পরকে কি নামে ডাকব জানি না। 


টা ও ২ পরিচয় [ আশ্বিন-কাতিক ১৩৭৭ - 


আর পরস্পরকে. | 

নতুন চোখে দেখতে গিয়ে চোখ বুজি -.'- 
কি বলব আমরা? -কি ভাবব? 

আমরা চু 

জীবন্ত অস্বস্তি'হয়ে জেগে থাকি" 


বুলেট ূ 
প্রভাকর মাঝি EAE: 


সেয়ানা সংসারে থেকে বেধড়ক খাচ্ছিল ও মার, 
শেখে নি বাঁচার বিদ্যে। এবং শতাব্দী নয় সতী ' 
ঘা'দিয়ে, চিৎকার করে, যৈ-যার: আদায় করে দাবি, 
মৃত্তিকায় মুখ থুবড়ে ও ভাবছিল £ নিয়তি, নিয়তি । .২ " 


_ আদ্ভিকাঁলের ভোতা চিন্তা গুলো চটকাতে কেবল, ' 
জানতো না কালে কালে মত পথ জীবন বদলায় । 
চকচকে তলোয়ার--বুদ্ধি নিয়ে দক্ষ খেলোয়াড় 
নির্বোধ গাড়োলটার মাথায়, কাঠাল ভেঙে খায়। 


১ 


কেঁচোর মতন এই কুঁকড়ে-বেঁচে-থাকা কোনোক্রমে 

নিবতে গিয়ে জলে উঠতে ইচ্ছে নেই দাউ দাউ করে? ' 

আসলে, নিজের ঘরে নিজেই ও ছিল পরবাসী 
' জিরে! আওয়ারের ঘর্টি,বেজে উঠলো একদা অন্তরে |. 


_ ধাক্কা খেতে খেতে, বোকে উঠলো-মাথা--যা: হচ্ছিল হেট 
রুখে উঠতে দেখা গেল--কেঁচৌ নয়; ও আস্ত বুলেট । ".' 


রো, ভাত এ নর পরি 
জারির টা : 2 


নাকি কোন্‌ ফ্রয়ডিয় আনিপাপ-অপরাধ বোধ 
ভাতৃঘন্দে আত্মঘাতী, কুরুক্ষেত্রে পদসঞ্চার ?. 
নাকি শুধু সর্ভাধীন পরাবর্তে আত, নির্বোধ, 
শ্বাপদ, মন্ুত্যেতর নখদত্ত বিকাশের ছল? 
জীবনে বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরাজিত মানৰ সন্তান .. 
জীবনের কামনায় অনীহাকে করেছে সম্বল, ' 


কার্য ও কারণ তার, যুল্যমান, কে করে সন্ধান? 
তবু জানি, মানবজাতির প্রতি চরম বিশ্বাস 
রবীন্দ্রনাথের কাছে সহজাত উত্তরাধিকার, 

যা পেয়েছে সারা দেশ, সে বাঁমুতে প্রাণের নিঃশ্বাস, 
সে দীপ্তিতে আছে আলো, দূর হবে যাতে অন্ধকার | 
সেই আলো, সেই হাওয়া, জীবনের সেই সার্থকতা! 
রয়েছে সমূখে, তবু তাকে ফেলে চলেছি এ কোথা? 


_ স্বপ্ন-তোরণ - 
পরিমল চক্রবর্তী. . যারা 


তারপরেও অনেকক্ষণ (তোমার তি আমাকে হরে 
থাকলো|---ছায়ার মতো'*-মায়ার মতো । আমি ভয়ে 
ভয়ে পা বাড়ালাম হৃদয়ের সবুজ প্রাস্তরের ওপর 
দিয়ে পায়ে-হাঁটা সেই পথে, যে-পথটা থেরে থেকে . 
এ কেবেঁকে মনের অরণ্যে এসে হারিয়ে গিয়েছে” 


৩৪০৮ 


পরিচয়. শিস 


কান্নার যে- চি আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম একেবারে 
কৈশোরের প্রান্তিক প্রহরে, সে-খেইটা আবার ফিরে 


পেলাম যৌবনের ত্রিসীমায় পৌছেই 5 অথচ, আশ্চর্য, 


তার স্বরূপ বদলে গেলে! খতুবদলের মতো । 'তবু, তবু. 


'- শেষ বিস্মরণের আগে, তোমার কথাই আবার মনে পড়লো 


আমি, অনেকবার নবিন দেখতে চেয়েছি 
' পাঁহাড়ের পাদদেশে শুয়ে 
অভ্রংলিহ কিনা-;* 


“অনেকবার দিগন্তের সীমান্ত দেখতে চৈয়েছি : 
সৈকতে সমান্তরাল শুয়ে 
সমুদ্ৰ দিগ বলয়াস্ত কিনা-:- 


আমি অনেকবার শব্দের তরঙ্গ ছুঁতে চেয়েছি 
নৈঃশবের দেওয়ালে কান পেতে__ 
শব্দও অপার কিল | 


অনেকরার সময়কে মাপতে. ভি 
দিনপঞ্জি, ঘড়ির কীটাঁয়-_. 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০ ] কালের নায়ক ৩০৯ 
‘অস্তিত্বের খণ্ডিত চেতনায় 
চেতনায় বিচ্ছিন্ন ব্যর্থতায় 
ব্যর্থতায় নিরস্ত ক্ষুত্রতায় 
.্ু্রতায় একান্ত দর্পণে 
'  স্ংহৃত অভিজ্ঞ ক্রম-:-সমগ্র অন্তিত্ব,ক্রম-" : 
পাহাড়ের চূড়োয় পাহাড় 
. সমুদ্রের পারে সমূত্র .. 
, _শৰ্দের ওগ্রারে শব্দ 
সময়ের অমিত সময় 


২ 
অথচ সময় তুমি.নির্যাতিত মৃত্যুর: 
,.. সময় যুদ্ধ বিপ্লবের 
সময় তুমি সথখ-শাস্তির 
সময় মানবিক মহা স্বর . 
মহা প্রেম, নবজাতকের... 


প্রেম... / 
আমার প্রতি মুহূর্তের পতনে তুমি 
" অংকুশ- প্রেমের মতন"*" 

প্রতি মুহূর্তের,মহিমায় তুমি 

সুর্ব_প্রেমের মতনং** 
যন্ত্রণার ব্যাখ্যা প্রিয় আনন্দের দিশারী 
হৃৎপিণ্ডের শব্দ প্রিয় ভালোবাসার অভীদ্দা 
তুমি - প্ৰেম--- 


৩১০ 


্ ৮ 
ie 


8 


হে আমার নিকট সুদূর 
হে আমার অদেখা প্রত্যক্ষ 
হে আমার অজানা বিজ্ঞান... 


আমার সকল পথেই তোমার পদচিহ্ন ' ভবিষ্যৎ 
পথের মোড়ে তোরণ দ্বারে তোমারই ছবি ভবিষ্যৎ 
'নিহত আমার রক্তে লেখা তোমারই শপথ ভবিষ্যৎ 
সকল নামের অন্তরালে তোমারই নাম ভবিস্ৎ 
হে আমার বিরোধের কেন্দ্র | 
হে আমার মিলনের সমাধান 
: স্বদেশে বিদেশে সেতুবন্ধ" [ 


৫ টি 
শোষণের ধরব মৃত্যু... .. £ .. জান্তির রাহমুক্তি 
শাস্তির স্থির বিশ্বাস. লক্ষ্যের শুভ যুক্তি 
যুগজীবনের নিঃশ্বাস .. . . মৃহা বেদনার শক্তি 


' মহা মানবতা নির্যাস . ... . চির দুর্মর আশা - : 


তোমারই নাম বলব . . আগুন ও ভালোবাসা 
পাহাড়ের চুড়োঁয় পাহাড় : 
সমুক্রের-"" 
কালের নায়ক তুমি 
মানুষের 
" তোমারই উপমা তুমি 


কমরেড লেনিন। | এ 


Kl ~~ 


"পরিচয় | [আশ্বিন-কাঁভিক ১৩৭৭ 
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আজ ঘন বাড়ি ফিরে আসতে চাই: 
.  কালীকৃষ্ণ গুহ. 4১০ 


দীর্ঘদিন আমি পথৈ পথে ঘুরে বেড়িয়েছি, আজ যখন : 
বাড়ি ফিরে আস্তে-চাই, - 
তখনই সমস্ত বধ মুনে পড়ে, সমস্ত বিস্তীর্ণ পথ মনে পড়ে 


দীর্ঘদিন পথে পথে ঘুরে আমি একজন পাগলকে ঝুলি নামিয়ে 
- সারাক্ষণ খেলা করতে দেখেছি । ' ' 


আমি নই তাকে বুরতে চট েছ কাছে দিয়ে খুব কাছে গিয়ে 
তখনই,সে কাধে ঝুলি নিয়ে কার্জন পার্কের উপর 7 
হেঁটে গেছে 


আমি পথে পথে বরে একজন নারীকে প্রার্থনা করতে দেখেছি 
মধ্যরাত্রে, স্র্ষোদয়ের কিছু আগে। 
তার মুখে অন্ধকার, ্র্যোদয়ের আভা লেগে ছিলো |... 


আজ যখনই আমি বাড়ি ফিরে আসতে চাই, সেই পাগল 
ঝুলিটা নামিয়ে রে রেখে টা ০০ পড়ে 


সেই নারী সন্তানের পাশে শুয়ে গর ও অঘোরে নি যায় | 


মায়ের কাছে, কবি 
শঙ্করনাথ নাহা 


নুন দিয়ে কি খাস তুই মা চিবোস কি চৌখ বুজে | 
' বুকের খিলে স্থর আছে তোর? বয়স মাপার ফিতে? 
ঢেউ তোলে কি তোর জমিনে সোনার ধানের গোছা! 
2 উজান জোয়ার সে বীজ রো মুগ ফেরে কোন ভিতে ? 


৩১২. 


স্বপ্নিল বিভ্ৰম ! 
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See কাঠাল পাতায় ঢাকা মুখ__ 


অন্তঃশীলায় জর, প্রলয়ের বাতাস বন্তি সাজে, 
তবু শ্যামল ঘাসের-জিহ্ব! জলে সবুজ আচে । . 


ফাটা মাঠের আলে ঘুড়ি ওড়ায় ন্যাংটো খোকা 
স্বপনন্থতোয় স্থর বেঁধে স্থখ অস্থখে কীধ মেলে 


:-- সতীন শোনায় গল্প, মৃত্যুদ্ত যেন ঘৃণপোকা 


আউল বাউল বাতাস-উদোম মাঠের ধুলো খেলে। 


বছর বছর কাত্তিকমাস, বেহুল! আঁতুড় ঘরে 

হায়না হানায় আমন মাঠে রক্তচোয়া ফাসি . 
সিদু র বিকেল, নিকোঁনো দাওয়া, সিদু র মোছ। সতী 
জোৎস্মা যেন রায়বাহাদুর-পাকাগৌফের হাসি। 


ক্রমশ দ্বন্দ্বের হাতে 
_ অলককুমার চৌধুরী 


“ক্রমশ দ্বন্দের হাতে নিজেকে অর্পণ কোরে EL 
নিরুপায় আমি, 

বলিষ্ঠ লাঙল কীধে আত্মস্থ কৃষক 

নিবিকার মেঠো হাওয়া ১. ,% hi 

দেয়ালের ছবি ; 

ক্রমাগত ভিতর বাহির আর বাহির ভিতর 

বারংবার আত্মপর আবার উদার ; 

ঘটনার অমোঘ চক্রান্তে 

স্থিতগ্রজ্ প্রসন্ন নাবিক 

জলের মতন জল-_ ' 


নীলনদীর প্রতি 


[ ইউহুফ আল্‌ সেবাই-কে ] 
জঁ! ব্রিয়েররি (সেনেগাল ) 


রজস্বলা, তোমার বিপুল রত রজঃম্রাবে 

ক্রমশ কঠিন কাদা গ্রানিট-ব্যাসন্ট-ঝামাপাথরে পাথরে 
গড়ে তোলে প্রকাণ্ড সবল ইমারত । 

ছিলিঙ্গ হার্মাফ্রোদিতে-_আফোদিতে সন্তান যার 
তোমার বিশাল গর্ভ গর্ভাধান ও প্রজননের 

উপযোগী, 

দেবতা আর মানুষের বাসস্তিক বিবাহ 

আর বদ্ীপ-ভূমির উপর দিয়ে বয়ে গেল ঢেউয়ের পর ঢেউ 
এক জাতিগ্রবাহ £ বস্তুকে স্বপ্নের আয়তন দিতে, 

নগণ্য বালুকণায় খোঁদাই করতে 

মহাঁজগতের প্রপঞ্চময় ছন্দ 

হিসাব মেলায় যে, 

অটুট রাখতে গণিত-সংখ্যার 

পবিত্র আদি শব্দার্থ, জালি-কাজ আর স্বন্মাগ্র খিলানের 
পুষ্পময় প্রতীক তাদের । - 
সমুদ্র-দেবতাঁর হাতে প্রথম দাড় তুলে দিলে তুমিই 
কবরের দেশে-দেশে শোনাতে তোমার কী্তিকথা। * 
আস্ওয়ান-গিরিগুহার মুখ দিলে খুলে। 

খনি থেকে কেটে তুলল পাথর 

তোমার ঢেউ, গড়ে তুলল 

আযাকেশিয়! সিক্যাঁমর আর তালীবনে 

মৃদু হাতে নিপুণ পালিশ-কর! অকলঙ্ক সব সৌধ। 

' কী-সব সৌধ ! | 

_ আহু, আকাশে মাথা তুলে ওরা হলো প্রেমের প্রহরী; মৃত্যুতীণ, 


৩১৪ 


পরিচয় .. আশিন-কান্তিক ১৩৭৭ 


এক] প্রত্যয়ের উত্তাপে জোড় মিলিয়ে 

ভিত্তি আর চুড়ার মধ্যে রচনা করল সক্ষম সম্যয়। 

খাঅপ-স, খাফ্রা, মাইমেরিনাস__ 

নাম, নাম, এরা সব-ঘোষণা করে তোমার মহত্ব। 

ওই উমিমালা থেকে লহরে লহর তুলে জন্ম নিল এই জাতি, 
মৃত্যুকে কবর দিতে ইথিওপিয়! থেকে মর্মর-ফলক্‌ বয়ে আনল 
যে মানুষ-পিঁপড়ে, 

যন্ত্রণার পৃতিগন্ধ থেকে যুক্তি দিতে আত্মাকে 

আকাশ আর অনন্তের অভিমুখ এক তীর্থপথের ধারে ধারে 
শুভ্র সঙ্কেতের চিহ্ন রাখল উচ্চ থেকে উচ্চতর স্তরে ; 


যেদিন থেকে আছ তুমি, সেদিন থেকে মৃত্যু নেই এই জাতির । 


নামহারা এই জনতা 
যার কথা বলে না কেউ, 


“সৈন্যদল যার - 


সধতুরক্ষিত, আরকে-ভেজানে নয়, 
মরুদেশে বিস্বৃতির বালুতলে শুয়ে, 

ওরা আজ ফিরে এল তোমার সকাশে-_- 
হে মাতা, হে প্রজ্ঞা-পারক্গমা, 

অগ্নির হে পালয়িত্রী, 


. আগণ্য দেবতা আর ভাস্করের জন্মদাত্রী মাতা, 


পরিচ্ছন্ন গর্ভ তোমার স্নেহার্দ আলিঙ্গন | 

দৃঢ় ও সুস্থির 

মাটির উপরিতলে এখন তোমার শয্যান্থখ । 
আগ্রাসনের পিছনেই আছে তোমার ফলফুলদান। 
জলদান কর তুমি পিরামিডের পাথুরে শিকড়ে 
আদিম রসধারার অন্তহীন আশ্রবণে 

যেন অব্যাহত রাখতে পারে পিরামিড-সারি, অটুট 


' বাতাসের সঙ্গে, বালু আর নক্ষত্রের স্দে 


অচলিত বিশ্বাসের ৌন্দর্যচিহিত তাদের; , « 


5.5 হত বৎসরের. কথোপকথন । 


কি ১৯৭০] - . নীলনদীর প্রতি ৩১৫ 

. তুমিষে একই সঙ্গে সাগর আর ভেলা 

" জীবন আর মৃত্যু+ - 
মাস্তাবাস ক্ষিংকম'আর পিরামিড: সারি 
তোমার সবুজ দৃষ্টিপথেই ওরা অমর মনোহারি -, 
জলে তোমার ছায়া ফেলে উৎরে যায় মহত্বের সীমানায়: - 
কারগ তুমিই কেবল চিরস্থায়ী * 
-আদ্বিঅন্তহীন তুমি ।-: : 

‘মানবতার কোনো আস্ফালন - 

২ সম্কক্ষ নয় .তোমার। , 
যেদিন থেকে দেখেছি তোমার বহত জলধারা. 
আকাশ আর স্মারক প্রস্তরসৌধ প্রক্ষালন করে চে চলেছে, . 

আগের চেয়ে অনেক অনেক তীব্র প্রবল অবজ্ঞায় ০ 
ততদিন অভিভূত আমি দ্বণীর অন্গভব রাখি ঠোটে 

:" যারা.তোমায়'লুঠন করল :. 
তোমার প্রস্তরদৈত্যের মুখমণ্ডল করে দিল বিক্ষত j 
'মমিদের অস্ত্র টেনে বের করল, অপবিত্র করল তোমার মন্দির 
তাদের প্রতি-- 

: যাঁদের তুমি বাধা দিচ্ছ প্রতিদিন বালুবড়- "তোলা বাতাসে - 
: তোমার খনিজ নৈঃশন্দ্য নিয়ে, অতলম্পর্শ- দৃষ্টি নিয়ে স্ফিংক্মের | 


' অনুবাদ--মঙ্গঈলাচরন চট্টোপাধ্যায় 


পুস্তকপরিচয় 
গান্ধী-র্যা রলার দৃষ্টিতে রমযা রল। 1। অনুবাদক লোকনাথ ভট্টাচার্য । সাহিত্য অকাদেমী ৷ 
মূল্য আট টাকা 


গান্ধী-জন্মশতবাধিকীর বৎসরে সাহিত্য অকাদেমী প্রকাশিত রম্যা রলার 
গান্ধী-সম্বন্ধীয় এই বইখানি গান্ধী-সাহিত্যে একখানি উল্লেখযোগ্য অবদান । 
বইখানি বিশিষ্ট আরুও এ-কারণে যে, এটি ইংরেজী ভাষার হাত-ফেরতা হয়ে 
বাঙলা ভাষায় আসেনি, যা অধিকাংশ তথাকথিত কতিনেতীল বইয়েরই 
বাঙলা তর্জমার বেলায় ঘটে থাকে; এ সরাসরি মূল ফরাসী ভাষা থেকে 
বাঙলায় অনূদিত হয়েছে । অনুবাদ করেছেন ডক্টর লোকনাথ ভট্টাচার্য, বার 
কবিখ্যাতির উপরেও ফরাসী ভাষায় অধিকার স্থবিদিত। ডক্টর ভট্টাচার্য 
রর্মযা রলার গান্ধী-বিষয়ক চিন্তাধারাকে বাঙলা ভাষাভাষী পাঠকদের সামনে 
উপস্থাপিত করে তাদের গান্ধী-চিন্তার দিগন্তকে বিস্তৃততর করতে সহায়তা, 
করেছেন। এজন্য তিনি এবং তীর বইয়ের প্রকাশক সাহিত্য অকা্দেমী, 
সবিশেষ ধন্যবাদের পাত্র । 

বিশ্ববিশ্রত লেখক রম্য! রলার ভাঁরত-অন্রাগ ছুটি ধারায় প্রবাহিত 
দেখতে -পাই। এর একদিকে আছে রামকষ্ণ-বিবেকানন্দ-শিবানন্দ প্রমুখ 
অধ্যাত্ম সাধকদের সাধনার আদর্শের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা, অন্যদিকে রয়েছে 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে চালিত ভারতের জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের অহিংস 
সত্যাগ্রহের কলাকৌশলের প্রতি নিবিড় অনুরাগ । এবং এই ছুই প্রান্তীয় 
অন্থরাগের মধ্যবর্তী স্তরে রয়েছে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাদী 
কাব্যাদর্শের প্রতি একজন মূখ্যত মানবতাবাদী লেখকরপে রলার সমপ্রাণতার, 
অন্থভূতি 

কিন্ত রলর এই ভাঁরত-দর্শনের কিছু বৈশিষ্ট্য ছিল, যা সচরাচর আমাদের 
চোখ এড়িয়ে যায় । সেটি হচ্ছে, রলার ভারত-সন্বদ্ধীয় চিন্তাধারা বিবর্তনের 
চিন্বাক্রান্ত, তা পূর্বাপর এক জায়গায় স্থাপুবৎ অচল ছিল না। উল্লিখিত, 
দিকপাল ভারত-পুরুষদের মধ্যে ধারা তাঁর সময়ে জীবিত ছিলেন তাঁদের, 
সম্পর্কে রলার সশ্রদ্ধ মনোভাব অবস্থান্তর অনুযায়ী বধিত বা হ্রাপপ্রাপ্ত হয়েছে 


অক্টোবর-নভেম্বব ১৯৭০ ] পুস্তক-পরিচয় ৩১৭ 
যদিও মুন শ্রদ্ধার অনুভূতিতে কখনও চিড় ধরেনি। রলার চিন্তার এই 
বিবর্তনমূখী প্রবণতা যদি আমরা ভূলে যাই এবং তাঁকে একজন নিংসর্ত 
ভাঁরতপ্রেমিক্ক এবং “তিনি আমাদেরই এককছ্গন' মনে করে তাকে বগলদাঁব! 
করবার মানন্দে মাতোয়ারা হয়ে উঠি, তাহলে রলার প্রতি সুস্পষ্ট অবিচার 
'করবা। ; - | 

র্ম্য। রল1 একজন আশ্চর্য মানসিকতার মানুষ । একদিকে তিনি 
আধ্যাত্মিক যৃন্যবোধের প্রতি গভীর প্রত্যয়শীল, অন্তদিকে তিনি বিশ্বের 
নিপীড়িত ও শোষিত মাহুধ্দের প্রকৃত বন্ধু। আধ্যাত্মিকতা! ও সাম্যবাদের 
মধ্যে সমন্বয় অতি কঠিন স্তরের সাধনা, এমন সাধনার দৃষ্টান্ত এদেশে বা বিদেশে 
কোথাও তেমন *দেখা যায় ন!; সেই সাধনায় পিদ্ধিলাভেরই একটি বিরল ' 
উদ্বাহরণ হলেন রম্য রল1। | 

অন্য ভারত-মনীষীদের প্রসন্গক এখন থাকুক, গান্ধীজি সম্পর্কে রলার ভাবনা 
চিন্তার যুল্যায়নের বেলাতেও আমাদের উপরের পটভৃমিটি সর্বদা. স্মরণ রাখা 
কর্তব্য। আমরা যখন গান্ধীজির অহিংস অসহযোগের কার্যক্রমের মাহাত্ম্য 
কীর্তনকারী রলার ভূমিক! স্মরণ করব, সেই সন্ধে সঙ্গে আমাদের এ-কথাও 
স্মরণ রাখা আবশ্যক যে এই রলাই 'বান্তিল কারাগারের পতনের ঘটনার ' 
ভিত্তির উপরে রচিত “১৪ই ' জুলাই” নামক অবিস্মরণীয় নাটকের অষ্ট; 
সাম্যবাদী প্রতায়ের প্রতি আনুগত্যের দলিল রূপে পরিগণিত ‘আই উইল নট 
রেস্ট” বইয়ের লেখক ; সোভিয়েট বিপ্বের উদ্গাতার ও সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
সহ; অপিচ শিল্পী-সাহিত্যিককুলের ভিতর ফ্যাসীবাদের সবচেয়ে বলিষ্ঠ আর 
সবচেয়ে নির্মম সমালোচক । রলাকে আমরা গেরুয়া পরিয়ে যতোই কেন-ন! 
ভারতবন্ধু সাজাই আর তা থেকে আত্মপ্রসাদ লাভের চেষ্টা করি, এ-সত্য বিস্বত 
হলে আমরা খগ্ুদৃষ্টির দোষে দোষী হব যে, রল1 আসলে ছিলেন ফরাসী 
বিপ্লবের মানস-সন্তান, ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বিপ্রবী শিল্প-এতিহো লালিত, 
সর্বস্তরের অন্যায় ও অবিচারের আপসহীন প্রতিবাদী, কায়েমী স্বার্থের 
ধ্বজাবহনকারী শাসকশ্রেণীর অকৃত্রিম শক্র। রলার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তান “জী- 
 ক্রিঘতক” কখনই রচিত হতে পারত না, ষদি-না তীর শিল্পী-মানসে এইসকল 
- বিভিন্ন ভাবের" উপাদান সমন্বিত হতো । 
, তবে কি গান্ধীজ্জির অহিংসাকে রল'। যখন প্রশস্তি করেছেন, তিনি নিজের 
প্রতি অসত্যাঁচরণ করেছেন? মোটেই তা নয়। বর্তমান গ্রন্থের ডায়েরী 


৬ 
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অংশের পাতা উন্টৌলেই দেখা যাবে, রল1 একাধিক জায়গায় অহিংসাকে 
মানুষের মুক্তি অর্জনের বিকল্প ছুটি পথের ভিতর অন্যতর পথরূপে অভিহিত 
করেছেন কিন্তু একমাত্র পথ কোথাও বলেননি । , এ-বিষয়টি নিয়ে পরে 
আরও আলোচন! করার অবকাশ হবে, স্থতরাং আপাতত বিষয়ান্তরে যাই। 
সমালোচ্য গ্রন্থথানির ছুটি অংশ £ এক, মহাত্মা গান্ধী” নামক রল?র ১৯২৪ 
সালে প্রকাশিত নাতিক্ষুত্র প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ; দুই, ১৯৩১ থেকে ১৯৩৫ সালের মধ্যে 
লিখিত রলার ভায়েরীর গান্ধী-সংক্রাত্ত অনুচ্ছেদগুলির সঙ্কলন। প্রথম 
রন্থখানি বহুল পঠিত। যুল ফরাসী থেকে ক্যাথারিন দ্য গ্রথ ইংরেজিতে এর 
অনুবাদ করেন। তার শ্রীধযি দাস কৃত বাঙলা তর্জমা অনেক দিন যাবৎ 
:বাঙলাদেশে গ্রচলিত। কিন্তু অন্ত অংশটি অর্থাৎ ডায়েরী” অংশটি একেবারেই 


নতুন, এটি রলার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ‘আদ’ (0:5৭) নামক ভারত-সন্বন্ধীয় ' 


জার্নালধর্মী গ্রন্থের অঙ্গবিশেষ যা কেবলমাত্র গান্ধীর কথায় পূর্ণ । ' বলা 
আবশ্যক, ‘আদ’-এর এখন পর্যন্ত ইংরেজি তর্জম1 হয়নি, এবং বাঁঙলাতে এর 
গান্ধী-সম্বন্ধীয় অংশের এই প্রথম তর্জমা। ইতংপূর্বে শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্ত এর 
কিছু কিছু অংশের বাঙলা তর্জমা করেছেন বটে, কিন্তু তা এখনও গ্রন্থাকারে 
প্রকাশ হয়নি। ূ ূ 
রলার ‘মহাত্মা গান্ধী” বইটি ছেচল্লিশ বৎসর যাবৎ বর্তমান এবং তা এত 
ব্যাপকভাবে পঠিত ও আলোচিত যে, আমরা বর্তমান আলোচনার পরিসর 


থেকে'তার প্রসঙ্গ বাদ দেব! আমাদের মনোযোগ শুদ্বমাত্র ‘ডায়েরী’ অংশেই . 


কেন্দ্রভূত হবে। যে চিন্তার বিবর্তন রলণর মাঁনস-বৈশিষ্ট্য বলে উল্লেখ 
করেছি, তার ছাপ ডায়েরীর পাতায় পাতায়। নহাত্মা গান্ধী” বইতেও যে 
প্রশ্নের তর্জনী উদ্যত হয়ে নেই এমন নয় কিন্তু 'ডায়েরী’তেই যেন সমালোচনা 
তীক্ষ আর গান্ধী-আদর্শকে নতুন করে মূল্যায়নের প্রয়োজন থরতর হয়ে 
উঠেছে। বিশের দশকে রলার গান্ধী-মনস্কতা যেখানে, ছিল, তিরিশের 
দশকের প্রথম চার বছরে তা যেন সেখান থেকে বেশ কিছু দূরে সরে এসেছে 
এবং ইতোমধ্যে দৃষ্টিভঙ্গীরও যেন স্পষ্ট বদল হয়েছে । আমর] দেখতে পাই 
আধ্যাত্মিক ও নৈতিক সত্তাকে পেছনে ফেলে রেখে রলার জনদরদী সত্তা ও 
নির্যাতিত শ্রেণীর প্রতি সমবেদনা ক্রমশঃ অধিক মাত্রায় ' মাথাচাড়া দ্বিয়ে 
উঠছে এবং তাঁকে সমাঁজতন্ত্রী মানবতাঁবাদদ অথবা মানবতন্ত্রী সমাঁজবাদ-_যে 
নামেই এই, আদর্শের বর্ণনা করি-নাকেন তার দিকে তাঁকে স্থনিশ্চিতভাবে 
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ঠেলে দিচ্ছে। গ্রন্থের 'ডায়েরী' অংশ দেই ঝৌঁক-ব্দলেরই একটি 

) . অসংশয় দলিল। | 
দলিলটি এখানেই সম্পূর্ণ নয়, তার আরও অনুচ্ছেদ আছে, যেগুলি 
পরবর্তী বৎসরগুলির রোদ্ব-নামচার অন্তর্গত। সেখানে অহিংস! সম্পর্কে 
মোহভঙ্গ প্রায় সম্পূর্ণ 'বললে চলে (শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্ত এ-রকম কিছু কিছু 
অংশের অনুবাদ করেছেন এবং যতদূর আমার স্মরণ হয়, ডঃ লোকনাথ 
ভট্টাচার্য মহাশয়ও এইরকম একটি-কি-ছুটি অংশের অনুবাদ প্রকাশ করেছেন ), 
কিন্তু বোধগম্য কারণেই সেই সকল অনুচ্ছেদ এই গ্রন্থের অন্তভূক্তি কর! 
সম্ভব হয়নি । এই গ্রন্থ গান্ধী-শতাব্দী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত শ্রদ্ধার অঞ্চলি। 
যতট! সমালোচনা এই গ্রন্থের পরিসরের মধ্যে আছে তা-ই নিরপেক্ষ 
বিচারণার পক্ষে যথেষ্ট, বইয়ের ওপরে আরও বেশি সমালোচনার ভর 
সওয়াতে গেলে সমালোচনা তেতো হয়ে যেত এবং শ্রদ্ধার অভিষেকের নামে 
মহাত্মাজির পুণ্যস্থৃতির প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করা হতো। ত! অনুবাদক 
বা প্রকাশক করতে পারেন না । আর, তা-ই ভায়েরী-র নিরপেক্ষ গান্ধী-ভার্ 
‘দাস ফার আযাণ্ড নে] ফার্দার-এর সীমানায় এসে ঠেকেছে। অন্গবাদক ও 
প্রকাশকের এই আত্ম-আরোপিত সংযম স্থসংগত হয়েছে), 

গান্ধীজির অহিংপা, অছিবাদ, ধনিকশ্রেণীর প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী ইত্যাদি 
সম্পর্কে উত্তরোত্তর বর্ধমান -সপ্রশ্ন মনোভাব সত্বেও মহাত্মা গান্ধীর যেট! 
বিদ্ধ ব্যক্তিত--মতামতের ভিন্নতা ও সাময়িক আচরণাদিরু বৈসাদৃষ্ঠের 
দারা যা মলিন নয়-_তাঁর প্রতি রলার সম্ভম যে কত গভীর ছিল, এই 
ভায়েরীর একাধিক জায়গায় তার অকুণ্ঠ অভিব্যক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
১৯৩২ সালের অক্টোবর মাসে জেনিভায় মিসেস এইচ. 'এস. কাজিনস্‌ এবং 
রেভারেও সি. এফ. এণ্ড'জের উদ্যোগে গান্ধীজি প্রবর্তিত ভারতের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের সাফল্য কামনা করে যে "আন্তর্জাতিক দিবস’ পালিত হয় 
তাতে রল 1 যে-বাণী পাঠান তার একাংশ নিম্নরূপ £ 

“ভারতের ষীশ্ুধৃষ্ট'--অহিংসার মহাত্মা, সত্যাগ্রহের ঝষি ও বীর গান্ধী । 
জগতের এক নিকৃষ্ট যুগে তার আবির্ভাব। এলেন এমন এক সময় যখন 
যা-কিছু নীতি এতদিন পাশ্চাত্য সভ্যতাকে দাড় করিয়ে রেখেছিল, তা 
নষ্ট হয়েছে। ইউরোপের পা আজ টলমল করছে, পাশবিক হিংসার 
1" - চিরাচরিত বৃত্তিতে আজ ভা আত্মসমর্পণ করেছে, উন্নত বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত 
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মারণাস্ত্র সে Su হয়েছে। আজ যখন. চার বছরের এক ভয়ানক 
যুদ্ধ সবে সমাপ্ত এবং আগামীকান্বে সম্ভাবন! একটা নয়, দশট! সন্মিলিত 
যুদ্ধের_যার ফলে নিরপেক্ষ রাষ্ট্র আর একটিও টিকে থাকবে নাএই ছুই 
ভয়াবহ সত্যের মধ্যিখানে ভারতের দুর্বলশরীর খধি এসে হাজির, বসেছেন 
তিনি দ্বিতীয় বুদ্ধের মতো। সর্বব্যাপী মাঁনবতীগ্রানী কোন লোহিত 
সমুদ্রের, ছুটি মধ্যবর্তী সঙ্ধীর্ণ স্থানে যেন তিনি রয়েছেন। তিনি একাকী, 
ত্ররি-গ্রহণ ন! করার নীতিতে আমরণ দৃঢ় ও প্রশান্ত _পাঁশবিক শক্তিকে 
তিনি বাধ্য করেছেন তাঁকে সমীহ করতে। এই যুদ্ধের আমরণ অনশনের 
গ্রতিজ্ঞার (তদানীন্তন ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ র্যামসে ম্যাকডোনান্ডের ঘোষিত 
‘কম্যুনাল আ্যাওয়ার্ড, ব! সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদ-এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাধার 
উদ্দেশ্যে গান্ধীজি যারবেদা জেলে যে এঁতিহাসিক- অনশন করেন, সেই অনশন ) 
দৃণ্ততম” সামাঙ্যও ভয়ে নতজানু --বহু 'বছরের যুদ্ধ যে-জয়ে সফল হয়নি, 
এই একটিমাত্র অনশনে তা অজিত।.*এই প্রথমবার ইউরোপের সামনে ' 
দৃষ্টান্ত তুলে ধরলেন সেই-নতুন সেন্ট টমাস যার একমাত্র বিশ্বাস শুধু অর্জনেই, : 
এবং খে গৌরবজনক দৃষান্তটর নামকরণ গান্ধী নিজেই ক্রলেন ‘আত্মত্যাগের 
তরবারি।, ইত্যাদি (পৃষ্ঠা ২৩৬-৩৭-) | 
ওই ‘আন্তর্জাতিক দিবস’ পালন উপলক্ষ্যেই ডষ্টর খ্যালবাট পভহিটজারকে 
লেখা এক চিঠিতে.র'লা লিখছেন-- “গান্ধী নিয়ে প্রশ্ন নয়, প্রশ্ন ভারত নিয়েও ' 
নয়। কিন্তু যে উদ্দেস্ গান্ধী নিজের মধ্যে মূর্ত করেছেন:ও যার জয় বা ধ্বংসের 
উপর ইউরোপের নিয়তি 'আগামী এক.শতাৰ্দী বা তারও বেশি কাল ধরে নির্ভর 
করবে, প্রশ্ন সেই অহিংদাকে নিয়ে 1... জানি ইহুদী এক বিচারকর্তার দ্বারা 
অনুপ্রেরিত' এই-যে, বীরত্বপূর্ণ ও ধৈর্যসম্পন্ন পরীক্ষাটি চালিয়েছে গোটা একট! ' 
জাত, একমাত্র সেইটেই এতদিনের সঞ্চিত প্রকাণ্ড হিংসাশক্তিকে ঠেকানোর ' 
_ এমন এক শেষ বাঁধ যার জুড়ি নেই। কারণ একমাত্র সেই কার্যকরী অস্ত্রেরই 
শক্তি আছে দ্বণা ব্যতীত সামাজিক রূপান্তর সাধনের, অথবা আরো ভালো 
এমন এক" হঠাৎ পরিবর্তন আনার যা'যেমম জরুরী তেমনি ভয়ঙ্কর! ' গান্ধী 
না’ থাকলে হিংসার বন্যায় সারা জগৎ প্লাবিত হবে” (পৃষ্ঠা ২৩৪.)। "1 
. এই গেল শ্রদ্ধা-সন্ত্রমের অভিব্যক্তির সাক্ষ্য, আবার এর পিঠে. সমালোচনার” 
স্থর ও *পষ্ট শ্রুতিগম্য । সমীহ আর সমীহহীনতায় আন্দোলিত ও মথিত,রলার রর | 
অন্তরটি কী'নিভূলিভাবেই ন! ধরা পড়েছে- নিচের লাইন কটিতে-“পাচটা' . 
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বাজতে না বাজতেই গান্ধী এসে হাজির হলেন আমার কাছে। কিন্ত আমি 
একটু ক্লান্ত বোধ করছিলাম, এবং এটাও স্বীকার করব, সেদিন আমার মনে 
হচ্ছিল গান্ধীর পথ নানান ব্যাপারে আমার থেকে এত ভিন্ন এবং সে-পথ 
ইতিমধ্যে এত পরিষ্কারভাবে তিনি তৈরি করে রেখেছেন যে তার সঙ্গে 
আলোচনা করার কিছু হয়তে। নেই আমার । দুজনেই জানি যে ঠিক কোথায় 
যাচ্ছি__এবং গান্ধীর পথ. নিভূল যেমন তীর পক্ষে, তেমনি তার অন্থসরণ- 
কারীদের পক্ষে, আর সেটা তাই থাক, আমিও তা চাই। তাঁকে শ্রদ্ধা করি, 
ভালোবাসি । কিন্ত আমরা পরস্পর পরস্পরকে কী বলতে পারি, ইত্যাদি ।” 
( পৃষ্ঠা ১৬৪-৬৫) | - 

ডায়েরীর অন্ত একটি অংশে সেলার এ্যাডিমন নামক জনৈক ইংরেজ 
ভারতপ্রেমীকে লেখা রলার চিঠির একাংশ এইরূপ “ভারতের সত্যাগ্রহের 
পরীক্ষা এক শেষ স্থযোগ নিয়ে এসেছে । একমাত্র এই পরীক্ষাতেই হিংসা! 
ব্যতীত মন্ত্যসমাজের রূপাস্তর সম্ভব। এ-পরীক্ষা যদি ব্যর্থ হয়, যদি তাকে 
'ব্রটিশ সাত্রাজ্যের হিংসা একদিন ধ্বংস করে অথবা ভারত যদি নিজেই তাকে 
গ্রহণ করতে সমর্থ না হয়, তাহলে হিংস! ব্যতীত মান্যের ইতিহাসে আর 
কোনো সমাধানই থাকবে না, এবং একমাত্র ব্রিটিশ সাযাজ্যই তখন সে-হিংসার 
পথ নির্ধারিত করে দেবে। হয় গান্ধী, নয় লেনিন--যাই ঘটুক না কেন, ' 
সামাজিক ষ্যায়কে জয়যুক্ত করতেই হবে।” পোষ্টা ২১২-১৩ ) 

এছাড়া, ভায়েরীর ১৯৩৪ সালের এপ্রিলের একুটি তৃক্তি (৪৫৮:5) এইরূপ £ 
ফাদার পেরেজোল-এর হাত দিয়ে গান্ধীজিকে লেখা. একখানা চিঠিতে রল? 
লিখছেন-_“সত্যাগ্রহের যে-মহান পরীক্ষা আপনি করছেন, ও যার ফলাফল 
আজে! অনিশ্চিত, আশা করি ভারতের পক্ষে তার জয়ী হওয়ার সম্ভাবন৷ খুব 
বেশি। কিন্তু বর্তমান ইউরোপে তার সফল হওয়ার এতটুকু আশাও নেই ।-** 
অহিংস যারা, নিক তারা অহিংসার অস্ত্র-অন্েরা নিক সশস্ যুদ্ধের পথ৷ 
কিছুতেই নিষ্ছিয় থাক! চলবে না। গাপকে গ্রহণ করা বা তাতে অভ্যস্ত 
হওয়া, তা সম্ভব নয়, না'আপনার পক্ষে, না আমার পক্ষে । .আপনি যুদ্ধ 
চালান সত্যাগ্রহের মাধ্যমে, প্রোলেটেরিয়ান বিপ্লবের রয়েছে অন্ত অস্ত্র । : কিন্ত 
যুদ্ধট] একই যদিও তার কর্মক্ষেত্র ছুটি আলাদা ৷” ( পৃষ্ঠা ২৪৬, ২৪৯), 

অন্য একটি ভুক্তির বয়ান এইরূপ £ “যদি অপর্যাপ্ত“ও নঙর্থক ফল সত্বেও 
তিনি (গান্ধী ) সেই নীতি (অহিংস! নীতি ) একণুঁয়ের মত ধরে বসে থাকেন, 
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অথবা যদি বিশেষ করে মূলধন ও শ্রমের অনিবার্ধ সংঘাতে তিনি বিনাশর্তে ও 
স্বতপ্রণোর্টিতভাবে শ্রমের পক্ষ না. নেন তো তীর বিরুদ্ধে যেতে-হয়-তো 
হোক, আমি শ্রমের পক্ষই নেব। এ-কথা আমি রি গোপন করিনি |” 
( পৃষ্ঠা ২৫৮ ) 

১৯৩৫ সালের এপ্রিলে সুভাষচন্দ্র রলীর সঙ্গে দেখা করেন ।, তাদের মধ্যে 
যে-আঁলোচন! হয় তার একট! প্রতিলিপি তৈরি করে স্থভাষচন্দ্র রলার কাছে 
সেটি অনুমোদনের জন্য পাঠান। ওই সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে রল? 
ভায়েরীতে লিখছেন-_“ছুর্ভাগ্যক্রমে এমন পরিস্থিতির উদ্ভব ঘদ্দি হয়ই 
একদিন, যার ফলে গান্ধী (অথবা অন্য কোনে! পার্টি) শ্রমিক-মজছ্রদের স্বার্থের 
বিরুদ্ধে যান, বিরোধিতা করেন তাদের সমাজবাদী আন্দোলনের প্রয়োজনীয় 
বিবর্তনের, অথবা যদি তখন গান্ধী( বা অন্ত কোনো পার্টি ) তাদের প্রতি 
নিরাসক্ত হয়ে দূরে সরে যান তো তা সত্বেও আমি চিরকালই থাকব শ্রমশক্তির 
'পক্ষে, যুক্ত থাকব তাদের সংগ্রাম ও প্রচেষ্টার সঙ্গে ঃ কারণ তাদের দিকেই 
রয়েছে সত্যকারের ন্যায়, মনুষ্য সমাজের আবশ্যক অগ্রগতির ন্যায়সঙ্গত রীতিও 
তাদের স্বপক্ষে---অহিংস! অনেক পথের একটিমাত্র, বন প্রস্তাবের 
একটি, ও আজও তা পরীক্ষার্থীন।” (পৃষ্ঠা ২৬১-৬২ )' 

রলার ভায়েরীর উদ্ধৃতিসমূহ একটু বিশদভাবেই এখানে দেখালাম পাঠকের 
কাছে তাঁর চিন্তার বিবর্তনের ছাচটি স্পষ্ট তুলে ধরবার জন্য। হিংসা ও 
অহিংসার প্রশ্নটি বিপ্লবীদের কাছে একটি মৌল প্রশ্ন, এই প্রশ্নে রলার চিন্তাধারা 
কোন্‌ পথ বেয়ে অগ্রসর হয়েছে তা আশ। করি উদ্ধৃতিগুলিতে হ্থপরিস্ফুট 
হুয়েছে। রলার গান্ধী-অন্ুরাগ গভীর কিন্ত নিঃশর্ত নয়। ধনিক /ও "শ্রমিকের 
বার্থ-সংঘাতের প্রশ্নে রলীর সহানুভূতি স্পষ্টতই শ্রমিকশ্রেণীর দিকে । 

১৯৩১ সালে বিলেতে গোলটেবিল বৈঠক সেরে গান্ধীজি স্ইজারল্যাণ্ডের 
ভিল-নভে রলার সঙ্গে দেখা করে ইতালী হয়ে ভারতে ফেরেন। গান্ধীজির 
ইতালী সফর ও তছৃপলক্ষ্যে মুসোলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের বিভিন্ন প্রত্যক্ষদর্শী 
প্রদত্ত পুঙ্থান্পুঙ্খ বিবরণ ভায়েরীতে সঙ্কলিত আছে। এখানে সে-সক 
বৃত্তান্তের আভাস দেওয়ার প্রয়োজন নেই, শুধু একটি বিষয় সম্বন্ধে কিছু বলা 
দরকার। পেটি এই যে, গান্ধীজি যাতে আতিথেয়তায় বিমুগ্ধ হয়ে মুসৌলিনীর 
সধত্বরচিত 'প্রচারের ফাটে পা না দেন তার জন্য রলার অন্তহীন ব্যাকুলতা 
প্রকাশ পেয়েছে ভায়েরীর অংশটিতে। কী অপরিসীম ধৈর্যেই না তিনি এই 
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সংক্রান্ত তাবৎ খুঁটিনাটি রোজনামচার অন্তভূক্তি করেছেন। তুচ্ছতম ঘটনার বা 
বন্তটির প্রতিও রম'যা রল"!র কী স্থতীক্ষ মনোযোগ ! আমাদের দেশের কোনে! . 
. ভায়েরীকার হলে এমনতরে! ঘটনাদি লিপিবদ্ধ. করবার ক্ষেত্রে অর্ধপথে 
এলিয়ে পড়তেন। একেই বলে ফরাসী খু'টিনাটিপরায়ণতা, একেই বলে ' 
জার্মান 67900815555, ছুই-দেশের যে সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যদ্ধয়ের সমন্বয় 
রলার লেখক-ব্যক্তিত্বের ভিতর বিধিমত সাধিত হয়েছিল । 

মুসোলিনীর ফাদে পা দেওয়ার বিপদ সম্পর্কে দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ রলার এই 
প্রথম নয়। ইতঃপূর্বে রবীন্দ্রনাথের ইতালী ভ্রমণের স্ত্রেও তাঁর একই প্রকার 
আকুলতা আমরা লক্ষ্য করেছি। এবং আমর! সেই সময় দেখেছি, রলার 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে উদ্বেগ ভিত্তিহীন ছিল না। রবীন্দ্রনাথ ফাঁসিস্ত শাসনের 
স্বরূপ ও মুমোৌলিনীর দুরভিসন্ধি প্রথমটা ধরতে পারেননি, রলাই কবির চোখ 
ফুটিয়ে দেন। কতকটা অপ্রাসঙ্গিক হলেও এইখানে বলি, যে ইতালী সফরের 
ব্যাপারটিকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ ও রলার মধ্যে প্রাথমিক যে দৃষ্টি-ভিন্নতা 
দেখা দিয়েছিল সে সম্বন্ধে আলোচন! করতে গিয়ে বিশ্বভারতীর জনৈক 
অধ্যাপক-লেখক “দেশ” পত্রিকায় প্রকাশিত এক সাম্প্রতিক ধারাবাহিক 
নিবন্ধে একতরফা রবীন্দ্রনাথের পক্ষ সমর্থন ও রলাঁর কটুক্তি করেছেন। 
আমরা বলি কি; এ-সব জটিল রাজনৈতিক বিতর্কের পক্ষাপক্ষ নির্ণয়ের ক্ষেত্রে 
বিশ্বভারতীর বেতনভূক অধ্যাপকটির মতো! একতরফা! ঢালাও রায় দেওয়া 
মোটেই নিরাপদ কাজ নয়। খার নুন খাই তার গুণ গাই”__এই নীতিটি 
আমাদের এই কর্তাভজ! দেশে খুব চালু নীতি বটে, কিন্তু ওর দ্বার! সত্যনির্ণয়ে 
কোনো সহায়তা হয় না, সেটা সংশ্লিষ্ট সকলেরই জানা ও বোঝা আবশ্যক । 
অধ্যাপক-লেখক মহাশয় যদি মনে করে থাকেন যে তিনি রলার বিরুদ্ধে * 
কট্বাক্য প্রয়োগ করে রবীন্দ্রনাথের মহিমাবৃদ্ধির সহায়তা করেছেন তবে তিনি 
মস্ত ভূল করেছেন। | 

ডায়েরীর আর একটি চিত্তাকর্ষক: অংশ হলো প্রিভা-দম্পতির ভারত- 
সফরের বিবরণ যা! ভায়েরীতে গ্রথিত হয়েছে, সেখানেও আমরা গান্ধীজি, 
তার সহকমিবৃনদ ও সবরমতী আশ্রম সম্পর্কে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য 
. জানতে পারি। 
__ পরিশেষে, এই বইয়ের অনুবাদ সম্পর্কে একটি EE 
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ভট্টাচার্য মহাশয়ের, অন্থবাদে তা যথাসম্ভব রক্ষা করবার চেষ্টা ক্র! হয়েছে 
বাঙলা গন্ধের সীমাবদ্ধতা মেনে নিয়ে। তবে শব্দ-ব্যবহার কোথাও-কোথাও 
একটু বেশি কথ্যরীতির ধার ঘেষে গেছে। এই সামান্য বিচ্যুতি বাদ দিলে, , 
আশ্চর্য প্রাঞ্জল অনুবাদের গন্য । বোধহয় প্রাঞ্জলতার ভি কথ্যভঙ্দীর 
প্রতি এই পক্ষপাতিত্ব। , 

বইয়ের ছাপা বীধাই লজ্জা চমৎকার ৷ কিন্তু পাঠে ছাপার ভুল একাধিক । 
সাহিত্য অকাদেমীর মতো সম্রান্ত সংস্থার বইয়ে ছাপা ভুল না থাকাই 
বাঞ্ছনীয় । . 
| নারায়ণ চৌধুরী 


। 
i 


মহাকাশ পরিচয়। শ্রীজিতেন্রকুমার গুহ। বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ. প্রকাশিত (১৯৬৯)। 
মূল্য পাঁচ টাকা! . 
সাম্প্রতিক কালে, মহাকাশ রং -রহস্ত বৈজ্ঞানিকদের নিকট ক্রমশ উদ্ঘাটিত 
হওয়ার ফলে শিক্ষিত জনসাধারণ মহাকাশ সম্পর্কে অধিকতর আগ্রহী হচ্ছেন। 
ইংরেজি ভাষায় এই বিষয়ে সাধারণের জন্য লিখিত বইয়ের সংখ্যা অনেক হলেও 
বাঙলা. ভাষায় এই সম্পৰ্কিত বই প্রায় নেই বললেও চলে । শ্রীজিতেন্্র কুমার 
গুহ প্রণীত ‘মহাকাশ পরিচয়” বাঙলা ভাষায় একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন | 
-জ্যোতিবিজ্ঞানের বিবিধ জটিল তথ্য লেখক সামগ্রিক ও ধারাবাহিকভাবে 
প্রাঞ্চল ভাষায় বিবৃত করেছেন। বইটি মোট একবিংশ অধ্যায়ে বিভক্ত । 
পৃথিবী’ অধ্যায়ে পৃথিবীর গঠন, আবহমণ্ডল ও খতু পরিবর্তনের কারণের কথা 
লেখক যেমন বলেছেন, তেমন পৃথিবীর চৌন্বকক্ষেত্রের বিন্যাস, মেরুজ্যোতি, 
পৃথিবীর চৌম্বক ক্ষেত্রের মধ্যে স্র্যনিঃস্থত তড়িতাহিত কণার আবদ্বীকরণ ও " 
তার ফলে ভ্যান অ্যালেন বলয়ের উৎপত্তির কথা পরিষ্কারভাবে বুঝিয়ে 
বলেছেন । সুর্য, 'সৌরকলঙ্ক ও সৌরজগতের অন্তান্ত গ্রহ সম্পর্কে লেখকের 
বিবরণ বহুবিধ তথ্য সম্বলিত। সৌরজগতের উৎপত্তি সম্পর্কে বিভিন্ন আধুনিক 
মতবাদও লেখক সাধারণের বোধ্য ভাষায় বৰ্ণন! করেছেন। 
জ্যোতিবিজঞানে 'পদীর্ঘবিগ্ার যে-সমস্ত তত্ত্বের সাহায্য নেওয়া হয়, বইটিতে 
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সেগুলি সরলভাবে বিবৃত করা হয়েছে । দৃরবীক্ষণ যন্ত্র, বর্ণালীবীক্ষণ যন্ত্র, ' 
ডপলার, তত্ব ও তার প্রয়োগ, নক্ষত্রের দূরত্ব নির্ণয়, রেডার, বেতার দূরবীক্ষণ 
যন্ত্র প্রভৃতি বিষয়ের মূলস্থত্র লেখক গাণিতিক সঙ্কেত ব্যতিরেকেই বর্ণনা 
করেছেন। | 
, নক্ষত্রগৎ সম্পৰ্কিত অধ্যায়গুলি যথেষ্ট আধুনিক তথ্য সম্বলিত । ফ্ৰেড 
হয়েল ও অন্তান্ত বিজ্ঞানীদের মতবাদ অনুসারে নক্ষত্রের জন্মকাহিনী লেখক 
খুবই মনোজ্ঞভাবে উপস্থাপিত করেছেন। মহাকাশে মহাজাগতিক ধূলিকণারি 
গ্যান ঘনীভূত হয় এবং একসঙ্গে অসংখ্য নক্ষত্রের উৎপত্তি হয়। বিরাট গ্যাস 
পুগ্জ থেকে পরমাণুর মুক্তিবেগ বা প্রস্থানবেগ গ্যাসপুঞ্চের ভরের উপর নির্ভর- 
শীল। এর সাহায্যে লেখক ফ্রেভ হয়েলের মতবাদের যৌক্তিকতা দেখিয়েছেন । 
“নক্ষত্রের তাপ ও ওজ্জল্যের পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয়কারী চিত্র রাসেল 
হ্যার্জস্প্রুং ছক সপ্তদশ অধ্যায়ে ব্যাখ্যা করা হয়েছে । জ্যোতিধিজ্ঞানে এই 
চিত্রটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ। স্পন্দনশীল সেফাইভ তারার স্পন্দনকাল ও আপাত 
ওঁজ্ল্য পর্যবেক্ষণ করে সেফাইভ তারার দূরত্ব নির্ণয় করা হয়ে থাকে। লেখক 
'এই তত্ব ব্যাখ্যা .করেছেন অষ্টাদশ অধ্যায়ে। এছাড়া লেখক “লাল দীনব' 
(Red Giant) "শ্বেত বামন" (White 0৬80 ‘নব তারা? 0০৮৪০) 
“অতি নবতারা? (5296: 0০৬৪৪) প্রভৃতি সম্পর্কে অত্যন্ত আকর্ষণীয়ভাঁবে 
“আলোচনা করেছেন । রাশিচক্র, সায়ন ও নিরয়ন রাশিচক্র প্রভৃতিও স্ুন্বরভাবে 
ব্যাখ্যা করা হয়েছে । 
রেডিও আ্যাস্ট্রোনমির বাঁঙল। করা হয়েছে বেতার জ্যো্তিবিজ্ঞান। বেতার 
জ্যোতিবিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত অথচ বহু তথ্য সমন্বিত আলোচনা উনবিংশ অধ্যায়ে 
করা হয়েছে । 
* বিংশ অধ্যায়ে কস্মোলজি বা ব্ৰহ্মাণ্ড তত্ব আলোচিত"হয়েছে। ১৭২৭ 
সালে ছুই ভ্যোতিবিদ হাব ল্‌ এবং হুমাসন নক্ষত্রজগৎ ব! গ্যালাক্সীর দূরত্ব এবং 
“তাঁদের পারস্পরিক অপসারণ বেগের সমানুপাতের স্থত্রটি আবিষ্কার করেন। 
এর সাহায্যে ব্রহ্ধাণ্ডের প্রসারণ সম্পকিত মতবাদটি স্থাপিত হয় । গ্যালান্সী 
যে দূরত্বে থাকলে তার অপসারণ বেগ আলোকের গতিবেগের সমান হয়, তাই 
হল ব্ৰহ্মাণ্ডের হাব্‌ল্‌ ব্যাসার্ধ। এই হাবল্‌ ব্যাসার্ধ আমাদের পরিদৃশ্তমান 
বিশ্বের সীমা । এসব তথ্য যথাঁষথভাবেই আলোচিত হয়েছে । 
একবিংশ অধ্যায়ে রকেটের সাহায্যে মহাকাশ সমীক্ষা ও মানুষের মহাকাশ 
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‘অভিযান বণিত হয়েছে, লেখক রকেটের মূল কার্যপ্রণালী ব্যাখ্যা করার পর, 
রাশিয়া ও আমেরিকা. কর্তৃক বিভিন্ন উপগ্রহ-স্থাপন ও রকেট অভিযানের কথা 


বর্ণনা করেছেন। পৃথিবীর আহ্িকগতির সমান পরিক্রমণকাল বিশিষ্ট 


কোনো উপগ্রহ মহাকাশে স্থাপিত হলে তা পৃথিবীর একই স্থানের উপর স্থির 
. থেকে পৃথিবীর সঙ্গে সঞ্চে আবতিত হবে। এতে দূরপাল্লার টেলিভিদন ও 
বেতার বার্তা প্রেরণ সহজপাধ্য হবে। এসব উপগ্রহগ্রলিকে সিন্কোনাস 
উপগ্রহ .বলে। এসব তথ্য বিস্তৃতভাবে লেখক বর্ণনা করেছেন। - সর্বশেষে 
অমিত শক্তিশালী স্তাটার্ণ-৫ রকেটের সাহায্যে মানুষের চন্দ্র অভিযানের' 
বিস্ময়কর কাহিনী বর্ণনা করেছেন । 

পুস্তকটি যথেষ্ট চিত্র সমন্বিত হওয়ায় এর উপযোগিতা বহুলাংশে বৃদ্ধি 
পেয়েছে । বহু রেখাচিত্রের সাহায্যে যুল বিষয়গুলি ব্যাখ্যা কর! হয়েছে; 
নীহারিকা, নক্ষত্রপুপ্জ প্রভৃতির অনেক হাফটোন চিত্রও বইটিতে সন্নিবেশিত 
করা হয়েছে। 

গরন্থটিতে দু-একটি সামান্য ক্রটি আছে। সেফাইড তারার আপাত জ্জল্য 
“ও'দুরত্বের মধ্যে সম্পর্ক প্রথম আবিষ্কার করেন হার্ভার্ড কলেজ অবজারভেটরীর 
এক মহিলা, বিজ্ঞানী শ্রীমতী হেনরিয়েটা লিয়াভিট ১৯৬২ সালে । লেখক 
এই তথ্যটির উল্লেখ করলে ভালোই করতেন।. এ-ছাঁড়া নক্ষত্রের আভ্যন্তরিক 
শক্তি সৃষ্টি: সম্পর্কে বিজ্ঞানী হান্স বেথের কার্বন চক্রের কথা ব্যাখ্যা করলে, 
নক্ষত্র সম্পকিত আলোচনাটি- পূর্ণতর হতো! | লেখক মহাকর্ষের সমার্থবোধক 
ছুটি শব্দের কথা"উল্লেখ করেছেন অভিকর্ষ ও মাধ্যাকর্ষণ। বস্ততপক্ষে বাঙলায় 
গ্র্যাভিটিকে অভিকর্ষ বা মাধ্যাকর্ষণ ও গ্র্যাভিটেশনকে মহাকর্ষ বলা হয়. 
পরিভাষায় একটি নিয়ম মেনে চলাই সম্ভবত বাঞ্ছনীয় । দু-একটি মুদ্রণ প্রমাদ্‌ 
রয়েছে । স্থচিপত্রে বিদ্যুৎ চৌম্বক শক্তিকে বেতার চৌম্বক শক্তি বলা হয়েছে, 


_এটি সম্ভবত মৃদ্রণ প্রমাদ। লেখক বিভিন্ন নক্ষত্রপুর্ত (constellation). 


' সম্পৰ্কিত একটি বর্ণনা দিলে খুবই ভালো করতেন। পরিভাষার একটি তালিকা 
পরিশিষ্টে থাকা বাঞ্ছনীয় । কিন্তু এ-সমস্ত বিচ্যুতি থাকা সত্বেও বইটি বিজ্ঞানের, 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 

বস্তুত বইটিতে প্রাঞ্ল ভাষায় এত বহুবিধ তথ্য বরা করা হয়েছে যে 
এখানে তার সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়! সম্ভব নয়। জ্যোতিধিজ্ঞানের বিশেষজ্ঞরা 
ছাড়া প্রায় সর্বস্তরের পাঠকই এই পুস্তক পাঠে নতুন তথ্যের সন্ধান পাবেন 


সস 
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বাঙলা ভাষায় এই পুস্তক প্রণয়ন করে শ্রীজিতেন্দ্র কুমার গুহ অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য 
কাজ করেছেন । তিনি নিঃসন্দেহে ধন্যাবাদার্থ। 

বইটির ছাপা পরিচ্ছন্ন ও প্রচ্ছদপট মনোরম | 

বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ বহুকাল থেকেই বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞানের পুস্তকাদি 
প্রকাশ করে বাঙল! ভাষায় বিজ্ঞান চর্চার পথ স্থগম করছেন এবং বিজ্ঞানের ' 
আধুনিক তথ্যাদি বাঙলা ভাষাভাষী জনসাধারণের নিকট উপস্থাপিত করছেন । 


এরূপ প্রশংসনীয় উদ্যম সকলের সক্রিয় সহানুভূতি ও সহযোগিতা প্রত্যাশা 
করতে পারে । 
ব্ৰহ্মানন্দ দাশগুপ্ত 


প্রতিবেশিনীর কাছে। চিত্ত ভট্টাচার্য । ইণ্ডিয়া বুক কনপার্ন। চার টাকা। - 
এই যুগের চারিব্র্য সকলের চোখে সমান নয়। কারো চোখে জগৎ 
মানে একট! .নিরবয়ব শূন্যতা__যাঁর অনিবার্য পরিণাম, একরাশ অন্ধকার 


কিংবা আদিগন্ত বিষপ্রতা। আর এই রকম. একটা উপলব্ধির উদ্ভব নিছক ' 


অন্ষঙ্গের অভাব থেকে-_বিচ্ছিন্নতার চেতনায় তা কোথাও অনুচ্চারিত, 


কোথাও বা বিভাবিত। আবার কারো দৃষ্টিতে খোলা চোখের সরস স্বাস্থ্য 
আস্তিক্যবোধের আলো--তাই জগ্রৎ আজও তারের কাছে অর্থবহ--জল 
তেল খাদ্য” এবং “পরিচ্ছন্ন বাতাসের সিন্ধুতীর’-এর আশ্বাস নিয়ে৷. 

চিত্ত ভট্টাচার্য কোনে। তাত্বিক বিশ্বাসে সমপিতপ্রাণ কিনা জানি না।; 
কিন্তু এই গ্রন্থে তার আশাবাদী পুরুষার্থ অবলম্বন, পেয়েছে কোনো নির্দিষ্ট 
তাত্বিক ছকে নয়, নিতাস্তই ইতিহাসমূখী শিক্ষিত মনের বিচিত্র কৌতুহলে। 
তার মনের বাস্বভিটার কোনো স্থিরিকৃত ভূগোল এখানে পাওয়া যায় না, 
যদিও তিনি স্পষ্টত মানুষেরই সপক্ষে, অতিমানবিকতা বা অমানবিকতার 
বিপক্ষে। এবং সেটাই তাঁর সাহিত্যিক সততার চাবিকাঠি। সেই সততা 
নিয়ে তিনি এখানে দেখেছেন . জগৎসংসারকে- কোথাও বিস্ময়কর পরল 
চোখে, কোথাও বা উলট পুরাণের ভ্দিতে। ভঙ্গি যাই হোক, তার ফল 


একই । তার চোখে পারিপার্থিকতাঁসহ মানুষই হচ্ছে সবচেয়ে বড়ো . 


শিল্পকর্ম । | ' 
‘প্রতিবেশিনীর কাছে’ লঘুগুরু প্রবন্ধের সঙ্কলন ৷ লঘু প্রবন্ধ চারটি__-তালা, 
ধার করার সপক্ষে, উলট পুরাণ, মুদ্রাদোষ। সাঁহিত্যবিষ্যক গুরু প্রবন্ধ 


চা 
তা 
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ছয়টি--শার্ল বদ্লেয়র, আধুনিক বাঙলা কবিতা, নতুন গল্পরীতি, চিত্রশিল্পী 
রবীন্দ্রনাথ, ' 'অচলায়তন' প্রসন্দে- ও শিবু মাঝির গান। ভ্রমণস্থৃতিমূলক রচন! 
চারটি-_প্রতিবেশিনীর কাছে, স্মৃতিতীর্ঘ চিন্কা, দেউল পরিচিতি, কোণারক। 
লখু প্রবন্ধগুলির অবলম্বন সমষ্টিগত ও' ব্যক্তিগত মানুষের চিন্তা ও স্বভাবের 
. কোনো না-কোনো অসঙ্গতি। লেখকের সরসূ চেতনার সন্দে এসে মিশেছে ঈষৎ 
কৌতুক বা ব্যদ্বের দৃষ্টি। রচনাগুলির ভঙ্গি হালকা, কিন্তু বক্তব্য ঠিক হালকা 
নয়। এই জাতীয় লেখায় চিত্তবাবুর মুন্সীয়ানার পরিচয় আছে। সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রবন্ধগুলিতে. লেখকের নানামুখি চিন্তার স্বাক্ষর পাওয়া যাঁয়:। 
সে চিন্তা কোথাও, পূর্ণাঙ্গ, কোথাও আংশিক, কোথাও বা ইঙ্গিতসর্বস্ব ৷ 
তার সঙ্গে পাঠক সর্বাংশে একমত 'হবেন এমন সম্ভাবনা নেই। কিন্ত 
তাতে ক্ষতি কী? যদি আর কিছু ন! হোক কিছু বাক-বিতগ্ডা প্রবন্ধগুলি . ' 
স্বষ্টি করতে পারে তবে তার. ভেতর থেকেও শেষ পর্যন্ত সত্যের. সন্ধান 
মিলতে পারে। চিত্তবাবু কতকগুলি প্রসঙ্গ উত্থাপন করে নতুন চিন্তার 
আগুন জালতে পেরেছেন এটাই বড়ো কথা। কোনো কোনো ক্ষেত্রে ' 
এক আশ্চর্য সহমমিতা তার চিন্তার সহ্গ্ন) যেমন বদলেয়র প্রসঙ্গে_-_“আমরাও 
আর “সেই ঝলমলে. পোষাক পরা কবিকে চোখের সামনে দেখব মনে 
করলেও দেখতে পাব না) যাকে দেখা যাবে স্মরণের পর্দায় তিনি তে। মাতাল 
এক কবি_-সারা জীবন মাতালের মতো“যিনি টলমল করেছেন ভাবের ঘোরে 
সুন্ম চৈতন্যের অধীশ্বর-_খিনি পারিপাঙ্থিক অবস্থার তথাকথিত স্থূল এশ্বর্ষের . 
দিকে 'মুখ..ফিরিয়ে স্বণায় লম্বা চুরোট মুখে পথ চলতে চলতে দীড়িয়ে 
যেতেন । সর্বোপরি ব্দলেয়র মাতাল ছিলেন। এই তাঁর পরিচয় হোঁক।, 
স্থৃতিযুলক প্রবৃন্ধগুলিতে ছড়িয়ে আছে, চিত্তবাবুর বুদ্ধি ও অনুভবের সৌরভ। 
তিনি. শুধু চোখ দিয়ে দেখেন না, হৃদয় দিয়েও দেখেন। ক্রটি হিসাবে 
' চিন্কাপ্রসন্বের কথা উল্লেখ করতে পারি। কনার আর একটু 5 হলে: 
ভালো হতো! 
ভিন্নকুচির পাঠকরা কী বলবেন জানিনা । - সব মিলিয়ে বইটি.আমার ভালো 
লেগেছে। বাহাদুরি বা চমক কোথাও নেই, কিন্তু বোধ ও বুদ্ধির স্বচ্ছতা আছে | 
গ্রন্থটির অন্দসজ্জা সুরুচি .সন্মত। প্রুফ দেখায় প্রকাশকের আরও যত্ববান 
হওয়া উচিতছিল। . Ete কি 
Te জীবেনর সিংহরায় 


শি. 
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" শ্রমিক আন্দোলনের হাতেখড়ি। অনিল মুখার্জি। কমিউনিস্ট পার্টি প্রকাশনী । ছু'টাকা। 


সারাভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের পঞ্চাশ বছর বয়ম হলো! এ-বছর । 
লক্ষ লক্ষ ভারতীয় শ্রমজীবী মান্ষের.আশা-আকাঁজ্ফার প্রতীক এই সংগঠনের 


ইতিহাস বড়ই বৈচিত্রময় বহু বীক-বাধ! বহু বিভেদ উত্তীর্ণ হয়ে তার ক্রমবর্ধমান 


শক্তি, সামর্থ ও প্রভাব ভারতের শ্রমিকশ্রেণীর সাবালক হয়ে ওঠার পরিচয় বহন 
করে সহস্র সহস্র আত্মনিবেদিত কর্মী.ভারতের শ্রমজীবী. মান্থষের আন্দোলন 
সংগঠিত করার রাজে আত্মনিয়োগ .করেছেন নানা সময়ে । 'শ্রীঅনিল মুখাজি ' 
তাঁদেরই একজন। ১৯৫১ সালে পাকিস্থান সরকারের বন্দী থাকার সময় এই 
বইটির একটি পাঠ রচিত হয়'। “সে সময়ে পূর্ব পাকিস্তানে বিপ্লবী ট্রেড ইউনিয়ন: 
আন্দোলনে অভিজ্ঞ কোন শ্রমিক নেতা বা কর্মীই জেলের বাইরে ছিলেন না 
নানা ধরণের প্রতিক্রিয়াশীল, সুবিধাবাদী, ভাগ্যান্তেষী এবং কারথানামালিক ও 
সরকারের লোভী দ্বালালরা! মজুর আন্দোলনে নামা রকমের বিভ্রান্তি সথট্টি করে" 
শ্রমিক আন্দোলনকে বিপথগামী করার অপচেষ্টার মত্ত হয়েছিল ৮ লেখক তাঁর 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান রাজনৈতিক প্রয়োজনের তাগিদে লিপিবদ্ধ করেন। ,কিন্তু 
পাুলিপিটি জেলের বাইরে গোপনে পাঠাবার পর হাত বদলাতে বদলাতে এক 
সময় হারিয়ে যায়। প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়সে অনিলবাবু তীর শ্রমিক আন্দোলন” 


'সংগঠনের অভিজ্ঞতা আবার লিপিবদ্ধ করেছেন। লেখক ও প্রকাশকের কাছে 


এই অমূল্য অভিজ্ঞতা পাঠকদের হাতে রি দেবার জন্য. কৃতজ্ঞতা না জানানো! 
ছাড়া রাস্তা নাই । 

পুঁজিবাদ বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীর যেমন সংখ্যা বাড়ে, তাদের 
সংগঠনও রূপ পরিগ্রহণ করে। শ্রমিকদের নান! সমস্তা নিরাকরণের প্রয়োজনে 
গড়ে ওঠে ট্রেড ইউনিয়ন বা শ্রমিক সংঘ। শ্রমঘণ্টা! কমানো! বা মজুরি বৃদ্ধির জন্য 
সংগ্রাম, ছাটাই, লে-অফ, ক্লৌজার-লক আউট প্রভৃতির বিরুদ্ধে লড়াই ; সামাজিক 
স্থবিচার, স্বাস্থ্য ও শিক্ষা প্রভৃতির দাবিতে আন্দোলন-_এসবই শ্রমিক সংঘের 
প্রথাসিদ্ধ কাজ। কিন্তু শ্রমিক শ্রেণী যে ধনবাদী ব্যবস্থায় সবচেয়ে শোষিত শ্রেণী 
এবং শ্রমিক শ্রেণীই পুঁজিবাদী ব্যবস্থা চূর্ণ করে মান্থষের হাঁতে মানুষের শোষণ 
চিরকালের মতে! অবসান ঘটিয়ে বৈজ্ঞানিক" সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার প্রবর্তন করে * 
--এ কথা স্বিধাবাদী ট্রেড ইউনিয়ন নেতার! গোপন রাখে । এই নেতারা 


মানিক শ্রেণীর সন্পে গোপন ও প্রকাথ্ যক রচনা ক'রে [মালিক শ্রেণীর মুনাফা . 


« 
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অব্যাহত রাখে, এবং শ্রমিক শ্রেণীকে নানা সংস্কারবাদী চিন্তার দিকে ঠেলে দিয়ে 
পথভ্রষ্ট করে । এমন কি শাসন-শোষণের তুঙ্গ স্তরে জাত্যন্ধ ফাসিবাদী ব্যবস্থার 
শিকলে বেঁধে রাখতে তৎপরতাও দেখায় । যেহেতু শ্রমিকশ্রেণী অভিজ্ঞতার 
তাঁৎপর্যে শোষণব্যবস্থাকে চিনে ফেলে, সে জন্য নানা রঙের সমাজতন্ত্রের কথা 
মালিকশ্রেণীই তাদের শোনায় এবং পথভ্রষ্ট করার প্রচেষ্টা চালাঁয়। সাআজ্যবাদ 
আবার যে দেশে উপনিবেশ তৈরী করেছে, সেখানে শ্রমিক"শ্রেণীর অবস্থা আরো 
ঘোরালো। সামাজিক প্রতিষ্ঠাতো দূরের কথা, অতি দীন হীন তাদের জীবন। 
নান। অর্থনৈতিক ও অ-অর্থনৈতিক চাপ তাদের উপর ৷ তাছাড়া! তাদের পশ্চাদ-. 
পদ্দতার স্থযোগ নিয়ে তাদের সংগ্রামী চেতন! ধ্বংস করার জন্য সাম্রাজ্যবাদীর! 
সাম্প্রদায়িকতা, ভাষাবৈরীত।, প্রাদেশিকত! প্রভৃতি নানা বিভেদের কীলক প্রবেশ 
করিয়ে দেয়। বহক্ষেত্রে মাআজ্যবাদ্দবিরোধী জাতীয় বুর্জোয়ারাও শোষণ ব্যবস্থ। 
চালু রাখতে স্বাধীনতা আন্দৌলনকারীর নামাবলীর তলায় 'শ্রমিকবিভেদের ছুরি 
শানিয়ে রাখে। অন্থদ্িকে শ্রমিকশ্রেণীকে সত্যকারের রাজনীতিতে টেনে আনা, 
শ্রমিক শ্রেণীই যে সাম্রাজ্যবাদবিরোধী ফ্রন্টের সবচেয়ে শক্ত খুঁটি এমন চেতনা 
গড়ে তোলা, বা! শ্রথিক শ্রেণীই যে নতুন যুগের পথিকৃৎ এই রাজনৈতিক সচেতনতা! 
্থষ্টি করার কাজে বিপ্রবী ট্রেড ইউনিয়ন কর্মীদের শ্রমের ও আত্মত্যাগের সীমা 
খাকে না। কোনে! কোনো বিপ্লবী কৰ্মী মনে করেন ব্যক্তি জীবনে শৃঙ্খলার হিত, 
আধানৈরাজ্যবাদী ভাবে শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে কাঁজ করলে, তাদের সহামুভুতি 
পাওয়া ঘায়। শ্রমিকদের মতো হয়ে যাওয়া ব! ডি ক্লাসস্ভ্‌ হওয়া যে 
শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যেকার পশ্চা্দপদতার সামিল হওয়! নয়, বরং শ্রমিক শ্রেণীর 
যা হওয়! উচিত সেই পথ দেখানে। _ একথা এর] ভুলে যান। আর ব্যক্তিগত 
সন্ত্রাস নয়, শ্রেণীগত এঁক্য এবং সংঘবদ্ধ ম্যাস আাকসনেই শ্রমজীবী মানুষের 
চেতনা, সংগঠন ও.এক্য এগিয়ে যায়, এটাও মনে রাখার কথা। অনিলবাবুর 
‘শ্রমিক আন্দোলনের হাতেগড়ি” পড়তে পড়তে নিজের অজানাতে এ-সব শিক্ষা 
পাঠকের হবে। অনিলবাবু শ্রমিক আন্দোলনের কোনো তত্ব গ্রন্থ লেখেননি। 
ছোটবেলায় দেশপ্রেমিকর্দের কাহিনী শুনতে শুনতে"তার দেশপ্রেমের উন্মেষ। 
বাল্যে আপামের চা-বাগানের শ্রমিক ধর্মঘট ও কর্মত্যাগের সমর্থনে, বিলাতী 
মালিকের শোষণের প্রতিবাদে রেল আর জাহাজ শ্রমিকের ধর্মঘটের ঘটনা দেখে 
তীর মধ্যেম্শ্রমজীবী মানুষ সম্পর্কে শ্রদ্ধার ভাব সৃষ্টি হয়। নির্যাতিত ও গরীবদের 
সংগ্রামের প্রতি কমিউনিস্টদের আদর্শবোধ, লেখকের সাম্প্রদায়িকতা ও 
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ধর্মান্ধতার বিরুদ্ধে মনোভাব, সোভিয়েত, বিপ্লব সম্পর্কে গ্রন্থপাঠ, এমনকি 

গোকির “মা” ও জোলার ‘জামিনাল’ পাঠ তীরে শ্রমজীবী মানুষের আন্দোলনের 

প্রতি আকৃষ্ট করে] ১৯৩৮ সালে আট বছর কারাবাসের পর.তিনি দমদম জেল 

থেকে বেরিয়ে দেখ! করলেন মুজফফ.র আহমদ ও সোমনাথ লাহিড়ির সঙ্গে । 

তারা অনিলবাঁবুকে তীর স্বজেলার নারায়ণগঞ্জের স্ুতাকল শ্রমিকদের মধ্যে কাজ ' 
করতে উৎসাহ দেন। অনিলবাবু নারায়ণগঞ্জে এলেন । এবং শুরু. হলে 
তীর শ্রমিক আন্দোলনের হাতে খড়ি। ' 

" ‘শ্রমিক আন্দোলনের হাতে খড়ি’ একটি আশ্চর্য বই। এক নিঃশ্বাসে পড়ে 
ফেলা যায়। বানানে -কাহিনী নয়, জীবনের অভিজ্ঞতার উজ্জ্বল চিত্রগুলি 
আমাদের সামনে এক নতুন দিগন্ত উন্মোচিত করে। এর যে কোন একটি. 
কাহিনী নিয়ে কোনে! উপন্যাসের প্রস্তাবনা হতে পারে । আটব্রিশ থেকে . 
ছেচল্িশ-_এই ন বছরের নারায়ণগঞ্জের বীর স্থতাকল-মজুরদের সংগঠিত সংগ্রামের 
কাহিনী বইটিতে আছে। হাতে খড়ি শব্দটি পড়ে প্রথমে ভেবেছিলাম, বইখাঁনি 
গুরুগন্ভীর চালে, ট্রেড ইউনিয়ন কি, তার কি কি.কাজ-_এবং ইত্যাদি_-নানা 
ব্যাপারে ভারাক্রান্ত হবে হয়তো । কিন্তু বইটি একটি স্থখপাঠ্য কাঁহিনী- 
সঙ্কলনও বটে। পরবর্তী .সংস্করণে মুদ্রনপ্রমাদণ্ডলি বাদ দিলে আরো ভালো 
হুবে। এ বই প্রতিটি কমিউনিস্টেরই নয়, প্রতিটি প্রগতিশীল সাহিত্যপিপাস্থ 
মানুষের অবশ্য পাঠ্য বলে মনে করি। : | 

তরুণ সান্তাল 


৮ তত ভিত পা £ বিবিধ প্রসঙ্গ 


ছিন্ন রাজনীতি, পুলিশী সন্ত্রাস ও বিভ্রান্ত 


কিছুকাল ২ ধরে পশ্চিমবঙ্গে নৈরাজ্যের তাগুব, নৃত্য চলেছে। রাজনৈতিক | 


দলের কর্মীদের মধ্যে হানাহানি, রাতারাতি সমাজবিরোধীদেরও, রাজনৈতিক 


১ গুপ্তহত্যার আয়োজন ও প্রয়োজনে. পঙ্্‌ক্তিভোজনে সম্মানিত আসন প্রদান, 


ঘনঘন দ্ভী নেতাদের অন্য রাজনৈতিক দলের কর্মীদের-নিকেশ করে দেবার জন্য 
কর্মীসমাবেশে ( ঘোষণা, স্কুল-কলেজের সম্পত্তি বিনষ্ি, শ্রদ্ধেয় নেতৃবৃন্দ ও সমাজ-. 
কর্মীদের মর্মরযূতি চুণিকরণ ইত্যাদি চলেছে। অন্যদিকে পশ্চিমবঙ্গে 
রাজনৈতিক আসরে রাজ্যপালের আমলাদের “নিয়মশৃঙ্খলা ও গণতন্ত্রের রক্ষা- 
কর্তার ভূমিকায় অবতরণ,” চূড়ান্ত দক্ষিণপস্থীদ্ের রণহুঙ্কার, এবং সবোপরি, 
পুলিশের নরথাতী রূপ__সমস্ত অবস্থাকে বিষাক্ত, ঘোরালো এবং দিশেহারা 
করে তুলেছে। হত্যা, ধ্বংস এবং . অনিশ্চয়তা আজ পশ্চিমবন্ক, বিশেষভাকে 
কলকাতার নিত্যসঙ্গী। এর: সঙ্গে যুক্ত হয়েছে _গণতন্ত্রধাতী বিনাবিচারে 
বিনাপরোয়ানায় বন্দী রাখার আইন। 


কিন্ত কেন এমনটা হলো? পশ্চিমবঙ্গ নাকি সারা ভারতের গঠতারিক ও, 


বামপন্থী আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র! অথচ এখানেই এত অনিশ্চয়তা কেন? 


নানা মুনির নানা মত আছে। আমাদেরও কিছু কিছু বলার আছে। এবং, . 


নিরাকরণের ব্যাপারে আমাদেরও কিছু কিছু মতামত থাকার কথা । 

ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া একই বৃত্তের যথাক্রমে সরস ও নষ্ট ফল। বৈপ্লবিক 
ক্রিয়া যত বাড়ে, মানুষের মধ্যে রূপান্তরণের স্পৃহা, আবেগ ও সংগঠন যত 
শক্তিশালী হয়, প্রতিক্রয়াও সেগুলি প্রতিরোধের জন্য হন্তে হয়ে ওঠে। আর. 
সেই প্রগতির সামান্য পদন্খলনেরও সুযোগ নিয়ে প্রতিক্রিয়া করাল যৃতি ধারণ 
করে তার উপরে ঝাপিয়ে পড়ে। সগ্যসগ্য প্রমাণ রয়েছে ইন্দোনেশিয়ায় । আমলা- 


তত্বীরা এ রাজ্যে আজ রক্ষকের ভূমিকায়। পুলিশও রাজনৈতিক বিজ্ঞপ্তি প্রচার ৷ 


করে। এবং বাছা বাছ! প্রতিক্রিয়াশীলর। এ-রাজ্যে ও-রাজ্যে পশ্চিমবাঙলাকে , 
গলা টিপে মারবাঁর জন্য নানা দমনমূলক আইন চাপিয়ে দেবার সুপারিশ করছে। 


4? 
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এমন-কি গণতন্ত্রে বিশ্বাসী বহু ব্যক্তি ও দল দমনমূলক আইনকে 'নান্যপন্থা 
বলে মনে করছেন। প্রগতি ও. গণতন্ত্রের শিবিরে আজ বিভ্রান্তি ও 
অসহায়তা। এ-স্থযোগে সরকারকে দক্ষিণপন্থীরা বাধ্য করছে রাষ্ট্রধন্ত্রের হাত 
দিয়ে চরম প্রতিক্রিয়ার ও গণতন্ত্রধাতী অস্ত্র ব্যবহার করতে । গড়ে উঠছে 
প্রতিক্রিয়ার সরকারী-বেপরকারী পিটুনিবাহিনী। অথচ সাধারণ মানুষ 
বিব্রত, হতচকিত। প্রবল বোমাবৃষ্টির মধ্যে সে সন্ত্রস্ত, পুলিশের দমনগীড়নের 
সন্মুখে সে অসহায় । রাজনৈতিক গুপ্তহত্যার 'সে নীরব সাক্ষী । অনেকে 
সন্ত্রাসের রাজনৈতিক চাপে প্রতিবাদে অক্ষম। অথচ কথা ছিল অন্ত রকম 
কিছু হবার | | 

বড়ো রাজনীতির কথা মনে করা যাক। বিভক্ত ভারতবর্ষ যখন স্বাধীন 
হলো, পড়ে রইল 'লক্ষ্মীছাড়া দীনতাঁর আবর্জনা” । ছুবিষহ নিক্ষলতাঁকে বহন 
করছিল বিস্তীর্ণ পঙ্কশয্যা। একদিকে ভারতের লোলুপ একচেটিয়াপতিরা 
দেশটাকে পুঁজিবাদী বিকাশের পথে ঠেলে দিয়ে দারিদ্র্যের অসহায়তার শ্মশানে 
' তাণ্ডব নৃত্য করছিল, অন্তদিকে তাদের হাত ধরে মাকিন সামাজ্যবাদী পুঁজি 
বড়যন্ত্রজাল বিস্তার করছিল। দেশের সাংস্কৃতিক উত্থানের মঞ্চে প্রবেশ 
করছিল সাম্রাজ্যবাদী পশ্চিমী সভ্যতার নোংরা নর্দমার কৃমিকীট। রাজনৈতিক 
পরিমণুলে মাকিনী গোয়েন্দা দধরের কাল কেউটে ফণ! তুলছিল, আর্থনীতিক 
বিকাশের সিসিফাসীয় পণ্ডশ্রমকে ধীরে ধীরে পাপচক্রে ঘিরে ধরছিল সাত্রাজ্যবাদ 
এাচেটিয়াবাদ ও সামস্তবাদী-অবশেষের ত্রিশির হাইড়ার নাগপাশ। 
আর এই অধ্ঃপতনের প্রতিরোধে আসমুদ্র-হিমাচল বারবার ফেটে 
পড়েছে। পরিমাণযূলকভাবে তিলে তিলে গণতান্ত্রিক শক্তি বল সংগ্রহ 
করেছে। দৃক্ষিণপন্থীরাতে। এই উত্থানকে সাবভার্টই করতে চেয়েছে। অন্তদিকে 
মানুষ লড়াই করেছে, মরেছে, আর তাদের মৃত্যু ও আত্মত্যাগের উপরে বনিয়াদ 
রচিত হয়েছে সাচ্চা গণতান্ত্রিক ও বামপন্থার পাশাপাশি স্থবিধাবাদী 
তথাকথিত বামপন্থার। স্বদেশী পরিস্থিতির ও আন্তর্জাতিক সমস্ার মূল্যায়নের 
বিভ্রান্তিতে গড়ে উঠেছে নেতিবাগীশ বামমার্গের কোনে! কোনো দল। পেট, 
বুর্জোয়া শ্রেণীতে এদের জন্ম, পা রয়েছে শ্রমজীবী মাহুযের আন্দোলনের পাঁদপীঠে 
কিন্তু মাথা বন্ধক দেওয়া আছে বুর্জোয়া চিন্তা-চৈতন্ের পিন্ধুকে । অতিক্রত 
ক্ষমতা! লাভের লোভ এদের মত্ত করে । কোনো রকম অসৎ কর্মই এদের কাছে 


পরিত্যজ্য বলে বোধ হয় না। যেন তাদের হাতের আপাত-দাফল্যের আমলকীর, 
৭ পির 
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রাছে সমস্ত পন্থাই মূল্যবান, অভিপ্রেত ও কার্ধকর। যেন হাতের মুঠোয় 
বর্গ, অর্থাৎ মন্ত্ীত্ব। ঠোঁট আর পেয়ালার মধ্যেকার সম্ভাব্য স্বলনের ভীতিতে 
এই নেতৃত্ব অমানবিক, স্বপ্য, নারকীয় পন্থা ব্যবহারে ও থিথ্যা প্রচারে 
ফ্যাসিবাদীদের হার মানাতে পারে! নামে বাম, কাজে চূড়ান্ত দক্ষিণের 
বাঁকটাই এরা দ্রুত আহ্বান করে আনেন। 

অথচ দেশের স্বাধীনতা রক্ষা, প্রসারণ ও স্বনির্তরতার জন্য প্রয়োজন ছিল 
ব্যাপক এক্যের। শ্রমিক ও কৃষকের মৈত্রীভিত্তিক ব্যাপক এঁক্যে টেনে 
আনার কথা ছিল মধ্যশ্রেণী ও জাতীয় বুর্জোয়াদের। এক ব্যাপক গণতান্ত্রিক 
ফন্টে নওজোয়ানদের সামিল করার কথা ছিল। কিন্তু ঘটলো কি? 
১৯৬৭ সালে নির্বাচনের ফলাফল ভারত জুড়ে চিহ্নিত করলো কংগ্রেসী- 
দলের পুঁজিবাদী আর্থনীতিক বিকাশের প্রতিবাদে গণজাগরণ--যে-জাগরণকে 
কেবলমাত্র কংগ্রেসবিরোধিতার রাজনীতির মোড়কে ঢেকে চুড়ান্ত দক্ষিণ 
গশ্থীরাও কার্যসিদ্ধি করতে চেয়েছে। অন্যদ্দিকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভদ্ধির যারা 
বড়াই করেন সেই সব তা-বড় তা-বড় নেতাদের প্রয়োজন ছিল চোখের মণির * 
মতো বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক শক্তির এক্যকে রক্ষা করু!। বরং দেখা গেল, 
১৯৬৯-এ যুক্তফট জয়ী হলেও বিভেদের রাজনীতি দ্বণার রাস্তায় বাঁক নিচ্ছে। 
প্রতিক্রিয়াকে চুড়ান্ত আঘাত দেবার জন্য উখ্িত প্রগতির বজ্রবাহ প্রস্তরবৎ 
হলো, এবং ত! পাষাণ খণ্ড হয়ে মূলত বিভ্রান্ত ছুটি দলের তথাকথিত বিপ্লবী 
তরুণের হাত দিয়ে নেমে এলো স্বজন-পরিজনের মাথায়:। যে-পশ্চিমবঙ্গে গোটা 
ভারতের পুঁজিবাদী মূলধনের প্রায় অর্ধাংশ খাটে, যে-রাজ্যে প্রতিক্রিয়া 
প্রত্যাঘাতের সুযোগ খু'জছিল, সেখানে অনৈক্যের স্থযোগে নেমে এলো 
চরম দণ্ডের প্রগতিঘাতী খড়গ । এই ছিন্নমস্তা রাজনীতির মুষল পর্বের নায়কের! 
এখনও বুঝছেন না, ম্বজনবৈরিতা গোটা ভারতকে রসাতলে পাঠাচ্ছে । | 
শেখবার ব্যাপার-যখন ছিল নতুন পরিস্থিতিতে তৃতীয় বিশ্বের সিংহল বা 
চিলির কাছ থেকে তখন গোট! দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার রাজনীতিতে 
খনিয়ে তোল! হচ্ছে ঘনঘটা। পশ্চিমবঙ্গের বামপন্থী. ও গণতান্ত্রিক শক্তির 
একা ভারতকে পথ দেখাতে পারত, ভিয়েতনাম-কম্বোডিয়া-লাওসের সংগ্রামকে 
দিতে পারত নৈতিক শক্তি, উদ্টে আজ দেখা যাচ্ছে প্রতিক্রিয়াশলদের উল্লাস । 
কেনা জানে: প্রতিক্রিয়ার হাতের মুঠো শক্ত করে গণতন্ত্রধাতী সাবভার্সনের 
'শক্তিগুলি। উগ্র বাঁমপন্থাও সেই রদ | 
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: আমাদের দেশের বিভ্রান্ত তরুণদের দৌষ দিয়ে পালাবার পথ নেই? 
একসময় কমিউনিস্ট আন্দোলনের স্থস্পষ্ট ও প্রচলিত নীতির বাইরে 
চীনদেশের কমিউনিস্ট পার্টি ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনে অন্তর্থাত 
তৈরি করে। ধার! পান্টা পার্টি বানালেন, তীর! দ্রুত বিপ্লবের নামে তরুণকুলকে 
প্তামিথ্যায় নান! রণধ্বনি তুলে ডাক দিলেন। ১৯৬৭ সালে “দ্বিনবদলের 
পালা*য় রাজনীতির নামে খেউড আমদ্রানীর কথা বোধহয় এত সহজেই 
কেউ ভূলে যাননি। কিন্ত কিছুদিন পরেই দেখা গেল, যাদের শোধনবাদী 
'বলে ধ্ৰংদ করার ডাক দেওয়া! হয়েছিল, এমন-কি যাদের বলা হয়েছিল 
প্রাতক্রিয়াশীল, তাদের সঙ্গেই মন্ত্রিত্ব করতে হলো। চীনা বেতার পাণ্টা! 
পার্টিকে'নয়৷ শোধনবাদী আখ্যা দ্িল। ‘যাদের কাছে চীন! কমিউনিস্ট পার্টিকে 
* অভ্রান্ত বলে আহ্বান জানানে! হয়েছিল, তাদের মধ্যে সেই অন্ধ রাজনীতির 
প্রতি নিষ্ঠাবান সৎ নেতা ও কর্মীরা পার্টি ছেড়ে গেলেন। তবুও কি কিছু করার 
ছিল না? 

. ১৯৬৯ সালে আবাঁর যখন যুক্তফ্রণ্ট হলো, নি অবৈজ্ঞানিক ও 
মান্ধাতা আমলের এবং গুপনিবেশিক ধাঁচের শিক্ষাবিধি ও পরীক্ষাব্যবস্থা বদলে 
নতুন কিছুই করা হলো না। ' কেবল কলেজ-স্কুলের প্রশাসনে দলের লোকজন 
বমানো হলো । ভূমি আন্দোলনের জন্য আগ্রহী চাষীদের “শ্রেণীপংগ্রামেরঃ 
অদ্ভুত ব্যাখ্যার নামে তীরা লেলিয়ে দিলেন অন্য কৃষকের দিকে । গ্রামের 
জোতদারের হাতে রইল ষাট হাজার বন্দুক । ফ্রটিয়ার রাইফেল গেল তথাকথিত 
উগ্রপন্থীদের দমনে । কোনে! মন্ত্রী হাক দিলেন, উগ্রপন্থীদের দমন করার 'জন্য 
দলীয় ছাত্রদের হাতে রাইফেল তুলে দেওয়া হবে। রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
চলল দলীয় ক্যাডারদের আধাসাঁমরিক কুচকাওয়াজ। চলল, শ্রেণীভিত্তিক 
ফ্রণ্টের নামে গুপ্ডাবাজী, হত্যা, পীড়ন। এ পার্টির অফিসগুলির সঙ্গে অস্তঃগ্রথিত 
হলে! পুলিশী প্রশাসন । পুলিশও এই বিভেদের অন্ধ রাজনীতির সঙ্গী হয়ে 
উঠল। রাজনীতির আমরে অন্যতম সাথী হলো পুলিশ। বিচারপতি মুন্পা 
‘যাঁদের বলেছিলেন, “সংগঠিত গুণ্ডাবাহিনী' তারা এবং পাড়াতুতো 
-সমীজবিরোধী $ও গুণ্ডাদের এক অশুভ আঁতাত গড়ে উঠল বিশেষ এক 
রাজনীতির সঙ্গে ; দুর্ভাগ্যের ষোলো কলা পূর্ণ হলো । 

'গণতান্ত্রিক বামপন্থী ও বিশেষভাবে মার্কসৰাদী-লেনিনবাদী রাজনীতিতে 
‘অদীক্ষিত,.পেটি-বর্জোয়াশ্রেণীর শিক্ষিত বেকার ও অর্ধশিক্ষিত তরুণদের সামনে 
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উগ্র রাজনীতির নেশা লাগল । আমরা এর আগেই বলেছি, স্স্থ স্বদ্েশপ্রেমী 
রাজনীতির কথা এদের কাছে শোনাবার কথা ছিল। কিন্তু তাহলো! না। 
প্রয়োজন ছিল বামপন্থী উচ্চ নৈতিকতার আদর্শে এদের উদ্ধ্ধ করা কিন্তু 
দলীয়তা ও পার্টি হেজিমনির বলদূপিতার নীতিহীন নৈরাজ্যে এদের বলী 
দেওয়া হলো! উগ্রপন্থা, ও হঠকারিতার পথে। দুলত্যাগীদের বিরুদ্ধে বৃহৎ 
দলীয় নেতারা লড়াইয়ে নামলেন। শুরু হলো! হত্যা, বীভৎসতা, মৃত্যু 
ও অরাজকতা | পশ্চিমবঙ্গে আজ চলেছে সেই হত্যা-প্রতিহত্যা, আঘাত- 
প্রত্যাঘাত্ের পালা । বিপ্লব আকাজ্ষ1 ক'রে সর্বত্যাগী হতে যে তরুণ প্রস্তুত, 
সে.যে-বামপন্থী বিপ্লবী দলেরই অনুগামী হৌক-না-কেন, তাকে ক্ষেপিয়ে 
তোল! হচ্ছে অগ্য রাজনৈতিক দলের অন্থগামীর বিরুদ্ধে। আর একদিকে 
দম্ভী রাজনৈতিক নেতারা তথাকথিত উগ্রপন্থীদ্ের মোকাবেলা করার জন্য 
যুবকর্মীদের সশস্ত্র হতে ডাক দিচ্ছেন। স্থূল থেকে ছাত্র টেনে বের করে হত্যা 
করা হয়। এ-ধরনের ছাত্র-হত্যার প্রতিবাদে কোনও বিজ্ঞপ্তি তারা প্রচার 
করেন না। অবধারিতভাবে ছাত্র-হত্যার পরবর্তী অধ্যায়ে শিক্ষয়িত্রীর উপরে 
আক্রমণ হলে হরতাল হয়, পার্লামেন্টে প্রশ্নোত্তর হয়। কলেজের স্বদলীয় 
ছাত্র নিহত হলে সার! কলকাতায় ছাত্র ধর্মঘট হয়। স্ব্দলের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির 
জন্য সত্যমিথ্যা কোনো পন্থাই পরিত্যজ্য নয়। অন্য পথের পথিক সমস্ত দলের 
বিরুদ্ধে কালিমা লেপন ও আক্রমণ_-এবং প্রতিক্রিয়ায় প্রতি আক্রমণ-_বরফের 
উপরে বরফের বল গড়ানোর মতো ক্রমোন্ফীত বীভৎস! ও সন্ত্রাসের ত্য 
ঘটিয়েছে । বিভ্রান্ত যুব-ছাত্ররা ভ্রান্ত রাজনীতিক বিশ্লেষণে পুলিশ হত্যায় তৎপর । 
ব্যবসায়ী পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের প্রতিও তাদের নাকি আক্রোশ দেখ] 
দিয়েছে। পুলিশও জঘন্য প্রতিআক্রমণে প্রতিশোধ নিচ্ছে। হত্যা আর 
হত্যা নয়! এক কুৎসিত বীভৎস! আসর জমিয়েছে। . পুলিশ এখন গোদের 
উপরে বিষফোড়া। উচ্চাভিলাষী প্রবীণ নেতাদেরও মনে রাখা দরকার, 
সাম্রাজ্যবাদী চক্রীশক্তি নানা বিপ্লবী বুলির আড়ালে প্রতিক্রিয়ার উদ্দেশ্য 
সাধনে ' এমন ' স্থবর্ণস্থযোগ বিবিধ কায়দায় ব্যবহার করবেই। দেখা 
যাচ্ছে, বলদ্র্পা দলীয়তা. উগ্রপন্থা ও পুলিশ এই ত্রাহস্পর্শে দেশের গণতাস্ত্িক- 
আন্দোলনের যুলোচ্ছেদের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হতে চলেছে। £ 

এ-সত্বেও উজ্জল রূপালী রেখা আছে এই দুর্ভাগ্যের ঘনমেখাভূ্বরেও। 
কৃষক যেখানে জমি, ফসল ও অধিকারের জন্য লড়ছে, শ্রমিক যেখানে বেকারী, 


4 


অক্টোবর নভেম্বর ১৯৭০ ] বিবিধ প্রসক্ষ ৩৩৭ 


লকআউট, , ক্লোজার, শোষণ ও গীড়নের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছে, সেখানে 
এই বীভৎসার রাজনীতি বর্তমানে বহুলাংশে অনুপস্থিত । যেখানে পেটি-বুর্জোয়া 
নেতৃত্ব আছে, সেখানেই এই সন্ত্রাস । 

যে তরুণবুন্দ আজ শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানগুলি ভাঙছেন, তাঁদের মধ্যে কতজন 
আদর্শপবিত্র, কতজন-ব স্থযোগসন্ধানী আর কতজনই-বা প্রতিবাদ জানাবার 
জন্য তথাকথিত যুববিক্ষোভসাপেক্ষ হাতিয়ার পেয়েছেন! কৃষি-বিপ্রব বা এ- 
ধরনের ধ্বনির আর্থনীতিক' ও রাজনীতিক তাঁৎপর্য এ'রা অনেকে সামান্যও 
বোঝেন না। কিন্ত স্বদেশের তরুণকুলের মধ্যে দীর্ঘদিন ধরে যে গ্রাণধারণের 
গ্লানিসপ্তাত শূন্তত! সৃষ্টি হয়েছে, অনন্বয়ের নিয়চাপ তৈরি হয়েছে মানসিক 
বাতাবরণে, সে নিম্নচাপ সাইক্লোনই ডেকে আনে। শিল্পবিকাঁশের অসংলগ্নতা 
ও একচেটিয়ার চাপ, অসমাপ্ত ভূমি-বিপ্লব, সম্পদ ও দারিদ্র্যের অহেতুক 
সহাবস্থান, মধ্যযুগীয় ভূ-সমান্তর চিরাচরিত প্রাকৃতিক অর্থনীতি ও সমীজবোধ 
থেকে জেগে উঠে--ক্ষুধিত গরুড়ের মতো প্রয়োজনীয়তার উপলব্ধি, উদ্বাস্ত 
জীবনের যূলশৃন্ততা, সামাজিক স্থবিচারের অভাব, নগর কেন্দ্রিকত! অথচ 
ব্যাপক বেকারী, বর্তমান শিক্ষা-সংস্কৃতি-রাজনীতির পরিমণ্ডলে অস্তঃসারশৃন্ততা 
ও ভারসাম্যহীনতা, এমন-কি সাম্প্রতিক বিজ্ঞান ও কৃৎকৌশলের বিপ্লব ও 
তাদের, সঙ্গে সম্পর্করহিত ব্যবস্থা সপ্রশ্ন তরুণকৃলকে ঝড়ের কেন্দ্রের দিকে ঠেলে 
দিয়েছে । এক ব্যাপক ও সর্বগ্রাসী বিচ্যুতি, অনন্থয় বা এযালিয়েনেশন তাঁদের 


" ভায়োলেপ্ট করে তুলেছে । এ কেবল মধ্যশ্রেণীজাঁত তরুণের মধ্যেই দেখ! দিচ্ছে 


না, শ্রমজীবী মানুষের মধ্যেও পু'জিবাদী বিকাশের অবশ্থভাঁবী ফলস্বরূপ ছটফট 
করছে এযালিয়েনেশনজাত ছন্। তরুণের এই চুড়ান্ত মানসিক দোলাচলের 
মধ্যে ইন্ধন পড়ছে উগ্ররাজনীতির বিভ্রান্ত নেতাদের বাক-স্ফুলিংগ। যা কিছু 
অস্তিত্বকে ধরে আছে, সব কিছুর বিরুদ্ধেই জেহাদ, ফুসে উঠছে। এঁতিহের 
প্রতি শ্রদ্ধাহীনতা৷ তাদের ঠেলে দিচ্ছে মৃতি ভাঙা থেকে, বিদ্ায়তন ভাঙা, 
পরীক্ষা ভঙুল: করা, এমন কি হত্যার দিকেও । বাকুনিনপন্থার ভূত ঘাড়ে' 
চেপেছে। সজীব ও সুস্থ মার্কসবাদী-লেনিনবাঁদী চিন্তা ও সংস্কৃতিপ্রস্থান এদের 
পথ দেখাতে পারত--এঁতিহ্কে বর্জন নয়, তার মধ্য থেকে মহৎ ব্যাপারগুলির 
পরিপোষণ ও বিভাসন। কথা ছিল, সংগ্রামী সাধারণ মানুষের গণতান্ত্রিক 
সংস্কৃতির পথে তরুণকুলকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া, শ্রমজীবী মানুষের 
সমাজতান্ত্রিক সংস্কৃতিতে সামিল কর!। তাঁদের শিক্ষা! দেওয়া প্রয়োজন 
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ছিল __ কেনই-বা স্বলন থাকা সত্বেও তলস্তই লেনিনের চোখে মহৎ ছিলেন, 
কেনই-বা লেনিন প্রলেটকাণ্টের এঁতিহ ও অন্যান্ত প্রভাবনিরপেক্ষ. 
তথাকথিত সর্বহারা সংস্কৃতির সমর্থক ছিলেন না, কেনই-বা হাসেন, 
পিসারেভ, চেরনিশেভস্কি, বেলিনস্কি, ভক্রলবভ প্রভৃতিকে তিনি শ্রদ্ধার 
পাত্র বলে গণ্য করেছিলেন কেনই-বা লেনিন রুশ দেশের মুক্তির 
ইতিহাসকে ১৮২৫ থেকে ১৮৬১, ১৮৬১ থেকে ১৮৪৫ এবং ১৮৯৫ সালের 
পরবর্তী এই তিন স্তরে ভাগ করে, শ্রৈমজীবীদের নেতৃত্বের সংগ্রামকে পূর্ববর্তী, 
দুটি স্তরের ত্রমপরম্পরা বলে ব্যাখ্যা করেছিলেন। কা কস্য পরিবেদনা। 
একদা যুক্ত কমিউনিস্ট পাটির দুলভাঙা নায়কের! রাজনীতি না. 


দিয়ে তরুণকুলকে ডাক দিয়েছিলেন, সশস্ত্র বিপ্রবকে আাজেনভায় রেখে। 
বিগ্লবও যে দিনক্ষণ দেখে, তারিখ ঠিক করে একটা হঠাৎ ঝড় তোলা নয়_এটাও, 
তীরা বুঝিয়ে বলেন নি। বুঝিয়েছেন রাতারাতি হঠাৎ সশস্ত্র ভাবে কিছু. 
ঘটানোর নামই বৈগ্রবিক কাজ, বা বিপ্লব । বিপ্লব যে একটি পরম্পরা, একটি 
পদ্ধতি _-পরিমাণমূলক শক্তি সামর্থ্য অর্জনের চূড়ান্ত স্তরে গুণগত পরিবর্তনের ' 
জন্য লাফ দেওয়ায়ই যে বিপ্লব __ এটা তারা বোঝান নি। এমন-কি একট! 
বিদেশী বেতারে কান পেতে, এ দেশে ঘোড়ার আগে গাড়ি জোতার জন্ত 
সাংস্কৃতিক বিপ্লবের জয়গানও গেয়েছেন । ফলে জন্মেছে ডক্টর ফ্রাঙ্কেনস্টাইনের : 
হাতে গড়া সেই দৈত্য । এবার অষ্টারই তাঁরা কেবল গলা টিপে ধরছে না,: 
প্রচণ্ড আবেগের তাড়নায় যা মন চায় তেমনি কিছু তারা করছে। একদা 
যেমন হিটলারের মুখে শুনেছি, 'হ্যা, আমরা বর্বর, আমর! বর্বরতাই করব» ॥4 
' এরাও বলছে, হ্থ্যা। আমরা সমাজবিরোধী; কেননা আমরা এ-সমাজ: 
মানিনা' অর্থাৎ, বামপস্থার যজ্ঞস্থলিতে সত্যকেই আহুতি দেওয়া হয়েছে»: 
জন্ম নিয়েছে এক ছিন্নমস্তা কবন্ধ। এমনটি তে! হবার কথা ছিল না 
সমাজতন্ত্র সংস্কৃত মানুষকে ব্যক্তিশ্বাতক্ত্র্ে বা ইনডিভিডুয়ালিটিতে নিয়ে যায়, 
না, তাকে অভিষিক্ত করে পার্সোনালিটিতে। ব্যক্তির স্বার্থ . যেখানে মুখ্য: 
সেখানেই ইনভিভিডুয়াল। সমাজস্বার্থের জন্য প্রগতির সারাৎনার সাংস্কৃতিক, 
ক্ষেত্রে ধারণ ক'রে, জীবনে তা প্রয়োগের মধ্যে গড়ে ওঠে পার্সোনালিটি।, 
তরুণকর্মীদ্দের কাছে এটাই প্রাথিত ছিল। সময় বয়ে যায় নি, লোনা সমুদ্রের, 
এই উজান ঠেলে এখনও আমরা সেখানে পৌছতে পাঁরি। এজন্য তরুণ- 
কুলের সামনে যথার্থ দেশপ্রেমিক বামপন্থা ও সমাজবাদের দীক্ষা পৌছে দেবার 
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. জন্য কোমর বেঁধে নামতে হবে। অযথা বৈরিতা নয়, রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক 
ও সুস্থতার আদর্শ তুলে ধরেই তাকে শিক্ষিত করতে হবে। এরা আমাদেরই 
সন্তান, আমাদেরই ভাই। এদের ভবিষ্যতের মধ্যেই দেশের ও জাতির 
ভবিষ্যৎ নিহিত রয়েছে । 'এদের কালাপাহাঁড়ী কাজকে যেমন নিন্দা করতে 
হবে, কিন্ত কেন নিন্দা করছি তার যুক্তিসঙ্গত বৈজ্ঞানিক কারণ দেখাতে 
হবে। আবেগ নয়-যুক্তি, সহান্থভুতি ও সমবেদনা, এদের বিভ্রান্তির ঘৃণি 
থেকে মুক্ত করতে পারে। শ্রমজীবীমান্থষের সর্বকলুযহর গণতান্ত্রিক সংগ্রামের 
গঙ্গান্সানেই এদের গ্ানিমুক্তি হতে পারে। জাতীয় স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের 


অয়মাস্ত বিপ্লব সমাপ্ত করার কাজে এদের টেনে আনতে হবে ।” সেই সংগ্রামের . 
মুক্তধারায় অবগাহন করেই হবে আমাদের সবারই প্রায়শ্চিত্ত । 

হয়ত এখনও সময় আছে। বিপ্লবী বুলি, ব্যক্তিসন্ত্রাস ও পুলিশি 
' তাণ্ডবের ঘোলা জলে মংস্যশিকার নয়, স্বস্থ গণতান্ত্রিক আদর্শ ফিরিয়ে আনবার 
জন্য পশ্চিমবঙ্গের মানুষকে আবার কোমর বেঁধে লড়তে হবে। সারা ভারতের 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র পশ্চিমবঙ্গকে রুখে দীড়াতেই হবে। . ' 
বারাসতের অদূরে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা আটটি তরুণের শবদেহ, বীভৎস! কতদূর 
পৌছেছে তারই দিকে অঙ্ুলিনির্দেশ করছে। ইতিমধ্যে দেরীতে হলেও 
রিছ কিছু কাজ শুরু হয়েছে। বিভিন্ন গণতান্ত্রিক কনভেনশন অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে। দেশের লেখক ও বুদ্ধিজীবীরা এগিয়ে আসছেন। কিন্ত এ সত্বেও 
বলব দেশের শ্রমজীবী মানুষের সজীব আন্দোলনই এই আত্মহত্যার পথ 
থেকে দেশের বিভ্রান্ত তরুণ শক্তিকে ফেরাতে পারে । আমরা তারই 
প্রতীক্ষায় আছি। আমরাও সে লড়াইয়ে সামিল হব। সম্প্রতি দেশের ' 
বুদ্ধিজীবীদের ১১ই নভেম্বর ভাঁরতসভা হলে অনুষ্ঠিত এক কনভেনশনে 
নিয়লিখিত ইশ তাঁহার প্রচার করা হয়েছে। একটি ব্যাপক আন্দোলন গড়ে- 
তোলার কাজে তারা হাত লাগিয়েছেন । ঘনমেঘের মধ্যে আশার ঝলরু 
চোখে পড়ছে। 

“একদিকে সীমাহীন পুলিশী জুলুম অপর দিকে ক্রমবর্ধমান রাজনৈতিক 
ব্যক্তিগত হত্যাকাণ্ড দুইয়ে মিলে সমগ্র পশ্চিম বাঙলায় আজ এমন এক সন্ত্রাসের 
. আবহাওয়া সৃষ্টি করেছে যা আমাদের সমগ্র দেশের গণতান্ত্রিক অগ্রগতির পথ্থে 
একরক্ম বিপদ. হিস্সাকে দেখা দিয়েছে। এ 
মাত্ৰ গত' দু'এক মাসের মধ্যে পুলিশের হাতে, গ্রেপ্তার নি রিড | 


/ be 
৩৪০ পরিচয় আশ্িন-কাত্তিক ১৩৭৭ 


কর্মী পুলিশ হেফাঁজতেই অথবা! পুলিশের সঙ্গে তথাকথিত “গুলি বিনিময়ের 
ফলে প্রাণ হারালেন। '২০ সেপ্টেম্বর ভবানী দত্ত লেন ও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনের হত্যাকাণ্ড এর নগ্নতম প্রকাশ । 


আবার তারই পাশাপাশি এক রাজনৈতিক দলের কর্মী অপর দলের 
' কর্মী বা সমর্থকদের হাতে নৃশংসভাবে নিহত হচ্ছেন। এবং এই ভ্রাতৃঘাতী 
হত্যা অভিযান বন্ধ হবার কোনে লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। কোথাও 
আবার ‘প্রতিশোধ’ হিসাবে সাধারণ পুলিশ বা পুলিশ অফিসারদের অতকিতে 
আক্রমণ করে হত্যা করা হচ্ছে এবং এর সংখ্যাও বাড়ছে । 


দেশের গণতন্ত্রের পথে বিপজ্জনক সম্ভাবনাপূর্ণ আরও কয়েকটি ঘটনাও 
আজ অত্যন্ত বেশী গুরুত্ব নিয়ে আমাদের সামনে আসছে। ১৯৩২ সালের 
কুখ্যাত এণ্ডারসনী আমলের সন্ত্রাসবাদ দমন আইন চালু করা হচ্ছে, রাজনৈতিক 
নেতা ও কর্মীদের গ্রেপ্তারের জন্য সহস্র সহত্ম টাকা পুরস্কার ঘোষণা করা হচ্ছে, 
এবং সর্বোপরি গ্রেপ্তার অবস্থায় রাজনৈতিক কর্মী বিশেষতঃ ছাত্র ও যুবকদের 
উপর নিষ্ঠুর দৈহিক নির্যাতন করা হচ্ছে। সমীর ভট্টাচার্যের ঘটনাকে 
হত্যাকাণ্ড বলে পুলিশ কর্তৃপক্ষ পর্যন্ত স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন । 

অন্তরের স্মগ্র অনুভূতি ও আবেগ নিয়ে আজ আমর! দেশের প্রতিটি 
শ্ুভবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষ, প্রতিটি দায়িত্বশীল সংস্থার নেতৃবৃন্দের কাছে আবেদন 
জানাচ্ছি __ সমস্ত শক্তি দিয়ে এক্যবদ্ধ ভাবে ঘটনার এই অশুভ গতির মোড় ' 
ফেরান ৷” | 

বিবৃতিতে বল! হয়েছে “ভারতবর্ষের গণতন্ত্র রক্ষা করতে ছলে কিছুতেই 
আমরা পশ্চিমবঙ্গে পুলিশী রাষ্ট্র গ্রবতিত হতে দিতে পারি না। কৃষ্ণনগর 
থেকে কলকাতা __ পুলিশ বাহিনীর এই প্রতিহিংসাঁপরায়ণ নরহত্যার 
অভিষাঁনকে রোধ করতেই হবে। আমাদের তরুণ সম্প্রদায়ের একাংশ বিভ্রান্ত 

' হতে পারেন কিন্তু এদের নিধিচারে হত্যা করার, চরম দৈহিক নির্যাতন করার 

কোনো অধিকার পুলিশ বাহিনীর নেই। কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য সরকারের 
কাছে আমর দাবি করছি অবিলম্বে এই পুলিশী সন্ত্রাস বন্ধ করুন । 

আবার সমান জোর দিয়েই আমরা বলছি বর্তমানে রাজনৈতিক মতপার্থক্য 
রাজনৈতিকভাবে সমাধান না করে হিংসা ও ব্যক্তিগত হত্যার মাঁধ্যমে 
সমাধানের যে প্রবণতা দেখ! যাচ্ছে তা অবিলম্বে বন্ধ করতেই হবে। মনে 
রাখতে হবে যে ব্যক্তিগত সন্ত্রাসবাদী কার্যক্রম তা অন্যদলের রাজনৈতিক, কর্মীর 
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বিরুদ্ধেই হোক বা কোনে! সাধারণ পুলিশ কনষ্টেবল বাঁ অফিসারের Ra 
হোক গণতান্ত্রিক অগ্রগতি ব! সমাজ-বিপ্নব কোনো কিছুরই সহায়ক হতে 
পারে না। 

সমাজ-বিপ্রবের পথ জনসাধারণের এঁক্যবদ্ধ সংগ্রাম, বিচ্ছিন্ন সন্ত্রাসবাদী 
কার্যকলাপ নয়। কোনে। রাজনৈতিক দলের বা মতের সন্ত্রাসের" সাহায্যে 
জবরদস্ত করোধ নয়, প্রতিটি রাজনৈতিক দলের মত প্রচারের পূর্ণ স্বাধীনতা ; 
রাজনৈতিক . বিতর্কের মীমাংসা ব্যক্তিগত হত্যাকাণ্ডে নয়, গণতান্ত্রিক : 
আন্দোলনের মাধ্যমেই নীতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করা _- এই হোক সকলের 
স্জ্ঘবদ্ধ কর্মপ্রচেষ্টার মূল দৃষ্টিভঙ্গী। 

বর্তমানে আমাদের দেশে ঘটনার ধারা যে বিপরীত বিপজ্জনক পথে চলেছে 
তাকে রোধ করতে না পারলে তার ফল হবে সর্বনাশা । কারণ একবার যদি 
গণতান্ত্রিক জীবন ও আন্দোলনের ধার! সন্ত্রাস পাণ্টা সন্ত্রাসের আঘাতে বিপর্যস্ত 
হয়ে যায় তার পরিণতি হবে চরম প্রতিক্রিয়ার অভ্যুখান। . 


দল ও মত:নিবিশেষে সবাইকে আমরা আহ্বান জানাচ্ছি এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার 
সাহায্যে এই বিপজ্জনক সম্ভাবনাকে প্রতিহত করুন, জাতীয় জীবনে সুস্থতা 


_ ফিরিয়ে আন্ন, জাতির অগ্রগতিকে নিশ্চিন্ত করুন|” 


| ইকবাল ইমাম 


পুর্ববজের দিকে তাকান 

পূর্ব বাঙলার মানুষ যখন গণতন্ত্রের স্বাদ পাবে বলে নির্বাচনী সংগ্রামের 
জন্য তৈরি, সমস্ত বিপত্তি দূর করে যখন জাতীয়ত। অর্জনের লড়াইয়ে 
সামিল, ঠিক তখনই আমাদের চোদ্দো লক্ষ ভাই বোনকে লুঠ করে নিয়ে গেল 
সমুদ্রের'লোন। জলের পর্বতপ্রমাণ উচু জোয়ার-কোটালের বান। এমন ছুর্দৈব 
মানুষের ইতিহাসে কতবার ঘটেছে জানা নেই। মানুষ চাদে যায়, পরমাণু 
বিদারণ করে, অথচ প্রকৃতির অন্ত অন্ধ শক্তিগুলির সম্পর্কে জ্ঞান তার এখনও 
সম্যক হয়নি। যদি হতো তবে ' আমাদের লক্ষ লক্ষ ভাই বোন বাচতো । 
তাহলে চৌদ্দো লক্ষ' মহাত্ৰহ্ধাণ্ড অকালে নামহীন কবরে পশু ও সরীস্থপের 


. সঙ্গে জড়াজড়ি করে চিরশয্যায় শায়িত 'হতো না । ভেসে যেত না| সাধের 


সংসার, সোনার ধান, হাঁসি কান্না ভালোবাসা মমতা। মানুষের পরাজয় হয়েছে 


৩৪২ পরিচয় [ আঁশ্বিন-কাত্তিক ১৩৭৪ 


প্রকৃতির অন্ধ দাপটের কাছে। এ পরাজয় থেকে শিক্ষা নেবার আছে। 
মারণাস্ত্রের প্রতিযোগিতা নয়, জীয়নকাঠি গড়ে তোলবার জন্যই বিজ্ঞান 
ও প্রযুক্তিবিদ্ঞা কাজে লাগুক। অর্ধোন্নত দেশকে উন্নতদেশের স্তরে তুলে 
নেবার জন্য আন্তর্জাতিক নিঃস্বার্থ শ্রম, সেবা ও সহায়তা আন্থক। 

_পূর্ববন্গের দক্ষিণাঞ্চল জনশৃন্ত হয়েছে। অন্ান্ রাষ্ট্র এ ছুঃখে সমবেদনা 
জানাতে পারে। কিন্তু আমাদের কথা অন্ত । আমাদেরই পরমাত্মীয়রা, ভেসে 
গেছে। জীবিত্রা হিরোসিমায় পারমানবিক আক্রমণের পরবর্তী অবস্থার সঙ্গে 
তুলনীয় ছুর্দৈবের মধ্যে অসহায়, দীর্ণ, অনাথ । এইতো ভাইকে বুকে টানার 
মময়। এইতো ভারত-পাকিস্তানের মানুষের মৈত্রীকে মানবতার মর্যাদায় 
অভিষিক্ত করার লময়। পশ্চিমবঙ্গের লাখো তরুণকে পূর্ববঙ্গের এই বেদনার 
দিনে সেবাব্রতী হতে আহ্বান জানাই । পশ্চিমবঙ্গের ঘরে ঘরে বলি, সমস্ত 
সামর্থ্য দিয়ে জীবিতকে প্রাণ দা, জীবনে বিশ্বাস দাও, জীবনের প্রতি আবার 
সে মমতা নিয়ে তাকাক। প্রকৃতির রুদ্ররোষের সম্মুখে এক সঙ্গে ছুঃখকে 
ভাগ করে নেবার মধ্যেই হবে মৈত্রীবন্ধন সার্থক । দাবি জানাই, ভারত 
সরকারের কাছে এই ভয়াবহ ছুর্যোগে-আপ্রাণ সহায়তা দিতে। আবেদন.করি, 
দুই বাঙলার মধ্যেকার কৃত্রিম বেড়া অন্ততপক্ষে এবারকার মতো খুলে যাক। 
পাকিস্তানের কর্তৃপক্ষকে বলি, অযথা বাঁধা-নিষেধ দিয়ে স্নাহায্য ও সমবেদনা 


জানাবার মধ্যে ভে প্রাচীর তুলবেন না। চরম দুঃখের দিনে ভাই চায় ভাইয়ের 


বুকের আশ্বাস, সহমমিতা । 
- শুভব্রত, রায় 


প্রতিভার ক্ফুলিঙ্গ: বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৭০-১৮৯৯ শ্রী) জন্মের পর এক শতাব্দী ডি 
হলো। এই স্বপ্পাু প্রতিভাধর পুরুষের নাম আজ বাঙলা দেশে প্রায় অপরিচিত % 
অবশ্য তার আরব্ধ কাজগুলির ওপর অকালে যবনিকাঁপাতই এজন্য প্রধানত 
দায়ী । - 
প্রতিভার স্ফরণের সঙ্গে প্রথাগত শিক্ষার সম্পর্ক যে অত্যন্ত শিথিল, 
বলেন্দ্রনাথ তার এক প্রকৃষ্ট প্রমাণ । প্রবেশিকা পরীক্ষায় তৃতীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ হয়েই তার প্রথাগত শিক্ষার সমাপ্তি ঘটে; কিন্তু তীর মননশক্তির, 


~ 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৩৪৩ 


স্বচ্ছ চিন্তাধারার এবং সংস্কৃত ও বাঙলা সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন, চারুকলা, সামাজিক 
* আচার প্রভৃতি নান! বিষয়ে, তার জ্ঞান ও অধিকারের পরিচয় পাঁওয়! যাক 
তার কর্মজীবনের বিভিন্ন কার্ষধারায়। 


বাল্যকাল থেকেই বলক্ষয়কর রোগে তিনি পীড়িত ছিলেন, একথা ভার 
শ্রাদ্ধবাসরে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উক্তি (তত্ববোঁধিনী পত্রিক!, আশ্িন ১৮২১ 
শক) এবং তার ম! প্রকুল্পময়ী দেবীর স্থৃতিকথ! (‘আমাদের কথা’ প্রবাসী, 
বৈশাখ ১৩৩৭ ) থেকে জানতে পারা যায় ; এর.ওপর তীর বাব! বীরেন্দ্রনথি 
তার জন্মের আগে থেকেই মানসিক রোগে পীড়িত ছিলেন। এই প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যেও বলেন্দ্রনীথ তীর মাত্র ২৯ বছরের জীবনে বহুমুখী কর্মশক্তি ও 
অভিনব সংগঠনী চিন্তার পরিচয় দিয়েছিলেন । তীর কাজের ধারাকে প্রধানত :. 
তিনটি ভাগে বিবেচনা করা যায়-- স্বদেশী শিল্পবাঁণিজ্যের আন্দোলন, আর্য- 
সমাজ ও ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে মিলনের প্রয়াস এবং বাঙলা সাহিত্যের সেবা। ' 
উনবিংশ শতকের শেষদিকে স্বদেশী শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসারের থে. 
আন্দোলনটি বাঙলা দেশে রূপগ্রহণ করেছিল, বলেন্দ্রনাথ তার এক উল্লেখ্য 
যোদ্ধা ছিলেন। শিল্পবাণিজ্যে অনগ্রসর” দেশের অর্থনীতি ষে দীর্ঘকাল 
বিদেশীর কুক্ষিগত গাকতে বাধ্য, সে বিষয়ে অল্লবয়সেই তিনি অবহিত. 
হয়েছিলেন। বাঙলা দেশে প্রথম স্বদেশী ভাণ্ডার স্থাপনে তিনি এক মুখ্য অংশ- 
নিয়েছিলেন ::সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের পুত্র স্থরেন্্রনাথের সহযোগিতায় তিনি 
স্বদেশী কাপড়ের ব্যবসায়েরও সুচনা করেন; বলেন্দ্রনাথ ও স্বরেন্দ্রনাথের শ্রম 
ও উদ্যমেই এসব স্বদেশী বাণিজ্যচেষ্টা' আরম্ভ হয় এবং পরে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
কিছু পরিমাণে এই প্রচেষ্টার সঙ্গে সম্পকিত হন। ব্যবসায় হিসেবে এসব 
প্রয়াস সাফল্যলাভ না করলেও এদেশে স্বদেশী আন্দোলনের বিকাশে অবস্থাই 
এণ্ডলির যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। ' { 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র হিসাবে বাল্যকাল থেকেই বলেন্্রনাথ ব্রাহ্ম 
আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হয়েছিলেন। আদি ত্রাহ্মসমাড্রের 
নানা কাজের সঙ্গে তার অল্লাধিক সম্পর্ক ছিল । সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলো; 
জীবনের শেষদিকে আদি ত্রাঙ্মঘমাজ ও আর্যসমীজের মধ্যে মিলন সাধনে 
তিনি প্রয়ামী হয়েছিলেন। আর্থসমাঁজের স্বামী দয়াঁনন্দের “সত্যার্থপ্রকশিখ 
'বেদভাষ্যভূমিকা? ইত্যাদি গ্রন্থ এবং নানা পুস্তিকা ও প্রবন্ধ পাঠ করে বলেন্দ্রনাথ 
_ আর্ধসমাজের উদ্দেশ্য ও কার্যধারা সম্বন্ধে অবহিত হন) পাঞ্জাব আর্ধসমাজের 


৩৪৪ . পরিচয় - [ আশ্বিন-কাত্তিক ১৩৭৭: 


সীতারাম শাস্ত্রী প্রমুখ পণ্ডিতরা কলকাতায় এলে তাঁদের সন্দে আলোচনায় 
বলেন্দ্রনাথ একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠায় আর্যসমাজীদের সংকল্প এবং বেদোক্ত শিক্ষায় 
তাদের আস্থা সম্বন্ধে ধারণা লাভ করেন৷ মহধি দ্বেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে আর্যসমাজের 
পণ্ডিতদের ধর্মালোচনার সময়েও বলেন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন। ১৮৯৮ 
খ্রীস্টাব্দের ২১ মে ও ৩১ মে তারিখে যথাক্রমে লাহোরের ‘আর্যপত্রিকা’ ও 
“আর্য মেসেঞ্জার পত্রিকার সম্পাদককে লেখা ছুটি চিঠিতে বলেন্দ্রনাথ আর্য- 
সমাজের মতবাদ ও পন্থা সম্বন্ধে ব্রাহ্মদমাজভুক্ত ব্যক্তিদের মতামত ব্যাখ্যা 
করে উভয় সমাজের মিলনাকাজ্ষ। প্রকাশ করেন ; চিঠি ছুটিতে একদিকে স্বামী 
দুয়ানন্দের আদর্শ ও বক্তব্য সম্বন্ধে এবং অন্যদিকে ব্রাহ্ম সমাজের উদ্দেশ্য, শিক্ষা 
ও প্রচার পদ্ধতি সম্বন্ধে বলেন্দ্রনাথের জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় (তত্ববোধিনী 
_ পত্রিকা, আষাঢ় ১৮২০ শকাব্দ, পৃ, ৪২-৪৭ ){ স্বয়ংবর প্রথা, শুদ্ধির সাহায্যে 
ধর্মান্তরিত ও বিধর্মীদের হিন্দুধর্মে গ্রহণ, বিদেশযাত্রা, ‘চৌকা’ প্রথা বর্জন, 
রহ্বচর্যাশ্রম ইত্যাদি সম্বন্ধে দয়ানন্দের প্রস্তাবিত কার্ধধারা পাঞ্জাবে কতদূর 
কার্যকরী করা সম্ভব হয়েছিল, সে সম্বন্ধে বলেন্দ্রনাথ “আর্যপত্রিকা্র সম্পাদককে 
অপর একটি চিঠিতে কয়েকটি প্রশ্ন করেন ( তত্ববোধিনী পত্রিকা, শ্রাবণ ১৮২০ 
শকাব্দ, পৃ: ৬৩-৬৪ ); প্রশ্নগুলি পড়লেই বোঝা যায়, হিন্দুর্ষের রক্ষণশীল 
পুরাতন সংস্কার ও প্রথার নিগড় থেকে জনসাধারণকে মুক্ত করার চিন্তায় 
বলেন্দ্রনাথ কতদূর উদ্ধ দ্ধ হয়েছিলেন। বস্তুত বাঙলা! দেশের ত্রাহ্মপর্মাজ এবং 
পাঞ্জাবের আর্ধসমাঁজের মধ্যে একতাবিধানে তার এই প্রয়াসের পিছনে নিছক 
ধর্মীয় আন্দোলনই নয়, পরস্ত নানা প্রতিক্রিয়াশীল সামাজিক প্রথা লোপের 
এবং বাঙলা ও পাগ্জাবের চিন্তাশীল মান্ষের মধ্যে এক্যস্থাপন ও মত বিনিময়ের 
গ্রচেষ্টাও উপলব্ধি কর! যায়। 

অচিরেই বলেন্দ্রনাথের প্রয়াস ফলপ্রস্থ হতে থাঁকে। ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দের 
আগস্ট মাসে রাচি-আর্যসমাজের বাঁধিক উৎসবে বলেন্দ্রনাথ আমন্ত্রিত হন এবং 
সেখানে তীর প্রেরণায় উদ দ্ধ হয়ে আর্যসমাজীরা তার সঙ্গে রাচি ব্রাহ্মসমাজের 
সাপ্তাহিক উপাসনায় যোগ দেন। এরপর এ বছর নভেম্বর মাসে লাহোর 
আর্ধসমাজের ২১শ বাধিক সম্মেলনে আমন্ত্রিত হয়ে বলেন্দ্রসাথ ' লাহোরে 
পৌছালে তীকে স্টেশনেই স্বাগত জানান লালা লাজপত রায়, লালা হংসরাজ, 
পণ্ডিত সীতারাম শাষ্তরী প্রমুখ বহু ভারতবিখ্যাত নেত! । দয়ানন্দ আযাংলো- 


বেদিক কলেজ প্রাঙ্গনে. বছোয়ালি আর্ধলমাজ মন্দিরে এবং অন্তান্ত স্থানে , 


Ld 


dS 


ক 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০ ] বিবিধ প্রসঙ্গ "৩৪৫ 


অনুষ্ঠিত সভায় ‘উভয় সমাজের চিন্তাধারার সাদৃশ্য সম্বন্ধে আলোচনা করে 
তিনি দুই সমাজের মধ্যে মৈত্রী, ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, অবাধ মতবিনিময় এবং পরিণামে 


, মিলনের আহ্বান জানান। ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দের ২৯ নভেম্বর লাহোঁর পাঞ্জাব 


্রাঙ্মসমাজ মন্দিরে বলেন্দ্রনাথের উদ্যোগে যুক্ত উপাসনা! সভা অনুষ্ঠিত হয় এবং 
উভয় সমাজের সদস্তেরাই যোগ দেন। এরপর ১৮৯৭ খ্রীস্টাব্দের মার্চ মাসে 
একই উদ্দেশ্যে বলেন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার লাহোরে যান, ফেরার পথেই তিনি অসুস্থ 
হয়ে পড়েন এবং কয়েক মাস পরে তীর মৃত্যু হয়। 

পাঞ্চাবে তীর প্রচেষ্টা সম্বন্ধে যে কতদূর আগ্রহ ও উৎসাহের সঞ্চার হয়েছিল 
লাহোরের “আর্য পত্রিকায় প্রকাশিত শোকসংবাঁদে এবং পাঞ্জাব আর্ধপ্রতিনিধি 
সভায় গৃহীত শোকপ্রস্তাবে তার পরিচয় পাওয়া যায় (তত্ববোধিনী পত্রিকা, 
আশ্বিন ১৮২১ শকাব্দ, পৃঃ ১০২)। সে যুগের অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে দেশের . 
দুই প্রান্তের এবং ছুই ধর্মসমাজের লোকের মধ্যে এক্যস্থাপনের প্রয়াম 
নিঃসন্দেহে প্রগতিশীলতার পরিচায়ক ছিল। 

বাঙলা! সাহিত্যের আসরে- বলেন্দ্রনাথের অব্দান সংক্ষিপ্ত হলেও প্রতিভায় 
ও স্বকীয়তায় উজ্জল । তীর বাল্যকালে প্রধানত জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ির 


, বালকদের লেখা প্রকাশের উদ্দেশ্যে জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় “বালক” 


পত্রিকাটি প্রকাশিত হয়; এই পত্রিকাত্ই তার প্রথম মুদ্রিত ছুটি রচনা 
ধএকরাত্রি (বালকের রচনা)” নামে প্রবন্ধটি ( বালক, জ্যৈষ্ঠ ১২৯২) এবং 
‘সন্ধ্যা’ কবিতাটি ( বালক, ফান্তুন্‌ ১২৯২) প্রকাশিত হয়। ১২৯২ বঙ্গাব্দ 
থেকে মৃত্যু পর্যন্ত ‘বালক’ ‘ভারতী ও বালক,” ‘সাধনা’, “সাহিত্য,” 'প্রদীপ' 
প্রভৃতি নান! সাময়িকপত্রে তার লিখিত অনেকগুলি প্রবন্ধ ও কবিতা 
প্রকাশিত হয়েছিল। এগুলির মধ্যে কিছু কিছু তিনটি পুস্তকের আকারে তার 


'জীবিতকালেই সংকলিত হয়েছিল- “চিত্র ও কাব্য’ নামে প্রবন্ধসংগ্রহ (১৩*১ 


ভাদ্র ), “মাধবিকা” (১৩০৩ বৈশাখ ) এবং থ্রাবণী' (১৩০৪ আষাঢ় )নামে ছুটি 
কাব্যগ্রন্থ । তীর মৃত্যুর পরে ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্বের আগস্ট মাসে তার এ তিনটি 
গ্রন্থ এবং মাসিকপত্রে বিক্ষিপ্ত কিছু রচনা নিয়ে ন্বর্গীয় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
গ্রন্থাবলী' প্রকাশিত হয়; পরে ১৩৫৯ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে বনদীয়-সাহিত্য 
পরিষৎ 'বলেন্দ্র-্রন্থাবলী'র আরও স্থুসম্পূর্ণ একটি সংস্করণ প্রকাশ করেন । 
রবীন্দ্রনাথ বলেন্ত্রনাথের সাহিত্যকর্মে উৎসাহ ও উপদেশ দানে সাহায্য 
করেছিলেন। ১৩০৬ বঙ্গাব্দের আশ্বিন-কাতিক সংখ্য! ‘প্রদীপে’ রবীন্দ্রনাথ 


৩৪৬ " পরিচয় [ আঁশ্বিন-কাঁত্তিক ১৩৭৭ 


লিখেছিলেন ঃ “বলেন্দ্র কোন রচনায় প্রবৃত্ত হইবার বিষয় লইয়া! আমার সহিত 
আলোচনা করিতেন ।” এমনকি বলেন্দ্রনাথের অলমাপ্ত একটি প্রবন্ধ তীর মৃত্যুর 


পরে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সম্পূর্ণ করে সেটি প্রকাশের ব্যবস্থা করেন (“শিবনুন্দর, . 


প্রদীপ, ১৩০৬ আশ্বিন-কাত্তিক )। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কাছের মানুষ হলেও রবীন্দ্রপ্রভাব থেকে বলেন্দ্রসাহিত্য 
অনেক পরিমাণে মুক্ত ছিল। বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলি পাঠ করলে মনে হয়, 
রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র প্রবন্ধ" দিয়ে প্রবন্ধরচনার যে ধারাটির স্থচন! হয়েছিল 
বাঙ্লা সাহিত্যে বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধে তারই যেন সফল বিকাশ ঘটেছে। 
পরিচ্ছন্ন রুচিবোধ, স্বদেশের উতসব-অনুষ্ঠানে আগ্রহ এবং সৌন্দর্যজ্ঞান সম্ভবত 
* তিনি রবীন্দ্র প্রভাবের বৃত্ত থেকেই আহরণ করেছিলেন, কিন্তু যে ছন্দময় গদ্য 
তার রচনার বৈশিষ্ট্য, তিনি স্বয়ং তার শঙ্টা। রবীন্দ্রযুগে রবীন্দরসান্নিধ্যে বাস 
করেও এই স্বকীয়তার প্রকাশ বলেন্দ্রনাথকে মৌলিক গগ্যশিল্পীর আসনে 
বসিয়েছে। | 

বলেন্্রনাথের প্রবন্ধের বিষয়বৈচিত্য লক্ষণীয়; কাব্য, চারুকলা, প্রাচীন 
. ব্বঙ্গসাহিত্য, হদয়বৃত্তি, নিসর্গশোভা, ধর্ম, সমাজ, প্রাচীন সংস্কৃতি, উৎসব, 


প্রণাধনকলা ইত্যাদি বহু ভিন্নমুখী বিষয়ের আলোচ্‌না তার বৈশিষ্ট্য । প্রত্যেক - 


ক্ষেত্রেই ভাষার সংযম এবং বিষয়াহ্গ- শৈলীর প্রয়োগ লক্ষ্য করার মতে! । 
ভাষায় আড়ম্বরের ভার নেই, অলঙ্কারের বোঝা নেই, অস্বাভাবিক ও অকারণ 
উচ্ছাস সুষ্ঠ আলোচনার পথে কোথাও বাঁধা হয়ে দীড়ায়নি। যে সংযম 


গগসাহিত্যের উৎকর্ষের পক্ষে অনিবার্য, তার যথাষথ ব্যবহারে বলেন্দ্রনাথের 


প্রবন্ধ গুলি এক নিবিড় রসঘনত্ব লাভ করেছে, উচ্ছাসের অন্তুপ্রবেশে বক্তব্যের 
তারল্য স্য্টি হয়নি। | 
" গ্যনাহিত্যে ভাবোঁপযোগী ভাষার ব্যবহার বলেন্দ্রনাথের রচনার এক বিশেষ 
গুণ। কোথাও তার ভাষা গভীর, খজু ও স্বচ্ছ, কোথাও ছন্দময়ী, কাব্যধর্মী ও 
মেছুর, আবার কোথাও-বা মে ভাষা সরসতা৷ ও দৃঢ়তার এক সুসমঞ্জম 
সমাহার । ভাষার কোথাও জটিলতার লেশমাত্র নেই, মালিন্যের কোনও 
ছায়াপাত ঘটেনি । 
শব্দচয়নে বলেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব অবিসংবাদী। তাঁর প্রতিটি শব্দ কানে 


প্রসন্ন ধ্বনির স্থ্ট করে, মনে নিখুঁত চিত্রের অংশবিশেষ গড়ে তোলে, ভাষাকে ' 
‘ন করে স্বচ্ছন্দ সাবলীল লাবণ্য । তিনি যেন এক ভাষার ভাস্কর; সাহিত্যের ' 
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মন্দিরে যেন তিনি সাজিয়েছেন খণ্ড খণ্ড মনোরম শব্দের, যুগ্ম-ধ্বনির, , 
'ন্প্রাসের অনুপম অলঙ্করণে। তীর গগ্ভরচনার ছন্দ মূলত এই শব্দস্থযমার 
৬পরেই নির্ভর করেছে। তীর প্রবন্ধের অবিক্ষত সৌন্দর্য বহু পরিমাণেই এই 
শাব্দিক. সৌকুমার্ধের সাহায্যে বিকশিত হয়ে উঠেছে। - 

তার কতকগুলি প্রবন্ধে কাব্যসমালোচনার প্রসর্দে নিরপেক্ষ বিচার, 
যুক্তিপূৰ্ণ রসজ্ঞান এবং মতপ্রকাশের নির্ভীকতা পরিস্ফ্ট হয়েছে। যেমন, 
“কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভ!” প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ করুণরস ও হৃদয়াবেগের 
অভিব্যক্তিতে বা! হিমালয় ও সমুদ্রের বর্ণনায় কালিদাসের পটুতার অভাব 
বিনাদিধায় উদঘাটন করেছেন, অথচ খণ্ড খণ্ড চিত্ররচনাঁয় কালিদাসের দৃক্ষতাকে 
সম্যক স্বীকৃতি জানিয়েছেন; ‘জয়দেব’ প্রবন্ধে জয়দেবের কাব্যের 
ভাবদৈন্ত যেমন তিনি দ্বিধাহীনভাঁবে তুলে ধরেছেন; তার শাব্দিক গীতবস্কারও 
তেমনি তাঁর দৃষ্টি এড়ায়নি। 

বলেন্দ্রনাথের বহু প্রবন্ধেই ভারতের অতীত -সংস্কৃতি ও গৌরব সম্বন্ধে 
তীর আগ্রহ ও আকর্ষণ দেখা যায়) “কণারক, 'খণ্ডগিরি,' 'বারাণসী, 
প্রভৃতি প্রবন্ধে এর উদ্রীহরণ মেলে। এদেশের উৎসবে অনুষ্ঠানে অন্তরের 
" আদানপ্রধান এবং আতিখেয়তার প্রকাশ সম্বন্ধে তিনি শুভ উত্সব” ও 
“নিমন্ত্রণ-সভা” প্রবন্ধ ছুটিতে সবিস্তারে আলোচনা করেছেন; 'প্রাচ্য প্রসাধন- 
কলা’ প্রবন্ধে দেশীয় প্রসাধনের মনোহারিতা এবং প্রকৃতির সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ . 
সম্পর্ক সম্বন্ধে তিনি সপ্রশংস উক্তি করেছেন। এসব আলোচনা থেকে তার 
স্বদেশগ্রীতির পরোক্ষ প্রমাণ পাঁওয়া যায়। তার একাধিক প্রবন্ধে এদেশের 
প্রথা ও আচারের অস্তনিহিত কল্যাণী উদ্ঘাটনের প্রয়াস দেখা যাঁয়। 

তাঁর অল্প কয়েকটি প্রবন্ধে বিজ্ঞানবিষয়ক আলোচনা দেখতে পাওয়া যায় ; 
উদ্দাহরণ স্বরূপ “অভিব্যক্তির নৃতন অঙ্গ” ‘অভিব্যক্তি সন্ধন্ধে প্রশ্নের উত্তর) 
‘কৃত্রিম দাম্পত্য নির্বাচন” কক্রিমিন্তাল মানবতত্ব” প্রভৃতি প্রবন্ধের উল্লেখ 
করা যায়। | 

প্রবন্ধের. তুলনায় কবিতায় বলেন্দ্রনাথের সাফল্য অপেক্ষাকৃত কম। অবশ্য 
গদ্যের তুলনায় পন্যে রবীন্দ্রপ্রভাব থেকে তাঁর মুক্তি স্পষ্টতর। তাঁর কবিতায় 
ছন্দ ও ভাষার সৌন্দর্য উপভোগ্য । কবিতার বিষয়বস্ত প্রধানতঃ নান! 
. পারিপাথিকে কবির মনের ভাব; অনেক ক্ষেত্রেই কবি চিন্তা প্রেম ও 
প্রেয়ণীতে সীমাবদ্ধ। -সংকীর্ণ বিষয়বস্ত সত্বেও আস্তরিকত! ও' সারল্যের 


৩৪৮ . পরিচয় [ আশ্বিন-কা্তিক ১৩৭৭ 


উষ্ণতার জন্তে বৈচিত্র্যের অভাব বড় অনুভূত হয় না। সনেট, ব্রহ্মদংগীত 
ইত্যাদিতে কবির সেই উদাস, প্রেমাতুর, অন্তরালবামী . সত্তাটির আবেদন 
মনকে স্পর্শ করে, বর্ষায় বসন্তে যার অন্রাগের রক্তিমে বহিবিশ্ব রপ্ধিত হয়ে 
যায়, যার কল্পনার আলো প্রেমারাধনার শাশ্বত প্রদীপে দীপ্যমান । 
তাঁর অধিকাংশ কবিতা বাস্তব জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন, প্রাত্যহিক ভীবন 
তার কাব্যে অনুপস্থিত মাননী ও নিপর্গ সম্বন্ধে তার উচ্ছ্বাস ও ভাবপ্রণতা 
কিছুটা অসংযত। এক অতৃপ্ত কামনার রেশ তাঁর কবিতায় প্রবহমান । 
বলেন্দ্রনীথের সংক্ষিপ্ত জীবনে তার প্রতিভার সম্পূর্ণ পরিণতি আশা করা 
বায় না। কিন্তু তার সম্ভাবনা ছিল। সেই অদম্পূর্ণ সম্ভাবনাকে স্বীকৃতি 
দেওয়া তার প্রতি শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধার্ঘ্য | 


' দেবজ্যোতি দাঁশ, 


/ 


মার্কপবাদের অন্যতম অষ্টা ফ্রীডরিখ এজেলস 
বৈজ্ঞানিক সাম্যবাদের অন্যতম জনক ফ্রীভরিথ 'এঙ্জেল্মএর সার্শশত, 


জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে কলকাতার নাগরিকদের এই সভা* তার স্বৃতির ডি | 


প্রগাঢ় শ্রদ্ধা নিবেদন করছে। 
কালু মার্কস-এর আজীবন সখা ও সহযোগীরূপে ফ্রীড্‌রিখ, এছেল্স্‌ 
মানবচিন্তা, ও কর্মকে বিপুলভাবে অগ্রসর করে দিয়েছিলেন। তারা উভয়ে 
মিলে দন্দমুলক ও এঁতিহাসিক বস্তবাদ এবং শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে পরিচালিত 
জগছ্যাপী সমাজবাদী সংগ্রামের নীতি পদ্ধতি ও শক্তিকে এগিয়ে নিয়েছিলেন। 
বিশ্ব ইতিহাসের বর্তমান পর্যায়ে শ্রমিকশ্রেণীর মৌল ভূমিকা এবং তার 
বিপুলসামথ্য ও সম্ভাবনার ব্যাখ্যা মার্ক স্‌ এবং এদ্দেল্স্‌ করেছিলেন । ফ্রীভরিখ, 
' এক্গেল্‌স্‌-এর বিশ্ববিহারী মনীষা সর্বদেশের মানুষের চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে 
বিচরণ করার শক্তি রাখত। বিশেষ করে প্রকৃতিবিজ্ঞান ও সমরবিদ্যা 
বিষয়ে তার ছিল অসামান্য ব্যুৎ্পত্তি। পদার্থবিজ্ঞান, রণাঁয়ন, প্রাণিতত্ব 
সম্পর্কে ছন্্মূলক বস্তবাদের বিধান প্রয়োগে তিনি সার্থকতা অর্জন করেছিলেন। 
* ফীডরিক এঙ্গেলসের ১৫তম জন্ম দিবস ২৮শে নভেম্বর-এ ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে 


ভারত-গণতান্ত্রিক জার্মানি মৈত্রী সমিতির উদ্যোগে অনুষ্ঠিত কলকাতার নাগরিকদের জনসভায় গৃহীত; 
অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাখ মুখোপাধ্যায় কতৃক উত্থাপিত ও শ্রীত্রিদিব চৌধুরী কর্তৃক সমর্থিত প্রস্তাব । 


অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৭০] ' বিবিধ প্রসঙ্গ শি ৩৪৯ 


প্রকৃতি এবং মানব সমাজের ক্ষেত্রে মা্কস্বাদকে একমাত্র সুসঙ্গত, তাত্বিক 
' প্রকরণরূপে স্থাপিত করার কাঁজে সহায়তা এসেছে তীর বহু গ্রন্থ থেকে, যার 
মধ্যে উল্লেখ করা যায় “Dialectics ০£ Nature” “পরিবার, ব্যক্তিত্বত্ব ও 
"রাষ্ট্রের উৎপত্তি” এবং “বানর থেকে নরে বিবর্তনে শ্রমের ভূমিকা” 
মার্কদ্-প্রণীত “ক্যাপিটাল” মহাগ্রন্থের দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের সম্পাদনা 
এন্দেলস্এর এক অমর কীতি, ্রমিকত্রেণী এবং সঙ্গে সঙ্গে সর্বজনের মুক্তি 
প্রয়াসে তার অবিস্মরণীয় অবদীন। সাম্যবাদী সংস্থা’ এবং “আন্তর্জাতিক 
অমিক সংগঠন” প্রতিষ্ঠায় মার্কৃস-এর সঙ্গে এঁকান্তিকভাবে যুক্ত থেকে ভবিস্কতে . 
শ্রমিকের শ্রেণীসংগঠনের. নৃতন আদর্শ তিনি স্বষ্টি করেছিলেন। অভিন্নহয় 
বন্ধু মার্ক স্-এর ‘সঙ্গে মিলে আঁজীবন তিনি: দক্ষিণপন্থী স্থবিধাবাদ এবং 
নৈরাজ্যবাদী দৌরাত্ম্যের বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম করেছিলেন | - 
ইংরেজ এদেশ জয় করার পৰ থেকে এদেশের অবস্থা উপলব্ধি করার কাজে 
মার্কস এবং" এন্দেল্দ। সে অবদান' রেখে ' গেছেন, তা অযুল্য।! ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবাদের প্রতি প্রচণ্ড স্বণা' তীর প্রকাশ: করেছেন। ১৮৫৭ সালের 
সশস্ত্র বিদ্রোহকে ভারতীয় জনগণের জাতীয়,মুক্তি সংগ্রাম বলে জয়জয়কার 
জানিয়েছিলেন। তিনি অকুঠে ও: সতেজে..প্রকু'শ করেছিলেন তার পরিপূর্ণ 
আস্থা।যে ভারতবর্ষের জনগণ নিজের মকি সাধন এবং নবনমাজ, জয় করে 
নেবার শক্তি রাখো] 7 পাগ ৭০০-০০২-০০০৪ 
[জগতের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় একজন শৰতকীতি EEE রূপে" 
এন্দেল্স্‌ যুগযুগ ধরে পরিগণিত থাকবেন। তীর স্থান মেহনতী মানুষের . 
সর্বশ্রেষ্ঠ মুক্তিসাধকদের সঙ্গে, বিশ্বের শ্রমিকশ্রেণীর নেতা হিসাবে তীর স্থান 
হলো সর্বোচ্চ শিখরে | ' এই সভা বারবার তার অমর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা 
অর্পণ করছে ৭ 7 


গাঁমাল আবদাল নাসের ১ 

ভি. ভি. বালাবুশেভিচ 

এরিখ মারিয়া, রেমার্ক 

শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

. কালীপদ পাঠক. 

জীবনলাল চট্টোপাধ্যায় 

চন্দ্রশেখর ভেঙ্কট রাঁমন | 
|". কে. এন; যোগলেকর « 

এস. ভি. ঘাটে 
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পরিচয়-এর পরম সুহৃদ, বিশিষ্ট লেখক, প্রগতিশীল সংস্কৃতিসেবী ও শিক্ষাত্রতী, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় অকালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন । আমাদের 
বেদনা জানাবার ভাষা নেই । তাঁর অসংখ্য গুণমুখের মতো আমরাও . 
শৌকার্ত। তীর স্বজনপরিজনকে আমর! তাঁর মৃত্যুতে সমবেদনা জানাচ্ছি। 
আগামী সংখ্যায় প্রয়াত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়-এর প্রতি শা জানিয়ে রচনা রঃ 
দৰা হয়ে সম্পাদক 


পরিচয় এর গ্রাহক ও শুভান্ুধ্ায়ী 
বন্ধুদের প্রতি আবেদন 


ইতিমধ্যে যাদের গ্রাহক-চাদ! শেষ হয়েছে বা 

এ-সংখ্যার সঙ্গে শেষ হচ্ছে . 

তাদের কাছে নতুন করে চাদ পাঠাবার জন্য 

আবেদন জানিয়ে চিঠি দেওয়া হয়েছে। 

শুভানুধ্যায়ী গ্রাহকদের চাঁদ! 

আসতেও শুরু করেছে। 

যাদের চাদ! জানুয়ারি মাসের মধ্যে এসে পৌছবে না, 

তাঁদের চাদ! না-আসা-পর্যন্ত 

পরবর্তী সংখ্যা পাঠানো স্থগিত রাখা হবে। 
 অন্থগ্রহ করে চাদা পাঠিয়ে 

পরিচয়ের সন্দে সহযোগিতা করবেন। 


ম্যানেজার 
. পরিচয় 
৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাতা-৭ ৷ 





এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উর্দি (তেও প্রকাশিত 


হচ্ছে। সোভিয়েত দেশ ও তার জনগণের জীবনের সর্বাঙ্গীণ পরিচয়, 
পাঠকদের সামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি । 


উপহার “টাদার হার 

প্রত্যেক গ্রাহককে একখানা করে ১৯৭১ ১ বৎসর 2 os 

সালের বহুবর্ণ রঞ্জিত ১২ পৃষ্ঠার ২ বৎসর ৪ 5১,৩০ 
৩ বৎসর a ১৪.০০ 


ক্যালেণ্ডার দেওয়া হবে। ক্যালেণ্ডার 


সংখ্যা সীমিত । এখনই গ্রাহক হোন । প্রতি সংখ্যা ৬ ৭,৫০ 


পত্রিকা না পেলে, অথবা কোন গোলযোগ হলে, অথবা ঠিকানার! 
পরিবর্তন হলে, সংশ্লিষ্ট এজেণ্টকে লিখুন । 


টু ৃ অধীকৃত এজেণ্ট 
সনীষা গ্রন্থালয (প্রাঃ) লিঃ ন্যাশনাল বুক এজেন্সি (প্রাঃ ) লিঃ, 
৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জি ্তরীট ১২, বঙ্কিম চ্যাটাজি গ্রীট 


কলিকাতি-১২ কলিকাতা-১২ 


আরে৷ আরামভরা৷ আরো শোঁখন বাটার সানওয়ে 
স্যান্ডাল যুগপৎ সিনগ্ধ, বিলাসা ও হালকা ॥ 
যেখানে-খুশি যখন-খুশি পায়ে দিন - দেখবেন 

কখনো আর পা থেকে খুলতে ইচ্ছে করছে না : এতই 
ভালো ৷ স্যা্ডাল পরার এ এক নতুন শৌখন 

সুখ-স্বাচ্ছন্দোর এক নতুন আবেশ ' আজই পায়ে 

গাঁলয়ে নন - সানওয়ে--বাটাব সর্বাধুনিক স্যাপ্ডাল : 

তার নকশায় সৃর্‌চি নকশায় আরাম । 








নিক্সম্মিত পড়ুন 





"দৈনিক কালান্তর * সাপ্তাহিক কালান্তর 


আন্তর্জাতিক * মূল্যায়ন 
রুষভারতী * মানবমন 


৪৬নৎ, 

চিন্মোহন সেহানবীশ র 
_.. ৪ঙনং ধর্মতলা ্রী। ১৯৪১ সাল থেকে ১৯৫৮ পর্যন্ত এই বাড়ির | 
দোতলার কয়েকখানা ঘর জুড়ে ছিল বাঙাঁদেশের সাহত্য-সংস্কৃতি 
আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র । গণনাট্য সঙ্ঘ, ফ্যাসিবিরোধী লেখক সঙ্ঘ 
ইত্যাদির £সদর [দপ্তর ছিল এই ৪৬নং -এ। সাংস্কৃতিক আন্দোলনে; 
আন্তর্জাতিক মনীষার সংযোগের সেতুও রচনা করেছিল::৪৬নং | এইটি 
পর্বের বিভিন্ন ক্রিয়াকর্মের ইতিহাস বৈঠকী চালে বিবৃত করেছেন এই 
"আন্দোলনের অন্থতম নায়ক শ্রীচিন্মোহন সেহানবীশ | 


দামঃ ৬০ পয়সা 


মনীধা! গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
কলকাতা-বারো 








ছল 


 শ্রাহক হোন ও পড়ুন 
সোভিয়েত দেশ . 
| ভারত সোভিয়েত মৈত্রীর প্রতি উৎসর্গীরুত সচিত্র পাক্ষিক পত্রিকা 


বিশেষ উপহার : ৃ 
৩১.৩-৭১. তারিখের . মধ্যে গ্রাহকভুক্ত হলে প্রত্যেকে একখানি করে, 

১৯৭১ সালের বহুবর্ণ চিত্র শোভিত ১৩ পৃষ্ঠার ক্যালেণ্ডার উপহার হিসাবে 
পাবেন। এছাড়াও প্রত্যেক ১ বৎসর ও ৩ বৎসরের গ্রাহকদের যথাক্রমে ' 
বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে বিশিষ্ট সোভিয়েত লেখকদের লেখা ২ খানি ও ও খানি ' 
করে বই উপহার দেওয়! হুচ্ছে। অজত্র চিত্র শোভিত এই পাত্রকায় : 
প্রকাশিত সোভিয়েত ইউনিয়নের শ্রমশিল্প, শিক্ষা,.সংস্কৃতি, বিজ্ঞান ও জনজীবন 
সম্পর্কে সোভিয়েত লেখকদের প্রবন্ধ ও তাদের রচিত গল্প ও কবিতা নিয়মিত 

পড়ুন। 


চাদার হার 8, এ - 

১ বছর (২৪টি সংখ্যা) ৩ বছর (*২টি সংখ্যা) 
বাঁঙলা ও অন্তান্য ভাষায় ৬০০ ১২০০ 
ইংরেজী সংস্করণ দিও | রই 


অনতিবিলম্বে মনিঅর্ডার যোগে নিক্সঠিকানায় আপনার চাঁদা পাঠিয়ে 
উপরোক্ত উপহারগুলি রেজিস্টার্ড ডাকযোগে গ্রহণ করুন । চাদ! পাঠানোর 
সময় মনিঅর্ডার কুপনের কোন ভাষার পত্রিকা! চান এবং আপনার নাম ও 1 
ঠিকানা পরিষ্কারভাবে লিখতে ভুলবেন না। | 


সোভিয়েত দেশ. 
১/১, উড স্ত্রীট 
কলিকাতা-১৬ 





THE STORIES 
FOR CHILDREN 
Sri Bikas Chandta Sinha 


Price: Rupee one only. 


SARKAR & CO. 
28 Mahatma Gandhi Road 
(1st floor ) 
Calcutta-9 


ছোটদের সুন্দর মজাঁর বই-_ রঃ 
সত্যি গুল রে 
শ্রীবিকাশ চন্দ্র সিংহ 
যূল্য__একটাঁকা পঞ্চাশ পয়সা মাত্র 


অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির ++ 
৬নং বঙ্কিম চ্যাটাজি স্ট্রীট । 
কলকাতা-৯ 


পিপলস বুক সেন্টার 
১০১ শ্তামাপ্রসাদ মুখাজী রোড। 
কলকাতা-২৬ 


| AVAILABLE IN f= fi 
EIGHT. এ 
DIFFERENT 
COLOURS. 





SULEKHA PARK. 
CALCUTTA - 32 


ardeeyar 


শর্ট 


পরিচয় 
বর্ষ ৪০1 সংখ্যা ৫ 
| অগ্রহায়ণ । ১৩৭৭ 
চিপত্র | 
প্রবন্ধ bs | 
বাঙলাদের আধুনিক শিক্ষাপঙ্কট | ডক্টর অযুল্যচন্দ্র সেন ৩৫১ 
বিদ্যাদাগর ঃ দেড়শ বছর পরে । গোপাল হালদার ৩৮৩ 
স্মৃতিচারণ 
পড়শী । চিত্তরঞ্জন ঘোষ ৪৩৩ 
স্বৃতিকথার খলড়া | দেবেশ রায় ৪৪৮ - 
গল্প 
রাণীর কাছে পাঞ্জা । বাণীব্রত-চক্রবর্তী ৪০২. 
মানুষ মারলে এখন তদন্ত হয় না। রা লাহিড়ী ৪১৩ 
কবিতা 
দুর্গাদাঁস সরকার ৪২৩ | রবীন থর ৪২৩ শিশির সামন্ত ৪২৪: মনোমোহন 
দত্ত ৪২৫ ॥ অমিয় ধর ৪২৭ ॥ শুভ বস্থু ৪২৯ | সন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩০ [- 
জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ৪৩০ 


পুস্তক পরিচয় 

সুকুমার মিত্র ৪৫১। গিরিজাপতি ভট্টাচার্য ৪৫৫। পদ্মনাভ দাশগুপ্ত ৪৬০ 

বিবিধ প্রসঙ্গ 

বিমলচন্দ্র ঘোষের যাট বছর তরুণ সান্যাল ৪৬৫॥ সখারাম গণেশ দেউস্কর। 
সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬৭ ॥ রাষটরপুঞ্জের ২৫তম জন্মজয়ন্তী । বাসব সরকার ৪৭২। 
‘এ. আই. টি. ইউ. সি'র পঞ্চাশ বছর। তরুণ দেন ৪৭৬॥ রি সাধারণ 
নির্বাচন । শ্ুভব্রত রায় ৪৭৯ 
বিয়োগপঞ্জী 

সিনা দাশগুপ্ত ৪৮৬ 

HEE 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সান্যাল | স্থশোভন সরকার । 
অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার । বিষ্ণু দে। চিন্মোহন মেহানবীশ 1. 
কুভাষ মুখোপাধ্যায়। গোলাম কুদ্দ,স। 
সম্পাদক 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্যাল 
প্রচ্ছদ 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদাস' প্রিন্টিং ওয়ার্ক, 
টা লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহান! গান্ধী রোড কলিকাতা-? থেকে: 
| | 





নির্বাচনে রণধবনি 





‘এক! লোকসভার সার্বভৌমত্বের ক্ষমতায় জৌর দিয়ে সংবিধানে 
মৌলিক প্রগতিশীল পরিবর্তন) 


ছুই। মৌলিক কৃষি-সংস্কীর এবং চাষীর ফসলের ন্যায্য দাম; 
,তিন। -শক্তহাীতে একচেটিয়া বিরোধী কাজ এবং ব্যাঙ্ক জাতীয়- 
করণের অনুবর্তা কাজ হিসাবে মূল্যবৃদ্ধি ও বেকারীর নিরাকরণ ; 


চার। শ্রমিকাশ্রেণীর দাবী মেটানো এবং রি নিন 


অধিকারের বিস্তৃতি ; 
"পাঁচ। সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং ধর্মনিরপেক্ষ 


গণতান্ত্রিক শক্তিগুলিকে শক্তিশালীকরণ এবং পশ্চাদপদ . ও 


সংখ্যালঘু অংশের গণতান্ত্রিক অধিকার স্থরক্ষণ 9. 
ছয়। সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী ও উপনিবেশিকতা' বিরোধী 


গোষ্ঠীনিরপেক্ষতার বলিষ্ঠ বৈদেশিক: নীতি; নয়া উপনিবেশিক 


আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতের জাতীয় স্বার্থ রক্ষা । 





পরিচয় 
বর্ষ ৪০1 সংখ্য। ৫ 
অগ্রহায়ণ । ১৩৭৭ 





বাঙলাদেশের আধুনিক শিক্ষাসঙ্কট 


ডক্টর অমূল্যচন্দ্র সেন 


ভারতের শিক্ষাসমস্তা সম্বন্ধে অনেক শিক্ষক ও রাজনৈতিক প্রভৃতির! এ-যাবৎ 
নানা আলোচনা ও মত প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের জীবনকালেই ১৯১৭'র 
Sadler Commission হইতে আরম্ভ করিয়! আরও কত অন্ুসন্ধান-ফল, 
মোটামোটা রিপোর্ট প্রভৃতি দেশী-বিদেশী গণ্যমান্ত অভিজ্ঞগণ দ্বারা প্রকাশিত 
হইয়াছে, সবশেষ যতদূর স্মরণ হয় ভক্টর কোঠারি-র অধিনেতৃত্বে ১৯৬৪র 
মাঝামাঝি হইয়াছিল, এগুলির প্রধান বিবেচ্য ছিল বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্ম" ' 
পরিচালনা, গঠন প্রভৃতি বিষয় । কিন্তু বিশ্ববিষ্তালয়ের শিক্ষার মূলে থাকে হাই- 
স্কুল বা মাধ্যমিক শিক্ষা; তাহারও আদতে থাকে প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষ। | বাড়ির 
তিনতলা নির্ভর করে দোতলা একতলা ও ভিতের উপর । স্থতরাং নির্মাণ ও 
সংস্কার উভয় বিষয়েই গোড়া বাদ দিয়া ভগার বিবেচনায় কোনও ফল হয় না। 
স্থতরাং খিক্ষাসমস্া সম্বন্ধে কিছু বিবেচনা করিতে হইলেই নিম্ন-প্রাথমিক স্তর 
হইতে আরম্ভ করা উচিত। . 

বর্তমানের ও আধুনিকের মূল থাকে নিকট অতীতে, এবং তাহার মূল থাকে 
দূর অতীতে । কোনও কিছুরই মূল একটামাত্র থাকে না, একই মূলের নানা 
শাখা-প্রশাখা চারিদিকে বিস্তারিত হইয়া যেখানে সরস জমি পায় সেখান, হইতে 
রস সংগ্রহ করিয়া নিজের প্রয়োজন সাধন ও পুষ্টি বর্ধন করে, ইহ] যেমন উদ্ভিদের 
তেমনি সকল প্রাণবানের ধর্ম । আবার শুধু যূল নয়, উদ্ভিদের ডাল-পালাও 
যেদিকে কূর্ধালোক পায় সেদিকে প্রসারিত হইয়! জীবনীপক্তি বাড়াইয়। ফুল-ফল 
প্রসব করে। ইহাও জীবের ধর্ম। স্থতরাং মূল বলিতে কেহ যেন অতিসঙ্কীর্ণ 
ক্ষুদ্র একটা কিছুর উপরই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রাখিবেন না, নানা পারিপার্িক 
অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাত বিবেচন। করিয়া মূলের অনুসন্ধান করিতে হয়। 
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. দূর অতীত বা অতি-প্রাচীনের কথা অতএব প্রথমে বিবেচনা করি। ইহার 
আভাম পাই বেদ-পুরাণ-মহাভারতে ৷ বেদে পাই ছাত্রের লোকালয়েই, 
তপোবনে নয়, গুরুগৃহে গিয়া বিদ্যাশিক্ষা করিত; পুরাণে কিন্তু পাই লোকালয়ে 
নয়, তপোবনে গুরুগৃহের কাহিনী-_সোম গুরুপত্বী তারাকে হরণ করিলেন 
পুরাণের বিবরণে এই গুরুগৃহ বনের মধ্যে, (পড়িলে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকেনা যে 
তারা-ই নিরীহ সুদর্শন মোমের পিছনে লাগিয়াছিলেন, সোম বেচারির দোষ খুব 
বেশি ছিল না 1); দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচ ও দ্ত্যগুরু শুক্রাচার্যের কন্া 
দেবযানী প্রভৃতি কত গল্প, আবার কোনও ছাত্র নিজশরীর দ্বারা ভাঙা আলের 
জল আটকাইল বা আকন্দপাতা খাইয়া অন্ধ হইয়া গেল ইত্যাদি । মন্ত প্রভৃতির 
নানা ধর্মশান্্ে ছাত্রজীবুন সম্বন্ধে যত নিয়মাবলির উল্লেখ আছে, তাহাতেও 
গুরুগৃহে বাসের উল্লেখ দেখা যায়। বিগ্যাভ্যাসের সঙ্গে নানাবিধ রুচ্ছাভ্যাস 
এইসব নিয়মাবলিতে প্রাধান্ত পাইয়াছে, আবার গুরু অনুপস্থিত থাকিলে 
গুরুপত্বীর খতুরক্ষ ছাত্রের কর্তব্য প্রভৃতিও অনেক কথা আছে। ক্চ্ছাভ্যাসের 
বিধিনিষেধগুলি শুধু Spartan ধরণের নয়, তাহাতে ৪5€eti০a] ভাব প্রবল, 
মনে হয় ইহার পিছনে সন্াসধর্মের আদর্শ ও স্মৃতি ছিল। ছাত্রের যে প্রায়ই 
adult, তাহাও বেশ বুঝা যায়, যেমন গুরুপত্বীর খতুরক্ষা, সোম ও কচ-কাহিনী 
প্রভৃতি হইতে। বৈদিক ব্রাহ্মণদের প্রধান শিক্ষার বিষয় ছিল গুরুমুখে শুনিয়া 
(পুঁথি হইতে পড়! দৃষণীয় বিবেচিত হইত) বেদ কণ্ঠস্থ করা--একটি বর্ণনায় 
আছে ছাত্রের! উচ্চৈম্বরে বেদাভ্যাস করিতেছে, শুনিলে মনে হয় যেন একপাল 
ব্যাঙ ডাঁকিতেছে। হয়তো এই ছাত্র! aul নয়, অল্পবয়সী ছিল। কালক্রমে 
দেখি শুধু বেদপাঠ ছাড়া আরও অনেক বিষয় শিক্ষা করিতে হইত, যেমন ছন্দ 
জ্যোতিষ ব্যাকরণ প্রভৃতি | অ-তব্রাহ্মণদের ছুতার প্রভৃতি vocational crafts 

শিক্ষার উল্লেখ দেখা যায়। 
মহাভারত পুরাণ প্রভৃতিতে ছাত্রদের তপোবনে বাস খুব ফলাও a 
বল! হইয়াছে, তাহা সহরে বা গ্রামে বা তাহার কাছাকাছি নয়, গভীর বনের 
মধ্যে । রাজা দুয্স্ত মৃগয়ায় বাহির হইয়া ঘুরিতে খুরিতে কথমুনির যে আশ্রমে 
শকুন্তলার সাক্ষাৎ পান সেখানে (যদিও কথ তখন সেখানে ছিলেন ন!) পঠন- 
পাঠন না হইতেছে এমন বিষয় নাই। ইহাতে নিঃসন্দেহ প্রাচীনকালের স্মৃতি 
ও উত্তরকালের পরিণতি, ছুইই রহিয়াছে। নৈমিষারণ্যে শৌনকের আশ্রম 
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পুরাণ-মহাভারতে প্রসিদ্ধ । এখানে বয়স্ক মুনি-ঝযিরা মিলিত হইতেন, অল্পবয়স্ক 
ছাত্রের নয়__ইহাও প্রাচীন তথা উত্তরকালের স্থৃতিতে রচিত। প্রাচীনকালের 
কি স্থৃতি ইহাতে . রহিয়াছে তাহ! ক্রমে বলিতেছি--উত্তরকালের সন্্যাসধর্মী 
প্রতিষ্ঠানগুলি যে প্রকাণ্ড শিক্ষাকেন্দ্র হইয়া দাড়াইয়াছিল, সে-কথাও পরে 
বলিতেছি। উপনিষদগ্ডুলির রচনাকাল শ্রষটপূর্ব ৫-৩ শতকে অর্থাৎ বেদ রচনা 
কালের প্রায় ৬-৮ শতক পরে। বৃহদ্ারণ্যক উপনিষদে বধিত আছে খষি 
যাজ্ঞবন্ধ্য সশিয্যদলে বিদেহরাজ জনকের যজ্ঞে আসিয়া ব্রহ্মতত্ব ব্যাখ্যা করিয়! 
“একসহত্র” গরু উপহার পাইলেন এবং শিত্তগণসহ সেই গোদল খেদাইয়া নিজের 
তপোবন আশ্রমে লইয়া গেলেন। ইহা নিশ্চয়ই সমসাময়িক ঘটনার বর্ণনা! নয়, 
ইহাতে অনেক কল্পনা ও প্রাচীন-স্থৃতি জাগরণের প্রয়াস আছে, কারণ অল্প পরেই 
'দেখাইব খ্ৰীষ্টপূর্ব ৫-৩ শতকে অর্থাৎ মোটা মুটি উপনিষদ বা বুদ্ধযুগে তপোবনে 
'শিক্ষাক্ষেত্রের কথা অনৈতিহাসিক । . 

নেহাৎ প্রসন্দক্রমে বলি, রবীন্দ্রনাথ পৌরাণিক তপোবন-আশ্রমের আদর্শে 
না হউক, কাঁলিদীসের শকুস্তল! নাটকে বণিত বথ্থাশ্রমের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া শান্তিনিকেতনে প্রথমে যে ব্র্ষচর্যাশ্রম করিয়াছিলেন এবং পরে যাহা 
[বিশ্বভারতী হইয়াছিল, আজ তাহার পরিণতি কি হইয়াছে? কেন্দ্রীয় সরকারের 
'দাক্ষিণ্যে অর্থাভাব দূর হওয়ার পর আজ সেখানে কতটুকু ব্রহ্মসাধনা বা, 
" জ্ঞানান্বেষণ বা শিক্ষক-ছাত্রের অঙ্গাঙ্গীভাব বা আশ্রম-তপোবনের বাঁতাবর্ণ 
বিরাজমান? যেটুকু অবশিষ্ট আছে (যদিবা পূর্বে আঁদৌ কিছু থাকিয়া থাকে!) 
তাহা 9577১011081 বহিঃশোভা বা ঢং ছাড়া আর কি? বাকি সবই তো নৃতন 
নৃতন বড়বড় বাড়িঘর, অন্ত যে কোনও কৃত্রিম প্রাণহীন ইউনিভাপিটিরই মতো 
নানা ক্রিয়াকাগুময় জটিলতা, বিভ্রাট ও বৈফল্যের বিলাপলীলা মাত্র! 


৩ 
শিক্ষাপ্রসঙ্গ ছাঁড়িয়! প্রাচীনভারতের খাঁটি ইতিহাস একটু আলোচনা করি | 
“সে-যুগে সারাদেশ বনময় ছিল সত্য । হড়গ্ন। মোহেঞ্জোদাড়োতে খুব উন্নত ধরণের 
সহরে সভ্যতা (580. ০0156) ছিল। প্রত্বতাঁত্বিকদের নানাস্থান খননের 
ফলে আজ আমরা জানি তথাকথিত ‘সিন্ধুসভ্যতা’ শুধু হড়গ্লা-মোহেঞ্জোদাড়োতে 
বা সিন্ধুনদীর কুলেই সীমাবদ্ধ ছিল না, তাঁহার বাহিরে উত্তরপশ্চিম-পুর্বদক্ষিণ 
-সবর্দিকেই বহুদূর পর্যন্ত বহু ছোটবড় সহরে ইহার বিস্তার হইয়াছিল। কিন্ত 
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এইসব ছোটবড় সহরের অল্প বাহিরেই'ষে গভীর বন-জদ্দল ছিল তাহার প্রমাণ 
এই-_এইসব সহরের অধিকাংশ বাড়িঘর রাস্তাঘাট কুয়া প্রভৃতি পৌঁড়া ইটে 

তৈয়ারি ; ইটের 'পাঁজা পোড়াইতে অনেক আগুন কাঠ লাগে, অত কাঠ নিশ্চয়ই 
বেণিদূর হইতে আনা সম্ভবপর ছিল না, অবশ্ঠই তাহা সন্িকটের বন-জ্ঘল 
হইতে আনা হুইত। যে-দেশে বৃষ্টি সামান্য হয় সেখানকার বাড়িঘর পোড়া ইটে 


নয়, রৌদ্রে শুকানে! ইটে ব] কাদামাটিতে বানানো হয়; যে-দেশে পোড়া ইটের . 


প্রচলন সেখানে অতএব বুঝিতে হয় বৃষ্টি বেশি হইত। যেখানে বৃষ্টি বেশি 
সেখানে বন-জদ্দলও বেশি হইয়া থাকে, আবার যেখানে বন-ভঙ্গল কম বা! নাই 
সেখানে বৃষ্টিও কম হয়, যেমন মরুময় দেশে । হড়গ্লা-মোহেঞ্জোদাড়ো এমনকি 
সমগ্র পঞ্জাব আজ উষ্র অল্পবৃষ্টি.দেশ কিন্ত প্রাচীনযুগে সেরূপ ছিল না, 

-জন্গল কাটিয়া ক্রমে নষ্ট করিয়া ফেলায় স্থবৃষ্টি দেশ আজ ক্রমে মরুভূমিতে 
পরিণত হইয়াছে এবং আরও হইতেছে। শুধু পাঞ্জাব নয়, সারা উত্তর- 
ভারত এমনকি বাঙলাদেশের পর্যন্ত আজ এই অবস্থা হইতে চলিয়াছে 
আলেকজাগারের সময় পর্যন্তও পঞ্জাবে খুব বর্ষা হওয়ার কথা৷ গ্রীক ওঁতিহাসিক- 
দের বিবরণে জানা যায়। হড়গ্লা-মোহেঞ্জোদাড়োর 'বহু 9281এ বাঘ হাতি 
গণ্ডার ও মাছের চিত্র মিলে, এইসব প্রাণী বন-জঙ্গল ও জল ছাড়া হয় না। পুরাণ 


ও মহাভারতে দেখা যায় সারাদেশে বহু গভীর অরণ্য, সেখানে রাজারা মৃগয়ী। 


এবং মুনি-খষিরা তপ্ত) করিতেন। মে-যুগের কোনও রাজার রাজ্য বহুবিস্তৃত 
ছিল না, সারাদেশ বহু ছোটছোট রাজ্যে ও বাজত্বে বিভক্ত ছিল । স্থতরাং 
রাজাদের নিজ রাজধানী ছাড়িয়া বহুদূরের বনে শিকার করিতে যাইতে হইত 
না, নগরের প্রায় উপকণ্ঠেই বনে ঘের! গ্রাম ও তাহার অবিদূরে পশ্বাদিময় 
অরণ্য মিলিত। পালি বৌদ্ধদাহিত্যেও দেখি বুদ্ধের যুগে দেশে বহু বন, এমনকি 
রাজগৃহের মতো বড় সহরের আশেপাশে যত আমবাগান ও বনের বিবরণ আছে, 
আজ সেখানে দেখি ধানক্ষেত বা শূন্যস্থান এমনকি ১৬ শতকে পর্যন্ত দিলীর, 
উপকণ্ঠে বাবর শাহ গণ্ডার শিকার করিতেন, ঘন জলা-জর্গল বিনা গণ্ডার৷ 
. থাকিতে পারে না । আজ সেখানে সব শুকাইয়া খাখা করিতেছে । ১২ শতকে 
বাঙলাদেশে মুসলমানদের প্রথম আক্রমণের যুগে মুসলমান এতিহাপিকদের, 
বিবরণে দেখিতে পাওয়া যায় কাটোয়ার কাছে ভাগীরঘীর পশ্চিম তীর হইতে 
গয়া পৰ্যন্ত গভীর বন ছিল। 


অর্ধসভ্য আর্ধরা ভারতে আঁসিয়! “সিন্ধুসভ্যত!” যুগের বহু জনস্থান আগুনে ' 


৮ 
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পুড়াইয়া এবং নদীর বাধ ভার্দিয়া জলে ডূবাইয়া নষ্ট করিয়াছিল, খথেদের উক্তি 
হইতেই আধুনিক পণ্ডিতরা এ-কথা অনুমান করিয়াছেন। খাণ্ডব দাহনের গল্প 
“মহাভারতে সুজ্ঞাত, “অগ্নিং তদা তপিতং খাগুবে চ।৮ অগ্নি ছিলেন আর্যদের 
বড় .দ্বেবতা, আর্ধদের ধর্ম বা জাতির প্রতীক ৷ শতপথব্রাহ্গণে বণিত আছে 
পঞ্ধাবের সরস্বতী নদী হইতে পূর্বমুখে ক্রমে অগ্রসর হইয়া অগ্নি (অর্থাৎ 
আর্ধরা) সদানীরা নদী (আধুনিক রাষ্তি, গণ্ডকের পশ্চিমে) পর্যন্ত আসিয়া- 
ছিলেন. এবং সদানীরার অপর বা পূর্বতীরে প্রাচীনকালে কোনও ব্রাহ্মণ (আর্য) 
যাইতেন ন!। আধুনিক এঁতিহাসিক' মতে এইসব অগ্নিকাণ্ডের অর্থ এই-_ 
আধা বংশবৃদ্ধির ফলে যখন পঞ্জাবের পূর্বে ও দক্ষিণে ক্রমে বিস্তারলাভে 
ব্যাপৃত হইয়াছিলেন তখন তাঁহারা আগুন লাগাইয়! বন-জঙ্গল নষ্ট করিয়া 
সেখানে ক্রমে ক্রমে বসতি স্থাপন করিয়া অগ্রসর হইয়! বিস্তারভূমি হি 
করিয়াছিলেন । ঘন বন-জদ্দল কাটিয়া জমি পরিষ্কার করা অপেক্ষা আগুনে 
পোড়াইলে সে-উদ্দেশ্য বেশি সহজে সিদ্ধ হয়। . 

অতএব বুঝা গেল দেশময় তখন বহু বনভূমি ছিল। কিন্তু সেখানে বহু 
তপোবন ছিল, অনেক সাধুসন্যাশীরা সেখানে তপস্তা যাগ-যজ্ঞ কৃচ্ছাদি করিতেন, 
সেখানকার আশ্রমরাজিতে গুরুর! ছাত্রদের নানাশাস্ত্র পড়াইতেন, ইহার প্রমাণ 
কি? এঁতিহাসিক যুগে অর্থাৎ বুদ্ধ-মহারীরের সময়ে (খ্ৰীষ্টপূর্ব ৬ শতক) তো ইহার 
কোনই পরিচয় বৌদ্ধজৈনশান্তে পাওয়া যায় না। বুদ্ধ ও মহাবীর দুজনেই সুশিক্ষিত 
লোক ছিলেন কিন্ত তাহারা তে! নিজনিজ জন্মস্থানে নিজগৃহে বা সেই স্থানেই 
(বনে নয়) গুরুগৃহে অর্থাৎ গুরুর কাছে গিয়া শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং সে 
গুরুগৃহ যে তপোবনের আশ্রমে ছিল তাহাতে! কোথাও লেখা. নাই। বুদ্ধশিষ্কয 
নারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন অতিসুপণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, তাহারাও তে! তপোবনে 
গুকুগৃহে বাস করিয়া লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন এইরূপ বল! হয় নাঁই। বৌদ্ধ- 
জাতকের (রচনাকাল শ্রষ্টপুর্ব অনুমান ৪-৩ শতক) গল্পে বিদ্যাগীঠরূপে তক্ষশিল! 
নগরের উল্লেখ আছে এবং অশোকপিতা বিন্দুসারের যুগে (বৌদ্বজাতক রচনার 
প্রায় সমসাময়িক) দেখি তক্ষশিল। প্রকাণ্ড প্রাদেশিক রাজধানী, তাহারও আগে 
অর্থাৎ বিন্দুসীরপিতা চন্দ্ৰগুপ্ত মৌর্যের (তথ! আলেকজাগ্ডারের) কালে দেখি 
তক্ষশিলা বৃহৎ নগর | শরাবস্তী-বৈশালী বুদ্ধের যুগে বড় সহর ছিল, সেখানে 
আলাড় কালাম ও উত্রক রামপুত্রের কাছে বুদ্ধ ধ্যানযোগাদি শিক্ষ1 করিয়াছিলেন, 
তপোবনে গিয়া নয়। বাৎসারনের কামস্থত্রে ৬৪ কলা’র এবং জৈনশাস্ত্ে 
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অভিজাত নরনারীর ‘৭২ কলা” শিক্ষার কথ! জানা যাপন, তাহাও তো! তপোবনে 
গিয়া নয়। বুদ্ধ ‘পঞ্চভিক্ষু'র সঙ্গে যে বনে তপশ্চর্ধা করিয়াছিলেন তাহা স্থবৃহৎ 
গয়া৷ নগরের উপকণস্থ গ্রামসমীপে, যে-গ্রামে ভিক্ষাচর্য! করিয়া তাহাদের 
প্রাণধারণ হুইত। তারপর একাকী বুদ্ধ যে বনে ধ্যানসাধনা করিয়া সম্বোধি 
লাভ করিলেন (আধুনিক বোধগয়) তাহ! গয়ানগরের মাত্র ৬ মাইল বাহিরে, 
তাহার নিকটেই লোকবসতি ছিল নতুবা স্থজাতা তাহাকে আহার জোগাইতে 
পারিত না। অতঃপর বুদ্ধ যেখানে প্রথম ধর্মপ্রচার করিলেন সেই খধিপতন 
সৃগদাবকে মুনি-খযিদের আশ্রম বা তপোবন বলা চলে কিন্তু তাহাও তো ছিল 
স্থবিখ্যাত বারাণসী নগরের মাত্র মাইল ছয়েক দূরে। পালিশাস্তরের আরও 
কয়েকটি, বিবরণে দেখা যায় বৃদ্ধ কখনও কখনও শিশ্তদলকে ছাড়িয়া একাকী 
কিছুকাল নির্জন ধনে বাস করিতেন, তাহা রও সমীপে গ্রাম ছিল যেখানে তিনি 
ভিক্ষাটন করিতেন । তাহার কয়েকজন সম্পন্ন অবস্থার শিশ্ঠ নির্জনে থাকিবার 
জন্য একবার কিছুকাল একটা উপবনে (বোধহয় উহাদেরই মধ্যে কাহারও 
নিজস্ব সম্পত্তি) বাস করিয়াছিল, বাহিরের লোকে আসিয়া যাহাতে বিরক্ত 
না করিতে পারে -সেজন্য উপবন দ্বারে রক্ষক বসাইয়াছিল। ছোটছোট বৌদ্ধ 
ভিক্ষুমণ্ডলী যে নগর বা গ্রামাঞ্চলের কাছাকাছি বনে কুটীর বাঁধিয়া থাকিত 
তাহারও বিবরণ আছে । বুদ্ধ নিজেও সশি্য নালন্দার আমবাগান, বৈশালীর 
গণিকা আত্রপালীর আমবাঁগান প্রভৃতি নগর বা গ্রামের সঙ্গিকটস্থ বহু বন- 
উপবনে থাকিয়াছিলেন। মহাবীরও তপস্তাকালে কিছুদিন বনে বাস করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহার শিশ্তগণেরও অনেকে সেরূপ করিয়াছিলেন । শ্রাবন্তীর সন্নিকটে 
আজীবিক সম্প্রদায়ের গুরু গোশালও গ্রামাঞ্চলে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। বৌদ্ধ 
জৈন আজীবিক, ব্ৰাহ্মণ্য সমাজের বহিভূতি এই তিন প্রধান শ্রমণ সম্প্রদায় যেমন, 
তেমনি ব্ৰাহ্মণ্য সম্প্রদায়ের বানপ্রস্থাবলহ্বীদেরও বনবাঁসের অবশ্যই নগর বা 
গ্রামসন্নিকটে) বিবরণ ত্রাঙ্মণ্য শাস্ত্রে মিলে । বৌদ্বশাস্ত্বণিত রাজগৃহের এরুটি 
পাহাড়ের নাম“ছিল খধিগিরি, লৌকিক বা প্রাকৃত উচ্চারণে ইমিগিলি। লৌকিক 
ব্যাখ্যায় ইহার অর্থ দাড়াইয়াছিল 'যে পাহাড় খধিদের (তপস্তারত' বানপ্রস্থীদের) 
গিলিয়া ফেলে, অর্থাৎ যেখানে গিয়া খধিরা আর ফিরিতেন.না, অর্থাৎ সেখানেই 
তাহারা আমরণ থাকিতেন। অতএব এই সকল বিবরণ হইতে বুঝা যায় 


“তপোবনে” মুনি-খষি, শ্ৰমণ বা বানপ্রস্থীরা বাস করিতেন । জৈন-বৌদ্ধ কোনও . 


আখ্যানে গুরু ও ছাত্রগণাধ্যুষিত তপোবনের কথা দেখা যায় না। জৈন-বৌদ্ধ 
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ওঁ আজীবিকরা ভারতের প্রাচীনতম সন্যাসী সম্প্রদায় । ইহাদের উত্তব খুব 
সম্ভবত হইয়াছিল বাঁণপ্রস্থীগণ হইতে। ইহারা বনে বাস করিয়া তপস্তা 
করিতেন, নানা আধ্যাত্মিক তত্বের চর্চা করিতেন, উপনিষদীয় আত্মা-ত্রহ্মবাদের 
গুপ্ত “হস্ত” ইহাদেরই আবিফাঁর। পালিশাস্ত্রে তক্ষশিলার পর বারাণসী 
শিক্ষাকেন্দ্ররপে উল্লিখিত । মৃহাঁভারত-রামায়ণে দেখি অযোধ্যা ও প্রয়াগ 
শিক্ষাকেন্দ্র । এগুলি সবই বন নয়, সহ্‌র | Es০teri€ বাঁ £61161959 সাধনা ও 
শিক্ষার কেন্দ্র বনে থাকিতে পারে যেহেতু তাহার শিক্ষক ছিলেন সাধু-সন্যাসীরা, | 
কিন্ত 3০০৩৪: education-এর স্থান যদি বনে হইত তবে তাহা বুদ্ধের যুগেই 
সব লুপ্ত হইতে পারে না। 5০d 109 শিক্ষাগুরুরাও সকলে সর্বদা 
সাধু-সন্যাসীও হইতেন না, গৃহীও হইতেন। 
আর্ধরা যখন ভারতে আদে__এ্রতিহানিক মতে অনুমান খ্ৰীষ্টপূর্ব ১৪ শতক, 
তখন তাহারা অর্ধবর্বর semi-nomadic Pastoral জাতি, গক্ ঘোড়া পুষিত, 
ঘি-মাখন খাইত, কৃষিকর্মাদি কিছু এবং হাড়িকুঁড়ি বানানে! প্রভৃতি শিল্পকাজও 
কিছু জানিত। পেশা ছিল ইহাদের লুঠপাট করা, যুদ্ধ-বিগ্রহ, আগুন লাগানো। 
প্রকৃতি ছিল ইহাদের অতি নৃশংস । ছুটি জিনিস ইহার! জগতে সর্বপ্রথম 
আয়ত্ত করে-_€১) ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া অতফিত দ্রুত আক্রমণ, লুঠপাট, 
যুদ্ধ-বিগ্রহ করিয়া লোকবসতি বিনাশ ও অধিকার, এবং (২) লৌহান্ত্র ব্যবহার, 
যাহার তুলনায় অন্য জাতিদের তখন পর্যন্ত জ্ঞাত অন্তান্ত ধাতুনিমিত অন্রাদি 
দৃঢ়তা ও সংহার শক্তিতে ন্যুন ছিল। ঘোড়ার পরিচয় অন্য জাঁতিরাও জানিত 
কিন্তু গাড়ি টানা ছাড়া তাহার অন্য প্রয়োগ জানিত না। বহুদিন আর্ধর1 অশ্ব- 
ব্যবসায়ী বলিয়া প্রাচীন এশিয়ার অন্ত জাঁতিদের কাছে পরিচিত ছিল। 
ংশবৃদ্ধির ফলে বিস্তার আবশ্যক হইলে তাহাদের কয়েক দল উত্তরে ও পশ্চিমে 
ইউরোপের দিকে এবং কয়েকদূল পারস্য ও ভারতাভিমুখে অগ্রসর হইয়া 
লুঠপাট যুদ্ধ-বিগ্রহ চালাইয়! দেশ অধিকার করিতে লাগিল। যুদ্ধে ঘোড়ার 
পিঠে চড়ায় তাহাদের 22001165 অন্যের তুলনায় . বহুগুণ বেশি হইত, এবং 
লৌইহীস্ত্র ছিল তাঁহাদের 90759110 ছ০৪০0--সকল যোদ্ধারাই জানেন যুদ্ধে 
quick mobility এবং superiority 0f 81005 কত কার্যকর হয়। ইরান ও 
ভারতে অগ্রসর হইবার আগে পশ্চিম এশিয়ায় তাহার! কয়েক শতক বসবাস 
করিবার ফলে ইউফ্রেতিস-টাইগ্রিস নদীতীরের প্রাচীন সভ্য জাতিদের অনেক 
বাদ তাহাদের কর্ণগোচর হয় এবং তাহাদের সভ্যতার সঙ্গে কিছু ক্ছি 
সংস্পর্শও লাভ হয় । 


৩৫৮ , চি পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭ 


আর্যদের মধ্যে ছুটি সম্প্রদায়ের প্রাধান্য ছিল, প্রথম যাগ-ষজ্ঞকারী অগ্নি- 


- উপাসক পুরোহিত বা ব্রাহ্মণ এবং দ্বিতীয় যোদ্ধবর্গ বা ক্ষত্রিয়। সংসার বৈরাগ্য 
তো দূরের কথা, লেখাপড়া জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা বা বিগ্ভাদির সঙ্গে তাহাদের 
অল্পই সম্বন্ধ ছিল, তাহারা শুধু জানিত শক্রনাশ ও ভোগন্সুখ; উভয় উদ্দেশ্যের 
সিদ্ধিতেই দেবতার কৃপালাভে ব্যগ্র হইত এবং তাহারই প্রয়োজনে প্রাধান্য 
পাইয়াছিল যাগ-যজ্ঞ এবং তৎসাধক পুরোহিত বা ব্রাহ্মণরা। পঞ্জাবে বেশ 
কিছুদিন বসবাস করিয়া প্রাগার্ধ ভারতীয়দের সঙ্গে মিশিয়া, তাহাদের নারীদের 
সঙ্গে সহবাসদ্বার! প্রভূত বংশবৃদ্ধি করিয়া তাহার! ক্রমে সভ্যতা অর্জন করিল। 
প্রাগার্য ভারতীয়রা অতি সুসভ্য ছিল, তাঁহাদের কাছে আর্ধর ক্রমে নানাবিদ্যা 
জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্পকলার্দি শিখিতে লাঁগিল। খথেদের রচনাই (অবশ্যই লিখিত- 
ভাবে নয়, মুখে মুখে প্রচলিত) আরম্ভ হয় আর্যরা ভারতে আসার প্রায় 
সমকালে | অলমতিবিস্তরেণ, আজ যতকিছু আমরা আমাদের ধর্মে সমাজে 
সংস্কৃতিতে “আয খিধিদের” কৃতি. বলিয়া গর্ব করি, তাহার সাড়ে পনেরো আনা 
প্রাগার্য ভারতীয় সংস্কৃতি হইতে জাত--যেমন অর্ধসভ্য রোমানর! স্থসভ্য 
গ্রীকদের জয় করিয়া তাহাদেরই প্রভাবে সভ্যতা অর্জন করে, পরাজিত গ্রীকরা 
রোমানদের হাতে .বন্দী হইয়! দাঁসরূপে বিক্রীত হইল, রোমান বড়লোকের! 
বিদ্বান গ্রীকদের দাসরণপে ক্রয় করিয়া! নিজ নিজ পরিবারে সন্তানদের শিক্ষক- 
রূপে নিয়োগ করিয়াছিল। 

নানা crafts, 85 প্রভৃতি 5৫০0৪7 শিক্ষা সেকালে চি পিতা 
হইতে পুত্ৰ শিখিত বা aচPচenti০e শিক্ষার্থীকে master-craftsman-এর 
কাছে শিখিতে হইত । সব প্রাচীন দেশেই উচ্চশিক্ষা religion-orientated 
হইত, শিক্ষাদান পুরোহিত বা ধর্মযাজকদের হাতে ছিল। অন্য নানা! লৌকিক 
বিদ্যাও প্রথমে তীহারাই শিখাইতেন। প্রাচীন মিশর ও ব্যাবিলন প্রভৃতি দেশের 
ইতিহাসে ইহাই দেখা যায়। 


“সিন্ধুসভাতা”র স্থদভ্য প্রাগার্য ভারতীয়রা আর্যরা ভারতে আসিবার আগে ' 


প্রায় হাঁজার ছুই বৎসর. ধরিয়া এদেশে বাম করিতেছিলেন। তাহারা 
যোদ্ধাজাতি ছিলেন না, শান্তিময় জীবনযাপন করিয়া শিল্প-বাণিজ্যের ব্যবসায় 
করিতেন, নিয়শ্রেণীয়র চাষ আবাদের কাঁজ করিত মিশর ব্যাবিলন স্থমের 
প্রভৃতি প্রাচীন দেশের মতে! তাহাদের দেশ.ও সমাজশাসনবিধি পুরোহিত- 
তান্ত্রিক ॥e০০৭০7 ছিল। এই পুরোহিত সম্প্রদায়ের মধ্যে নানা, বিদ্যাচর্চা 


. ডিসেম্বর ১৯৭০] বাঙলাঁদেশের আধুনিক শিক্ষাসঙ্কট ৩৫৯ 


ছিল, যাহা! ক্রমে “আৰ্য” ভারতের সভ্যতার অঙ্গীভূত হয়। অ-পুরোহিতদের 
মধ্যেও বহু বিদ্বান চিন্তাশীল লোক অবশ্যই ছিলেন! গ্রাগার্য পুরোহিতদের 


"অনেকে “আর্য” সমাজের ব্রাহ্মণদের সঙ্গে মিশিয়া গেলেন, অভিজাত ও 
. ধনীর! ক্ষত্রিয়-বৈশ্য এবং নিয়শ্রেণীয়রা শৃন্র হইল। আর্যদের সমাজে ব্রাহ্মণ ও 


ক্ষত্রিয় মাত্র ছিল, জাতিভেদও ছিল না। জাতিভেদ প্রথার উদ্ভব হইয়াছিল 
খুব সম্ভবত প্রাগার্য সমাজে--গীতার “চাতুর্বন্যৎ ময়! ষ্টং গুণকর্ম বিভাগশঃ” 
কথাতেই সর্বপ্রথম চারি বর্ণের উল্লেখ দেখা যায় এবং গীতার রচনাকাল 
গ্রী্পপূর্ব ২ শতকের আগে বলিয়া মনে হয় না। ধর্ম সমাজ দর্শন প্রভৃতি 
সম্বন্ধীয় বহু উন্নত চিন্তাধারার প্রবর্তন প্রথমে প্রাগার্ধদের মধ্যে হয়, পরে তাহা 
“আর্য” চিন্তা বলিয়া! পরিচিত হয়। ব্ৰাহ্মণ্য সাহিত্যে আজ যাহা ব্রাহ্মণ, 
আরণ্যক অর্থশান্্র তর্ক ধর্ষশান্্র ব্যাকরণ ছন্দ জ্যোতিষ নিরুক্ত উপনিষদ স্বৃতি 
প্রভৃতি নামে পরিচিত, তাহার সবেরই উদ্ভব সম্ভবত হয় প্রাগার্য সমাজে । 
প্রাগার্ধদের ধর্ম ঠিক কি ছিল তাহা এখনও পুরাপুরি জানা যায় নাই, তবে 
তাহারা যে ঘরে ঘরে Mother Goddess প্রভৃতি fgurine পূজা করিতেন, 
বহুবিধ আচমন-স্বানাদি “আচারশ্বিধি পালন করিতেন, গীতোক্ত “পত্রং 
পুষ্পং ফলং তোয়ং” দ্বারা ধূপদীপ সহকারে পু্জার্চন| করিতেন, আহারাদি 
সম্বন্ধে বহুবিধ নিষেধ নিয়মাদি মানিতেন, তাহা একরকম ধরিয়া লওয়া চলে, 
যাহা সবই ক্ৰমে আর্য-ত্রান্মণ্য সাজে পরিগৃহীত হয়। হড়গ্লা-মোহেঞ্জোদাড়ো 
আবিষ্কারের পরে যে অন্থমান কর! হইয়াছিল সিদ্ধুসভ্যতায় লিঙ্-যোনির পূজা 
করা হইত, তাহাতে আজ সন্দেহের কারণ দেখা গিয়াছে কারণ যাহাকে লিঙ্গ- 
যোনির প্রতীক মনে করা হইয়াছিল, আজ প্রত্বতাঁত্বিক পণ্ডিতেরা বলিতেছেন 
তাহ] পৃজ্যদ্রব্য নয়, কোনরকমের architectural Pieces ছিল যাহা ঠিক কি 


প্রয়োজন সাধন করিত তাহা এখনও অনির্নীত। ইহা কিন্ত নিশ্চিত যে, 


প্রাগার্যরা আর্যদের মতো! পশুবধ ও তুমুল হৈচৈসহ হোম-যাঁগ-যজ্ঞ অনুষ্ঠানে অগ্নি 
উপাসনা করিয়া ইন্দ্রাদি দেবতার তুষ্টিসাধন করিতেন না। কিন্তু যাহাকে 
্বৃতিশান্ত্ বল! হয়, তাহার অর্থ কি? কিসের “স্থৃতি” ? যাহারা লুঠপাট যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদিতে কয়েকশত বৎসর কাটাইয়! সম্প্রতি সভ্য হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
এমন কি স্থসভ্য সামাজিক ব্যাপারের “স্মৃতি” থাকিতে পারে? বাস্তবে মনে হয় 
এ "স্থৃতি” বা প্রাচীন রীতিনীতি অধিকাংশ প্রাগার্ধদের সামাজিক আচারাদির। 


* গুরুগৃহে “১২ বৎসর” পাঠনমাপনান্তে ছাত্ররা আনুষ্ঠানিক সান- করিয়া স্নাতক 


৩৬০ | পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


হইয়া স্বগৃহে ফিরিত (সম্‌-আবর্তন)| দস্থ্যধর্মী আর্ধরা এত বিগ্াপ্রীতি এবং 
শীতপ্রধান দেশ হইতে আসিয়া এত স্থান করিতে শিখিলেন কিরূপে ? 
অপরপক্ষে মোহেষ্জোদাড়োর 058 Bath হইতে এবং হিন্দুবৌদ্ব-জৈনদের 
শাস্ত্রে বণিত প্রাচীন রীতিনীতি হইতে বুঝা যায় ভারতীয়দের মধ্যে স্থান 
আচমন প্রভৃতি অতি নৈষ্িক ধর্মানুষ্ঠানের অঙ্গ বলিয়া মনে করা হইত, প্রাচীন 
জৈনশান্তে দেখা যায় লোকে প্রত্যেক শুভকর্মের আগে “স্নাতঃ কৃতবলিকর্মা 
কৃতকৌতুকমন্গল প্রায়শ্চিত্ত” হইত অর্থাৎ ন্সানাচমন পূজাদি করিত। 
আহ্ুষ্ঠানিক আচার হইতে খুবই ভিন্ন জিনিস দার্শনিক চিন্তা। ভারতের 
প্রাচীনতম দার্শনিক চিন্তা ছিল পুরাতন সাংখ্যে; বৌদ্ধ-জৈন-্রাঙ্মণ্য সকল 
দার্শনিক চিন্তার অন্তরালে সাংখ্য-মতবাদের আভাস পাওয়া! যায় সাংখ্যকে 
জীবাত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাসী কিন্তু পরমাত্ম! বিষয়ে নির্বাক, এমনকি অবিশ্বাসীই 
বলা যায়) সাংখ্যে ক্রিয়াকাণ্ডের নয়, বিচার-জ্ঞানবুদ্ধির প্রাধান্ত এবং 
সাংখ্য বেদবিরোধী। সাংখ্যের উৎপত্তি অবশ্যই প্রাগার্য। যাগ-যজ্ঞপরায়ণ 
আর্য-্রাহ্মণরা প্রাগার্ধদের জ্ঞান-বুদ্ধির সংস্পর্শে আসিয়া বেদের পক্রাক্মণ” নামক 
অংশের স্থষ্টি করিয়াছিলেন, যখন বৈদিক আর্য ব্রাহ্মণ সমাজে প্রাগার্য সুশিক্ষিত 
পুরোহিতরা মিশিয়া গিয়াছিলেন-__যাহাঁতে যাগ-যজ্ঞের বিবিধ অনুষ্ঠানগুলিকে 
আধ্যাত্মিক অর্থে ব্যাখ্যা করা হইয়াছিল। সংসারবৈরাগ্য কৃচ্ছু বানপ্রস্থ 
প্রভৃতির উদ্ভব ভোগন্থখী যোদ্ধাজাতির মধ্যে অপেক্ষা যাহার! বহুষযুগ ধরিয়া 
শান্তিময় 9০61০ Life-এর সংসারস্থথ উপভোগ করিয়! কিছুট! ক্লান্তিবোধ 
করিয়া পরকালের চিন্তা করে, তাহাদেরই মধ্যে হওয়া বেশি সম্ভবপর। 
স্থৃতরাং প্রাগার্যদের মধ্যে সন্ন্যাসধর্মী, বনবাসী বা ভ্রাম্যমান তপস্বী সম্প্রদায়ের 
অস্তিত্ব অনুমান করা অযৌক্তিক নয়) ভিক্ষাত্রত ও কৃচ্ছুসাধনও ইহাদের 
ধর্ম হইত; খথেদে দীর্ঘকেশশ্শ্র বনপ্রান্তরবাসী মুনির উল্লেখ আছে এবং 
্রাহ্মণ্য-বৌদ্ধ-জৈন শাস্ত্রে বহুবিধ তপস্বী সম্প্রদায়ের কথ! দেখা যায়। ইহাদের 
হইতেই তপোবন আশ্রম প্রভৃতির উদ্ভব কল্পনা করা যায় কারণ ইহাদের 
অনেকে সংঘবদ্ধ জীবন যাপন করিতেন, ইহারাই বোধহয় ছিলেন আরণ্যক 
বানপ্রস্থী প্রভৃতি । প্রাগার্ধদের যে পুরোহিত সম্প্রদায় সমাজ শাসন 
করিতেন তাহারাই সম্ভবত ছিলেন “খধি*-নামবাচ্য ; ইহাদের অনেকেই 
গৃহস্থজীবন যাপন .করিতেন। তপহ্বীর্দের কাছে অবশ্যই তরুণর1 নয়, অতি- 
'বয়ংপ্রাপ্তর] তপস্তা শিক্ষা করিতেন এবং তরুণ ও কিশোর-যুবকরা লোকালয়- 


(ডিসেম্বর ১৯৭০] বাঙলাদেশের আধুনিক শিক্ষাসঙ্কট টি 


বাসী শিক্ষকদের কাছে গিয়া অথবা তীহাদের গৃহে (বা ছাত্রাবাসে?) 
থাকিয়া বিদ্ধার্জন করিত। প্রাচীনযুগে সবর্দেশেই ধর্মযাজক পুরোহিত সম্প্রদায় 
শিক্ষকতা করিতেন, যেমন মধ্যযুগের ইউরোপে এবং সেদিন পর্যন্ত লামাশাসিত 
তিববতে ?/05667গুলি শিক্ষাকেন্দ্র 'ছিল। এই: সকলের সংমিশ্রণ হইতে 
গুরুকুল খধিকুল প্রভৃতি কথার উদ্ভব হয়। খুব বড় বড় Monastery 
মধ্যযুগের ইউরোপ এবং একালের তিব্বতেও ছিল কিন্তু “কুলপতি” শব্দের 
অর্থাৎ তপোঁবনবাসী তপস্বী শিক্ষক সম্প্রদায় প্রধানের যে ব্যাখ্যা পরে 
টাকাকারদের কল্পনায় উদ্ভুত হইয়াছিল, “যিনি দশ সহস্র শি্ককে বিদ্যা ও 
অন্নদান করেন,” তাহা অবস্ই ভারতীয় কল্পনাস্বলভ নিতান্ত অত্যুক্তি ছাড়া 
আর. কিছু নয়। হড়গ্লামোহেঞ্জোদাঁড়োর পৌর ব্যবস্থায় যে uniformity 
এবং দীর্ঘকাঁলব্যাগী অপরিবতিত 7:1811165 দেখা যায়, তাহা হইতে অনুমান 
হয় সে স্থানগুলির শাসন নিয়ন্ত্রিত হইত একটা highly centralized. 
authority দ্বারা । প্রাচীনযুগের মানবসমাজ শাসনে রাজবিধি অপেক্ষা 
. 'অনেক বেশি কার্যকর হইত ধর্মের শান এবং সে ধর্মশাসন পরিচালিত হইত 
'কোনও মন্দিরাঁদি দেবস্থানাশ্রিত ধর্মযাজকমণ্ডলী কর্তৃক | uniformity এবং 
Ti6idity ছুইই ০:১০৭0স5 হইতে প্রস্থত হয়, যাহার মূলে থাকে পুরে'হিত- 
নিয়ন্ত্রিত (016505) বিধিব্যবস্থা । আমর! জানি আমাদের সমাজবিধি 
নিয়ন্ত্রিত হইত “মুনি-ঝষি”দের ব্যবস্থা হইতে! স্থমের মিশর ব্যাবিলন প্রভৃতি 
প্রাচীনর্দেশে সমাঁজশাসন হইত দ্েবস্থান-পরিচালক পুরোহিতকুল দ্বার! । 
অনেক প্রাচীনদেশে [1181 Priestই ছিলেন রাজা বা রাজাই হইতেন High 
Priest যেমন গ্রীস-রোমের ইতিহাসেও দেখা গিয়াছিল। আমরাও আধুনিক 
যুগেও গুরুপুরোহিতের কাছে ব্যবস্থা গ্রহণ করিতাম। দেবস্থানচ্ছায়া ধিষ্ঠিত 
গুরুপুরোহিতদের কাছে ব্যবস্থা গ্রহণের স্মৃতি হইতেই পুরীমন্দিরের মুক্তিমণ্ডপের 
পণ্ডিতদের কাছে ব্যবস্থা গ্রহণরীতি প্রচলিত হয় এবং আজও উড়িয্যার বহুলোক 
ইহার অনুবর্তন করে । 

' এঁতিহাসিক যুগে দেখা যায় সংঘবদ্ধ সন্্যাসজীবন সমধিক বধিত হইয়াছিল 
বৌদ্বজৈনদের দ্বারা । “চৈত্য” বলিতে প্রাচীন কালে দেবস্থান বুঝাইত, 
যেমন জৈনশান্ত্রবণিত মণিভদ্র প্রভৃতি “ষক্ষ”দের আলয় (মন্দির নির্মাণ যখনও 
আরম্ভ হয় নাই)। বৌদ্ধদের কাছে বুদ্ধের “ধাঁতু” বা পৃতাস্থি-সমঘ্িত চৈত্য 
'পুজাস্থান রূপে মান্য হয়, চৈত্যের আশ্রয়ে সংঘারাঁম ব! monastery নিমিত 


৬২ . - পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


হয়, তাহা ক্রমে বিহার বা বিদ্যাচর্চা ও শিক্ষার কেন্দ্র হইয়া উঠে। তক্ষশিলার 
পর পাটলিপুত্রে চীনা পরিব্রাজক ফা-হিয়েন 'বহু বিহার ও সংঘারায় 
দেখিয়াছিলেন (৪-৫ শতক )। দৃক্ষিণভারতে অমরাঁবতী ও নাগাজুনীকোণ্ডাও 


এইযুগে প্রসিদ্ধিলাভ করে। ৫ শতকের পর আরম্ভ হুইয়া নালন্দার মহাবিহার 


দেখেন ৭ শতকে হিউয়েন-চাং- নালন্দা ১২ শতক পর্যন্ত বর্তমান ছিল। 
ভারতের সর্বস্থানে তিনি আরও অনেক বড় বড়, বিহার-সংঘারামের কথা 
'বলিয়াছেন। ১০-১২ শতকে বিক্রমশীল। ও উদ্দগুপুর বা! ওদস্তপুরী খ্যাতিলাভ 
করে, সে-যুগে বাঁঙলাদেশের জগদ্দল ও সোমপুরের ( পাহাড়পুর ) নাম হয়। 
পশ্চিমভারতের বলভী, মধ্যভারতের উজ্জয়িনী ও ধার! এবং ক্রমে কাশী মিথিল! 


নবদ্বীপ প্রভৃতি কত স্থানে বিদ্যাকেন্দ্র গড়িয়া উঠে। এগুলির কোনটিও . 
তপোবন ছিল নী। হয় 120296275তে, ন! হয় গুরুগৃহে (যদি ধনীদের 


অর্থে পুষ্ট গুরুর সে সামর্থ্য থাকিত), অথবা ধনীদের সাহাধ্যপ্রাপ্ত ছাত্রদের 
দ্বপরিচালিত ছাত্রাবাসে, কিম্বা আত্মীয়কুটুখগৃছে থাকিয়া ছাত্ররা লেখাপড়া 
শিখিত। কিন্ত ইতিহাসের কি বিড়ম্বনা ! কাদশ্বরী ও হর্ষচরিত প্রণেতা করি 
বাণভট্ট ৭ শতকে বিষ্ব্যপর্বতের বনে প্রকাণ্ড তপোবন-আশ্রম আবিষ্কার করিয়া 
ফেলিলেন, যেখানে বিপুল ছাত্রদল গুরুদের কাছে হিন্দুবৌদ্ধ'জৈন সর্বশান্ত্র 
চর্চায় ব্যাপৃত ! কবিকল্পনার কাছে অসম্ভব.কিছুই নাই । 

মানুষের ইতিহাসে দেখা যায় প্রাচীনযুগের জিনিস পবিত্র বলিয়া ধার্য হয় 
আদিম মানব বনে-জঙ্গলে বাস করিত অতএব বনবাস পুণ্যময়, সে উলঙ্গ 
খাকিত অতএব তাহ! ধর্মবর্ধক, সে. ফলমূল খাইত স্ৃতরাং তাহা সাত্বিক 
(শ্বাস্থ্যতত্বের কথা অবশ্য এখানে না তুলিয়া), সে মৃগচর্ম পরিত বা কুশীসনে 
বসিত শুইত অতএব তাহা পবিত্র ; সেলাই করা জামা-কাপড়ের আগে এদেশে 
সেলাইহীন্‌ ধুতি-চাদর প্রচলিত ছিল অতএব শুভকর্মে তাহার ব্যবহার প্রশস্ত 
ইত্যাদি । এই £6৪%190০ মানুযের বহু ধারণা! ও বিশ্বাসের মূলে থাকে, যদিও 
পরে নানা sophistication দ্বার] ইহার rational ব্যাখ্যা করা হইয়া থাকে। 
দ্রশরথের পুত্রেষ্ট-যজ্ঞের আগুনে ভীষণযূ্তি দিব্যপুরুষের আবির্ভাব ও প্রসাদ 
দান ; সেই যজ্ঞ সম্পন্ন হইয়াছিল যিনি কখনও স্ত্রীলোক দেখেন নাই সেই 
খস্তশৃর্দের তপঃপ্রভাবে, দিব্যপ্রসাঁদ ভোজনে চার রানীর গর্ভসঞ্চার প্রভৃতি 
যেমন অলীক কবিকক্পনা, মুনি-খষিদের বনবাস, তপোবন আশ্রমে ছাত্রগণের 
বিদ্যাশিক্ষা। প্রভৃতিও মনে হয় সেইরূপই ভিত্তিহীন 195০ মাত্র। 
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রক 


| টু 
প্রাচীনযুগের শিক্ষাব্যবস্থার একটা মোটামুটি ধারণা পাইলাম । মধ্যযুগে 
নানা রাষ্ট্রীয় ওলটপালটের মধ্যে, বিদেশী বিধ্মদের নানা বিপ্লব সত্বেও শিক্ষার 
স্রোত সম্পূর্ণ ব্যাহত হয় নাই, যদিও নানাভাবে সঙ্কীর্ণতা ও গৌঁড়ামির বৃদ্ধি 
'হুইয়াছিল। এককালে এদেশে বিদেশ হইতে কত বিদ্াবুদ্ধি আহরণ করা 
হইয়াছে, ৫-৬ শতকেও “যবনাচার্য”দের মত, Alexandriaর জ্যোতিবিদঘের 
মত, “রোমক সিদ্ধান্ত” প্রভৃতি দ্বার! ভারতীয় জ্যোতিষচর্চা পুষ্ট হইয়াছে; ৭ 
শতকে চীনা পণ্ডিত হিউয়েন-চাং ভারতের রাজ! পণ্ডিত গ্রভৃতিদের কাছে কত 
সম্মান পাইয়াছেন কিন্তু ১১ শতকে ভারতে আসিয়া মুসলমান মহাঁপপ্ডিত আল্‌- 
- বেরুনী এখানকার বিদ্বংমমাজের কি দুর্দশা! দেখিলেন { তিনি বলিয়াছেন 
ইহাদের কি অহঙ্কার! কি কৃপমণ্ডকতা ! ইহাদের নিজ দেশ ছাড়! পৃথিবীতে 
আর কোনও দেশ বা স্থসভ্য জাতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে কি উদার 'ওঁদাঁসীন্ ! ষত 
বিদ্যাবুদ্ধি সব ইহাঁদেরই নিজস্ব, বাকি সকলে অনার্য গ্রেচ্ছ হেয় অবজ্ঞেয় | 
পণ্ডিতের কোনও সম্মান নাই ! আল্‌-বেরুনী সত্যই বলিয়াছিলেন যে দেশ 
পাণ্ডিত্য ও বিদ্যার সন্মান করে, সে দেশ পণ্ডিত ও বিদ্বানেরও সম্মান করে, 
যেখানে বিদ্যার সম্মান নাই সেখানে বিদ্বানেরও সন্মান নাই (এবং 
vice versa) I 
৷ তারপর ইতিহাসের শ্রোতে কত শক-হৃণদল পাঠান মোগল, কত ঘাত- 
প্রতিঘাত, কত উত্থান-পতন ঘটিল । নৃতন আলোক ছাড়িয়৷ আমর! প্রাচীন 
বিদ্যা লইয়াই রহিলাম, প্রাচীনের চবিত-চর্বণে সহস্র টীকা-টিক্পনী, decadent 
কাব্য সাহিত্য ও কামকলার চর্চা (যেমন কোণারক ও খাজুরাহোতে চিত্রিত). 
চলিতে লাগিল । তবুও পাঠশালা টোল চতুষ্পাঠীতে সংস্কৃত ও বাঙলার, 
মক্তব-মাদ্রাসায় আরবি-ফারসি-উদ্র চর্চা চলিয়াছিল, বুদ্ধিজীবী হিন্দুরাঁও 
* অনেকে আরবি-ফারসি শিখিয়া অর্থ ও মান-সম্্রম, সামাজিক মর্যাদা লাভ 
করিলেন, চোগাচাপকানে শোভিত হইয়! নৃতন ও বর্তমানের সঙ্গে যোগরক্ষা 
করিয়া বাচিয়া রহিলেন। কলাশিল্প, ৪:৮5 and ০rafি5, শুধু যে বাঁচিয়! 
রহিল তাঁহা নয়, শিল্পীর! ধর্মে ও সামাজিক ব্যবহারে যত রক্ষণশীলই হউন, 
আধুনিকের ৪০৮০৪] প্রয়োজনে নৃতনের সঙ্গে সমস্তে চলিয়! পুরাতনকে 
বিসর্জন না করিয়া সপ্তীবিত রাখিলেন। 
তারপর পততুগিজ দেনেমার ওলন্দাজ ফরাসি ইংরেজ আঁসিল, ইংরেজ কায়েয়ি 
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হইয়া বদিল। বাণিজ্য ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে, শব্দৈ ভাষায় বেশতৃষায় জীবনযাত্রায় 
কত নবীনতার সংযোগ হইল, যদিও ইহার অধিকাংশ ৪00৮5০, বড়জোর 
adaptive, অতিকচিৎ ০৮eati৮e ছিল । মুসলমান শাননের অবসান হইয়। ইংরেজ 


রাঞত্ব আরম্ভ হইলে দেশে একট! নবজীবনের স্ুত্রপাত হইল ৷ তাহার একটা . 


প্রধান কাজ হইয়াছিল Rule ০£ [৪৬ প্রবর্তন, বলবানের স্বেচ্ছাতন্ত্রের উচ্ছেদ; 
দেশের শিক্ষিত লোক একট! নবীন স্থসভ্য প্রগতিশীল আধুনিক বিদেশী জাতির 


সংস্পর্শে আপিয়া পরাধীনতার গ্লানির পরিবর্তে জাগরণের ও উন্নতির নবা- . 


লোকের সন্ধান পাইল। দেশে স্থবিচার সুশাসন, ছুষ্টের দমন, নৃতন নৃতন 
অকল্পনীয় যন্ত্রশক্কির প্রচলন, রাস্তাঘাট রেল স্রিমার, ডাক টেলিগ্রীফ-অস্ত্রচিকিৎস। 
গঁষধ প্রভৃতি কত কি অভিনবের প্রবর্তন দেখা গেল। ম্বদেশপ্রেমিক অবশ্য চট 
করিয়া বলিয়া উঠিবেন, না না, এইসব হইয়াছিল দেশের লোকের স্থখের 
জন্য মোটেই নয়, শাসক সম্প্রদায়ের স্থবিধাঁর জন্ত । ঠিক কথাই, কিন্তু আমর! 
বিবেচনা করিতেছি ইংরেজের উদ্দেশ্য নয়। যে উদ্দেশ্যেই করা হউক না কেন, 
যাহ! করা হইয়াছিল তাহাতে দেশের লোকের মনোভাব ও দৃষ্টিভ্দি, তাহাদের 
ক্রিয়াবলি ও জীবনযাত্রা কিভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল তাহাই আমাদের 
বিচার্য। অচিরে স্কুল-কলেজ-ইউনিভাগিটি হইল, টোল-চতুম্পাঠী উঠিয়! গেল, 
দলে দলে তরুণরা প্রাণে গ্রহণ করুক-নী-করুক ইংরেজি বিদ্যা (যদিও কেহ কেহ 
মনেপ্রাণে এই বিদ্যা আক গ্রহণে পুষ্ট হইয়াছিলেন) শিখিয়া (বেশির ভাগ 
মুখস্থ করিয়া) চাকুরি ও অসম্মান জীবিকার পথ লাভ করিল। ক্রমে 
কেরানিগিরি ও সরকারি চাকুরির বাজার মন্দা হইয়া আসিল, ডাক্তারি- 
ইঞ্জিনিয়ারি-ওকাঁলতি পড়িয়া জীবিকার ক্ষেত্র সঙ্ধীর্ণ হইয়া আসিল, private 
enterprise অল্প লোকেরই অন্নসংস্থান হইল। নৃতন জাতীয়তাবাদের 
আহ্বানে প্রচলিত শিক্ষাবিধিকে ধিক্কার করিয়া নিজস্ব ষে-পদ্ধতিতে ইংরেজিকে 


পদচ্যুত করিয়া রঙিন আদর্শের জাতীয় শিক্ষার প্রবর্তন হইল, তাহাতে . 


দলে দলে যুঢ়প্রজ্ঞ অঙ্ঞানদৃপ্ত অর্ধশিক্ষিতের সৃষ্টি হইল, সঙ্গে সঙ্গে গণ্তস্তোপরি 
পিণ্ড হইয়াছিল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিবিধ অনাঁচার--মোড়লদের বংশ- 
ধরেরা' সর্বত্র ফাস্ট ক্লাস ফাস্ট ; কর্তাভজাদের দ্বারা tabulator examiner 
প্রভৃতির ক্ষেত্রে নানা কারসাজি; প্রশ্নপত্র 168). করান? শিক্ষার ক্ষেত্রে 
" favouritism ও nepotismময় dictatorship; বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব বর্ধনে 
top-heavy Post-Graduate Department খুলিয়া pseudo-research 


৮ 


A 
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আ০ূএর পথ পরিক্ষার; সঙ্গে সঙ্গে তহবিল খালি; তাহা পূরণের জন্য 
examination standard কমাইয়া দলে দলে অপোগগুদের পাশ করাইয়া 
fee fund বর্ধন প্রভৃতি । সরশ্বতীমন্দির-দূষণের এই বিষ কলেজ ও সক্কুলেও 
সংক্রামিত হইয়া সর্বত্র শিক্ষার পবিত্রতা ও মান খর্ব করিল। মহাত্ম! গান্ধী- 
প্রবতিত অসহযোগ আন্দোলনে আরও আসিল ইংরেজপ্রবতিত শিক্ষাবিধির 
প্রতি বিস্পৃহী, ০১০০৮৮ ও 56156 জাতীয় স্বাধীনতা লাভের পর শিক্ষায়তন- 
গুলির দেশময় কি অবস্থা দাড়াইয়াছে তাহার বর্ণনা অনাবশ্তক, কারণ তাহা 
সকলেরই স্থজ্ঞাত ও আজ প্রত্যঙ্ষদৃষ্ট। . 

অব অনুন্নত দেশেই সর্বপ্রকার progressive ব1 reform movementএর 
অগ্রসারিতে থাকে যুবা educated minority I ইহাদের মধ্যে যাহারা 
সাংসারিক দায়িত্ববান বা জীবিকার্জক, তাহারা অন্তকাজে ব্যাপৃত থাকায় 
সাক্ষাৎভাঁবে কোনও ॥৷০৮e৮৷ent এ যোগ দিতে পারে না, তাহারা পিছনে 
থাকিয়া ॥০ra! 51১০৮ দেয়। কিন্তু ভাবপ্রবণ দায়িত্বহীন তরুণরা কর্মক্ষেত্রে 
নামিয়া শিক্ষার আহ্বান না শুনিয়া কর্মের আহ্বানে কান দেন। যেখানে আবার 
Trevolutionaর মন্ত্র প্রচার করা হয়, proletariatকে বলপ্রয়োগে অধিকার 


লাভে জাগ্রত করা হয়,যেখানে unemployment problem গুরুতর, যেখানে 
'সমাজধনের ভোগ ও বণ্টনে, মনুয্যসাধারণের সহজাত অধিকার ভোগে 90০19] 
ৰব! e€০n০দ৷i€ অসাম্য ও অবিচার প্রবল সেখানে শিক্ষিত ও ভন্রশ্রেণীর 


বুর্জোয়াদের অপেক্ষা ধ্বংসবাদের লীলায় লুঠপাটের প্রলোভনে বেশি কর্মপ্রবণ 


হয় নিঃস্ব ও anti-s0cial elements, যাহাদের বৈধ-অবৈধ ন্যায়-অন্তায় বিষয়ে 
“নৈতিক বোধ নাই । আজ বাঙলাদেশের যে এই অবস্থা হইয়াছে তাহ! অস্বীকার 
‘করিবে কে? দেশের বা সমাজের সকল সমস্যা পরস্পর-সন্বন্ধ, যেমন দেহের 


একস্থানের রোগের চিকিৎসা শুধু 1০০৫] 7৮a দ্বারাই হয় না। দৈহিক ও 


মানসিক ব্যাধিও পারস্পরিক সন্বন্ধ । পাঠক স্মরণ রাখিবেন আমরা রাজনৈতিক 


বা অর্থনৈতিক বা সামাজিক সমস্তার কথা এখানে তুলিতেছি না, আমাদের 
আলোচ্য শিক্ষাবিষয়ক সমস্যা, যদিও ইহাঁও অবশ্তই স্বীকার্য যে শিক্ষাসমস্তা 


“অন্যান্য সমস্যা হইতে বিচ্ছিন্ন নয়, তৎ্-নিরপেক্ষও নয় । 


বর্তমানে চারিদিকে শিক্ষার ক্ষেত্রে যে তাণ্ডব দেখিতেছি তাহার স্বরূপ 
কাহাকেও বলিয়] দিতে হইবে না, তাহার মূল কাঁরণগুলিও এমনকিছু রহস্তাবৃত 
বা ছুনির্দেশ্ঠ নয় | রাষ্ট্রসমাঁজ-অর্থনীতি-সংস্কারকরা নিজ নিজ ক্ষেত্রে বা to] 
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revolution, disruption ছারা সর্বক্ষেত্রে একযোগে এবং একই উপায়ে যাহা 
করিতে চাহেন করুন, কিন্তু শিক্ষাত্ততীদের নিজমতান্থসারে শিক্ষাক্ষেত্রের কথা 
ভাবিতে হইবে। যদি শুনি ইহাতে বয়োধর্মে অশ্দমীভূত আমাদের করণীয় বা 
চিন্তনীয় কিছু নাই, নবীনের স্রোত সকল সমস্তার স্থবিধান করিবে, তবে ভালই 
এবং বলিবার কিছু নাই, বিনাশ ও ভাঙনের হাতেই পুনর্গঠনের ভরসাঁয় সব 
ছাড়ির! দিতে হইবে । কিন্ত তাহ! যদি সম্পূর্ণ না মানি অর্থাৎ বিপ্লবদ্ধারাই সকল 
সমস্যার সমাধান হয় ইহা অথবা বিপ্লবও হওয়! যদি সম্ভবপর বা কাম্য না মনে 
করি তবে শিক্ষার ক্ষেত্রে করণীয় কি, তাহ! আমাদের নিশ্চয় ভাবিতে হইবে 
এবং সে সম্বন্ধে 2:97. আলোচনাও অবশ্য করিতে হইবে । | 
অকালরুদ্মাণ্ড বা পৃতিকুগ্মাণ্ড উৎপাদনে যেমন কৃষিকার্য বিফল হয়, তেমনি 
মান্ষের মনোরপ ( এবং দেহরূপও ) জমিতে মানবোচিত, বিছ্যা-বুদ্ধি বল-বিক্রম 
হৃদয়বৃত্তি ও চরিত্রের বীজ বপন করিয়া সুফল প্রসব করিতে না পারিলে 
শিক্ষাদান বুথ! হয়। 
অত্যন্ত সংক্ষেপে আবার বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার অবস্থাটা স্মরণ করি । ছোট 
ছেলেমেয়েদের স্কুলে যাইবার ইচ্ছা থাকে, লেখাপড়া তাহারা কিছুটা শিক্ষা করে, 
যদিও তাহার অধিকভাগ মুখস্থ কর! মাত্র। তারপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে হাইস্কুল 
, কলেজ ও বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষার প্রতি বিরাগ অশ্রদ্ধা ও বিরক্তি, discipline 
অসহিষ্ণুতা, শিক্ষকবর্গের প্রতি তাচ্ছিল্য, পঠনীয় ও শিক্ষণীয় বিষয়ে অবিশ্বাস, 
শিক্ষারীতিতে অনাস্থা, শিক্ষালয়ে মারামারি, গুপডামি, ল্যাবরেটারি নাশ, 
লাইব্রেরিতে আগুন, শিক্ষক ও শিক্ষালয় কর্তৃপক্ষকে অপমান লাঞ্ছনা ঘেরাও, 
প্রহার, শিক্ষায়তনের ভিতরবাহির অষ্টপৃষ্ঠে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলীয় মতবাদ্গগত 
51989) লেখা, সকল বিষয়ে 015:076100 ও বিপ্লবের মনোভাব ক্রমবধিষুঃ 
হইতে থাকে । যেটুকু বিদ্ভালোচনা নেহাঁৎ হয় তাহা মুখস্থদ্বারা পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইবার উদ্দেশ্যে মাত্র ; সে-পরীক্ষাও আবার কয়েকবার পিছাইয়! অবশেষে হয় 
নামে মাত্র, কারণ বইপত্র দেখিয়! নির্বাধায় টোকাটুকি, পরস্পরকে জিজ্ঞাাবাদ, 
“গার্ড”দের ভয় দেখাইয়। বা পয়সা দ্বারা বশ করা, অথবা কঠিন প্রশ্নের ওজুহাতে 
পরীক্ষাস্থলে তাণ্ডব বা লঙ্কাকাণ্ড? যদি পরীক্ষা] নেহাতই ঘটে তবে অতঃপর 
খাতা চুরি ও হারানো, পরীক্ষকদদের ও ফলবিবেচকদের ভীতি বা লোভ প্রদর্শন 
দ্বারা ফলাফল নির্ণয় বিফল করা, ফেল করিলে তাহার বিরুদ্ধে বিক্ষোভাদি 
করিয়া তাহা উন্টাইয়! ফেলা_ ইহাই তে] নিত্য দৃষ্ট হয়। যাহারা পাশের 


শশা চি 
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ছাপ লইয়| বাহির হয় তাহার! সেই দাবিতে যে-কাজে যোগ দেয়, সে-কাঁজ 
যথাযথ সম্পার্দনে তাহাদের ইচ্ছাও থাকে না, যোগ্যতায়ও কুলায় না, অতএব 
আত্মস্বার্থ সংরক্ষণে আবার কর্মক্ষেত্রে বিক্ষোভ চাঁলাইয়া যাইতে হয়। এই; 
ধারার মোট ফল দাড়ায় ছাত্রগণপক্ষে সময় ও শক্তির অপচয়মাত্র, দেশের 
পক্ষে বৃথ। অর্থব্যয় ও মারাত্মক আতঙ্ক । শিক্ষালয়ে ভি হওয়া, শিক্ষাকাল 
সমাপনান্তে পরীক্ষা দেওয়া, কিছুরই উদ্দেশ্য এখন শিক্ষালাভ বাঁ বিদ্যাচর্চা নয় 
উদ্দেশ্য চাকুরির বাজারের জন্য যোগ্যতার কোনওরূপ একট! ছাপ সংগ্রহ । দে 
বাজারও আবার আজ ভাঙাহাট, সেখানে মেকি মার্কা দেখাইয়াও বেচাঁকেন। 
বন্ধ হইবার জোগাড় । ফলে দেশময় যুবকদের বেকারসমস্তা, £050:860)জাঁত 
ব্যর্থতায় বিক্ষোভের লীলা, বিপ্রবদ্ধার! ভাঙনের পর শুক্ধমরুতে সোনা ফলাইবার . 
বাসন! | এইসকলজনিত সমস্তার পরস্পর সংঘাতে অপর ফল হয় যত অভাব ও 
অনস্তোষবৃদ্ধি তত বিপ্লবেচ্ছার বৃদ্ধি, ভাঙন দ্বারা নবীন পুনর্গঠনের স্বপ্ন । সে 
স্বপ্নে ধাহারা ফলবান হইবেন মনে করেন তাহার নিজকর্তব্য করুন কিন্ত আমরা 
সে-স্বপ্নের সাফল্যে সন্দিহান বলিয়া অপর পথের সন্ধান করিতেছি। বিপ্লব 
যদ্দি অনিবার্ধ হয় তবে তাহা! অবশ্যম্ভাবী এবং তাহা নিবারণে বা আহ্বানে 
উৎসাহ আমাদের নাই। আমাদের প্রয়াসদৃষ্টি অন্যবিধ গঠনের উপর । 
রি 

সাবেকি শিক্ষাব্যবস্থা মৃতকল্প | স্কুল-কলেজ-ইউনিভাঁপিটি যেভাবে চলিতে- 
ছিল, বর্তমানের দুর্যোগ কাটিয়া গেলে অল্লাধিক সংস্কার-পরিবর্তন করিয়া সে 
ধারা আবার চালাইতে পারা যাইবে, একথায় বিশ্বাস হয় না, সে-আশাঁয় নিরাশ 
হইতে হইবে মনে হয়। টোল-চতুষ্পাঠীর যুগ যেমন বুটিশ আমলের শিক্ষাব্যবস্থার 
আরভে বিলীন হয়, বর্তমান ধারায় এখন তেমনি অবসানকাল সমাগত মনে হয়। 

যাহাদের অন্নবস্বের চিন্তা মাই বা অল্পে সন্তষ্ট হইয়। যাহারা জ্ঞানাহরণ বা 
বিদ্যাচর্চান্ আগ্রহী এবং তাহাতে প্রাপ্ত মানযশ ও প্রভাবপ্রতিষ্ঠা লাভেই তৃপ্ত, 
তাহাদের কথা চিন্তায় প্রয়োজন নাই। অধিকাংশের সে-পথ নয় । অধিকাংশের 
পক্ষে শিক্ষিত বিদ্যাকে কার্যকরী অর্থকরী হইতে হইবে, আথিক লাভজনক 
" প্রয়োগ practical utility করা employment-oriented হইতে হইবে 
বাস্তবজগতের প্রয়োজন মিটাইতে সমর্থ হইতে হইবে। অর্থবান লোকের 


নিজনন্তানদের শিক্ষার জন্ত নিজব্যয়ে নিজমনোমত শিক্ষালয় গঠন বা শিক্ষাবিধি 
২ টি 
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প্রবর্তনে কোনো বাধা থাকার আবশ্যকতা বোধ করি না। নিজ নিজ আদর্শে 
_ ভবিষ্যতের মানুষ তৈয়ার করায় যেমন সমাজের ও রাষ্ট্রবিধির দায়িত্ব কর্তব্য বা 
অধিকার আছে, মাতাপিতারও তাহা থাক! উচিত, অবশ্য যদি তাহ! সমাজসম্মত 
আদর্শের পরিপন্থী না হয়। 

ভবিষ্যতের মান্য তৈয়ারির জন্য মাতাপিতা ও পরিবারবর্গের সকলেরই 
শিশুর জন্মের পূর্ব হইতেই স্থস্থমাতীর যাহাতে স্থস্থ সন্তান জন্মে, সে-বিষয়ে কিছু 
Pre-natal শিক্ষা থাকা আবশ্যক সন্তুনজন্মের পরে 0095-0808] জীবনের 
মানসিক ও শারীরিক স্বাস্থ্য, উপযুক্ত পদ্ধতিতে লালন-পালন বিষয়ের শিক্ষাও 
_. সকলের পক্ষে আবশ্তক। এইসকল বিষয়ে জ্ঞানের অভাববশত আমাদের 
দেশের শিশুদের পালনে যেসব বহু দোষ হয়, তাহার ফল পরিণত জীবনেও 
কার্ধশীল থাকিয় ব্যক্তিগত তথা পারিবারিক সামাজিক রাষ্ট্রীয়, সর্বক্ষেত্রে বহু 
অবাঞ্ছিত মনোবৃত্তি ও ব্যবহার-বিভ্রাট স্থষ্টি করে-__এইসকল বিষয় শিশুচিকিৎসক 
child psychologist, educational psychologist এবং social 
DঃyCchologistগণ বিচার ও বর্ণনা করিয়াছেন, এখানে তাহার উল্লেখ অনাবশ্তক | 
আমাদের দেশে কয়জন মা-বাপ জানেন বা! মনে রাখেন যে, কান্না ব] আবদার 
খোটের ফলে শিশু যদি মা-বাপের অনিচ্ছা ও অসম্মতি সত্বেও নিজের ইচ্ছা 
একবার মিটাইতে পারে তবে সাঁরাজীবনে তাহার সে-অভ্যাস বদলান যায় না? 

তারপর নার্সারি ও কিগুারগার্টেন শিশুশিক্ষার বয়স। খেলাধূলার মাধ্যমে 
শিশুদের এই বয়সে হাত-পা-চক্ষ-কর্ণাদি ইন্ড্রিয়ের ব্যবহার, অন্য অনেকের সঙ্গে 
একত্র মিলিতভাঁবে কাঁজ করা, নিয়মতন্ত্রতা অভ্যাস, শিক্ষা্দীয়িকার্দের নেতৃত্বে 
এবং নিজেদের মধ্যেও পরস্পরের নেতৃত্বে খেলা. ও কাজ শিক্ষা দিতে হয়। 
শিশুরা নিয়মতন্ত্র শিখিতে ও অভ্যাস করিতে (যেমন 086061076 UD) ভাল- 
বাসে, নেতৃত্বের অধীনত! তাহাদের প্রিয়; সেই পথে তাহাদের পরিচালনা 
করিয়া সম্মিলিত সামাজিক জীবনের রীতি শিক্ষার ভিত্তিস্থাপন করিতে হয়। 
কোন শিশুর স্বভাব ও মনোবৃর্ভি কিরূপ, দৌষ-গুণ কি, বুদ্ধিবৃত্তির ন্যনতা ব! 
প্রাখর্য, কিরূপ, রুচি ও ইচ্ছার গতি কোন্‌ দিকে, এইসকল বিষয় বুঝিবার ও 
তাহাতে কোনও angularity Tl perversity থাকিলে তাহা শোধনের প্রকৃষ্ট 
সময় এই বয়সে । বর্ণপরিচয় গণন প্রভৃতি বিষয় অতিপ্রাথমিক বিদ্যা ধীরেধীরে, 
বিন প্রয়াসে যাহাতে শিশুর হৃদয়ঙ্গম হয় সেদিকে বিশেষ মনোযোগ দিতে হয়, 
শিক্ষণীয় বিষয়ে জোরজবরদৃত্তি করিলে শিক্ষাবিষয়ে শিশুমনে ভীতির সঞ্চার 
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হইয়া বহু কুফল প্রসব করে। এইসকল বিষয়েও শিশুমনোবিদগণ বহুশিক্ষা 
দিয়াছেন। শিশুশিক্ষার মোটকথা শিশু যেন সানন্দে, নিজসামর্থ্যের অনুরূপ 
ভাবে, খেলাধূলার মধ্য দিয়া নিজ শরীর ও'মনের ব্যবহার বয়োজ্যেষ্ঠ শিক্ষকের 
নেতৃত্বে অথব! অন্য পাঁচজন সমবযুসীর সঙ্গে একত্র সম্মিলিত ভাবে করিতে শিক্ষা 
করিয়া সমাঁজধর্মের সমবায় বাঁ ০০-০০০::৪৮%০ মনোভাবে স্থদীক্ষিত হইতে 
পারে । ভাঙাচোরায় যেমন তেমনি গড়া বানানে! প্রভৃতি কাজেও শিশুরা 
উদ্যমী হয়; এই পথে constructive ও creative আদর্শে হাতি-পা-বুদ্ধি ও 
মনোভাবের ব্যবহার শিক্ষাদ্ার! শিশুকে বাস্তব জীবনের উপযুক্ত করিতে হয়। 


৬ 

. কিগ্ারগার্টেনের রীতিই প্রাইমারি স্কুলেও শিক্ষার্থীদের সাত-আট বৎসর 
বয়স পর্যন্ত চলা উচিত। তারপর উচ্চতর পর্যায়ে ১২ বৎসর বয়স পর্যন্ত শিক্ষা- 
বিধিতে বালক ও বালিকাদের জন্য বিভিন্ন স্কুলে বিভিন্ন প্রকারের curricu- 
IU আবশ্যক, যাহাতে উহাদের প্রত্যেকের প্রকৃতি ও ভবিস্জীবনের প্রয়োজন, 
অন্থ্যায়ী বিষয়-পির্বাচন হইতে পারে। এই বয়সে খেলাধুলার মাধ্যমের পরিবর্তে 
(খেলাধূলার স্বকীয় প্রয়োজনীয়তা অবশ্য কদাপি উপেক্ষণীয় নয়) 28 বা ' 
হাতের কাজের মাধ্যমে সকল বিষয়ে শিক্ষালাভ (১581০ ০08০2002) বিধেয়। 
সে-হাতের কাজ শুধু সখের কাজ নয় বাস্তব জীবনের নিত্য ও অবশ্য প্রয়োজনীয় 
নানা জিনিষ কিভাবে উৎপাদন ও নির্মাণ হয়, তাহা নিজের হাঁতে অভ্যাস 
করার ও তাহারই মাধ্যমে অপর বহু 17751150659] বিষয়ে প্রবেশ লাভ করার 
নাম basic ৪০৪০০, । এই বিষয় সমন্ধে আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকের 
অনেক ভ্রান্ত ধারণা আছে, তাহারা এই শিক্ষাবিধিকে crude ব! primitive 
বা 226075%9] আদর্শ ও মনোভাবজাত মনে করেন। কিন্তু এ-ধারণ! অত্যন্ত 
ভূল । আজকাল সকল উন্নত ও স্থশিক্ষিত দেশের শিক্ষাবিজ্ঞানবিদরা হাতের 
কাছের মাধ্যমে শিক্ষাবিধান প্রবর্তনের পক্ষপাঁতী। এই রীতি যেমন তরুণ; 
শিক্ষার্থীদের মানসিক ধারার অনুগামী তেমনই গণতান্ত্রিক সোশালিস্ট সমাজের 
আদর্শে ভবিষ্যতের মানুষ তৈয়ারির পথ । চ::৪০০৪] জ্ঞানের অভাবে আমাদের 
শিক্ষায় দেখা যায় ছেলেপিলে সপ্তধি মণ্ডলের সাতটা নক্ষত্রের নাম মুখস্থ করে 
কিন্ত আকাশের সপ্তধিমণ্ল কখনও তাহাদের দেখান হয় না এবং নিজের বাড়ির 
সামনের গাছ বা তাহাতে বস! পাখর নামও জানে না। 
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শিক্ষার উদ্দেশ্য মানুষের অন্তনিহিত শারীরিক-_মাঁনসিক যাবতীয় শক্তি - 
সম্যক উদ্ধ দ্ধ ও বিকাশ করা, চিন্তা কল্পনা চরিত্র কর্মশক্তি সথষ্টিশক্তি প্রভৃতি 
গুণাবলি যাহার প্রকৃতিতে যেইরূপ আছে, সে-সম্বন্ধে নিজে সচেতন হওয়া এবং 
নিজের যে-বিষয়ে ন্যনতা বা দুর্বলতা আছে তাহা পরিহার.করিয়। যে-বিষস্বে 
উৎকর্ষ আছে তাহ! অনুশীলন দ্বারা বর্ধন করা । সকলের সব গুণ থাকে না, 
আবার কোনও গুণই নাই এমন মানুষও হয় না| যাহার যে-গুণ আছে তাহার ' 
বর্ধনেই সমগ্র সমাজের কল্যাণ-পরিপুষ্টি হয়। 

বিদ্যাবুদ্ধি বিষয়ক অন্ত বহু প্রসঙ্দের কথা না বলিয়া শুধু এইটুকু মাত্রই বলা! . 
এখানে যথেষ্ট হইবে যে, বাঁল্যের শিক্ষণীয় বিষয় গুলি নানা! বিষয়ের'সঙ্গে প্রাথমিক 
পরিচায়ক হওয়া উচিত-_ভাষা ইতিহাস ভূগোল গণিত, নানাবিষয়ক বিজ্ঞান 
প্রভৃতি ৷ নানা বিষয়ের সঙ্গে প্রাথমিক পরিচয়ের ফলে শিক্ষার্থীরা নিজনিজ রুচি 
ও সামর্থ্য বুঝিতে পারিবে এবং অভিভাবক ও শিক্ষকরা ও সে-সামধ্যের পরিমাণ 
অনুমান করিতে পারিবেন। রুচি না থাকিলে সামর্থ্য হয় না, আবার রুচি 
থাকিলেই সামর্থ্য ও থাকিবে এমন কোনই কথ] নাই। যাহার যে-বিষয়ে রুচি বা 
দামর্ঘ/ নাই, সে-বিবয়ে তাহাকে গুঁতানে। নিরর্থক | 

'আমার মনে হয় প্রাইমারি স্কুলে পড়ানো উচিত বয়স অনুযায়ী নয়, সামর্থ্য 
অনুযায়ী অর্থাৎ যে-বয়সই হউক, যাহাদের যে-বিষয়ে মাথা আছে তাহাদের 
একত্র সে-বিষয় পড়াইলে প্রগতি দ্রুততর হুইবে, যাহার! সে-বিষয়ে 91০" বা 
du! তাহার! উহাদের গতিরোধ ন! করিয়া নিজেদের বুদ্ধি অনুযায়ী ভিন্নভিন্ন 
ক্লাসে পড়িবে । আরও মনে হয়, পরীক্ষাব্যবস্থায় ত্রৈমাসিক, যান্নালিক বা 
বাৎসরিক পরীক্ষার পরিবর্তে প্রতি সপ্তাহে বিভিন্ন বিষয়ে (ঠিক' যেন স্থলে 
সৃসিয়! 1102) ০: করিতেছে, এইভাবে) পরীক্ষা লইয়! সেই নক্গসারে সার! 
বৎসরের ফলাফল নির্ণয় করিলে ভাল হয়, ইহাতে পরীক্ষা সম্বন্ধে ভীতি ব। 
strain নিবারিত হয়। অল্পবয়সীদের পক্ষে বাড়িতে ॥০৷e 0৪95এর চাপ 
ভাল নয়, বাড়িতে অন্থরকমের কাঁজ ও পড়ায় উৎসাহ দেওয়! বেশি ভাল। 
বাৎসরিক ক্লাস প্রোমোশন, পাস-ফেল বলিয়াও কিছু থাক! অনাবশ্যক---পরীক্ষায় 
ফেল হওয়া, প্রোমোশন না পাওয়া প্রভৃতিতে inferiority complex জন্মিয়। 
সমগ্র জীবনে নানা অবাঞ্ছিত মনোভাব সৃষ্ট হয়। ১২ বৎসর বয়স উত্তীর্ণ হইলে 
সকলেই প্রাইমারি স্কুলের শিক্ষা সমাপন করিবে । এই বয়স পর্যন্ত শিক্ষাবিধি 
স্বৈতনিক ও বাধ্যতামূলক? fee and compulsory হওয়। উচিত 1 তারপর 
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সকলে - বিভিন্ন বিষয়ে নিজনিজ যোগ্যতার পরিমাঁপক নম্বর ব1 গ্রেড পাইয়! 
উচ্চতর স্কুলে পারিলে ভি হইবে অথবা জীবিকা উপার্জনের স্বরুচি "ও 
সামর্থ্যান্থযায়ী শিক্ষালীভের পন্থা অনুসরণ করিবে । 

বিদেশী পর্ধবেক্ষকমাত্রেই__কিবা মহোচ্চশিক্ষিত কিবা সাধারণশিক্ষিত 
বলিয়া থাকেন আমাদের শিক্ষাবিধির কয়েকটা! গুরুতর দোষ এইগুলি-(১) 
ইহাতে গোড়াপত্তন হয় খুব কাচা গাঁথুনির উপর, ছাত্ররা যে-বিদ্যা সংগ্রহ করে 
তাহা মুখস্থমাত্র হওয়ায় তাহাদের হৃদয়ে বা মস্তিষ্কে তাহা প্রবেশ করে না এবং 
বুদ্ধিবৃত্তি বা যুক্তিশক্তির সঙ্গে অঙ্গীভূত হইয়া! চরিত্রস্থষ্টিও করে না, (২) যাহা 
শিক্ষা দেওয়] হয় তাহা বিচারবুদ্ধিতে গৃহীত ন! হওয়ায় কার্যত প্রয়োগে অসমর্থ 
হয়, (৩) এই ছুই কারণে লোকের মন বি-এএম-এ পাশ করিয়াও 10219] ও 
rational না হইয়া বালবৎই অপরিপকক ও অস্থির থাকিয়া যায়, ইত্যাদি । 
বাঙালী তরুণদের 1765118০009 কাহারও অপেক্ষা কম নয়, বরং অনেকের 
তুলনায় বেশিই, কিন্তু সাধন, শ্রম, intellectual maturity @ discipline 
_ এর অভাবে সে বুদ্ধিবৃত্তি এবং তাহার পরিচালনা অন্তিমে পাশ্চাত্যদের এবং 
জাপানীদেরও সঙ্গে সামর্থ্য ও নিষ্ঠায় পারিয়া উঠে না। প্রাথমিক শিক্ষার গোড়া 
পতন খুব পাকা' হইলে সে-পিক্ষায়ই মানুষ ক্রমে জীবনে সর্বক্ষেত্রের সম্মুখীন 
হইতে পারে। 


1 
£ 


ণ 

তারপর 52০০4৭9 শিক্ষার কথা বলিব ৷ ১৩ হইতে ১৬ নয়, ১৮ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত Secondary বা Higher Secondary শিক্ষার অর্থাৎ হাইস্কুলের 
সময় হওয়া! উচিত । এই সময় হইতেই আজকাল শিক্ষাক্ষেত্রে যে-সব সমস্তার 
উদয় হইয়াছে তাহার প্রারভ্কাল এবং দেই সমস্তাগুলি ক্রমে আরও বাড়িয়া 
হাইস্কুলের পর কলেজ, তারপর বিশ্ববিদ্ঠালয়ের শিক্ষা পর্যন্ত কণ্টকিত করিতেছে। 
দেশের ও বিদেশের শিক্ষা ও ছাত্রজগতের সঙ্গে যাহাদের সাক্ষাৎ পরিচয় আছে 
তাহারা একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে বর্তমান কালে আমাদের দেশে যাহারা 
হাইস্কুলে বাঁ কলেজে বা! 0০£567515তে পড়ে তাহাদের অর্ধেকের উপর এত 
শিক্ষার অনুপযুক্ত । কথাটি এদ্রেশের অনেকের কাছে খুবই অপ্রিয় হইবে, কিন্ত 
তাহা। হইলেও উহ] সত্য । Secondary শিক্ষা শুধু humanities বাঁ sciences 
নয়, নানাবিধ vocational, technical, commercial প্রভৃতি শাখায় 
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বিস্তৃতিলাভ কর উচিত। সবদেশেরই লোকের মধ্যে অনেকেরই intelligence 
থাকে” কিন্তু 17651150628] শক্তি সে-তুলনায় অনেক অল্পলোকের থাকে। 
Humanities ও ৪০120০০এর শিক্ষা শুধু যাহাদের intellectual মেধার 
এবং রুচি ও আগ্রহের বল আছে তাহাদেরই জন্য হওয়! উচিত, বাকিদের পক্ষে 
অন্য বহুতররূপ শিক্ষা ও কর্মের ক্ষেত্রে প্রসারিত হওয়! উচিত। গুঁতাইয়া 
পিটাইয় গপ্ডাখানেক প্রাইভেট টিউটার রাখিয়া, বা পরীক্ষা পিছাইবার বা ভুল 
করিবার বনুপ্রয়াসের পর, বা টোকাটুকি খাতাব্দল, গার্ডদের হাত প্রভৃতির পর 
যাহার! ফেল বা কোনক্রমে থার্ড ভিভিশনে পাশ করে, তাঁহাদের নিজেদের পক্ষে 
ও সমাজের পক্ষে অনেক বেশি হিতকর হয় যদি তাহারা সে-শিক্ষায় না গিয়া 
যাহাতে তাহাদের রুচি ও সামর্থ্য আছে, যাহাতে জীবিকার সংস্থান হয় এমন 
শিক্ষা বা 0০০21961070. অনেক আগেই অবলম্বন করে। যাহাদের intellectual 
চিন্তা মেধ! ও স্ষ্িশক্তি যত প্রবল তাহারা অবশ্যই তত উচ্চ সম্মান ও উচ্চ 
পারিশ্রমিক লাভের যোগ্য কারণ দেশের ভবিষ্মোন্নতি তাহাদেরই হাতে কিন্ত 
সমাজশেবায় প্রযোজ্য যাহ! অপরদেরেও দেয় তাহার সম্মান বা মূল্য কম মনে 
করা উচিত নয় । হাতের পাঁচটা আঙ্‌লের ক্রিয়া ও আকার বিভিন্ন কিন্তু যে 
কোনোঁটির অভাঁবেই হাতের কর্মশক্তি খর্ব হয়; মস্তি না থাকিলে জীবমাত্রেই 
খৃতট' বিকল হয়, দেহযন্ত্রের অন্যান্য অংশের অভাবে বৈকল্য সেইরূপই ঘটে । . 
আমাদের যৌবনকালের একটা গল্প বলি। বাঙলাদেশের কোনও স্রকারি 
কলেজের ইংরেজ প্রিন্সিপ্যাল কলিকাতা! ইউনিভাপিটির সেনেট মীটিংএ আপত্তি 
তুলেন যে, সব পরীক্ষায় শতকরা ৭০-৮০ জন অযোগা ছাত্রকে পাশ করান 
হইতেছে কেন? উত্তরে সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সাহেবকে প্রশ্ন করেন 
সাহেব বিলাতের যে ইউনিভাপিটির যে যে পরীক্ষা পাশ করিয়াছিলেন, সেই 
সেই পরীক্ষায় সেই সেই বৎসর তাঁহার ইউনি ভাপিটিতে কয়জন ফেল করিয়া- 
ছিল? সাহেব ইহার উত্তর দিতে পারেন নাই, কারণ তাহার দেশে কদাচিৎ কেহ 
কোনও পরীক্ষায় ফেল হয়-_ইহার কারণ এখনই বলিতেছি-_পরীক্ষার্থারা! 
সকলেই পাশ করে। অতএব প্রমাণ হইল বিলাতী ইউনিভাগিটির তুলনায় 
কলিকাতা ইউনিভপিটিতে ঢের বেশি উচু standard maintain করা হয়. 
কলিকাতার পরীক্ষা আরও বেশি 555০1 সাহেবকে এইভাবে নিরুত্তর নির্বাক 
করিয়া দেওয়ায় আমর! তখন সার আশুতোষকে খুব বাহবা দিয়াছিলাম কিন্তু . 
আজ বুঝি তিনি যে 9০19৮: দ্বারা সাহেবকে নিরুত্তর করিয়া দিয়াছিলেন, 


ডিসেম্বর ১৯৭০]  বাঙলাদেশের আধুনিক শিক্ষাসঙ্কট ত 


সাহেব সরলবুদি শিক্ষাব্রতী ছিলেন বলিয়া তাহা তৎক্ষণাৎ ছেদন করিতে পারেন 
নাই যাহা ধড়িবাজ ব্যবসায়ী বা আইনজীবী হইলে পারিতেন। আশুতোষের যুত্তি 

ও তুলনায় যে 7৪]12০5 ছিল তাহা তাহার মতো বিজ্ঞব্যক্তির অজ্ঞাত থাকা 
আশা করা যায় না এবং তাহা এই-_-বিলাতে প্রাইমারি শিক্ষা সমাপক ছাত্র- 
বুন্দের ৫০%এর বেশি হাইস্কুলে যাইতন যাহারা যাইত তাহাদেরও প্রায় ১০%বা 
ততোধিক হাইস্কুলের শিক্ষা সমাধ্য হইবার আগেই, এবং যাহার! আঁদপেই হাই 
স্কলে যাইত না তাহার! অন্য জীবিকায় প্রবেশ করিত বা তদুপযোগী শিক্ষালাভে 
(apprenticeship) প্রবৃত্ত হইত, আমি অবশ্য যে-যুগের কথা বলিতেছি তখন 
ইংলণ্ড পুরা ক্যাঁপিট্যালিস্ট দেশ, ডেমক্রাসি সে-দেশের লোকের আজীবন মজ্জা- 
গত হইলেও এবং লেবার পার্টির লোক পার্লামেন্টে থাকিলেও কনজারভেটিভ ও 
লিবারেল, এই যে দুই প্রধান রাজনৈতিক দলে সে-দেশ তখন বিভক্ত ছিল, 
তাহাদের কেহই সোশালিস্ট মতবাদী ছিল না । সে-তুলনায় পশ্চিম ইউরোপের 
অন্যান্য দেশে সোশালিস্ট ধারা অনেক বেশি অগ্রসর হইয়াছিল। সে-যুগে 
বিলাতে হাইস্কুল শেষ হইলে বড়জোর ২০% ছাত্র বিশ্ববিদ্ালয় অর্থাৎ কলেজে 
যাইত, বাকিরা অন্য নান! জীবিকামার্গ অবলম্বন করিত, যাহাতে যথাকালে প্রভূত 
অর্থ প্রতিপত্তি ও মানযশাদিও লাভ হইত। আমাদের দেশে সেযুগে জীবিকামার্গ 
অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল, তাই দলে দলে ছাত্র স্ক'ল-কলেজ আচ্ছন্ন করিত। এই 
প্রসঙ্গে আরও বলা উচিত যে ক্যাপিট্যালিস্ট দেশ হইলেও এবং হাইস্ক.ল ও বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা মহার্ঘ হইলেও ইংলগ্ডে উপযুক্ত মেধাবী ছাত্রদের হাইস্কল ব! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার কোনও কালে কোনও বাধা হইত না। প্রত্যেক স্ক.ল ও 
কলেজে Private donaংূগণের প্রদত্ত এত ছাত্রবৃত্তির ব্যবস্থ! ছিল। তাঁরপর 

অক্মফোর্ড__কেমৃত্রিজের মতো নামজাদ1 arist০০ratic বিশ্ববিদ্যালয়ে যে বড়- 
লোকের ছেলের! প্রবেশ করিত (অবশ্য হাইস্কুলের শিক্ষা তাহারা ফাকি দিয়া 
নয়, স্থযোগ্যভাবেই সমাপন করিয়া আসিত) তাহারা কিছুটা লেখাপড়ার চর্চা 
করিয়া বাকি সময় খেলাধূলা ও সামাজিক জীবনচর্চায় কাটাইয়া ৩-৪ বৎসর 
পরে পরীক্ষা না দিয়াই (দিলে হয় ফেল করিত, না-হয় নীচ ক্লাস পাইত) বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ত্যাগ করিত, কারণ তাহাদের জীবিকাঁপথের জন্য ডিগ্রিসংগ্রহের 

. প্রয়োজন ছিল না স্থতরাং যাহার! শেষ পর্যন্ত পরীক্ষা দিত তাহার! প্রায় সকলেই ' 
হাইস্কুল হইতেই স্কলারশিপ পায়! মেধাবী ছাত্র, তাহাদের কেহই যে পরীক্ষায় - 
. ফেল করিবে না, ইহাতে বিচিত্র কি? অতএব দেখা গেল সার আশুতোষের 
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ধোকা কত ফাকা ছিল। 

কলিকাতা ইউনিভাপিটিতে যেমন অকাতরে ছাত্রদের পাশ করান হইত অপর 
দিকে আবার সেকালে মাদ্রাজ ও এলাহাবাদে, এবং কিছুমাত্রায় কয়েক বৎসর 
নবস্থাপিত পানা ইউনিভাপিটিতেও, তেমনি অকাতরে ছাত্ররা ফেল করিত, 
' পাশের মাত্র! প্রায় ৩০% ছিল। ইহাতে শুধু উচু standard ছাড়া (standard 
সর্বদা উচু থাকাই ভাল) আরও একটা জিনিষ প্রমাণ হয়-_অধিকাংশ 
পরীক্ষার্থীর অযোগ্যতা। অরমিকেষু রসস্ত নিবেদনং যেমন বিপজ্জনক, 
অনধিকারীকে বিদ্ধাদানও সেইরূপ নিরর্থক । এই সুত্রে স্মরণীয়, হিউয়েন চাং 
বলিয়াছেন নালন্দ। মহাবিহারে প্রবেশার্থা হইয়া সারা ভারত হইতে যত ছাত্র 
আসিত তাহাদের অস্তত ৭-৮ জনকে বিফলমনোরথ হইয়! ফিরিয়! যাইতে হইত, 
অর্থাৎ মাত্র ২০-৩০% বাছাই করা ছাত্রই নালন্দায় পড়িবার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইত । অতএব নালন্দার যে এশিয়ামহাদ্েশব্যাগী স্থখ্যাতি হইয়াছিল 
তাহার একটি কারণ বিদ্যাবিষয়ে বিচার অধিকারী । অতএব বলিতে চাই শিক্ষা- 
সোপানাবলি যত উপরে উঠিতে থাকিবে তত ছাটাই-বাছাই, screening ও 
5155106 দরকার, এবং যাহার! সুযোগ্য তাহাদের পক্ষে উত্তরোত্তর উচ্চশিক্ষা 
লাভে কোনও আথিক বাঁধা থাকা অন্ুচিত। যেহেতু আমাদের দেশে শিক্ষায়তনের 
জন্য private donars প্রায় নাই বলিলেই হয়, সেহেতু যোগ্য ছাত্রদের যাহাতে 
উচ্চশিক্ষা লাভে আথিক বাঁধা ন! হয়, সেইজন্য 525 হইতে ব্যবস্থা হওয়া 
প্রয়োজন । পাশ্চাত্যদেশে বিদ্যার্থে কত ধনীর] অজম্র অর্থদান দ্বার! কতরকম 
Foundation হ্ট্টি করেন ; যাহাদের তত সামর্থ্য নাই তাহারাঁও অনেকে 
নিজেরা যে স্কুলে পড়িয়াছেন সেখানে অনেকে বৃত্তির ব্যবস্থা করেন, অনেকে 
কর্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণের পর সেই স্কুলে বিনা বেতনে কোনরূপ কাজও 
করেন__সে 9910 আমাদের দেশে ছুলভি, সেইরূপ নিষ্ঠাময় স্বোলাভের 

ঘোগ্যতাই বা আমাদের দেশের কয়টা স্কুল-কলেজের আছে? 
যে-ছাত্রের] Primary stage শেষ করিয়া 5e০০nd৭চy স্কুলে আসিবে 
তাঁহাদের নিজ.স্কুলের শেষ পরীক্ষামাত্রের নয়, সমগ্র প্রাইমারী শিক্ষা জীবনের 
পড়াশুন] ও স্বভাব চরিত্রের 5০০: দেখাইয়া সেকেগারি শিক্ষায় ভর্তি হইতে 
হইবে । শুধু তাই নয়, যে-সেকেপ্ডারি স্কুলে তাহারা ভতি হইতে আসিবে, সেই 


স্কুলের কর্তৃপক্ষ পরীক্ষা করিয়া যাহাকে ইচ্ছা ভতি করিবেন, যাহাঁকে ইচ্ছা না ' 


হয় করিবেন না । এইকপে মাত্র যোগ্যকেই ভন্তি করিবার পরও সেকেপ্ডারি 
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স্কুলের কর্তৃপক্ষ ছাত্রদের পড়াশুনা আচরণ-ব্যবহারে যখনই অসস্তষ্ট হইবেন তখনই 
তাঁহাদের বহিষ্কার পর্যন্ত ইচ্ছান্থুরূপ শাস্তিদীন করিতে পারিবেন, তাঁহাদের এই 

. অধিকারে কেহ বাঁধা দিলে 3690০ হইতে আইন আদালত প্রভৃতিদ্বারা বাধা- 
দায়কের সমুচিত শাস্তির ব্যবস্থা থাক! কর্তব্য । শিক্ষাত্রোতের অনাবিল প্রবাহ 
এই উপায়াঁবলি দ্বারা বহুল পরিমাণে প্রতিবন্ধকহীন করিলে স্কুলে যে বাঁতাবরণ 
হুট হইবে তাহাতে ছাত্র ও শিক্ষকের পরস্পর সম্বন্ধ বিষয়ে সহজ ও, স্বাভাবিক 
ধারা চলিতে পারিবে । বলা বাহুল্য শিক্ষকগণেরও অতি সুযোগ্য ব্যক্তি হওয়া 
প্রয়োজন ৷ যাহার আর কিছুই হইল না সেই ইস্কুলমাষ্টার হইল, ইহ! নয়; 
বেতন ও সম্মান উভয়ই যেন এমন সন্তোষজনক হয় যে শিক্ষকদের টিউশান 
প্রভৃতি নানা উপায়ে অর্থচিন্তা না করিতে হয়। প্রাইভেট টিউশনির প্রয়োজন 
শিক্ষাবিধির ব্যর্থতা, ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই অযোগ্যতা প্রমাণ করে, এইস্ষত্রে 
‘কত ছুর্নাতিও যে প্রশ্রয় পায় তাহাও সকলেই জীনেন। ভি, পাঁশ-ফেল, নম্বর 
দেওয়া প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে শিক্ষকদের বাঁ শিক্ষালয়ের যদি দুর্নীতি বাঁ cor£up- 
{i০৷ প্রভৃতির অপ্রবাদ রটে তবে.এইবিষয়ে 2811০ 9৫৮5 হইয়া সমুচিত 
প্রতিকার-ব্যবস্থা কর্তব্য ৷ দেশের মান্য তৈয়ারির পন্থী প্রধানত secondary 
0০৪6০০-_সরিষাঁয় ভূত ধরিলে ছাড়াইবে কে? 

Humanities, sciences, technology, commercial প্রভৃতি বিষয়া- 
বলির জন্য ভিন্ন ভিন্ন স্কুল থাক] উচিত । প্রত্যেক স্কুলে ১৩-১৮ বৎসর বয়স্ক 
ছাত্রদের জন্য ছয়টি ক্লাপ থাকিবে এবং কোনও ৪০০৮1০০এ ২৫ জনের বেশি ছাত্র 

থাকিবে না । পড়াইবার 705080৭ এইরূপ হইবে যেন ৮2০০: শিক্ষার পর তাহ! 
প্রয়োগের প্রতি বেশি যত্ুদৃষ্টি দেওয়া হয়--0১০০:তে শিখিয়। অনর্গল 
আগুড়াইলাম, কিন্ত practical applicationর কার্ধক্ষেত্রে কিছুই পারিলাম 
না, পাশ্চাত্যের সকলেই আমাদের দেশের শিক্ষাবিধিতে এই ক্রটি লক্ষ্য করেন । 
সকল শিক্ষার এই আদর্শও শিক্ষা দেওয়া উচিত যে তাহা যেন সমগ্র সমাজের 
'হিতবর্ধক হয়, শুধু একজনের বা কয়েকজনের হাতে এইভাবে ব্যবহৃত না হয় যে 
অন্যকে 2101 করিয়া তাহ! মাত্র কয়েকজনের স্বার্থবৃদ্ধি করে। খুব প্রকাণ্ড 
বাড়িতে অজস্র বড় বড় ক্লাসে ছাত্র কিলকিল করার যুগ এখন অতীত । Secon- 
'এ&চ স্কুলের বয়স হইতেই স্ব,লের তথা স্বগৃহপরিবারের ছায়ায় ছাত্রদের কোন- 
-রূপ কাঁজ দ্বারা কিছু কিছু অর্থার্জনের ব্যবস্থা থাকিলে ভাল হয়-_এইরূপ pr০oduc- 
{ive কাঁঙ্গ যাহাতে নিজ হাতে, প্রয়োজন অনুসারে কিছু যন্ত্রপাতির সহযোগে 
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কাজ করিতে হয়, যাহ! wi ০০11৪: জাতীয় নয়, যাহ! শ্রমসাপেক্ষ এবং 
সমগ্র সমাজের প্রয়োজনে লাগে, যাহার চাহিদা আছে এবং ছাত্রদের ইন্দ্রিয় ও 
- বুদ্ধির প্রয়োগ ব্যবহার ও উৎকর্ষ হইতে পারে । ইহাতে ছাত্রদের মনে স্বাবলম্বন- 

দায়িত্ব সম্বন্ধে বিবেক-বুদ্ধি জাগ্রত হইবে। এইরূপ জিনিষ উৎপাদন শিক্ষা করা ও, 
কিছু অর্থার্জনও করা কর্তব্য, ষে-জিনিষ ধনীদের বিলাসের, সৌখিনের সখের বা 

শিশুর খেলনা না হইয়া সাধারণ লোকের ব্যবহার্য । ইহাতে ডেমক্রাটিক ও 

সোশালিস্ট মনোভাব সৃষ্ট হইবে । বুর্জোয়াভাবের অর্থ যেখানে স্থরুচিমত্তা- 
শালীনতা, culture ও refinement, সেখানে তাহা অবশ্য অর্জনযোগ্য, কিন্তু 

যেখানে ইহার অর্থ শরীরকর্মে বিমুখত! ও লজ্জাবোধ, snobbery, manual বা 
menial কাজের প্রতি তাচ্ছিল্য উক্তবিধ কর্মীদের প্রতি অবজ্ঞাভাব, সেখানে 
তাহা অবশ্য নিন্দনীয় ও বর্জনীয় । প্রথম ইংরেজ আমলের একজন লাটসাঁহেব 
প্রত্যহ সকালে কলিকাতা ময়দানে ॥০৮দi৷৪ Wak করিতেন, দেখিয়া 

আমাদের দেশের লোকে সাব্যস্ত করিল নিশ্চয়ই উহার মাথা খারাপ, কাঁরণ' 
লাট-বেলাটদের কি পায়ে হাটিয়। বেড়ান উচিত? . 

Curriculum সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, সর্ববিধ secondary স্কুলে বেশে 
কিছু পরিমাণে ব্যবহারিক বাঙলা (মাতৃভাষা) ও ইংরেজি (যাহা সাহিত্যিক" 
শোভার জন্য নয়, যাঁহ! জাগতিক প্রয়োজনে নিত্যব্যবহারে লাগিবে) এবং 
ইতিহাস ও ভূগোল (প্রত্যেকে ১০০ নম্বর) Compulsary হওয়া উচিত, তাহা 
ছাড়া উচ্চমাঁনে আরও তিনটি যে-কোনও বিষয়, প্রত্যেকে ছুই শত করিয়া” 
নম্বর, সর্বসমেত মোট ১০০০ নম্বর, ইহাই matric বা higher secondary ৰা 
school finalaর standard হওয়! কর্তব্য, স্কুল কর্তৃপক্ষ প্রত্যেক মাসে একটা! 
করিয়া পরীক্ষা লইয়া ছয় বৎসরের পর ॥i৪ 5৭৭5৭ অঙ্যায়ী সামগ্রিক ফল: 
নির্ণয় করিবেন, বৎসরের মাঝখানে আর কোনও পরীক্ষা থাকিবে না । পরীক্ষা 
দিতে বনিয়া যে-ছাত্র কোনরূপ গোলযোগ বা ওজর-আপত্তি করিবে তাঁহাকে 
স্কুল হইতে বহিষ্কার এবং আদালত সোপর্দ করা হুইবে। যে-ছাত্র কোনও- 
বৎসর ফেল করিবে তাহাকে সে-স্কুল ছাঁড়িতে হইবে_অন্য স্কুল ইচ্ছা 
করিলে পরীক্ষা করিয়। তাহাকে ভি করিতে পারিবেন (যাহার! কোনো স্কুলে" 
ভর্তি হইতে পারিবে না তাহাদের কথা পরে বলিতেছি)। লাইব্রেরি ও 
-ল্যাবরেটরির উত্তম ব্যবস্থা ও ব্যবহার হওয়া প্রয়োজন । লাইব্রেরি আজকাল 
স্কুলের কি কথা, কলেজ ও ইউনিভাগিটিতেও নিরমরক্ষক শোভামাত্রে, 
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দীড়াইয়াছে, Postgraduate ছাত্রেরাও text ব] prescribed বই ছাঁড়া অন্য, 
কিছু স্পর্শও করে না, 7ec0০৭ed বইএর হয়তো নামও জানে না, অন্য বই 
চোখেও কখনও দেখে ন!। লাইব্রেরির ব্যবহার এইভাবে শিক্ষা দেওয়! উচিত 
যাহাতে ছাত্রেরা শিক্ষকের কাছে শিক্ষণীয় বিষয়াবলির যুলস্থত্রে ও মূলতত্বগুলি 
বুঝিয়া লইয়া বাকি মৰ তথ্যাবূলি নিজের! নান! বই দেখিয়! সংগ্রহ ও আয়ত্ত 
করে। পুরাতন তত্ব হইতে কিভাবে নৃতন তত্বের উদ্ভব হয়, পুরাতনের ক্রটি : 
নৃতনে কিভাবে সংশোধিত হয়, এই সকল বিষয় নৃতন-পুরাতন উভয়বিধ পুস্তকের 
সন্ধে সাক্ষাৎ পরিচয় থাকিলে সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় ; কোনও বিষয়ের ব্যাপকতাই 
বা কিরূপ, তাহারও বোধ জন্মে নান! প্রামাণিক বই পাঠে । বই ঘাঁটিতে হইলে 
যুক্তিপূর্বক বিচার ও লক্ষ্য করিতে হয় কোন্‌ বইতে নৃতন কি যুক্তিসম্মত তথ্য 
আছে! পঠনীয় বিষয় ছাড়া অন্য নানা বিষয়ক ০॥-৮০০৮5,যেমন ভ্রমণবৃত্বাস্ত 
জীবনী বিজ্ঞান adventures, explorations, বৈদেশিক ইতিহাঁপ ও জীবন- 
যাত্রা, fiction, rথmAnce প্রভৃতি__ছাত্রেরা যত পড়ে তত ভাল। বড়বড় 
-লাইত্রেরির বিখ্যাত পুরাতন গ্রন্থাবলীর বহু যে ক্রমে misplaced, not found, 
‘not returned প্রভৃতি নানা ভাওতার অন্তরালে বাস্তবে বেহাত হইয়। 
যাইতেছে, তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। 
প্রসঙ্গত মনে হইল-_-কলিকাতার একটি প্রসিদ্ধ সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে একটি 
সুন্দর Children’s Library আছে, উহাতে বৈকালবেলা ছেলেমেয়ের! পড়ে। 
কিন্ত বৈকালে বদ্ধঘরে কৃত্রিম আলোতে কাঁটানোই তরুণদের পক্ষে ভাল, না মুক্ত- 
'বায়ুতে দৌড়াদৌড়ি খেলাধূলাই ভাল? শীতপ্রধান দেশে যেখানে শীতকালে শীত- 
বায়ু বাবরফপাত বা বৃষ্টিতে ঘরের বাহির হওয়া যায় ন! সেখানে ছেলেদের বৈকালে 
ও সন্ধ্যায় এভাবে কাটানোর ব্যবস্থা থাকে কিন্তু গ্রীষ্মের বৈকালে বা শীতকালে 
বরফান্তে রৌদ্র উঠিলে কেহ ঘরে বন্ধ থাকে ন!। অপর- কিশোরদের সমাজ- 
সেবার মনোভাব, স্বাবলম্বন শিক্ষা! ও চরিত্র গঠনের জন্য বিলাতে Boy 3০০5 
movement এর কৃষ্টি হইয়াছিল | আমাদের দেশে দেখি উহাতে snobbery, 
চালিয়াতি ও বড়লোকি টংএরই পোষণ হয়। একবার.রেলের খুব বড় একটা 
জংশন স্টেশনে, শীতরালের প্রায় শেবরাত্রে প্লাটফর্মে ট্রেনের প্রতীক্ষায় ট্রাঙ্কের 
উপর বসিয়। থাকাকালে দেখিয়াছিলীম অবাঙালী বড় একদল বয়স্কাউট অন্ত 
ট্রেন হইতে নামিয় এ প্লাটফর্মে জমায়েত হইলে স্কাউটমাস্টার মহাশয় হুকুম, 
দিলেন প্রত্যেকে যেন পু refreshment I00০mএ গিয়া এককাপ করিয়া চা 
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খাইয়া আসে । যে-ট্রেনে তাহারা যাইবে তাহাঁর অনেক দেরি ছিল। বিলাতে 
হইলে এইরূপ ক্ষেত্রে স্কাউট দল প্রাটফর্মের এক অন্তে গিয়া নিজেদের স্টোভ 
জালিয়! (কারণ প্রাটফর্মে কাঁঠকুট! বা কাগজের ০৪0. 7৪ জালান নিষেধ) 
নিজেদের কেঁৎলিতে জল ফুটাইয়! নিজেদের চা-চিনি-ছুধ নিজেদের enamelled 
পেয়ালায় খাইত। আর একবার মধ্যভারতে ভ্রমণকালে দেখিয়াছিলাম ex" 
curtion ফেরৎ একদল কলেজের ছাত্র একট! বড় জংশনে দিনের বেলায় 
আমার ট্রেনে উঠিলেন, প্রত্যেকের পরিধানে নৃতন শার্ট প্যাণ্ট জুতা, প্রত্যেকের 
সঙ্দে একটি করিয়া দামী চামড়ার আনকোরা নৃতন 521৮-0596 ও নৃতন hold- 
[1 | সেই লগেজে ছুটা I! ০1855 যাত্রী Compartmেentএর বেঞ্চ মেঝে 
(upper bunk নয়) ভরাট হইয়া (অর্থাৎ যাত্রীগণের বহু অন্বিধা করিয়া) 
ছাদ পর্যন্ত পৌছিল, বাবাজীবনরা নিজেরা, যদিও II] 01995 (০1ধারী, 
‘মেকেণ্ড ফাস্ট যেখানে পারিলেন উঠিলেন। বিলাত হইলে ইহার! excursion 
'উপধোগী অর্ধপুরাতন মোটা ভামা-জুতা পরিয়া, পিঠের haversackএ 
সদ্বাপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি লইয়া বাকি জিনিষ মিলিটারিদের মতো পুরু ০৪:০৬৪$- 
এর ব্যাগে ভরিয়৷ অন্য যাত্রীদের অস্থৃবিধা না হয় এমনভাবে গাড়িতে চাপাইয়। 
খার্ডেই উঠিতেন। আমাদের দেশে সকল জিনিষেরই কিভাবে বিকৃতি ঘটে । 
মধ্যবিত্তের! সকল দেশের সমাজের যেমন মেরুদণ্ড স্বরূপ-_কালিদাস যেমন 
হিমালয়পর্বত সম্পর্কে বলিয়াছেন পৃথিবীর মানদণ্ডের (মাপকাঠি, measuring 
£০) মতো প্রসারিত হইয় উহার দুই অন্ত সমুদ্রে নিমজ্জিত রহিয়াছে সেইবপ 
মধ্যবিত্তর! এক অন্ত (অর্থাৎ upper middle class) দ্বার] aristocracyকে 
এবং অন্ত অন্ত (l০wer middle class) দ্বারা proletariat স্পর্শসংযোগ 
করিয়! সমাজের স্থিতিস্থাপক সাম্য রক্ষা করেন | Class conflict ও class 
5072581এর শত বাণী প্রচার করিলেও উচ্চ-মধ্য-নিম্নবিত্তের ত্ৰিগুণাত্মক 
ত্রিযুতি চিরকাল সমাজধর্ম ও সমাজগঠনের প্রতীক হইয়া রহিবে মনে হয়। 
Middle বাঁ Secondary স্কুলের শিক্ষা তেমনি জাতির চরিত্র ও সামর্থ্যের 
অস্থি ও মন্দ! স্বরূপ । এই শিক্ষাকে যত দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া যত 
'আলো-বাতাস-সার-জল দিয়! পুষ্ট করা যায়, সমাজপ্রগতি সুচক ভাল ফুল ফল 
তত বেশি উহাতে প্রস্থত হয়। রহস্তচ্ছলে বলি--ভারতীয় দার্শনিক মতে 
প্রকৃতির ত্রিগুণাত্মক ক্রিয়ার সম্পূর্ণ সাম্য বা undisturbed equilibrium 
অবস্থায় জগৎ কাষ্ট হয় না অর্থাৎ স্ষ্টি ক্রিয়া থাকে না বা লোপ পায়--কিন্ত 
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/ কোনও স্থষ্টি নাই, প্রকৃতির এমন অবস্থা কি বাস্তবে হইতে পারে? স্থতরাং উহা 
একটা speculative hypothesis বা! Philosophical fiction মাত্র । 
অতএব ০1855 distinction, মান্ুষের মধ্যে শ্রেণীভেদে নানাবিষয়ক তারতম্য 
সমাজ-জীবনে অপরিহার্য ; উহার বিলোপসাধন নয়, সকলের মধ্যে বিরোধ 
না ঘটাইয়া মৈত্রীস্থাপন, co-operational harmonyই অতএব কাম্য । 
£চাতুর্বন্যৎ ময়া সৃষ্টং গুণ-কর্ম-বিভাগশঃ” এই শাস্্বাক্য বোধহয় শুধু vested’ 
interested সংরক্ষণচেষ্টা বা conservativeness প্রস্থতই নয়, বাস্তবজীবনের" 
অভিজ্ঞতাজাতও হইয়! থাকিতে পারে । 

আমাদের গরমদেশে সব ঘরবাড়ি-রেল-ট্রাম-ব{ষ air-conditioned কবে 
হইবে জানি না (পাশ্চাত্যে অমন শীতকালে এসবেই heatin৪এর ব্যবস্থা, 
থাকে)। এইরূপ অবস্থায় দুপুরের গরম ও ঘামের কষ্টের পরিবর্তে সব স্কুল-কলেজ 
সকালে--এবং 76971920151] হইলে বিকালেও কিছু সময়--হওয়| উচিত ৷ খতু 
অন্থসারে সময় কিছু কিছু করিয়া আগাইয়! পিছাইয়া দিতে হয়। ইহাতে ক্লান্তি 
এবং অকারণে শক্তিক্ষয় কম হইবে। প্রত্যহ ৫ ঘণ্ট। ক্লাস হইবে, প্রত্যেক 
periodএর পর interval, মধ্যকালে জলথাবারের আঁধঘণ্ট। ছুটি ; সর্বপমেত 
ছয় period class | গ্রীষ্মের ও পুজার লম্বা! ছুটি তুলিয়া! দেওয়া উচিত-_বিলাতি 
স্কুলের দৃষ্টান্তে আমাদের দেশে গরমের ছুটির ব্যবস্থা হইয়াছিল. কিন্তু বিলাতে 
শ্রীম্মের ছুই মাঁসই ০০০০০: খেলাধুল বেড়ান প্রভৃতি আমাদের অবসর হয়,. 

_ বাকি সব মাস বৃষ্টি ঝড় মেঘ কুয়াসা বৃষ্টি বরফে i৭০০: জীবনের অহ্কৃল। 

আমাদের দেশে উন্টাঁ_শীতের ছুইমাসই ০৫০০: বেড়ান খেল! প্রভৃতির সময়। 
শীতের ছুইমাস দুপুরে ০1955 হইবে, পড়ানর চাপ কমাইয়! উহাতে আধা-ছুটির . 
ভাব -করিয়া ০90০0: ৪০৮%:৮তে উৎসাহদান কর্তব্য (সার! বৎ্সরই 
সন্ধ্যাবেলাঁয় ঘণ্টাছুয়েক লাইব্রেরি ল্যাবরেটারি workshop machineshop 

-প্রভৃতি খোলা রাখিয়া শিক্ষকর্দের তত্বাবধানে ছাত্রদের কাঁজ করিবার ব্যবস্থা 
কর্তব্য । আমাদের দেশের লোক একলা! বপিয়া নির্জনে কাজ করিতে ভয় পায়, 
নিঃশব্দে কাঁজ কর! বলিয়া কাজ কর] অপমানজনক মনে করে। ইহার কারণ যে 
বাল্যের বদ অভ্যাস, গৃহপরিবারের বাতাঁবরণ ও দেশরীতিজনিত কতকগুলি 
মানদিক ০০০1৩ প্রস্থত তাহা শিক্ষকগণ মনস্তত্ববিদদের কাছে সহজেই 
জানিতে পারিবেন। Teachers training মনম্তত্ ও মনোবিশ্রেষণ বিষয়ে . 
শিক্ষকদের শিক্ষাদান কর্তব্য এবং এইবিষয়ে তাঁহাদের জন্য মধ্যে মধ্যে 
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refresher course হওয়া উচিত । 

Primary ও Secondary উভয় শিক্ষার Syllabus ও Text book 
নির্ধারিত হইবে সরকারি শিক্ষা Boar দ্বার! | Tex ০০৮ বিষয়ে কত 
দুরাচার হয় সকলেই জানেন । স্কুলের জলখাবার ছাত্ররা সঙ্গে আনিতে পারে 
কিন্তু ৪€॥০০] হইতেও co-operative প্রথায়-contractor দ্বার নয় 
সস্তায় পুষ্টিকর রুচিকর খাটি [00এর ব্যবস্থা কর্তব্য, যাহার প্রস্তুতি ও বণ্টন 


শিক্ষক ও ছাত্রদের হাতেই থাকিবে । নানারপ extra-curricular ও extra- . 
NUrAl কাজে ছাত্রদের উৎসাহ দান কর্তব্য । ইহাতে ও ক্লাসের শিক্ষায় 9০০৫৪] , 


ও ০11০ 5en5eএর উপর দৃষ্টি যেন রাখা হয়, চাদ! তুলিবার উৎসাহ দস্থ্যবৃত্তির 
প্রকারান্তর ; অবিশ্রাম 1০0Ud-5০2ak৮e৮ বাজান বর্বরভাবে আত্মপ্রচারক 
8801500 7 কোথাও queue না করিয়া ধাকাধাক্কি ও queue jumping 
গুপ্ডামি ; ট্রামে-বাসে নিজের সীটে অপরকে বসিতে না দিবার “চেষ্টা ছোটলোকি, 
লোকের যাতায়াতের পথ আটকাইয়! দাঁড়াইয়া গল্পগুজব বা হুড়াহুড়ি পশুত্ব 
এইসব সম্বন্ধে চেতনার উদ্রেক আবশ্তক'। Political indoctrination অপেক্ষা! 
50018] ও civic বিষয়ক indoctrination অনেক শুভকর মনে করি । 

শিক্ষারীতিতে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 17002 ৮০৫ জাতীয় ৪3৪:০15০ বাঁড়াইতে 
হয় । যাহা শিক্ষা দেওয়া! হইল তাহা ছাত্ররা যত বেশি ব্যবহারে প্রয়োগ করিতে 
“শিখে ততই শিক্ষাদান সার্থক হয় । শিক্ষকদের উপর অন্য কাজের ভার এইরূপ 
লঘু হওয়! উচিত যাহাতে তাহার] এই tutorial wrk লযত্বে পরীক্ষা করিয়া 
প্রয়োজনমত দোষক্রুটিরু উপর ছাত্রদের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার যথেষ্ট সময় 
পাইতে পারেন । ইহাতেই ঠিক পড়াশুনার প্রকৃত ফল হয়। 

প্রত্যেক 5৪০০৪75 স্কুলে ছাত্রদের ছয় বৎসরের কাজকর্মের ফলাফল 
বেশ 5৮:০৮ বিবেচনা করিষী যে-সার্টিফিকেট দিবেন তাহা দেখাইয়া পাশ- 


ছাত্ররা কলেজে ভর্তির অধিকারী হইবে-_অবশ্ঠ প্রত্যেক কলেজ কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা - 


করিলে নিজেরা পরীক্ষা! করিয়া ছাত্র ভর্তি করিবেন! ইহাছাড়া সরকারি Secon" 
dary Education Board নিজন্ব পরীক্ষার আয়োজন করিবেন ৷ যে-ছাত্ররা 
কোনও স্কুলে ভি হইবে না বা হইতে পারিবে না তাহারা প্রাইন্ডেট টিউটারের 
কাছে পড়িয়া Boarচdুএর T'e5€ পরীক্ষার পর (Standard যেন Schoolএর 
প্রীক্ষা' অপেক্ষা কদাপি নিচে ন! হয়) চinalএ পাশ করিলে কলেজে ভর্তি 
হইতে পারিবে । স্কুলের পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণরাও 3০৪৭ পরীক্ষা দিতে পারিবে 


oe 


ডিসেম্বর ১৯৭০] বাঙলাদেশের আধুনিক শিক্ষাসঙ্কট | ৩৮১ 


কিন্ত দুইবার ফেল করিলে কেহই আর পরীক্ষা দিতে পারিবে না৷ সব স্কুলে 
. অভিভাবক ও শিক্ষকদের ইচ্ছা হইলে কিছু-ধর্ষ ও নৈতিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
াকিতে পারে । দেশাত্মবোধের শিক্ষা সদ! দাতব্য! সর্ববিধ Secondary 
শিক্ষায় মাতৃভাষা, practical English, ইতিহাস ও ভূগোল Compulsory 
হওয়ার কথা আগেই বলিয়াছি। 


৮ 
কলেজের শিক্ষা বা Higher Education গবর্মে্ট কর্তৃক নিদিষ্ট Syllabus 


অনুযায়ী হওয়া উচিত ৷ ভতির মালিক হইবেন কলেজ নিজে । পরীক্ষাও করা 
হইবে University দ্বারা নয় State Higher Education Board দ্বারা 
কলেজের attendance percentage তুল্য়া দিতে হইবে, যাহার ইচ্ছা! আসিবে 
ইচ্ছা না হয় আসিবে না কিন্তু আসিয়া কোনও অবাঞ্ছনীয় আচরণ করিলে দণ্ডিত 
বা চিরতরে. রহিষ্কৃত হইবে। পরীক্ষার 55450 বেশ উঁচু রাখিতে হইবে। 
'কোনও সরকারি চাকুরির জন্য কাহারও £:8৭9৪০ হইবার আবশ্যক নাই, 
প্রত্যেক 'প্রকার চাকুরির জন্য গবর্ষেন্ট. ভিন্ন স্বতন্ত্র পরীক্ষা করিবেন । স্কুল বাঁ 
‘Secondary Boardaর পরীক্ষায় পাশ করিলে সকলেই তাহাতে appear 
হইতে পারিবে | Universityর নিজেরও Graduation পরীক্ষা থাকিবে, 
Post-Graduate পড়িতে হইলে তাহাতে পাশ করিতে হইবে । যাহারা 6, G. 
পড়িবে না তাহারাও এই পরীক্ষা দিতে পারিবে | যাহারা 3০০০০875 শিক্ষার 
পর: জীবিকার্জনে যাইবে তাহার! যদ্দি 328999500. পড়িতে চায় তবে 
তাহাদের জন্ত সান্ধ্য কলেজ থাক! উচিত | 7$856273 Degree ও ডক্টরেট 
সংক্রান্ত শিক্ষা ও পরীক্ষাদি সম্পূর্ণ Un॥iv৮eচ5i6y১র অধীনে থাকিরে। যতদিন 
উচ্চ শিক্ষিতদের জীবিকার্জনের নানা পথ প্রসারিত না হয় ততদিন উচ্চ 
শিক্ষাদানের কোনও লার্থকতা ন! থাকায় তাহাতে কেহ আগ্রহবান হইবে না, 
কিন্ত এবিযয়ক চিন্তা ও ব্যবস্থ! শিক্ষাত্ততীদের নয়, অন্য দেশনেতৃবুন্দের কর্তব্য । 
প্রত্যেক কলেজকে গবর্মেণ্ট দ্বার! :০০৪০:9০এ হইতে হইবে। 
Undergraduate ছাত্রদের কিছু কিছু চa:0-0i76 কাজ করিয়া! অর্থার্জনের 
দ্বারা নিজনিজ শিক্ষাব্যয় আংশিক বহন কর! উচিত। শিক্ষার জন্য গবর্মেণ্টকেও 
অবশ্য বহু অর্থ ব্যয় করিতে হইবে-_যে-দেশ যত উন্নতিকামী সে-দেশে শিক্ষাকার্ষে . 
সরকারি দান তত বেশি । যাবতীয় প্রকারের শিক্ষালয়ে শাস্তি ও শোঁভনীয়তা৷ 
রক্ষা কর! শুধু শিক্ষায় কর্তৃপক্ষের নয়, গবর্ষেন্টেরও কর্তব্য-_“রাঁজরক্ষিতব্যানি 


৩৮২ পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭" 


হি তপোবনাঁনি নাম”__শিক্ষালয়ই এইযুগের তপোবন | Reco০6ni5ed কলেজ- 
ছাড়া Unrecognised Coaching [7350006100৩ Graduation-এর ' 
জন্য পড়া যাইতে পারিবে। 

যাহা! বলিলাম তাহা অনেকের কাছে হয়তো ৪:০1) মনে হইতে পাঁরে।' 
তাহারা নিজনিজ প্রস্তাব প্রকাশ করিলে ভাল হয়। যাহা বলিয়াছি তাহা? 
শিক্ষকসমাঁজের বিবেচনার জন্যই, তাহাতে 12০09 যাহা যাহা রহিল তাহা; 
তীহারাই পরিপুরণ করিতে পারিবেন কারণ কি অভিপ্রায়ে কি বলিয়াছি তাঁহা' 
তাহারা বুঝিতে পারিবেন । চিরকাল বা দীর্ঘকালের জন্য কিছু বলি নাই, যাহা 
বলিলাম তাহা বৎসর পাঁচেক পরীক্ষা করিয়া! দেখ! যাইতে পারে । 

পরিশেষে আরও একটা বিষয় যোগ করা অতি-আবশ্তক মনে করি।' 
Undergraduate কলেজের ছাত্ররা এবং 7.3. প্রভৃতি উচ্চতর শ্রেণীর 
ছাত্ররাও ফৌবনোচিত আগ্রহ ও উৎসাহে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের আদর্শ বা 
কর্মের প্রতি সহান্গভূতিসম্পন্ন হইবে ইহাতে আশ্চর্য কিছু নাই, সক্রিয়ভাবে 
তাহাতে যোগ দেওয়া না দেওয়াও তাহাদের নিজ দায়িত্ব । কিন্ত সে ক্রিয়া- 
শীলতার ক্ষেত্র হইবে দলগত রাজনীতিচর্চার নিজনিজ পীঠভূমি, শিক্ষায়তনে নয় । 
শিক্ষালয়ে কোনও প্রকার দলগত রাজনৈতিক ক্রিয়ার_যদ্দি তাহা নিতান্ত" 
academic natureaর না হয়- গীঠস্থান হওয়] অবাঞ্ছনীয়, স্বতরাঁং উহা! সম্পূর্ণ, 
নিষিদ্ধ হওয়! উচিত । ছাত্রদের Unionএও শুধু academic জীবনের ছাত্রমক্গল- 
বিষয়ক ছাড়া কোনও প্রকার দলীয় রাজনীতির আমদানি হইলে সে Uni০৷কে' 
শিক্ষালয়-কর্তৃপঙ্ষ ও গবর্মেন্ট উভয়েরই শাসন করা কর্তব্য ! Street urchin. 
হইতে আরম্ভ করিয়া সকল উচ্চগ্রামের ছাত্রদের দ্বারা দলগত স্থার্থবুদ্ধির 
প্রচেষ্টায় আমাদের রাজনৈতিক নেতার? ছাত্রদের তথা সমাজের মহ! অনুপকারা 
সাধন করিয়াছেন মনে করি। 

Graduation পরীক্ষায় কোনও বিষয় ০০:০15075 থাকার প্রয়োজন 
নাই । যে-কোনও তিনটি বিষয় তাহার মধ্যে ইংরেজী ও মাতৃভাযাও থাকিতে. 
পারিবে, সবই অবশ্য 18 50৭৭7dএ পাঠ্য হইবে ! প্রত্যেক চাকুরি সহন্ধীয় 
পরীক্ষায় high standard practical ও মাতৃভাষার 55 থাকা ভাল। 


ডক্টর অমূল্যচন্দ্র সেনের মতামত একাস্তভাবে তারই নিজের । এই বিত্কমূলক রচনাটির বিষয়ে পাঠক- 
দের স্থচিন্তিত আলোচন! আহ্বান করছি। সম্পাদক, পরিচয়: 





বিষ্ভাসাগর $ দেড়শ বছর পরে 
গোপাল হালদার 


১৩৬৭ বঙ্গাব্দে ৩১এ শ্রাবণ কনিষ্ঠ ভ্রাতা শত্তুচন্দ্র বিদ্যারত্বকে লেখা এক 
চিঠিতে বিদ্যাসাগর ঘোষণা করেছিলেন, “বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন আমার জীবনের 
সর্বপ্রধান সৎকর্ম ।' তিনি বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন করেই ক্ষান্ত থাকেননি, 
একমাত্র পুত্র নারায়ণকে বিধবা-বিবাহ করার ব্যাপারে সম্পূর্ণ সমর্থন ও 
সহযোগিতা করেছিলেন । ভ্রাত! শঙ্তুচন্দ্র দাদাকে এই বিবাহে বাঁধা দেবার জন্য 
অন্থরোধ করেছিলেন । কারণ এরপরে বন্ধু এবং আত্মীয়ের] সামাজিকভাবে তীদের 
একঘরে করতে পারেন। বিদ্যাসাগর সেই অনুরোধের জবাবেই এই চিঠিটি 
লিখেছিলেন। তিনি এই চিঠিতে আরো! বলেছিলেন, “আমি বিধবাবিবাহের 
প্রবর্তক, আমরা উদ্যোগ করিয়া অনেকের বিবাহ দিয়াছি, এমনস্থলে আমার 
পুত্র বিধবাবিবাহ ন! করিয়া কুমারী বিবাহ করিলে আমি লোকের নিকট মুখ 
দেখাইতে পারিতাম না, ভদ্র সমাজে নিতান্ত হেয় ও অশরদ্ধেয় হইতাম । নারায়ণ 
ত্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। এই বিবাহ করিয়! আমার মুখ উজ্জল করিয়াছে এবং লোকের 
নিকট আমার পুত্র বলিয়। পরিচয় দিতে পারিবেক, তাহার পথ করিয়াছে 1” 

রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগর চরিত্রে ‘যে অজেয় পৌরুষ এবং অক্ষয় মনত, লক্ষ্য 
করেছিলেন উপরোক্ত চিঠিটি তারই উৎকষ্ট প্রমাণ। এখানে তার নিজস্ব 
কার্যকলাপ এবং মূল্যবোধ সম্পর্কে বিদ্যাসাগরের নিজস্ব মৃতামতেরও পরিচয় 
পাওয়। যায়। 

বিদ্যাসাগরের জীবন,ও কার্কলাপকে আমরা প্রধানত তিনটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করতে পারি, (১) সামাজিক সংস্কার_কে) বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন, 
(খ) বহুবিবাঁহের বিরোধিতা, গে) স্ত্রী-শিক্ষার প্রবর্তন । (২) শিক্ষা সম্পকিত 
কার্যাবলী--(€ক) সংস্কৃত কলেজে গঠনমূলক কার্যকলাপ, খে) শিক্ষার মাধ্যম এবং 
শিক্ষার জন্ত কি কি ভাষা শিখতে হবে সেই সম্পর্কে চিন্তা, (গ) লোকশিক্ষার 
প্রসার, (ঘ) স্কুল এবং কলেজ প্রতিষ্ঠা এবং সেগুলির পরিচালন । (৩) সাহিত্য 

হ্টি-_কে) উদ্দেশ্য (খ) গগ্রচনার প্রতিভা । 
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(ক) বিধবা বিবাহ | ঃ 
১৮৫৬ লালের ২৫ নং ধারায় হিন্দু বিধবাদের পুনবিবাহ আইনসম্মতভাবে 
ঘোষিত হোলে উনবিংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষে সামাজিক সংস্কার আন্দোলনের 
ইতিহাসে এটি বৃহত্তম সাফল্য বলে গণ্য হলো । একে কেন্দ্র করে একদিকে 
রক্ষণশীলদবের আপত্তি এবং দ্বণা অপরদিকে মুষ্টিমেয় প্রগতিশীল হিন্দুর কৃতজ্ঞতা 
ও প্রশংসা বিদ্যাসাগরের উপর সমভাবে বধিত হয়েছিল । ১০২৯ সালে সতীদাহ 
প্রথা নিবারণও এ-রকম আলোড়নের স্থষ্টি করতে পারেনি । এমন কথাও শোনা 
যায় যে বিধবা-বিবাহ আইন প্রবর্তনের ফলে সিপাহীকুল এবং রক্ষণশীল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যে অবিশ্বাস ও সন্দেহের আভান দেখা যায় তা ১৮৫৭-৫৮ 
সালের সিপাহী বিদ্রোহে অন্যতম ইন্ধন যুগিয়েছিল। এবং সমসাময়িক কালের 
সাক্ষ্যে দেখ! যায় বিদ্যাসাগর এবং রাজনাঁরায়ণ বন্থর মতো যাঁর! বিধবাবিবাহে 
প্রত্যক্ষভাবে অংশ গ্রহণ করেছিলেন বিদ্রোহী সিপাহীদের হাতে তীদের জীবন 
বিপন্ন হবার সম্ভাবনাও দেখা দিয়েছিল । 
অবশ্য এ-কথা ঠিক যে এ-ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের পূর্বেও কিছু কিছু আন্দোলন ও 
রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়! ১৮৪২ সালে “ইয়ং বেঙ্গলে'র মুখপত্র ‘The Bengal 
Spectator’এ বিধবাদের প্রতি সহানভূতি জানানে! হয় এবং 'পরাশর সংহিতা"র 
সেই বিখ্যাত উদ্ধৃতিটি তুলে বিধবা-বিবাঁহের প্রতি সমর্থন জ্ঞাপন করা হয়। এই 
উদ্ধৃতিটি পরে বিদ্যাসাগরের হাতে শক্তিশালী অস্ত্র হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে। 
১৮৫€গ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে “তত্ববৌধিনী” পত্রিকায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের 
মাধ্যমে এই ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের প্রথম আবির্ভাব। এই পত্রিকাঁতেই. বিগ্যা- 
সাগরের দ্বিতীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় আরও একমাঁস পরে । এই ছুটি প্রবন্ধই পরে 
প্রচারের জন্য পুস্তিকা হিসাবে বের কর] হয়। ইতিমধ্যেই তিনি তার বাবা ও 
মায়ের সম্মতি যোগাড় করেছিলেন এবং রক্ষণশীল হিন্দুদের যুক্তি ও.তর্ক দিয়ে 
পরাভূত করবার জন্য হিন্দুশাস্ত্র থেকেই বিধবা-বিবাহের স্বপক্ষে উদ্ধৃতি ও প্রমাণ 
সংগ্রহ করেছিলেন । তিনি তার সমস্ত ব্যক্তিত্ব, শক্তি এবং দৃঢ়তা নিয়ে শাস্ত্রীয় 
উদ্ধৃতির বলে বলীয়ান হয়ে বিদেশী শাসকগোষ্ঠীকে এবং দেশীয় সমাজকে 
প্রভাবিত করার জন্য কাঁজে নায়লেন। পুত্তিকার পর পুস্তিক! প্রকাশিত হতে 
লাগল এবং রাজা রাধাকান্ত দেবের নেতৃত্বে রক্ষণশীল সমপ্রদায়ও পালটা আক্রমগ 
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হানতে লাগলেন । ঈশ্বর গুপ্ত এবং দীশরথি রায়ের মতো কবির] বিদ্যাসাগরের 
সমর্থনে কবিতা ও গান রচনা করলেন এবং কৃষ্চনগরের তীতিরা তাঁদের 
বোনা শাড়ির ওপর বিধবা-বিবাঁহ বিষয়ক গাঁন বুনে দিতে লাগলেন । এইরকম 
উত্তেজনাকর পরিস্থিতিতে ১৮৫ সালের ৪ঠা অক্টোবর, ‘ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা" স্বাক্ষরিত 
একটি আবেদনপত্র সরকারের কাছে জমা পড়ল। এতে সরকারকে হিন্দু বিধবাদের 
পুনবিবাহের ব্যাপারে সমস্ত বাধা অপসারণের জন্য আইন করতে অনুরোধ করা 
হলে! । ইতিমধ্যে ভারতবর্ষের বাকি অংশেও এই আন্দোলন সাড়া ফেলে 
দিয়েছিল । মহারাষ্ট্র এবং দক্ষিণ-ভারতের এক প্রভাবশালী অংশ বিদ্যাসাগরকে 
সমর্থন করলেন কিন্তু বিরোধীদের সংখ্যা ছিল অগণ্য ৷ আর সমস্ত বাউলাদেশ তখন 
ঝড়ের কেন্দ্রে দাড়িয়ে আছে ; বিধবা-বিবাহের পক্ষে এবং বিপক্ষে প্রায় ৫০০০০ 
স্বাক্ষর সমন্বিত ২০টি আবেদনপত্র-জম1 পড়েছিল অস্তত ১০০টি প্রচারপুস্তিকা 
ও আবেদনপত্র জনসমক্ষে প্রচার কর হয়েছে । হিসেব করে দেখা গেছে যে 
জনসাধারণের শতকর! ১০ ভাগের বেশি লোকের সমর্থন বিদ্যাসাগর পাননি | কিন্ত 
তার সমর্থকদের মধ্যে ছিলেন নদীয়ার মহারাজা এবং বৈষ্ণব পণ্ডিতদের মতো! 
শান্্রবিশারদের!। বিদ্যাসাগরের জীবনে এই অধ্যায়টি আসলে ‘জয়লাভের মধ্যে 
পরাজয়” হিসেবে চিহ্নিত থাকবে । তিনি তাঁর সমস্ত প্রভাব ও শক্তি বিশ্তুরি করে 
বিধবা-বিবাহ আইনসম্মত হওয়ার পর বিবাহযোগ্য তরুণ-তরুণীদের এ-ব্যাপারে 
প্রভাবিত করতে চেষ্টা করেছেন । তার সমস্ত বন্ধু এবং সমর্থকদের বিধবা-বিবাহে 
যোগদানের আমন্ত্রণ জানিয়েছেন এবং রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র রাধানাথ 
রায়ের মতো যারাই এ-ব্যাপারে আপত্তি করেছেন তাঁদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে: 
দিয়েছেন। বিদ্যাসাগর নিজের থেকে এ-জাতীয় বিবাহের খরচা যুগিয়েছেন । বর- 
বধূকে উপহার দিয়েছেন এবং অনেক ক্ষেত্রেই বরপক্ষ কন্ঠাপক্ষের কাছে যে-সব 
গহনা দাবি করেছিল সেগুলি নিজেই কিনে দিয়েছেন । একবার যখন এই 
বদান্ততাঁর কথা প্রচারিত হয়ে গেল তখন আর বিদ্যাসাগর এর হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাননি ৷ তাকে খণ করে বিধবাঁবিবাহ দিতে হয়েছে । এবং সবচেয়ে 
দুর্ভাগ্যের কথা প্রায়ই জোচ্চোর ও ঠগের1 তার এই মহান্থভবতার স্থযোগ 
নিয়েছে। টাকা-পয়সা নিয়ে বিধবা-বিবাহ করবার পর অনেক ক্ষেত্রেই নব-. 
বিবাহিত যুবক তার বধূকে বিদ্যাসাগরের জিম্মায় ফেলে রেখে পালিয়ে গেছে । 
যখন ভেতর থেকে এ-জীতীয় আক্রমণ আসছিল তখন বাইরে থেকে রক্ষণশীল 
সম্প্রদায় এই বিবাহ ব্যাপারে ব্যক্তিগতভাবে বিছ্/াসগরের ওপর এবং সাধারণ 
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ভাবে সমস্ত অংশগ্রহণকারীদের ওপর আক্রমণ কেন্দ্রীভূত করছিল । প্রথম বিধবা! 
বিবাহ অনুষ্ঠিত হয় ১৮৫৬ সালের ৭ই ডিসেঘ্বর-_পাত্র ছিলেন সংস্কৃত কলেজে 
বিদ্যাসাগরের সহকর্মী শ্রীশচন্দ্র বিগ্ভারঘ্ব। সমসাময়িক কালের সংবাদপত্র- 
গুলিতে দেখা যায় যে কলকাতায় এই প্রথম বিধবা-বিবাহ অনুষ্ঠান কালে কি 
জাতীয় চাঞ্চল্য ও উত্তেজমার সৃষ্টি হয়েছিল । বিদ্যাসাগরের শক্ররা তাকে লাহন! 
ও প্রহার করবার জন্য গুপ্ত লেলিয়ে দিয়েছিলেন, এমনকি তাঁর জীবনও বিপন্ন 
হতে বসেছিল । কিন্তু এ-সমস্তই বিদ্যানাগরকে আরও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করে তুলেছিল 
এবং কিছুতেই তিনি আত্মনমর্পণ করতে রাজী ছিলেন না। কিন্ত কিছুদিনের 
মধ্যেই ঘটনাআোত পরিবর্তিত হতে শুরু করল ৷ বিধবা-বিবাহ বিদ্যাসাগরকে 
নৈরাশ্ত ও খণের বোঝায় জড়িয়ে ফেলছিল। তীর বন্ধু ও সমর্থকের! ক্রমশই 
সরে যাচ্ছিলেন এবং তাঁর খণের বোঝা! ক্রমশই বেড়ে চলছিল। এই জাতীয় 
বন্ধুদের সম্পর্কে তিনি যে কতখানি হতাশ হয়েছিলেন তা প্রখ্যাত রাজনৈতিক 
নেতা স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা ডঃ দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখ! 
একট! চিঠিতে জানা যাবে, “আমি ক্রমাগত কয়েকদিনই চেষ্টা দেখিলাম. . 
কিন্ত তোমার কাগজ খোলস! করিয় দিবার উপায় করিতে পারিলাম না। তুমি 
বিলক্ষণ অবগত আছ আমি নিজ প্রয়োজনের নিমিত্ত তোমার কাগজ লই নাই। 
বিধবাবিবাহের ব্যয়নির্ব্বাহীর্থে লইয়াছিলাম, কেবল তোমার নিকট নহে, অন্যান্য 
লোকের নিকট হইতেও লইয়াছি। এ সকল কাগজ এই ভরপায় লইয়াছিলাষ 
যে, বিধবাবিবাহপক্ষীয় ব্যক্তিরা যে সাহায্য দান অঙ্গীকার করিয়াছেন, তদ্বারা 
অনায়াসে পরিশোধ করিতে পারিব। কিন্তু তাহাদের অধিকাংশ ব্যক্তিই অঙ্গীকৃত 
সাহায্য দানে পরাজুখ হইয়াছেন। সেই সকল ব্যক্তি অঙ্গীকার প্রতিপালন 
করিলে, আমাকে এরূপ সংকটে পড়িতে হইত ন]।...এইরূপে আয়ের অনেক 
খর্ববতা হইয়া আসিয়াছে কিন্তু ব্যয় পূর্ববাপেক্ষা অধিক হইয়া! উঠিয়াছে স্থতরাং 
এই বিষয় উপলক্ষে যে খণ হইয়াছে তাহার সহসা পরিশোধ করা কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে ।-"*আমাদের দেশের লোক এত অসার ও অপদার্থ বলিয়া পূর্বে 
জানিলে, আমি কখনই বিধবাবিবাহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতাঁম ন11-*-» চিণ্ডীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । বিদ্যাসাগর, পৃষ্ঠা ২৮৬-৮৭)। 

অবশ্য এই হতাশা সত্বেও জীবনের শেষদিন পর্যস্ত তিনি তার কাঁজ চালিয়ে 
গেছেন এবং ধীদেরই বিদ্যাসাগরের চরিত্র সম্পর্কে ধারণা আছে তাঁরাই জানেন 
যদি তিনি প্রথম থেকেই বন্ধুদের অপদার্থতার কথা বুঝতে পারতেন তাহলেও 
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তিনি এই কাজ থেকে বিরত হতেন না । অবশ্য বিশেষ করে বাঙালি অভিজাত ' 
ও উচ্চ-মধ্যবিত্ত পরিবারের লজ্জাজনক নিরপেক্ষতা এবং বিধবাঁবিবাহের 
ব্যাপারে জড়িত লোকদের চারিত্রিক দৈন্য তাকে মানসিকভাবে প্রায় বিপর্যস্ত 
করে দিয়েছিল। শেষ জীবনে তাঁর প্রকাশন ব্যবসার ক্রমবর্ধমান আয় থেকে 
তিনি তার সমস্ত খণ শোধ করতে পেরেছিলেন বটে কিন্ত আমাদের ভদ্র ' 
সমাজের আচরণ সম্পর্কে নৈরাশ্তজনক অভিজ্ঞতার ফলে মানুষের মহত্তের প্রতি 
তাঁর বিশ্বাস শিথিল হয়ে গিয়েছিল । - 


{(খ) বহুবিবাহের বিরোধিতা 
বিধবাবিবাহ প্রবর্তন আন্দোলন অন্তত আংশিকভাবে সফল হয়েছিল এবং 
আইনের স্বীকৃতিও পেয়েছিল । কিন্তু €কৌলিন্তগ্রথা* এবং বহুবিবাহের বিরুদ্ধে 
বাঁঙলাঁদেশে যে আন্দোলনের স্থচন! হয়েছিল তা এমনকি আইনের স্থীকৃতিও 
পায়নি । বহুবিবাহ ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল থেকেই ছিল। কিন্ত বাঙলা 
দেশে বিশেষ করে অভিজাত বাঙালি ব্রাহ্মণদের মধ্যে কৌলিন্গ্রথার নামে এটি 
একটি বীভৎস ও দ্বণ্যরূপ ধারণ করেছিল । এই আইনের ফলে একটি নিদিষ্ট 
গোষ্ঠীর কন্ঠার সঙ্গে সেই গোষ্ঠীরই পুরুষের বিবাহ দিতে হবে এবং সে-রকম 
পাত্রের সন্ধান ন! পাওয়। গেলে কন্যাকে আজীবন অবিবাহিত থাকতে হবে) 
তথাপি অন্য কোথাও তার বিবাহ দেওয়া যাবে না। এর ফলে কুলীন বত্রাহ্মণেরা 
অজস্র অর্থ নিয়ে বৃদ্ধা থেকে বালিক! পর্যন্ত বিভিন্ন বয়সের মেয়েদের বিবাহ করে 
বেড়াত। এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে রাজা রামমোহন রায় এবং “ইয়ং বেজল? 
সম্প্রদায়ই সর্বপ্রথম প্রতিবাদ জানান | | . 
১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত রামনারায়ণ তর্করত্রের “কুলীনকুলসর্বঘ্ নাটকেই 
সর্বপ্রথম কোৌলিন্তপ্রথার একটি জীবন্ত এবং বাস্তব চিত্র তুলে ধর! হয়। এবং 
এই নাটকের জনপ্রিয়তা প্রমাণ করে যে সে-যুগের জনসাধারণ সামগ্রিকভাবে . 
কৌলিন্তপ্রথাকে অপছন্দ করতে আরম্ভ করেছিল। ১৮৫৬ সালে বিধবা-বিবাহ 
আইন প্রবর্তনের ফলে বিদ্যাসাগর একই পদ্ধতিতে বহুবিবাহ প্রথার বিলোপ 
সাধন করতে চাইলেন ৷ ১৮৫৬ সালের ডিসেম্বর মাসে তিনি বহুবিবাহ নিষিদ্ধ 
করবার জন্য প্রথম প্রতিনিধিদল সংগঠিত করেন। জনগণের স্বাক্ষর সমন্বিত 
একটি আবেদনপত্রও তৎকালীন গভর্ণর জেনারেলের কাছে পাঠানো হয় । সরকারী 
পক্ষ থেকে একটি বিল আনার প্রতিশ্রতিও এই মর্মে দেওয়া হয়। কিন্ত 
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১৮৫৭-৫৮ সালে সিপাহী বিদ্ৰোহ বৃটিশ শাসকদের এদেশের সামাজিক ও ধর্মীয় 
আচরণগুলির সংস্কার সাধনে নিরুৎসাহী করে। অবশ্য সরকারের অস্বীকৃতি সত্বেও 
বিদ্যাসাগর নিরুদ্যম হলেন না। তিনি পুনরায় লেখনী ধারণ করলেন এবং তীর 
বিধবা-বিবাহ বিষয়ক রচনার ১৫ বছর পরে ১৮৭১ সালে বহুবিবাহের বিরুদ্ধে 
তিনি প্রথম বাঁওলা প্রবন্ধ লিখলেন। দ্বিতীয় রচনাঁটি বেরুল ১৮৭৩ সালে । 
এছাড়া তিনি অন্তত আরও ৫টি বেনামী রচনা লিখেছিলেন । ব্যঙ্গরচনার এগুলি 
ছিল অপূর্ব নিদর্শন । কিন্তু শাসকগোষ্ঠীকেও তিনি এর দ্বারা প্রভাঁবিত করতে 
পারলেন না আবার জাতীয় ভাবধারাকে তিনি উদ্বোধিত করতেও সমর্থ হলেন 
না। কারণ, “বিদেশীদের বিধিবদ্ধ আইনের দ্বারা অনুষ্ঠিত সংস্কারের” বিরোধী 
মনোভাব তখন সারা দেশে দেখা গিয়েছিল। অবশ্য বিদ্যাসাগর তার দেশের 
লোকের এইজাতীয় মনোভাবের সঙ্গে একমত ছিলেন ন! এবং এই ব্যর্থতা 
তাঁর দেশের লোকের আন্তরিকতা সম্পর্কে তার মনে আরও সন্দেহ জাগিয়ে 
তুলল। 


(গ). সত্রী-শিক্ষার প্রবর্তন 

সামাজিক পশ্চাদমুখীনত! দূর করবার জন্য অগ্রসর হয়ে বিছ্যাঁনার্গর লক্ষ্য 
করেছিলেন যে যে-কোনো সংস্কারের জন্য ছুটি যূল জিনিষ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 
প্রথমত এই উদ্দেশ্ঠে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও সাহিত্য স্বষ্টি করতে হবে এবং 
দ্বিতীয়ত আইনের সাহায্যে অন্যায় কুসংস্কারগুলি দূর করতে হবে। স্থতরাং 
প্রথম থেকেই স্ত্রী-শিক্ষা প্রবর্তনের ব্যাপারে তিনি সক্রিয় হয়ে উঠেছিলেন,। এ 
ব্যাপারে তার প্রধান প্রচেষ্টাগুলির মধ্যে ছিল, বেথুন স্কুলের দক্ষ সম্পাদক হিসেবে 
তাঁর কার্যকলাপ (ডিসেম্বর ১৮৫০ থেকে মার্চ ১৮৬৯ ), বিদ্যালয় সমূহের সহকারী 
পরিদর্শক (১৮৫৭-৫৮) হিসেবে গ্রামে গ্রামে বালিকাদের জন্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, 
বীরনিংহ গ্রামে নিজের ব্যয়ে বালিকা বিদ্যালয় পরিচালনা এবং মেয়েদের উচ্চ 
শিক্ষার জন্য তীর সারা জীবনব্যাপী আগ্রহ । কলকাতা. বিশ্ববিদ্যালয় থেকে" 
ন্দ্রমুখী বস্থ প্রথম মহিলা হিসেবে এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হোলে বিদ্যাসাগর, 
তাকে অভিনন্দন জানিয়ে যে-চিঠি লিখেছিলেন তাতেই তার এই আগ্রহের' 
প্রমাণ পাওয়া ষাঁবে। গ্রামে গ্রামে বালিকাদের বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে তার 
সঙ্গে কর্তৃপক্ষের মনোমালিন্য দেখা যায় এবং এরই ফলে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দ তিনি 
বিদ্যালয় সমূহের সহকারী পরিদর্শকের পদ পরিত্যাগ করেন। 
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এ-কথা ঠিক যে খৃষ্টান মিশনারীরাই সর্বপ্রথম কলকাতা এবং তার আশে- 
পাশের অঞ্চলে স্ত্রী-শিক্ষার সুচনা করেন। রাজা রাধাকাত্ত দেব ১৮২৯ সালে 
শোভাবাঁজার রাঁজবাঁড়িতে একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন । স্যার জে. 
এস. ডিঙ্কওয়াটার বেখুন যখন তৎকালীন শিক্ষাকমিটির সভাপতি ছিলেন তখন 
১৮৪৯ সালের ৭ই মে তিনিই ‘ক্যালকাটা ফিমেল স্কুলে" প্রতিষ্ঠা করেন । এবং 
তার পরেই সরকারের পক্ষ থেকে এব্যাপারে উৎসাহ দেখানো! শুরু হয়। ১৮৫১ 
সালে প্রতিষ্ঠাতার নাম অনুসারে এই বিদ্যালয়ের নাম রাখা হয় বেথুন স্থল । 
স্তার ভিঙ্কওয়াটার তার জ্ত্ী-শিক্ষ। প্রবর্তনের কাজে 'ইয়ং বেঙ্গল” (বিশেষ করে 
দক্ষিণারঞ্জন মুখার্জী) এবং বিদ্যাসাগর ও তীর বন্ধুদের কাছ থেকে উৎসাহব্যপ্তক 
সমর্থন লাভ করেছিলেন । তিনি বিদ্যাসাগরের মতামত এবং যোগ্যতা জানতেন 
এবং তাকেই ১৮৫০ সালের ডিসেম্বর মাসে তাঁর বিদ্যালয়ের সম্পাদক হবার জন্য 
আহ্বান জানালেন । বেখুন জানতেন যে বিদ্যাসাগর ছাড়া আর কোনো লোকই 
সমাজের প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিদের সমস্ত বাধা বিপত্তিকে অগ্রাহ করে স্কুল 
পরিচালনা করতে পারবেন না। কয়েকমাসের মধ্যেই বেথুন মার! গেলেন কিন্ত 
ইতিমধ্যেই ভালহৌসির শাসনাধীনে ভারত সরকার এই স্কুলকে আন্থকৃল্য দেখাতে 
শুরু করেছিলেন এবং বিদ্যাসাগর ১৮৬৯ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত প্রায় ১৯ বছর 
ধরে এর সম্পাদকপদে আসীন ছিলেন । অবশ্যই এইসময় বেথুন স্কুলের উন্নতি ও 
অগ্রগতি অব্যাহত ছিল । এবং বিদ্যাসাগর তীর ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় হিন্দুদের মন 
থেকে প্রাচীন এবং রক্ষণশীল ধারণাগুলি দূর করবার চেষ্টা করেছিলেন। যখন 
বেথুন স্কুলকে মহিলা শিক্ষকদের শিক্ষণ বিদ্যালয়ে পরিণত করবার কথা উঠল 
তখন তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে বিদ্যাসাগর সম্পাদকের পদ ত্যাগ করলেন। 
কারণ তিনি মনে করেছিলেন যে বাঙলার তৎকালীন সামাজিক অবস্থায় 
কোনো বয়স্কা তরুণী এই শিক্ষণ বিদ্যালয়ে ছাত্রী হিসাবে ভর্তি হবে না। 
বিদ্যাসাগরের এই আশশঙ্কাই যথার্থ হয়েছিল এবং ১৮৭২ সালে এই পরিকল্পনা 
বাতিল হয়ে যাঁয়। পদত্যাগ করা সত্বেও বিদ্যাসাগর বেখুন স্কুলকে যে দৃঢ়ভিত্তির 
ওপর দীড় করিয়ে দিয়ে যান তারই-ফলে এটি বাওলাদেশের প্রথম মহিলা! কলেজ 
হিসেবেও উন্নীত হয় এবং যখন প্রথম দুজন মহিলা ছাত্রী কাদখ্িনী বস্তু পেরে 
গাঙ্গুলী) এবং চন্দ্ৰমুখী বন্থ ১৮৭৮ সালে এই বিদ্যালয় থেকে প্রথম বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং যখন তাঁর! দুজনেই ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম ' 
মহিলা স্নাতক হবার সম্মান অর্জন করেন তখন বিদ্যাসাগর তীদের সাদর 


৩৪৪ পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে চন্দ্ৰমুখী বন্থু ইংরেজিতে M. A. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে অস্থস্থ বিদ্যাসাগর সেক্সপীয়ারের রচনা পাঠিয়ে অভিনন্দন 
জানান । বস্তুত সেই নৈরাশ্ত এবং অসুস্থতার মধ্যে এই সাফল্য তীর মনে বিপুল 
আশার সঞ্চার করেছিল । অন্তত তার একটি প্রচেষ্টা যে সাফল্য লাভ করেছিল 
এতে তিনি অভিভূত হয়েছিলেন ৷ এইদিক দিয়ে বিচার করলে বিনয় ঘোষের 
এই মন্তব্য যথাৰ্থ বলেই মনে হয় যে, “ন্্রীলোকদের অধিকার অর্জন করার 
সংগ্রাম অপেক্ষা, কোনো! বস্তই বিগ্ভানাগরের কাছে প্রিয়তর বা মহত্তর ছিল না 
এবং স্ত্রীলোকের অধীনতার বিরুদ্ধে তিনি নিভীঁকভাবে যে-সংগ্রাম চালিয়ে 
গেছেন আর কোথাও তিনি সেভাবে চাল্াননি ৷” 


শিক্ষা সম্পর্কিত কার্যাবলী 


বিদ্যাপাগর তীর জীবনের অনেক ক্ষেত্রে চূড়ান্ত জয়লাভ থেকে বঞ্চিত হয়েছেন, 
কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে সাফল্যের কৃতিত্ব তার নিশ্চয়ই পাওয়া উচিত। সার! জীবন 
ধরেই তিনি শিক্ষা বিস্তারকে তার অন্ততম আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিলেন । এবং 
তার সমস্ত কার্যকলাপের মধ্য দিয়ে তিনি নিজেকে একজন শিক্ষাবিদ হিসেবে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন । 


ক) পরিচালন দক্ষতা 

মে-সময়ে বাঙালিদের সাধারণত কোনো শাবনভারের দায়িত্ব বিশ্বাস করে 
দেওয়া হতো না, অবশ্য এখনও তাঁদের এ-ব্যাপারে তেমন কোনো খ্যাতি নেই। 
বিদ্ানাগর একের পর এক চাকরি ছেড়েছেন এবং অনেক সময়েই ‘দলবদ্ধ'ভাবে 
কাজ করতে অসমর্থ হয়েছেন। কিন্তু একজন পরিচালক হিসেবে তীর দক্ষতার 
প্রশংসা ন! করে উপায় নেই। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হিসেবে, বিদ্যালয় 
সমূহের সহকারী পরিদর্শক হিসেবে, বেথুন স্কুল অথবা নিজের “মেট্রোপলিটন 
স্কুল এবং কলেজ”, অতুলনীয় দক্ষভাবে পরিচালনায় অথবা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছাড়া 
অন্যান্য যে-সমস্ত সংগঠনের সঙ্গে তিনি জড়িত ছিলেন (যেমন “হিন্দু ফ্যামিলি 
গ্যান্ুয়িটি ফাণ্ড’, অথবা “ছুভিক্ষ পীড়িত কিংবা রুগ্নদের সাহায্য করার প্রতিষ্ঠান”) 
সেগুলির পরিচালনায় তিনি তাঁর যোগ্যতার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়েছেন। এবং 
প্রত্যেকেই এ-কথা অনুভব করতে পারবেন যে কর্তৃপক্ষ এবং সহকর্মীদের 
শৈথিল্য, সঙ্ধীৰ্ণত| এবং নির্বুদ্ধিতাই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাদের সংঘর্ষের জন্ত 


ডিসেম্বর ১৯৭০] বিদ্যাসাগর £ দেড়শ বছর পরে ৩৯১ 


প্রধানত দায়ী। এব্যাপারে তীর ব্যক্তিত্ববোধ এবং দৃঢতাঁকে অথবা ঠাকুদার 
কাছ থেকে তিনি যে ‘এ'ড়ে’ মনোভাব পেয়েছিলেন তাকে খুব বেশি দায়ী করা 
চলে না। তর শক্তি, সাহস, দৃঢ়তা, পরিপূর্ণ সততা এবং কাজ করার ব্যাপারে 
অপরিসীম দক্ষতার দ্বারা তিনি সংস্কৃত কলেজের মতে। একটি গোলমেলে 
প্রতিষ্ঠানকে আধুনিক জ্ঞানদানের উপযোগী একটি আধুনিক শিক্ষাপ্রতিষ্টানে 
-পরিণত করতে পেরেছিলেন; হ্যাঁলিভের জনপ্রিয় শিক্ষ৷ পরিকল্পনাকে অবিশ্বাস্ত- 
রূপে কম সময়ের মধ্যে দেশীয় ও বালিকা বিদ্যালয়গুলিতে তিনি সার্থকভাবে 
প্রয়োগ করতে পেরেছিলেন এবং একটি মৃতকল্প বিদ্যালয়কে প্রথমে একটি 
'স্থপরিচালিত বিদ্যালয় এবং পরে তাকে প্রথম বেসরকারী ভারতীয় কলেজে 
"পরিণত করতে সক্ষম হয়েছিলেন । এই. কলেজটি মেট্রোপলিটন কলেজ নামে 
"পরিচিত ছিল (বর্তমানে এর নাম বিদ্যাসাগর কলেজ)। এই কলেজের জন্য তিনি 
-কঠোর পরিশ্রম করতেন। এমনকি অসুস্থ অবস্থাতেও তিনি প্রত্যক্ষভাবে এর 
শিক্ষাদান এবং ব্যবস্থাপন! পরিচালনা করতেন । ছাত্রদের তিনি সুশৃঙ্খল করে 
তুলতে পেরেছিলেন এবং ব্যক্তিগত জেহ-ভালবাসার ছারা তাঁদের সমমর্মী হয়ে 
"উঠেছিলেন । স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো খ্যাতিমান শিক্ষকদের তিনি 
নিযুক্ত করেছিলেন এবং সতর্ক ভালবাসা ও দৃঢ়তার সঙ্গে তাঁদের সেইযুগের শ্রেষ্ঠ 
“শিক্ষকে পরিণত করেছিলেন । নিঃসন্দেহে তাঁর কলেজ সে-যুগের একটি শ্রেষ্ঠতম 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল এবং ভবিষ্তৎকালে অনেক বাঙালি জননায়কের সৃষ্টি এখান 
থেকেই হয় । শাসন পরিচালনার ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের দক্ষতার এ-হলো এক 
উৎক্রষ্টতর প্রমাণ এবং তাঁর এই যোগ্যতার কথা সকলকেই স্বীকার করতে হবে। 


শখ) শিক্ষা সম্পর্কিত পরিকল্পনা 

আমাদের এ-কথা মনে রাখতে হবে যে বিদ্যাসাগর গতাম্থগতিক পথের 
. পথিক ছিলেন না এবং উদ্দেশ্তহীন কোনো কাজও তিনি করতেন না। তিনি 
যখনই যা কিছু করতেন তার পিছনে একটি স্থচিন্তিত পরিকল্পন। এবং কর্মস্থচী 
থাকতো | ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত কলেজে যখন তিনি যোগ দেন তখন থেকেই 
আমরা সমগ্র শিক্ষীজগতের জন্য তার পরিকল্পনার পরিচয় পাই । আমাদের 
শিক্ষার বিষয়বস্ত এবং পদ্ধতি কিরকম হবে সে-নিয়ে তিনি গভীর চিন্তা 
করেছেন । গ্রামের মানুষের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য নতুন পদ্ধতির কথা তিনি 
“ভেবেছেন এবং জ্ঞানকে প্রকৃত ফলপ্রস্থ করবার জন্য তিনি চেষ্টা করেছেন। 


৩৯২ পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 
(গ) শিক্ষার বিবয়বস্ত এবং প্রয়োগপদ্ধতি | 


১৮৪৬ সালে ওরা মে সংস্কৃত কলেজের :সহকারী সম্পাদকের পদত্যাগ করার" 
কারণ ব্যাখ্যা করে তিনি যে চিঠি লেখেন তাতেই তীর "শিক্ষা সম্পকিত, 
দৃষ্টিভঙ্গি স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । তিনি কলেজের শিক্ষাব্যবস্থার যে-সমস্ত সংস্কার ' 
সাধন করতে চেয়েছিলেন তা হলো “সংস্কৃত এবং ইংরেজী শিক্ষাবিষয়ে গভীর 
দক্ষতা অর্জনের জন্য ব্যবস্থা করা এই জাতীয় শিক্ষার ফলে ধারা শিক্ষিত হয়ে” 
উঠবেন তারা আমাদের মাতৃভাষার সঙ্গে পাশ্চাত্য জগতের জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং. 
সভ্যতাকে মিলিয়ে দেবার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হবেন” (বিনয় ঘোষ ওয় 
খণ্ড পৃষ্ঠা ৩৯) 

প্রকৃতপক্ষে এখানেই বিদ্যাদাগরের শিক্ষাসম্পঞ্িত ভাবধারার মূল আদর্শটি- 
বিবৃত হয়েছে। তখন বিদ্যাসাগরের বয়স মাত্র ২৫ অথচ তখনই তিনি সংস্কৃত 
এবং ইংরেজী শিক্ষাকে মেলাতে চাইছেন, মাতৃভাষাকে শিক্ষার উপযুক্ত বাহন 
করতে চাইছেন' এবং শিক্ষণীয় বিষয় হিসেবে পাশ্চাত্য জগতের জ্ঞান-বিজ্ঞান" 
এবং সভ্যতার ওপর জোর দিতে চাইছেন। অর্থাৎ আমরা যাকে ‘আধুনিক জ্ঞান” 
বলি বিদ্যাসাগর এখানে তার কথাই বলেছেন। বিদ্যাসাগর অনুভব করেছিলেন 
যে ভারতীয় সমাজের আধুনিকীকরণের জন্য আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান অনেক বেশি" 
প্রয়োজনীয় ! ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে ১২ই এপ্রিল তারিখের “সংস্কৃত কলেজ সম্পর্কিত 
বক্তব্যে'র মধ্যেঃদেখ! যাবে যে বিদ্যাসাগর ‘যোগ্য’ ব্যক্তিদের ‘ইউরোপীয় উৎস- 
স্থল’ থেকে শিক্ষাসম্পকিত মাল-মশল] আহরণের জন্য বলছেন এবং সেগুলি যে. 
“চারু, প্রকাশযোগ্য এবং প্রবচনযূলক বাঙল। ভাষায়, প্রকাশষোগ্য করে 
তুলতে হবে তাও বলেছেন। এটাই ছিল বিদ্যাসাগরের শিক্ষাসম্পকিত 
পরিকল্পনার যূল আদর্শ ৷ সংস্কৃত কলেজের প্রাক্তন ছাত্র এই সংস্কৃত পণ্ডিতের - 
- ইংরেজী শিক্ষার বৈপ্লবিক ভূমিকা সম্পর্কে ‘ইয়ংবেঙ্গল' এবং হিন্দু কলেজের" 
বিদ্রোহী ছাত্রদের. অপেক্ষাও অনেক বেশি স্পষ্ট ধারণা ছিল। ঈশ্বরচন্ত্রই প্রথম 
ভারতের জাতীয় শিক্ষার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করে ঘোষণা করেছিলেন--মাতৃ-- 
ভাষাই একমাত্র বাহন হবে। 


(ঘ) পরিকল্পনা ও কর্মসুচী 
যেহেতু আমাদের আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলি তখনও পর্যন্ত পাশ্চাত্য ভাষা: 
থেকে আধুনিক জ্ঞান আহরণের যোগ্য হয়ে উঠতে পারেনি সেই কারণেই 
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বিদ্যাসাগর ভাষাকে তৈরি করবার জন্য এক বিস্তৃত পরিকল্পনা রচনা করলেন । 

সংস্কৃত ভাষ! ভাল করে শিখলে বাঙালি মাত্রেই বাঙলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করার 
সুযোগ পাবে এবং মাতৃভাষার মর্ধাদীও তার! উপলব্ধি করতে পারবে। 
দ্বিতীয়ত একই সঙ্গে এই সমস্ত শিক্ষার্থীরা ইংরেজী ভাষাও শিখবে যাতে তারা 
আধুনিক জ্ঞানভাগ্ডারের সঙ্ে পরিচিত হতে পারে, এবং এই ভাবেই ভাষা! শিক্ষা 

হলেই মাতৃভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে সমৃদ্ধ করা সম্ভব। ‘সংস্কৃত কলেজ 
' সম্পর্কিত’ এ বক্তব্যে বিদ্যানাগর আরও বলেছেন “যার! সংস্কৃতে দক্ষ নন তাঁদের 
পক্ষে হুচারু, প্রকাশষোগ্য এবং প্রবচনযূলক বাঙলারীতি' আয়ত্ত করা সম্ভব নয়। 

এটা পরিষ্কারভাবেই বোঝা যায় যে মাতৃভাষা যেই মুহূর্তে আমাদের শিক্ষা 

- ও সংস্কৃতির স্বাভাবিক বাহন হয়ে উঠবে, সংস্কৃতের প্রয়োজনীয়তা ততই ফুরিয়ে 
যাবে। কিন্ত ইংরেজী যেহেতু অধিকতর উন্নত ভাষা এবং বিশ্বের জ্ঞানভাগ্ডারকে 
জানার জন্য যেহেতু এই ভাষার একান্ত প্রয়োজন, সেই কারণেই এই জাতীয় 
ত্রিভাষাযূলক শিক্ষা পরিকল্পনায় ইংরেজীর স্থান নির্দিষ্ট হবে মাতৃভাষার পরে। 

আজকের দিনে এ-কথা বেশ জোর দিয়েই বলা যায় যে আধুনিককালের উপযোগী 
ভারতবর্ষে জাতীয় শিক্ষা সম্পর্কে বিদ্যাসাগরেরই সর্বপ্রথম একটি পরিষ্কার ধারণা 
ছিল । ভারতবর্ষের শিক্ষাগতের ভাষা সমস্তা সমাধানের জন্য তিনি চেষ্টা করে 
ছিলেন এবং যদি তার পরিকল্পন! কার্যকরী করবার স্থযোগ তিনি পেতেন তাহলে 
হয়তো এই ত্রিভাষা স্থত্র কিছুটা সংশোধননহ আজকের দিনেও গ্রহণযোগ্য 
হতো। 

১৮৪০ সালের পূর্ব পর্যন্ত 'কলকাতায় এবং তাঁর সন্নিহিত অঞ্চলসমূহের 
মধ্যে সমস্ত শিক্ষাব্যবস্থা কেন্দ্রীভূত ছিল। ইংরেজী ছিল এই শিক্ষার মাধ্যম এবং 
সংস্কৃত পড়ানো হতো টোলে। কিন্তু মাতৃভাষা কিংবা আধুনিক ভারতীয় 
কোনো ভাষার সেই শিক্ষাব্যবস্থায় কোনো ভূমিকাই ছিল ন1। আসলে সমস্ত 
পরিকল্পনাটাই ছিল শাসকগোষ্ঠীর । তার! বিদ্যালয়গুলিকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
কিছুটা সহুরে কেরানী উৎপাদন করবার জন্যে । যদি জনসাধারণকে সামগ্রিক 
ভাবে শিক্ষিত করতে হয় তাহলে ত! তাঁদের মাতৃভাষার মাঁধ্যমেই.করতে হবে 
বিদ্বেশী ভাষার মাধ্যমে ত! করা যাবে ন1। তাঁছাড়। সাধারণ মানুষের স্কুলে অবাধ 
প্রবেশাধিকারের ব্যবস্থা করতে হবে । এইজন্ই বিদ্যাসাগরের শিক্ষা পরিকল্পনার 
একটি গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ হলো গ্রামেগ্রামে বালক এবং বালিকাদের মধ্যে মাতৃভাষার. 
মাধ্যমে শিক্ষাবিস্তারের প্রচেষ্টা। হ্যালিডের পরিকল্পনা, “যা প্রকৃতপক্ষে 
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বিদ্যাসাগরের সঙ্গে পরামর্শান্ুসাঁরেই তৈরি হয়েছিল” “বিদ্যাসাগরের সামনে ১৮৫৪ 
সাল থেকে ১৮৫৮ সাল পর্যন্ত একটি সংক্ষিপ্ত সুযোগ এনে দিল এবং বিদ্যাসাগর 
বাঙলা স্কুল স্থাপন করে তাঁর জনশিক্ষার পরিকল্পনা সফল করতে চাইলেন। 
এরপরের ঘটনা সকলেরই জানা। আমাদের বৃটিশ শাসক এবং ভারতীয় 
ভদ্রলোক শ্রেণী মাতৃভাষার মাধ্যমে জনশিক্ষা প্রসারের ব্যাপারে মোটেই আগ্রহী 
ছিলেন না। বিদ্যাসাগর ক্রমশই শাসন-কর্তৃপক্ষ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়তে 
লাগলেন । তার পদ্ত্যাগপত্রে তিনি এই কারণটির কথা উল্লেখও করেছেন। 

স্থতরাং একটি মহৎ পরিকল্পনা কাজে পরিণত হবার পূর্বেই ব্যর্থ হয়ে গেল। 
জাতীয় শিক্ষা! পরিকল্পনার প্রথম প্রচেষ্টা গুণগত ও পরিমাণগত উভয়ভাবেই 
বিনষ্ট হলো। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশাধিকার পেতে বাঁউলাভাষার 
আবে! অনেকদিন সময় লেগেছিল এবং বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও স্যার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো মনস্বী ব্যক্তিরা বৃথাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে 
বাঙলাকে স্বীকৃতি দেবার জন্য দাবি জানিয়ে আসছিলেন । 


সাহিত্যিক অবদান 


১৮৫৮ সালে চাকরী ছাড়ার সময় বিদ্যাসাগর পরিফারভাবে ঘোষণা করেছিলেন 
যে অতঃপর তিনি বাঙলাসাহিত্যের সেবায় আত্মনিয়োগ করবেন এবং দেশ- 
বাসীর মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও তাদের জ্ঞানার্জনে সহায়তার জন্য আরও বাঙলা 
বই লিখবেন । বিদ্যাসাগর কেবলমাত্র 'উদ্দেশ্তযূলক সাহিত্য*ই রচনা করেননি 
‘জ্ঞানের সাহিত্য*ও রচনা করেছেন । তিনি শিক্ষাবিস্তারের জন্য এবং সমাজ 
সংস্কারের জন্যই প্রধানত লিখেছেন । কিন্ত তিনি জানতেন যে এরজন্য তার 
লেখার স্টাইল হতে হবে ‘সাবলীল প্রকাশযোগ্য এবং বাগ বৈশিষ্ট্যসম্মত”। এই 
গুণগুলি থাকার জন্তই তিনি যাই লিখেছেন তাই সাহিত্যিক স্তরে উন্নীত 
হয়েছে। | 


১. উদ্দেশ্যমূলক সাহিত্য 

বিদ্যাসাগর বিশেষ উদ্দেশ্য ছাড়! প্রায় কিছুই লেখেননি। অবশ্য তার ‘প্রভাবতী 
সম্ভাষণ’ এবং ‘আত্মচরিত’ এর ব্যতিক্রম ৷ এ-ছুটি নিছকই সাহিত্যিক রচন]। 
তীর শিক্ষাসম্পফিত গ্রন্থগুলির মধ্যে রয়েছে সংস্কৃত উপক্রমণিকা, খজুপাঠ, 
বেতাল পঞ্চবিংশতি (১৮৪৭) স্বচ্ছন্দ অনুবাঁদ, আর বাঙলার ইতিহাস (১৮৪৮), 


নু 
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জীবন চরিত (১৮৪৯), বোধোদয় (১৮৫১), কথামালা (১৮৫৬), চরিতাবলি 
(১৮৫৬) মূল ইংরেজী রচনা অবলম্বনে রচিত। কিন্তু শকুন্তলা! (১৮৫৪), সীতার 
বনবাস (১৮৬০) অথব] ভরান্তিবিলান (১৮৬৯) অনুবাদ হিসেবে প্রচারিত হলেও 
এগুলিকে অনায়াসে মৌলিক সাহিত্যন্থষ্টি বলা চলে । বিধবাঁবিবাহ ও বহুবিবাহ 
সম্পর্কিত পুস্তিকাগুলি যুক্তিধ্মী বাল! গদ্যরচনার প্রক্নষ্ট উদাহরণ । আবার . 
অতি অল্প হইল (১৮৭৩), ব্রজবিলাস (১৮৮৪), রত্বপরীক্ষা, (১৮৮৬) বিদ্রপাত্মক, 
কৌতুকধৰ্মী রচনার উল্লেখযোগ্য প্রমাণ । বিদ্যাপাগরের সাধু গদ্যরীতির সঙ্গে এর 
রচনাভঙ্গির পার্থক্য.প্রচুর। প্রত্যেকটি বই ধরে বাঙলামাহিত্যে বিদ্যাসাগরের 
অবদান রিচার করা এখানে সম্ভবপর নয়। তবে এই অবদানের প্রকৃতি ও 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচন! কর] যেতে পারে। eg 

অন্তান্ত ক্ষেত্রের মতো শিক্ষামূলক গ্রন্থ রচনার ক্ষেত্রেও তিনি একটি বিশেষ 
যুক্তিসম্মত পদ্ধতি অবলম্বন করে চলতেন | উপক্রমণিকা রচন] করে তিনি সংস্কৃত 
ব্যাকরণের মুল হ্ুত্রগুলি সর্বপ্রথম সাধারণ বাঙালির কাছে সহজবোধ্য করে 


তুললেন । তারপর ধাপে ধাপে লিখিত হলো! তিনখণ্ডে বিভক্ত খজুপাঠ। প্রথম 


খণ্ডটি রচিত হয়েছিল পঞ্চতন্ত্র অবলম্বনে, দ্বিতীয়টি রচিত হয়েছিল রামায়ণ ও 
মহাভারত অবলম্বনে এবং তৃতীয়টির উৎস হলে! মহাভারত, হিতোপদেশ ও 
ভট্টিকাব্য। ব্যাকরণ-কৌমুদী তার রচিত দ্বিতীয় সংস্কত-ব্যাকরণ গ্রন্থ, এবং 
এতে সিদ্ধান্ত-কৌমুদীর সুত্রসমূহের সরলীক রণ কর! হয়েছিল এর ফলে ছাত্রদের 
পক্ষে সংস্কৃত কাব্য ও নাটক অধ্যয়ন করা সহজতর হয়ে উঠেছিল । অভিজ্ঞান 
শকুন্তলম্‌, মেঘদূতম্‌, উত্তররামচরিতম্‌ ইত্যাদি গ্রন্থের সম্পাদনা করে তিনি সটাক 
সংস্করণ বের করেছিলেন, এবং এগুলির সম্পাদনা তার গভীর অন্তদৃষ্টির স্বাক্ষর 
বহন করে। প্রধানত, তাঁর চেষ্টাতেই সংস্কতের সঙ্গে সাধারণ বাঙালির একটি 


 অন্তরদ্ব সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল। 


বিদ্যাসাগরের প্রথম লক্ষ্য ছিল “এক সমৃদ্ধ বাঙলাসাহিত্য স্থষ্টি | উচ্চমানের 
পাঠ্যপুস্তক, ছাত্রসহায়ক পুস্তক এবং সাধারণ জ্ঞানের পুস্তক রচনা করে তিনি 
এই লক্ষ্য পূরণের চেষ্টা করেছিলেন । বিদ্যাসাগরের সর্বাপেক্ষা বড় কৃতিত্ব হলে! 
বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্য জগতের সভ্যতা এবং আধুনিক যুগের প্রয়োজনীয় জ্ঞান 
এবং নৈতিক মূল্য সম্পর্কে গ্রন্থ রচনা কর] । তিনি রূপকথা, উপকথ! অথবা] ধর্মীয় _ 
শিক্ষার উপর মোটেই জোর দেননি । 

১৮০১ সালে রামরাম বস্থর 'প্রতাপাদিত্যচরিত' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই 


০ পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


প্রকৃতপক্ষে বাঙলাগদ্যের সুচনা 4 ১৮০১ সাল থেকে ১৮৫১ সালে বিদ্যাসাগরের 
'বোধোদয়' প্রকাশের মধ্যবর্তা সময়ের মধ্যে মাত্র কিছু কিছু ঘটনা উল্লেখযোগ্য । 
উইলিয়ম কেরীর ‘কথোপকথন’ যদি তাঁর নিজের লেখা হয় তাহলে তিনিই 
প্রকৃতপক্ষে কথ্য বাঙলা গদ্যের প্রথম স্রষ্টা । রামমোহন রায় যুক্তি ও বুদ্ধির ওপর 
যতটা জোর দিয়েছিলেন স্টাইলের দিকে ততটা দেননি । তার 'রসবোধা! বোধহয় 
তেমন ছিল না। মৃত্যুপ্তয় বিদ্যালঙ্কার কিছুটা. চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু সম্পূর্ণ 
সফল হননি । অক্ষয়কুমার দত্ত ছিলেন বিদ্যাঁসাগুরের বন্ধু এবং সমসাময়িক । 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তার দৃট্ি্দির মিলও ছিল । তবে অক্ষয়কুমার ছিলেন 
তীক্ষদৃষ্টি-বস্তবাদী। তিনি অত্যন্ত চিন্তাশীল লেখরু ছিলেন তবে প্রকাশভঙ্দির 
বৈশিষ্ট্য বা শিল্পকলা নিয়ে তিনি খুব বেশি মাথা ঘামাননি। তার গদ্যরচনার 
‘কোনে! স্টাইল ছিল ন! অবশ্য বিদ্যাসাগরের আর একজন সমসাময়িক টেকটাদ 
ঠাকুর ওরফে প্যারীটাদ মিত্রের কথ্যভাষার উপর বেশ দখল ছিল। তার 
“আলালের ঘরের দুলাল’ দক্ষতার পরিচয় বহন করে। কিন্ত, শিক্ষা সম্পর্কিত 
গদ্যরচনায় বিদ্যাসাগর আলালীভাষার প্রয়োগ করতে পারতেন না। তাঁর 
উদ্দেশ্য ছিল পাঠ্যপুস্তকের মাধ্যমে স্বচ্ছ, সরল ও ব্যঞ্জনাধম ভাষায় গভীর 
জ্ঞানের কথা প্রচার করা। স্বভাবতই তীর সাহিত্যরীতি এই পথ ধরে 
চলেছিল ! | 
বালক ও তরুণদের জন্য পাঠ্যপুস্তক রচনার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর অসাধারণ 
প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন । বর্ণপরিচয় প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ১৮৫৫ সালে 
প্রকাশিত হলে! ৷ বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা ও যুক্তির সঙ্গে ধাপে ধাপে বর্ণমাল! শিক্ষার 
এ-হচ্ছে প্রথম বাঙলা গ্রন্থ । সরল অক্ষর থেকে প্রথাগতভাবে যুক্তাক্ষর শেখা, 
স্বরবর্ণ থেকে ধীরে ধীরে ব্যঞ্জনবৰ্ণ শেখার অপূর্ব ব্যবস্থা এই গ্রন্থ ছুটিতে আছে। 
এই বইয়ের প্রথমে রয়েছে সেই অপরূপ ছন্দোময় ‘জল পড়ে পাতা নড়ে” যার 
ধ্বনিমাধূর্যে একদা বালক রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন । তারপর সহন্গ সংক্ষিপ্ত 
ছড়ায় রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী এবং সবশেষে অতি বিখ্যাত ‘গোপাল 
অতি স্থবোধ বালক’ আর ‘রাখাল অতি খারাপ বালক’ শীর্ষক ছুটি নীতিমূলক 
গল্প। বর্ণপরিচয়কে আজ পর্যন্ত কেউ ছাড়াতে পারেনি এবং পরবর্তীকালে 
. প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত যে-সমস্ত বই লেখ! হয়েছে তাদের প্রায় প্রত্যেকটিরই 
আদর্শ ছিল এই গ্রন্থ। দ্বিতীয় পর্যায়ের শিক্ষার্থীদের জন্য তিনি রচনা করেছিলেন 
কথামালা (১৮৫৬) । ঈশপের উপকথাঁর অবলম্বনে গ্রন্থটি রচিত। তৃতীয় পর্যায়ের 


A 


-ভিসেম্বর ১৯৭০] বিদ্যাসাগর £ দেড়শ বছর পরে ৩৯৭ 


“জন্য রচিত হয়েছিল চরিতাবলী (১৮৫৬)। কিছু মহৎ ব্যক্তির সংক্ষিপ্ত জীবন 
কাহিনী এই গ্রন্থে আছে। এই পাঠ্যস্থচীর পরিণতি ঘটানো হতো ১৮৫১ সালে 
"প্রকাশিত বিখ্যাত বোধোদয় গ্রন্থের সাহায্যে | এই গ্রন্থের বিষয়বস্তু ইংরেজী 
"ভাষা থেকে সংগ্রহ করা হলেও এর ভাষা, রীতি, প্রকাশভন্দি সবই বিদ্যানাগরের 
নিজস্ব ৷ বইটিতে অনেক প্রয়োজনীয় জ্ঞানের কথা আছে 1 এই বইটির দ্বারা 
‘লেখক তরুণ পাঠকদের বলতে চেয়েছেন যে ‘পৃথিবীকে জান, বস্তজগৎকে জান’। 
-বিশ্বরষ্টা সম্পকিত অধ্যায়টি প্রথম সংস্করণে নাকি ছিল না। তবে দ্বিতীয় 
সংস্করণে কারো কারো! অনুরোধে তিনি এই অধ্যায়টি যোগ করেন। অবশ্য এই 
অধ্যায়টিতে একটি আকর্ষণীয় ব্যাপার আছে । এখানে শিক্ষার্থীদের বল! হয়েছে 
‘যে শ্রষ্টা কেবলমাত্র 'আকৃতিহীন'ই নন তিনি “নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ’, অর্থাৎ 
“আক্কৃতিহীন চেতনা”। বস্তুত অনেকেই মনে করেন ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে 
বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিগত অন্গভূতিরই এটি একটি বিশেষ প্রতিফলন | পরবর্তী 
কালে বিদ্যাসাগর তিনখণ্ডে বিভক্ত “আখ্যানমপ্তরী (১৮৬৫-৬৮) রচনা করেন। 
“এতে, প্রায় ৭৮টি' ছোট-বড় কাহিনী আছে এবং বিদ্যাসাগরের সাধুভাষার 
'উৎকর্ষতার এ-হচ্ছে জলন্ত নিদর্শন । 


২. বাঙলা গদ্যের অস্তনিহিত প্রতিভার আবিষ্কার 


বিদ্যাসাগরের লেখাতেই সর্বপ্রথম বাঙলা গদ্যের অন্তমিহিত প্রতিভার সন্ধান 
পাওয়া গেল । বেতাল পঞ্চবিংশতি (১৮৪৭) প্রথম সংস্করণে দেখা গেল যে 
গদ্যের উপর তার দখল তখনও সম্পূর্ণ হয়নি । কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণে (১৮৫০) 
‘দেখা গেল যে তিনি সংস্কৃত যুগ্মশব্দের অনাবশ্তক বোঝা ত্যাগ করতে পেরেছেন। 
“জীবন চরিত’ (১৮৪৯) অথ বা ‘বোধোদয়’ (১৮৫১) থেকে তিনি যাঁ-কিছুই রচনা 


"করেছেন সেগুলির গদ্য স্বচ্ছ, সহজবোধ্য এবং প্রকাশের বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্রল। শকুন্তলা 
(১৮৫৪) এবং সীতার বনবাসে (১৮৬০) তিনি একটি পৃথক ও উচ্চমানদণ্ডের গদ্য 


সৃষ্টি করলেন । এই গ্রন্থ ছুটির বিষয়বস্ত নীরস ও তথ্যযূলক ছিল না, এগুলি 
ছিল সাহিত্যধৰ্মী রচনা, এদের ভাব ও ভাষা অপরূপ সমন্বয়ে গঠিত । তার 


তর্ব-বিতর্বযুলক প্রচার পুস্তিকাগুলিতে তিনি তৃতীয় আর এক জাতীয় গণ্য 


রীতির প্রবর্তন করলেন। তার মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার জীবনচরিত বাঙলা 
সাহিত্যে সর্বপ্রথম এই জাতীয় রচনার নিদর্শন | রচনার প্রসাদগুণে ও মাধুর্ষে 


এই গ্রন্থ ত্রিশ বৎসর পরে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের জীবনম্থৃতির কথা স্বরণ 


৩৯৮ পরিচয় রঃ [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭. 
করিয়ে দেয়। রামমোহন এবং তার অন্থবর্তীরা বাঙলাগদ্যের যে মানদণ্ড স্যষ্টি ' 


করেছিলেন তাঁর মধ্যেই দীর্ঘকাল বাঙলাগদ্য আবদ্ধ ছিল। বিদ্যাসাগরের হাতেই 
প্রকৃতপক্ষে স্জনধর্মী বাঙলাগদ্যের জন্ম, এবং এই সমস্ত গ্রন্থই তার কৃতিত্বের 
প্রমাণ বহন করছে। ঝাঁঝালো? ব্যঙ্পূর্ণ রচনাতে তিনি যে কি-জাতীয় দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন তীর বেনামী রচনাগুলি তার নিদর্শন । নির্মলশুত্র হাশ্তরসের- 


সঙ্গে ব্যক্তিত্ব ও ব্যন্ষের মিশ্রণে এই জাতীয় পুস্তিকাগুলি জীবন্ত ও উপভোগ্য ' 


হয়ে উঠেছিল। আবার, 'প্রভাবতী সম্ভাষণের' মধ্যে মৃত্যু ও নৈরাশ্যের আক্রমণে 
বিচলিত আবেগপ্রবণ এক অন্য বিদ্যাসাগরের 'সন্ধান পাওয়া যায়। প্রভাঁবতী' 
নামক এক তিন বৎসরের বালিকা এই তেজস্বী পণ্ডিতের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। 
তাঁর অকাল মৃত্যুতে বিদ্যাসাগর যে গ্রন্থ লেখেন সম্ভবত, তাই বাঁঙলাসাহিত্যের- 
সর্বপ্রথম ব্যক্তিগত বা আত্মধর্মী রচনা । 


গদ্য শিল্পী 
বিদ্যাসাগরের আগে এবং তাঁর পরে বাঙলাগদ্যের অবস্থা বোঝানোর জন্ত" 


দুই যুগের গদ্যরচন1 থেকে দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিতে পারলেই ভালো হতো । কিন্ত - 
স্থানাভাবের জন্য তা সম্ভব নয়। বাঙলাগদ্যের অন্তনিহিত শক্তিটি তিনিই. 


আবিষ্কার করেন এবং তিনিই একে সাহিত্যিক গুণসম্পন্ন করে তোলেন ৷. 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে বিদ্যাসাগর “বাঙলাগদ্যের প্রথম যথার্থ শিল্পী" ৷ 
বাঙলাগদ্যের দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, “বিদ্যাসাগরের পূর্বে বা 


পরে আর কেউ এমন স্বচ্ছ এবং মাধুর্যগুণ সম্পন্ন বাঙল| লিখতে পারেননি ।” . 


অবশ্য বঙ্কিম বিনয়ের পরাকাঁ্ঠা দেখিয়ে এখানে নিজের কৃতিত্বের কথা স্বীকার 
করতে চাননি । কিন্ত একথা মানতেই হবে যে বন্ধিমের মতো! খারা পরবর্তী 


কালে আবিভূতি হয়েছিলেন তীর বিদ্যাসাগরের যুল্যবান উত্তরাধিকার থেকেই, 


যাত্রা শুরু করেছিলেন । 
বাঙলাভাষাঁর সম্ভাব্য লেখকদের সংস্কৃত ও ইংরেজীতে গভীর জ্ঞান থাকা" 


বিদ্যাসাগর বাধ্যতামূলক বলে মনে করতেন। এই ভাষ! ছুটির সাহিত্য-সম্পদ্দের ' 


জন্য তো বটেই প্রকাশভঙ্দি ও রীতিবৈচিত্র্য শেখার জন্যও একজন মনোষোগী 
ছাত্রের এই ছুটি ভাষা জান! দরকার । নব্য ভারতীয়-আর্য ভাষ! গোষ্ঠীর ভাষা 


হিসেবে বাঁঙলাকে সংস্কৃতির ওপর সবচেয়ে বেশি নির্ভর করতে হতো|। এমনকি .. 
প্রথম্যুগের উইলিয়ম কেরী ও অন্ান্তেরাও এই সত্য উপলব্ধি করতে ' 


৮৯৯ 
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পেরেছিলেন । তারপর থেকে বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির প্রচেষ্টায় 
বাঙল! গদ্য বহুদূর এগিয়ে গিয়েছে, আর এ রা প্রত্যেকেই ভালো সংস্কৃত জানতেন ৷ 
ইংরেজী ভাষার চর্চা করেই বোধহয় বিদ্যাসাগর জানতে পারেন যে গদ্যের 


. যথাৰ্থ আদর্শ কি হতে পারে! গন্য একদিকে যেমন আধুনিক যুগোপযোঁগি 
"জ্ঞানের সাহিত্যের” বাহন হয়ে উঠবে অপরদিকে তেমনি আবার একে ‘হৃদয়ের 


সাহিত্যের বাহনও হয়ে উঠতে হবে। প্রথমশ্রেণীর রচনায় বস্তনিষ্ঠা, স্বচ্ছতা, 
যুক্তিনিষ্ঠা ও ভারসাম্যবোধ থাকা দরকার আর দ্বিতীয়শ্রেণীর রচনায় এগুলির 
তো দূরকারই আর এ-ছাড়া দরকার হ্ৃয়ধমিতা, কল্পনাপ্রবণতা৷ ও ব্য্ধনাস্থষ্টির 
ক্ষমতা । বিদ্যাসাগরের রচনায় এই দুটিই ছিল । বিদ্যাসাগরের গন্ধ হৃদয় ও বুদ্ধির 
অপরূপ সমন্বয়। তিনিই প্রথম বাঙালি লেখক যিনি সংস্কৃত ও ইংরেজী ভাষার 
সাহিত্যসম্পদ্ের সমন্বয়সাধন করে সম্ভাবনাপূর্ণ বাঙলাগগ্যরীতির হ্ষ্টি করতে 


_ সক্ষম হলেন। ষ্ঠ 


বাঙলাসাহিত্য বিগ্যামাগরের কাছে ছুটি প্রত্যক্ষ অবদানের জন্য খণী 
থাকবে । এ-ছুটি অবদানই এখন বাঙলাগন্যের অবিচ্ছেগ্য অঙ্গ । তিনিই প্রথম 


_ কী, দাড়ি জাতীয় ছেদচিহ্ছের ব্যবহার করেন, দ্বিতীয়ত বাঙলাগন্কের অন্তনিহিত 


ছন্দের ও ধ্বনিমাধূর্যের তিনিই আবিস্কর্তা । তীর বুদ্ধি ও বিচারবোধের দ্বারা, 
হৃদয়ের উপলব্ধির সাহায্যে তৎসম শব্দ ব্যবহার করে তিনি এই' ধ্বনিমাধুর্য স্থষ্ট 
করেছিলেন । ‘শকুন্তলা’ ও ‘সীতার বনবাসে*র গন্ধে এর বহু নিদর্শন পাওয়৷ যাবে'। 

বিদ্যাসাগরের গদ্যের বৈশিষ্ট্য ও বাঙলাসাহিত্যে তার অবদান সম্পর্কে ছুটি 
ভ্রান্ত ধারণ! প্রচলিত আছে! বল! চলে ছুটি ধারণাই অর্ধপত্য। উদাহরণস্বরূপ 
বল! চলে যে বিদ্যাসাগরের কোনো রচনাই মৌলিক নয় এমন ধারণ! অনেকেরই 
আছে। কিন্ত তার পুস্তিকাসমৃহ, আত্মচরিত, প্রভাবতীসজ্ভাষণ সম্পূর্ণ মৌলিক 


রচনা । তাছাড়া তার তথাকথিত অন্তুবাদগুলি আসলে মৌলিক স্ষ্টিরই সমতুল্য ॥, 


‘শকুন্তলা’ এবং “পীতার বনবাস’ সম্পর্কে একথা জোর করে বলা যাঁয়। দ্বিতীয় 


"= ভ্ৰান্ত ধারণাটি হলো! “বিদ্যাঁসাগরী ভাষা সম্পর্কে । অনেকেই মনে করেন যে এটি 


হলে! দুর্বোধ্য সংস্কৃত শব্দে ভরপুর একশ্রেণীর সাধুভাষা | এ-কথা ঠিক আধুনিক 


. বাঙল। গদ্যের সঙ্গে তুলনা করলে বিদ্যাসাগরের গদ্যকে 'অনেকট। সংস্কৃত 


ঘেষাই মনে হবে। বঙ্কিমের রীতিও প্রথমে এরকমই ছিল, পরে তিনি “বিশুদ্ধ 
বাঙলা, লেখার চেষ্টা করেছেন | বিদ্যাসাগরও তাঁর কোনে! কোনো পুস্তিকা 
এবং বিতর্কমূলক রচনায় বিশুদ্ধ বালাই লিখেছেন । 


৪ - 


মস 
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বিদ্যাসাগরের গদ্যরীতি সর্বদাই বিষয়বস্ত অনুযায়ী পরিবতিত হতে|। তিনি 
নানা বিষয়ের ওপর কাজ করেছেন তাঁদের উপর প্রবন্ধ লিখেছেন কিন্তু সর্বদাই 
স্বচ্ছ এবং সাবলীল গদ্য রচনার চেষ্টা তিনি করে গেছেন, কোথাওই তা 
দুর্বোধ্য হয়নি । বিদ্যাসাগরের বাক্যের গাভীর্ধ ও ধ্বনিমাধূর্য প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
মনে ক্লাসিকাল পরিবেশের স্থষ্টি করে । ক্লাসিকা'ল রীতির গদ্যের এই হচ্ছে চূডান্ত 
নিদর্শন । আর অন্যান্তক্ষেত্রের মতো! এ-ক্ষেত্রেও এই রচনারীতির মধ্য. দিয়েই 
পিছনের মানুষটিকে খুঁজে পাওয়া যাঁচ্ছে। বিদ্যাসাগরের রচনারীতির মধ্য 
দিয়ে একজন বিজ্ঞান নিষ্ঠ শিক্ষাব্রতী, একজন চিন্তাশীল সমাজসংস্কারক, একজন 
দয়ার্চিত্ত কোমল হৃদয়বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং একজন রুচিশীল সাহিত্যপ্রেমিক ও 
মানবপ্রেমিককে খুঁজে পাওয়া যায়। তীর কর্মব্যস্ত জীবনের সমস্ত কোলাহল 
ও বাঁধাবিপত্তির মধ্যেও এই গুণগুলি চিরকাল অম্নান ছিল । 


বর্তমান যুগে বিদ্যাসাগরের উপযোগিতা 


প্রায় একশ বৎসর পিছনের দিকে তাকিয়ে বিদ্যাসাগরের কর্মময় জীবন ও 
তীর কার্ধাবলীকে তিনটি বিভিন্ন দিক থেকে বিচার করে (অর্থাৎ তার সমাজ- 
সংস্কার, শিক্ষা এবং সাঁহিত্যজগতে তীর অবদান) আমরা আজ নিজেদেরই প্রশ্ন 
করতে পারি যে বর্তমান যুগের পক্ষে বিদ্যাসাগরের কার্যকলাপ ও অবদানসমূহের 
কোন কোন অংশ প্রয়োজনীয় এবং এই প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টাও আমাদেরই 
করা-উচিত। 

ক. লেখক বিদ্যাসাগর, নিজে হয়তো যা কোনোদিন আশা করেননি, বাঙলা 
সাহিত্যে উচ্চতম পর্যায়ে স্থায়ীভাবে আসীন ৷ অবিসম্বান্দিতভাবেই তিনি 
বাঙলাগদ্যের স্রষ্টা এবং পরবর্তী লেখকদের অন্যতম পথিরুৎ। খ. শিক্ষাবিদ 
বিদ্যাসাগর বোধহয় আজকের দিনের পক্ষে অধিকতর প্রয়োজনীয় হতেন । 

তিনিই আধুনিক ভারতবর্ষের প্রথম এবং প্রধান শিক্ষাবিদ যিনি প্রথম আধুনিক 


ধরনের জাতীয় শিক্ষার স্বপ্ন দেখেছিলেন । (১) শিক্ষার বিষয়বস্তু সম্পর্কে তিনি . 


পরিষ্কার নির্দেশ দিয়েছিলেন যে “পশ্চিমীজগতের বিজ্ঞান ও সভ্যতা সম্পর্কিত 
জ্ঞান’ অবশ্যই অর্জন করতে হবে । (২) শিক্ষাক্ষেত্রে ত্রি-ভাষা সত্রও তারই দেওয়1। 
আঞ্চলিক বা জাতীয় ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাপ্রচারের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। 
এ-ছাঁড়া আধুনিক জগত ও জীবনকে জানার জন্য ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সাহিত্যকে 
আয়ত্ত করার জন্য ইংরেজীভাষা ও অতীত এঁতিহ্‌ এবং আঞ্চলিক ভাষাকে সমৃদ্ধ 


A 


As 
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করার জন্য সংস্কৃতভাঁষা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথাও তিনিই প্রথম ঘোষণা 
করেন। (৩) বিদেশী সরকারের বিরোধিতা সত্বেও জনশিক্ষার প্রসারের প্রয়াপের 
নেতৃত্ব তিনিই দিয়েছিলেন । (৪) স্কুল ও কলেজের আদর্শ প্রতিষ্ঠাতা, প্রশাসক 
ও পরিচালকের ভূমিকায়ও তাঁকে দেখা গিয়েছিল গ. সবশেষে বিদ্যাসাগরের 


 সমাজসংস্কারগুলির সীমাবদ্ধতা সম্পর্কেও আলোচনা করে নিতে হবে । এই 


সীমাবদ্ধতার আংশিক কারণ সময়ের পরিবর্তন আর দ্বিতীয় কারণ আমাদের 
বাঙালি রেনেঞ্সাসের সঙ্ধীর্ণ সামীজিক ভিত্তি। এর প্রভাব আসলে ভদ্রলোক 
হিন্দুদের মধ্যেই সীমিত ছিল। বিধবাদের পুনধিবাহ অথবা বহুবিবাহ নিষিদ্ধ- 
করণের প্রভাব কেবল তথাকথিত ভদ্রসমাজের উপরই পড়েছিল, অথচ তার! 


ছিলেন একটি ক্ষুদ্র সংখ্যালঘু সম্প্রদায় । অবস্ত বিদ্যাসাগরের এই ছুই প্রচেষ্টাই 


তাকে স্ত্রীজাতির মুক্তির জন্য শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ সংগ্রামী হিসেবে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। | এ 

কোনো নির্দিষ্ট সমাজসংস্কার ব! অবদানের জন্য না হলেও জীবন সম্পর্কে তীর * 
দৃষ্টিভঙ্গির জন্য, সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্য, চারিত্রিক দৃঢ়তা ও সততার জন্ত, স্বাহস 
ও নিষ্ঠার জন্য, সমাঁজসংস্কারের ক্ষেত্রে তার অবিরাম সংগ্রামের জন্য, তার 
আদর্শবোধ এবং পুরুষোচিত গুণাবলীর জন্তই বিদ্যাসাগর আজকের দিনেও 
শ্মরণীয় হয়ে আছেন এবং থাকবেন । বিদ্যাসাগরের ‘অজেয় পৌরুষ এবং অক্ষয় 
মন্নয্যত্বের’ এ-সমস্তই বড় প্রর্মাণ। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তার দেশবাসী বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করেছিল, তৎকালীন জাতীয় নেতারা তাকে এড়িয়ে গিয়েছিলেন, 
উপনিবেশিক শাসকগোর্ঠী তাকে অবহেলা! করেছিলেন এবং শেষজীবনে একাকী 
বিষণ্ন অবস্থায় তিনি দেহত্যাগ করেছিলেন । কিন্তু তার জীবনের এই নৈরাশ্য 
সত্বেও আমরা অনুভব করতে পারি যে তিনি তাঁর কালের অনেক অগ্রবর্তী 
ছিলেন এবং আধুনিক যুগের চলমান জীবনশ্রোতের সঙ্গে তার যোগাযোগ 


' ছিল। ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ এইদিকেই আমাদের দৃষ্টি 


আকর্ষণ করেছিলেন-__“বহমান কালগন্বার সঙ্গে বিদ্যাসাগরের জীবনধারার . 
মিলন ছিল, এইজন্যই বিদ্যাসাগর ছিলেন আঁধুনিক ৷” (প্রবাসী, ভান্র, ১৩২৯)। 





রচনাটি গোপাল হালদার রচিত একটি ইংরাজি নিবন্ধের গ্রীবিশববন্ধু ভট্টাচার্ধকৃত অনুবাদ । 


রাণীর কাছে পাঞ্জা 


বাণীব্রত চক্রবর্তী 


আসলে হয়ত এইভাবে প্রথম কথা বলেছিল মনীশ “কেমন আছো? যদিও 
এই “কেমন আছো” বলাটার বিরুদ্ধে চিরকালই মনীশ মনে মনে একট! সংঘর্ষ 
করে এসেছে। ভদ্রমহিলাটি একটা! সাড়ে-তিন বছরের মেয়েকে ধমক দিতে 
দিতে মনীশকে চিনতেই পারল না.এমন গোছের চাউনি রাখে । মনীশ কিন্তু 
ঠিক চিনতে পেরেছিল। অনেক বদল ঘটেছে সত্যি, তবু সব ব্দল আর সময়ের 
একটা! টান! বিলম্ব পেরিয়েও তারাকে চেনা ষায়। সন্ধ্যের দিকে এ-এলাকায় 
শেয়াল ডাকে কেউ বলে থাকলে এখন তা সত্যি হয়ে ওঠে । দূরে অন্ধকারের, 
মধ্যে দাড়িয়ে থাকা জনতার মতো গাছপালা হুহু করে হাওয়া ছুঁড়ে দেয়। তারা 
তবু মনীশকে চিনতে পীরেনি। সেট! তারার দোষ নয়। কেনন! মনীশের 
চেহারায় একট] বড় রকমের রূপান্তর ঘটেছিল বটে। তাই মনীশকে নিজের 
পরিচয় দিতে হলো সাবেকি রীতিতে “আমি মনীশ ৷” তারাকে হঠাৎ ঠাণ্ডা 
হয়ে পড়তে দেখল মনীশ | তার! বাচ্চা মেয়েটির হাত ধরে সামনের বেঞ্চিটায় 
বসে পড়ল। মনীশও বসল তারার পাশে । এবং সে ভেবে নিতে পারল অনেক 
দিন পরে তারার পাশে বসলুম । 

সাঁড়েতিন বছরের মেয়েটি একরাশ পাখি ও ফুল আঁকা ফ্রকে, অন্ধকারে, 
নতুন লোক দেখে লজ্জা! পাবেই, হয়ত ভয়টয়ও পেয়ে থাকবে । অথচ আকাল: 
মনীশের চেহারায় এমন একট! ছাপ পড়েছে যা দেখে করুণা জাগাই উচিত ।' 
কিন্ত অতটুকু মেয়ে কি তা বোবো ? তবে কি তারার মনে করুণা জাগল ? 

তারা বলল, ‘পতু, ওনাকে প্রণাম করো। তোমার কাকু ।' পতু লজ্জায় 
আরো জড়োসড়ো, আরো চুপচাপ, আর সেই ফাকে পতুর গাল টিপে দিল তার 
কাকু। মনীশ বলল, ‘অনেকদিন পরে কেমন দেখা হয়ে গেল তাই না? তাঁরা 
হাসল । তারার নীরক্ত মুখে সেই হাসি কোনো সুন্দর কিছু প্রমাণ করল না । 
পতুট! বসে বসেই ঘুমিয়ে পড়ল। আর দশটা বছর পরে জীবনে যে এমন বৃহৎ 
তিনপর্বের ঘটনা ঘটতে পারে সেটার প্রমাণ মিলল তারাকে দেখেই । স্পষ্ট না! 


~~ 


বভিসেম্বর ১৯৭০] রাণীর কাছে পান্তা | ৪০৩ 


হোক কিছু কিছু পূর্বকালের ঘটনা মনীশ মনে রেখেছিল। বহুদিন পর আবার 
তারাকে দেখতে হলো। কত কিছু পান্টে গেল। মনীশের বিয়েটাও হয়ে উঠল 
এই সেদিনই । তারা যেখানে হাতের শাখা ভেঙে সি'দূর মুছে সাড়ে-তিন বছরের 
মেয়েটাকে নিয়ে অন্ধকারে ফুঁপিয়ে ওঠ! হাওয়ায় গাছপালা যাঠ আকাশ ও 
সৌরলোকে বিচ্ছিন্নভাবে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাক! নক্ষত্রের পুষ্জ দ্যাখে এক অপার 


বৈধব্য নিয়ে, সেখানে মনীশের বউ প্রথম বাচ্চা পেটে নিয়ে বাপের বাড়িতে । 


তারা কোনৌকালেই বেশি কথা বলতো ন!। মনীশ যদি প্রশ্ন করে সে-জবাঁব 


. সে দেবেই। এরজন্যে এককালে মনীশ. কত অভিমান করেছে। পরে বুঝেছিল 


ওটাই তারার স্বভাব । তেমনি আজকেও । পতুটা ঘুমিয়ে পড়তেই মেয়েকে 
কোলে টেনে নিল তাঁরা। সময়ের হিসেব রেখে অন্ধকার আসে। একটা সিগারেট 
খরাল মনীশ, আর বলল, ‘তারা, তোমাকে দেখে আমার অনেক কিছু জিজ্ঞেস 
করতে ইচ্ছে করছে” তার! সেই নীরক্ত হাসি ছড়াল। অন্ধকার, ঘুমন্ত পতুর 
কষ বেয়ে নাল, মনীশের আঙুলে আঁঙটি ছিল না শুধু দড়ির মতো শিরারা মধ্যমা 
অনামিকার দিকে ছুটছে। তার! চুপ করে থাকতে পারল না। তাই বলল, 
“বাড়িয়ে যদি বলতে হয় আমি এখন ইতিহাসের কাছাকাছি পৌছে গেছি ৷' 

মনীশ বলল, “তাঁরা, জীবনে কখনো বা আধখানা দেড়খানা নাটকের অপেক্ষা 
থাকে । নইলে সারাদিন এ-গী ও-গায়ে পার্টির মিটিং করেছি, আর এক ভাকা- 
বুকো অন্ধকার মাঠে এই ভিটেতে তোমাকে যে দেখতে পাব তা ভাবিনি? 
তারা হাসল। পতু ঘুমোয়। 

এবার যেন চাঁরদ্দিকটা ভালোভাবে দেখে নিতে ইচ্ছে হয়। মনীশকে যে-ঘরে . 
খাঁকতে হবে সেখানে অভাবটাই বড়। একটা লন জলছে আর দেড়থান। 
মোমবাতি । দেওয়ালে সাজানো ইটের দল অহরহ হাসছে, মেঝেতে সতরঞ্চি, 
জলের গেলাশ, একগাঁদ1 পলিটিক্যাল কাগজ-পত্তর, পোস্টার, রঙ, চায়ের ভীড়, 
কু'জো, ময়লা বালিশ ও সবুজ চাদর ! গরমকাঁল, তবু ঘরের জানল! দিয়ে 
অন্ধকার মাঠ থেকে বাতাস আসে । ঘরের মুখেই একফালি বারান্ন। সেখানে 
বেঞ্চিতে ঘুমন্ত মেয়েকে নিয়ে তার! । পূর্বকালের কিছু ব্যাপার-ট্যাপার মনীশ 
মনে রেখেছিল । যেই সহায়তায় তারাকে নতুন করে পাওয়ার কোনো পথ 
মেলে. না। দশবছর আগে বড় কাছাকাছি হয়েও তারাকে বরাবর রহস্তমরী 
মনে হয়েছে। দুঃখ বা আনন্দ কোনোটাতেই একেবারে বিষুঢ় হয়ে উঠতে 
তারা শেখেনি। আজ তারাকে দেখে মনীশের পুরোনো ধারণা বদলাল না। 


৪০৪ . পরিচয় " [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


কৌতূহলের প্রবণতা চিরকালই তারার ক্ষেত্রে প্রচ্ছন্ন । তারা চুপ করে বসেছিল। 
এইভাবে কতকাল সে চুপ করে থাকতে পাঁরে। কিন্তু তার! যেন পালাবার পথ 
খু'জছিল। পতুকে টেনে হি চড়ে কোলে তুলে বলল, ‘তুমি তো আছ, পরে কথা 
হবে৷’ মনীশ তখন দেখছিল অন্ধকার মাঠে জনতার মতো গাছগাছালি হাওয়া 
ছুড়ে দিয়ে হই হই করে উঠছে। | 

মেয়েকে নিয়ে তারা ফিরে গেল। ‘আমি এখন ইতিহাসের কাছাকাছি 
* পৌছে গেছি” তারার কথাটা এবার যখন মনীশের মনের মধ্যে ফিরল তখন তা 
হাসি ছড়াল। মনীশ ভাবতে পারেনি তারা এমন আবেগের কথা বলবে । অথচ 
বলল। হয়ত সত্যি কথাটাই বলেছে তারা । আর সত্যিটা! যদি মনের গভীর 
কোনো অঞ্চল থেকে উৎপন্ন হয় তবে তা কিছুটা আবেগের হবেই । এমন 
সিদ্ধান্ত! জোগাড় হতেই মনের হাসি অর্থহীন হলো। মনীশ সতরঞ্চির ওপর 
সবুজ চাদরটা বিছিয়ে দিল। মোম ফুরোতেই বাতি নিবল।. লনটা জলছিল। 
ষনীশের প্রসারিত ছায়াটা গাথা থাকে দেওয়ালেই। তবে অস্থির, বৃক-হাত 
পাগলে বেখাপ্পা অনুপাতের । তাই মনীশ ভাবল, আমি কি মান্থষ নই? যখন 
বুঝল ছায়ামাত্রই অমন চরিত্রের তখন মনের মধ্যে আর প্রশ্ন ফিরল না 
মাটিতে শুয়ে পড়তেই ছায়াট। হারিয়ে গেল । মনীশ ভাবল নিজের বউয়ের কথা । 
নীহারকে মনে পড়লেই আর একটা কথা মনে পড়ে । আমাকে বাবা হতে হচ্ছে। 
যা মনীশকে চট করে ভাবিত করে তোলে । 

মনীশের কাছে ঘড়ি ছিল না । ক্ষিধে পেয়েছিল । ভাবল, তাঁরাকে বললেই 
হয় একটু চা খাব । সে বুদ্ধিটুকু তারার ছিল। ভাবনার মধ্যেই একটা বারো 
তেরে! বছরের মেয়ে চা নিয়েই দোরগোড়ায় এসে দাড়াল । মেয়েটা! কাঁপছিল। 
কথা বলল ও কেঁপে কেঁপে, “আপনার চা!” নীহার বলেছিল, তুমি কি অমান্য ' 
গো। বাপের বাড়িতে ক'টা মাস পড়ে আছি কই একবার তো এলে ন1। পেটা 
চিঠির কথা । চিঠির জবাব দিয়েছিল চিঠিতেই ৷ মনীশ লিখেছিল, আমি খুব 
ব্যস্ত । সামনে ইলেকশন ৷ তারপর নীহার আর চিঠি দেয় না। কাদেটাদে 
হয়ত । গাঁয়ে বসে পেটে বাচ্চা নিয়ে বউ যে-মান্ুুষটার জন্যে কাদে সে-মানুষটা 
তেতে-পুড়ে গাঁয়ে গায়ে মিটিং করে বেড়াচ্ছে। নীহার বলেছিল, “আমার পেটের 
বাচ্চা পেটেই মরুক।” দাড়ি কামাবার দিন হয়ত সেদিনটাই। গালে রেজার 
টানতে টানতে মনীশ বলেছিল, ‘যদি মরে আমরা কি করতে পারি নীহাঁর ৷” 
নীহার ফুঁসে উঠেছিল, হ্যা” তাতো বটেই.। এমন জানলে কি আর বাবা তোমার 
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সঙ্গে আমার বিয়ে দ্রিত।' নীহার তার বাবাকে নিয়ে গর্ব করে । আমলে 
বাবার বিঘে বিঘে জমি ভরিয়ে ধান পাঁটের ফলনের দৌঁহাইতে নীহার আইবুড়ো। 
কালটা .রাজকন্তার মতো কাটিয়েছে। নীহার কীদ্দত। আর তখন মনীশ বলত, 
“মিছে কীদছ নীহার | তোমার বাবাকে আমি ছোটে করবো কেন। তাকে 
বড় করার যদি কোনে! উপায় না থাকে আমি কি করতে পারি! আর সত্যিকে 
তো ফেরাতে পারি না ।" চোখের জল মুছে খাটে শুয়ে সিনেমার কাগজ দেখত 
নীহার এবং বলত, ‘জানি, কথায় তোমার সঙ্গে পেরে উঠব না!’ 
চট্পট্‌ ছু-চারটে মশা! উড়ল। তারার পাঠিয়ে দেয়া চা-হালুয়া শেষ হয়ে 
গেল । এই ভিটের মধ্যেই ডেকে উঠল একটা কুকুর । জলছোড়ার শব্দ হলো 
শন্শন্‌ হাওয়া ছুটছে মাঠে । আকাশে চাদ জলছিল টিম্টিম্‌ করে । 
স্বপ্ন দেখার অভ্যেস সব মানুষেরই থাকে । কিন্তু অহেতুক কল্পনার বুনোনে 
বুঁদ হয়ে থাকাটা মনীশের ক্ষেত্রে কোনোদিনই ঘটেনি । এমনকি কিশোর 
বেলাতেই সে ঘরে বসে স্বপ্র-টপ্র দেখেনি । বরং সে স্বপ্ন তৈরি করেছে বন্ধুর দল 
নিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়িয়ে বন্য! ভুভিক্ষ বা মড়ক এমন কোনে! দুর্যোগ 
কাটাবার জন্যে সামর্থ্য সংগ্রহের ভেতর দিয়েই । তাই সে ছোটোবেল1 থেকেই 
একটা প্রাণবন্ত মনোভাব নিয়ে বেঁচে উঠতে, শিখেছে । তারা এইদিক থেকেই 
মনীশকে চিনেছিল । ‘আপনাকে বড়-ম1 ডাকছেন*__আঁবার সেই মেয়েটি ফিরে 
এল | এবারে! মেয়েটির গলা কাঁপল, কীপুনিট। এড়াবার জন্যে হাত বাড়িয়ে 
লগ্ঠনের নিচে থেকে রেকাঁবি ও কাপট। তুলে নিল। মনীশ গায়ে চাপাল 
পাঞ্জাবি । তারপর মেয়েটার পিছু পিছু চলল । দৌরগোড়াতেই তাঁরা দাড়িয়ে 
ছিল । এখানে আলোর বহর একটু বেশি যাতে তারাকে পরিষ্কারভাবে দেখতে 
. পাওয়া গেল, তারা মোটা ও ফ্যাকাসে হয়েছে ঠিক! তার! বিধবা! হয়ে মনীশের 
মুখোমুখি হবে তা কোনোদিনই মনীশ ভাবেনি। কাছাকাছি পতু ছিল না? 
উঠোনে একটা লোক একট! কুকুরকে চান করাচ্ছিল। কুকুরট! ঘেউঘেউ 
করছিল এবং সেই সঙ্গে জল ছড়ার শব্দ । আর লোকটা কখনে! হাসছিল, 
কখনো! গান গাইছিল এমনকি নিজেকেই মাঝেমধ্যে ধমক দিচ্ছিল । মনীশ 
অবাক হয়ে চেয়েছিল সেদিকেই । তারা বলল, ‘পাগল! মানুষের কাণ্ড আর 
কতক্ষণ দেখবে, ভেতরে এসে1।' বারো-তেরো বছরের ভীরু মেয়েটি এরি মধ্যে 
পালিয়ে গিয়েছিল ৷ মূনীশ ঘরের ভেতরে এসে দ্রেখল পতু ঘুমোচ্ছে। পতুর গায়ে ' 
সেই ছবিঅলা ফ্রক নেই । খালি গায়ে পতু ঘুষোচ্ছে। পতুর সারা গায়ে ঘামাচি : 
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এ-ঘরটা ওপরের সাঙাৎই বটে । এখানেও দেওয়ালে দেওয়ালে সাজানো ইটের 
হাঁসি ৷ জানলা দিয়ে এখান থেকে অন্ধকার মাঁঠটা দেখতে পাওয়া যায় না। 
মনীশ বলল, ‘তুমি যে বনবাসে রয়েছ” তারার উচিত ছিল নীরক্ত হাসিটুকু 
ছড়িয়ে দেওয়া । তারা তা মানল না। তাঁরা বলল, ‘বনবাস হবে কেন?" মনীশ ' 
জবাব দেয়ার সাহস পেল ন! । তার! বলল, ‘বেশ আছি। উনি এককালে দলটল 
নিয়ে অনেক হইচই করেছিলেন । শেষকালে জেলখানাতেই মারা গেলেন |? 
এবার তার! নীরক্ত হাসি ছড়ানোর দায়িত্ব মেটাল। মনে মনে জাতিপাঁতি 
করেও সে তারাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। 

একদিন নয় অনেক দিনই রাত্তিরের দিকে নীহার মনীশকে শরীর দেখিয়ে 
' উত্তেজিত করতে চেয়েছে। মা কাদতে কাদতে সত্যি কাশী না যান, ছুট করে 
মারা গেলে বুকে একটা আক্ষেপ নিয়ে যেতেন । মনীশকে এইসব ভেবেই বিয়ে 
করতে হলো । 

তারাকে দেখে মনে হয় শরীর দেখিয়ে উত্তেজিত করার মতো ক্ষমতা 
নীহারের আছে। বউ পেটে বাচ্চা নিয়ে বাপের বাড়ি যেতেই মনীশ ঠিক করে 
ফেলল, সংসারের চেয়ে সমাজ বড় বলেই তাকে দায়িত্ববান হতে হয়। 

হাতপাখা নিয়ে বাতাস করছিল তারা। মাছি উড়ছিল। পতু এক কোণে 
একটা ভাঙা সিঁড়ির ওপর বসে ছিল। তাঁর! বলল, “যদিও বুকচেপে বলি দিব্যি 
আছি। তবু পুরোপুরি যে সত্যি বলি না তাতো জানি 1, মনীশ স্মৃতি উদ্ধার করল 
ন!। কি লাভ। নীহারকেও বারবার মনের মধ্যে টেনে তারার পাশাপাশি দাড় 
করানোই বা কি দরকার । খেতে খেতে মনীশ বলল, “আমার শরৎচন্দ্রের গল্প 
মনে পড়ছে। তুমি যা কাণ্ডটা করছো ।১ তাঁরা বলল, ‘তুমি মাছের ঝোল খেতে 
ভালোবাসে! | তবু মাছের.ঝোল রাধিনি ৷ তবে কি করে তোমার যে শরৎচন্দ্রে 
গল্প মনে পড়ল বুঝতে পারছি না।” কথাটা শুনে মনীশ এমন জোরে হেসে উঠল . 
যে বাইরে থেকে কুকুরটা চীৎকার করে উঠল। এইবার তারা গলা উচু করে 
কাদের যেন ভাকল। একটা খাঁকি হাফপ্যান্ট আর কীধকাটা গেঞ্জি পরে সেই 
পাগল মানুষটা এল ৷ তারা ছেসেই ফেলল, গ্যাথ, নিজের বলতে আছে দেওর 
রামু, তাও আবার পাগল 1”.সেই বারো-তেরো বছরের ভীরু মেয়েটি এল। 
তারা. তার দিকে আঙুল উচিয়ে বলল, “বিস্বরও কেউ নেই ।” ওর! খেতে বসল। 
মনীশ সজনেডাট! চিবুতে চিবুতে তারার গিনিপন! দেখল। রামুর এখানে 
অবাধ্যপনা নেই, শুধু নিজের যনে বিড়বিড় করে" বকল এই যা । তারাকে 
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দেখতে দেখতে মনীশের মনে হলে! জীবন যন্ত্রণার সংজ্ঞাট! তার নিজের কাছে 
একটা বিলাস ছাড়া আর নতুনই বা কি। 
ঠ্যাঙ ছড়িয়ে বসে রামুণ্ড সজনেডাঁট1 চিবৌয়, বিশ্ু ভাঁরি লাজুকভাবে 
জড়োসড়ো হয়ে বসে ভাত খাচ্ছে, তারার কপালে দ্ু-চার গাঁছা চুল ঘামে সেঁটে 
আছে, তারার তাকিয়ে থাঁকাটায় বেশ কিছুটা! উদ্দাসীনতা, তবু মনে হয়, 
-মনীশেরই, নিজেকে একটু সখের কাতরতায় মগ্ন । | 
খাওয়া চুকতেই উঠোনের ধারে ঘটি করে জল নিয়ে এসে তারা বলল, ‘হাত 
'পাঁতো ৷’ উঠোনের মাথায় আকাশ নির্মেঘ আকাশে পট্‌পট্‌ করে রাশিরাশি 
তারা জলছিল। রূপোলি তারা, নীল এবং সবুজ তাঁরাও ছিল । অন্ধকার মাঠে 
ফিরে গল! ছেড়ে গান গাইছিল রামু! তারা বলল, 'এ-সংসারে পানের পাট 
“মেই ৷’ পিঁড়ির ওপর কাত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল পতু। তাকে কোলে টেনে 
নিয়ে চাপড়াতে লাগল তারা । 
সেই ঘরে ফিরে এল মনীশ | ততক্ষণে ল£নের আলোর শিখা কমে এসেছিল, 
‘ফলে অন্ধকারটার ছন্নছাড়া চেহারাটা! চারদিকে নাঁচছে। আর মনীশের 
ছাঁয়াটাকে নিয়ে রাতারাতি কাণ্ড করে সেই অক্ষম আলো । 
নীহাঁর বলত, 'তোঁমার কি দুঃখু যে অমন হন্যে হয়ে মিটিং করে বেড়াও । 
:এ-সব প্রশ্নের উত্তর দেয়ার অভ্যেস মনীশ .কাঁটিয়ে উঠেছিল । নীহারের এমন 
অনুযোগ গা-সওয়া হয়ে গেছে । আসলে নীহার যে নিজে থেকে এ-সব কথা 
বলতে শিখেছিল তা নয়। বাপের বাড়ি থেকেই শিখেছিল। মনীশ বোঝাবার 
চেষ্টা করেনি । বেনাবনে মুক্তো ছড়িয়ে কি লাভ। নীহার বিয়ের পরও সেই 
রাঁজকন্তার জীবন খুজতে চায়। তারা বলেছে “পতুটাকে এইভাবে জঙ্গলে মান্য 
করতে চাই না । এখন না হোক আর তিন-চার বছর পরে মেয়েটার জন্যে তো 
সত্যিই ভাবতে হবে । আমার নিজের বলতে কেউ নেই, এতদিন তাই জানতুম 
‘কেনন! সত্যি বলতে কি বিয়ের পর থেকে যখন ইতিহাস হাতছানি দিয়েছে 
আমাকেই, তখন তোমাকে মনে পড়েনি । আজ হঠাৎ এতদিন পরে তোমাকে 
*দেঁখে একটা ভুল যেন শুধরে ওঠার অবসর পাচ্ছে ।’ মনীশ এর উত্তরটা দিতে 
পারেনি । কেননা তারা যেমন ছু-দিন আগে মা হয়েছে তেমনি মনীশও তো! 
‘বাবা হতে চলেছে। হলোই বা ছু-দিন পরে । 
অন্ধকার মাঠে সারসার গাছপালা দেখে তার জনতার কথা মনে পড়ে। 
-মনীশ লড়াই করে। কায়মনে যুদ্ধ করে যায় মনীশ। অজ গায়ে মিটিং করতে 
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গিয়ে, ইলেকশনের দিনগুলোতে খাওয়া-দাওয়া জুটেছে আধপেটা, মশা-মাঁছির- 
অত্যাচারে, শীতের কীাপুনিতে, গরমে কিংবা তুমুল বর্ষায় কত ঘুমহীন রাতের, 
স্বৃতি। তবু মনে মনে এইভাবে, এমন ম্ত্ততায় প্রাণবন্ত হয়ে উঠে মনীশ তো 
স্বপ্ন তৈরি করেছিল। আজ তারার কথ! মনীশকে বড় ভাবায় । এতদিন হাঁত- 
পা ছুড়ে মনীশ মানুষকে যে আশ্বাসের স্বপ্ন দেখিয়েছিল, মা হয়ে, অপার বৈধব্য 
নিয়ে, তারা যেন সেই দাবি নিয়ে মনীশের মুখোমুখি। 

জ্যোৎস্না ফুটেছিল। অন্ধকার ক্রমশ ফুরিয়ে গেলে আকাশে ভাঙা চাদ! অল্প 
স্বল্প আলো! ছড়াল । রামু কিংব! কুকুরট1 মাঠে নেই । মাঠটা অনেকদূর পর্যন্ত 
ছড়ানে! | মাঝে-মধ্যে গাছপালার জটল1। তাঁরা বসে আছে মাঠটাতে। এমন 
শিথিল ভঙ্গি নিয়ে হয়ত কখনো-সখনে। মনীশের পাশাপাশি গড়ের মাঠে 
তারা বসে থাকত । মনীশের মনে হলে! এককালে হয়ত তারার আন্তরিক - 
হয়েছিলুম ৷ সবে কলেজে ঢুকেছিল তারা । সে-সব দিনে সে নিজের ইচ্ছেতেই 
পার্টিতে এসেছিল । পার্টিতে এমন একজন মেয়ে পেয়ে মনীশ খুশী হয়েছিল। 
সেদিন কিন্ত সে এতসব কথা ভাবেনি । আজ ভাবল। হয়ত তারার প্রেমে 
পড়েছিলুম। | 

তাঁরার মাথায় ঘোমটা ছিল না। কাপড় সাদাঁসিদেভাবে পরা । মনীশ 
নিজেকে দোষ দিল ৷ সেই সময় আমার একটু তাঁরার দিকে তাকানো উচিত 
ছিল। তবে হয়ত 'তারার এমন অবস্থাটা হুতো না। নীহার রাঁজকন্তাই - 
থাঁকত। মাঠের গাছপাল। কীাপিয়ে একটা দুরন্ত হাওয়া ছুটে এল। তারার 
শাদা কাপড় শোকের রমালের মতো উড়ল। এইভাবে তারাকে দেখার অভ্যেস 
কোনোদিন ছিল নাঁ। দশবছর আগে শেষ যেদিন দেখাদেখি হয়েছে সেদিনও 
কাঁভকর্মের কথাবার্তা ছাড়া অন্য কিছু ঘটেনি । সেদিন তারারা চিরকালের জন্যে ' 
বাঙলাদেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছিল । বাবার. মৃত্যুর পর, লেখাপড়ার পাট খুচিয়ে 
মায়ের সঙ্গে ছোটো-ছোঁটো! ভাইবোনগুলোর হাত ধরে বেঁচে থাকার বন্দোবস্ত 


ধু প্রস্তুত ছিল বাঙলাঁদেশের জল হাঁওয়া থেকে দূরে খাপ বিহারে | পেটা তারার 


মামার-বাঁড়ির দেশ । মনীশ তারাকে সেদিন যাযা বলেছিল এখনো তা তার 
. নিভূল মনে আছে । দশবছর পরে পুরানে। কথাগুলো! মনীশ নিজের মনে আঁওড়ে- 
নিল ৫ তারা যে আদর্শকে অবলম্বন করে জীবনে একটা ব্রত উদযাপনের বিশ্বাস 
নিয়েছে তাকে অশ্রদ্ধা কোরো না। দেখা আমাদের হবেই। বাপের বাড়িতে 
যাওয়ার আগের দিন রাত্তিরে নীহার মনীশকে অনেক আরদর-টার্দর করেছিল- 
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আর নিঙ্গেকে অসহায়ের মতো! সে-সময়ের জন্যে সঁপে দিতে চেয়েছিল মনীশের 
কাছেই। “আজ তোমার যা খুশি তাই কর’ নীহারের এমন অন্ুরক্ত প্রশ্রয় 
মনীশকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করেনি। নীহারের পেটে যেখানে বাচ্চা তৈরি 
হচ্ছিল সেদিকে চেয়ে মনীশ নিজের দুর্বলতা টের পেয়েছিল । নীহার বলেছিল, 
যদি সত্যিই আমার ছেলে হয় তবে আমি তাকে মানুষ করব । বাপের মতন, 
এমন ছন্নছাঁড়া যাতে ন! হয় সেদিকে চোখ রাখতে হবে তো 1, 

জ্যোৎসার মাঠে তাঁর! বসেছিল । মনীশ ভাবল; এভাবে দীড়িয়ে থেকে আমি * 
কি করব? সিগারেট ধরিয়ে সে শুয়ে পড়ল | তবে কি আমি বিপ্লব চাই? বিপ্লবের 
ইচ্ছে যদি আমার মধ্যে কোথাও ঠাই নিয়ে থাকে তবে হয়ত. তা কোনো 
জীবন্ত মগ্রতায় বেঁচে থাকার ইচ্ছে । আর আমি আদর্শ জীবনবোধের, স্বপ্রের, 
ভালোবাসার মৌপিকতা ছড়িয়ে দেবার চেষ্টা, করে এসেছি এতদিন। তারার 
জীবনটা কেমন ভেঙে চৌচির হয়ে গেল। এমন যদি নীহারের হতো তবে নীহার' 
আত্মহত্যা করত । তারা বুদ্ধিমতী ৷ মনীশ পতুর দায়িত্ব নিক এমন আবার 
' সে করেনি। তারা চায় মনীশ যেমন তার কুমারী জীবনে একটা দায়িত্বের টান 
' অঙ্ণুভব করেছিল তা-ই জাগুক পতুটার জন্যে ৷ ্‌ 

রাত বাড়লে শুধু ঝিঝি' পোকা ডাকল । মাঠে হাওয়ার নাচ চলল । আর 
কখনো বা ডেকে উঠল শেয়ালের দল। দূর থেকেই ট্রেন চলার শব্দ ফিরল। 
মনীশের চোখে ঘুম এল ন!। এ-ঘরে যেন আর আলো নেই । এক জাতের উড়ন্ত" 
পোকার গায়ে যেমন আলোর একট! তুচ্ছ দীপ্তি থাকে ঘরের আলোর বর্তমান: 
অবস্থাটা তেমনি । জ্যোৎক্সা অল্প-স্বল্ই ছড়িয়ে ছিল বাইরের মাঠটাতে ৷ তারা' 
নেই। মাঠটা ভীষণ ফাকা । নিজের ভেতরটাও ভীষণ ফাকা । আমি শুধু ভেবেই 
এসেছি আদর্শের কথা । এই ক্ষমতা নিয়ে মান্য কি আদর্শবান হতে পারে? 

_ পরের দিন সকালে মনীশের কোনো স্বপ্নের কথা মনে পড়েনি। তারা 
নিজেই চা নিয়ে এসেছিল। সকাল বেলায় উঠে তার! স্বান করেছিল। মাথার 
ভিজে চুল জড়ানো ছিল। তারার আঁচলে কোনো-চাবির গোছা নেই । নীহারের 
রঙিন শাড়ির আচলে বীধা থাকে রূপোর বাহারি রিঙে তেরো-চোদ্দটা চাঁবি। 
তারার ঘরে সিন্দুক আলমারি না থাক টিনের তোরদ্দ বা কাঠের বাক্সও কি 
নেই? মার্কস সাহেবের তত্ব গিলে মনীশ এতকালে যা বিন্দুমাত্র প্রমাণ করতে “ 
পারল না সেখানে যুতিমতী দৃষ্টান্ত হয়ে রইল তারাই। 

চা খেতে খেতে মনীশ বলল, 'পতু কোথায় ?' তারা বলল, 'ঘুমোচ্ছে। কাল 
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সারারাত ঘুমোয়নি, জালিয়েছে ! 
. ভারি মিথ্যে হয়ে দাড়ায় সব কিছু। মূল্যবোধ তছনছ হয়ে যেতে কতৃক্ষণ। 
একেবারে শব্বহীনতায় ফিরে গিয়ে মনকে হাজার প্রশ্ন করলে ও সেখানে শুধুমাত্র 
নিরুত্তরের অন্ধকার । নিজেকে প্রতারক মনে হয়। মনের জমি খুঁড়ে আকুল 
হয়ে ওঠে জিজ্ঞাসা, তারা, তুমি কি নিয়ে বেচে আছে|? এখন পাথরে মাথা 
ঠকলে রক্ত ছুটবে কিন্তু পাথর ভেঙে ওলে'টিপালটের বন্যা তো আসবে ন।। 
তারা বসে রইল মনীশের মুখোমুখি । আর তো রাত্তির নেই। চতুর্দিকে 
দিব্যি দিনের আলো। মনীশের বুকের ভিতরকার ক্লকন্জাসমূহ কি তারা 
দেখতে থাকল? মুহূর্তে তারার চোখ কি ভারি অলৌকিক প্রতিপন্ন হলো ন।? 
ঘরে টানানো ছিল পতুর বাঁবার ছবি । চশমার চোখে এক পঁয়তিরিশ বছর 
বয়সী মুখ। ভাঙা-চোরা গাল। চওড়া কপাল। 
ছবি ঘিরে কোনো ভক্তি শ্রদ্ধার ঘট! নেই। চন্দনের ফোটা, নেই। মালা 
নেই। তবে ছবিট! যেন সময়মতো! পরিষ্কার করা হয় ত! বোঝা! যাঁয়। মনীশ 
বিষুঢ় হয়ে ওঠে ৷ ভিন্ন গায়ে বিরাট শ্যাংটা মাঠের ওপরে একটা বুড়ো মন্দিরের 
মতো! তারার আস্তানা, গা-ভরা ঘামাঁচি নিরে সাড়ে-তিন বছরের পতু, পাগল 
দেঁওর রামু, নেড়ি কুকুর, আর এর মধ্যে অলৌকিক মনে হয় তারাকে, তবুও 
এটুকুতেই তো সব ক্ষান্ত নয়, নীহারের পোয়াতি চেহারাটা বার বার মনীশকে 
উত্যক্ত করে। পুরোনো দিন আজকের দিনের বিচারে কোনে! সম্ভাবিত লক্ষণ 
নিয়ে হাজির হচ্ছে ন!। আর এখন সারাটা? দিন ফুরোতে অনেক সময় বাঁকি। 
এই তো! সবে রোদ উঠল । এইতো সবে তারা স্বান করল। তারার মাথার 
চুল এখনো ভিজে আছে । দূরের থেকে. রেলগাড়ি ছুটে যাওয়ার আওয়াজ এল । 
সকালে শেয়াল ডাকল ন1। মাঠের গাছগাছালিদের বড় মিয়মান মনে হচ্ছে। 
মনীশ চা খাচ্ছিল। এই সময় বির কোলে চড়ে পতু এল। ঘ্যান্ধ্যান করছিল। 
তাঁর! বলল, 'বিশ্ন, তুই ঘা, জল তুলে ফ্যাল । আমি গিয়ে ভাত চাপাচ্ছি।* তার 
পর চোখের জলের শুকনে! দাগ নিয়ে পতু ঘরের মেঝেতে পা ছড়িয়ে বসে রইল, 
শৃন্ত চায়ের কাপ ঘিরে মাছি ওড়ে, আর যেই পতু বলে উঠল ‘কাকু’ তক্ষুনি তার! 
. হাসল, আশ্চৰ্য, পতু ফর্সা, হলুদ, হলুদ, পতুর শরীরে ক’ছটাক রক্ত আছে, 
মনীশের শরীরে রক্ত ছিল। সব রক্ত জমে ক্রমশ কি পাথর হয়ে যাবে? 
এবার কথা বলল মনীশ। অস্তত প্রাচ-সাত মিনিট ধরে সে কথাগুলো! 
সাজিয়েছে । সাজানো শব্দগুলি এবার ঠোটনাড়িয়ে উচ্চারিত করে ফেলল 


৯ 
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মনীশ, সেই মনীখ, যার কাধে একবার দাঙ্গার সময় পুলিশের লাঠির আঘাতে 
সাপের খোলসের মতো দাগ তৈরি হয়েছে, যে চিরট! কালই “মানুষের মঙ্গল’. 
নামক শব্দটা! নিয়ে ভেবে এসেছে, সেই মনীশ বলল, ‘পতুর দ্বায়িতটা আমি 
কিভাবে নেবো ভেবে পাচ্ছি না। আর সত্যি বলতে কি টাঁকাপয়সার জোর 
তো! আমার নেই ।' | | 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইল তারা । পরে সব ঘুচিয়ে তাঁরা বলে উঠল, ‘ছি ছি 
মনীশ, আমি যেন কি। পতুর ভাবনা আমার কাছেই থাকুক ।, 

পতুর সঙ্গে তারার মিল কতোখানি । পতুর মুখটা ভীষণ নির্বোধ, চোথটা! 


তারার মতোই খয়েরী, ফরকের বোতাম নেই। প্িঠটা খা খা, ঘামাচি, রোগ! 
'কাধ থেকে ফ্রকটা একদিকে কাত হয়ে গেছে ।,মনীশ চিরকালই ছোট ছেলে- 


মেয়েদের একা পেলে অসহায় হয়ে ওঠে । ভয় এমন থাকে যদি বাচ্চাটা বায়না 
ধরে। মনীশ খুব অসহায় বোধ করল। পতুর বাবার ছবিটার কাচে ময়লা, 
তারি ওপর দিয়ে.সর সর করে আরশোলা ছুটে যাচ্ছে। গতকাল কেন হঠাৎ 
তারার মুখোমুখি হওয়ার ঘটনাটা ঘটল । তাই মলীশ দেখতে পেল নিজের 


'নড়বড়ে কলকজাগুলো, টলমল অস্তিত্বটা। মনীশ কিন্তু জানতেই পারেনি 


দিনের পর দিন সে এইভাবে জীর্ণ হয়ে উঠেছে। ূ 
নীহার বউ মানুষের গয়নাগাটি দেখলে বিড় বিড় করে সোনার হিসেব কষে। 


কানেরটা পাঁচআনা না কতো] । হাতেরটা! আদপে সোনার কি না ব্রোঞ্জের | 


তারার. হিসেব অন্যরকম । . 
মনীশের কাছে ঘড়ি ছিল ন1। চোখ তুলে আকাশের দিকে তাকিয়ে মনীশ 
দেখল স্থর্য জলছে। মনীশের কাধে একট! ঝোলা । এইভাবে বিদায়বেলার মুহুর্ত 
রচিত হলে! | তারা বলল, ‘এখান থেকে টান! কলকাঁতাঁতেই তো যাবে! মনীশ 
বলল, হ্যা, সেইরকমই তো! ইচ্ছে আছে-।' পতু মায়ের আচল জড়িয়ে কাকুর 
দিকে তাকিয়ে ছিল | এরি মধ্যে হঠাৎ সামনের বটগাছে নেড়ি কুকুরটাঁকে বেঁধে 
রামু একটা ছড়ি দিয়ে পিটতে শুরু করে দিল | সে-এক বীভৎস ব্যাপার । জলন্ত . 
রোদ্দ,রের মধ্যে চিৎকার করে উঠছে একটা কুকুর । আর সেই সঙ্গে এক পাগল 
মানুষের উল্লাস । তার রাগ দপদপ. করছে । সারা গায়ে জ্যাবজ্যাঁব করছে ঘাঁম। 
পতু তো ভয় পাবেই। তার! ঠায় কতোক্ষণ এমন চুপচাপ থাকতে পারে । মনীশ 
ভেবেই পেল না এই সময় তার কি করা উচিত তক্ষুনি দড়ি ছি'ড়ে লাজ তুলে 
কুকুরটা। খী খাঁ মাঠের ওপর দিয়ে ছুটে কোথায় যে পালাল। পতুর অবিন্তন্ত 
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চুল ও রোগা কাধের ওপর দিয়ে মনীশের করতল ছুঁয়ে যায়। তখন রামু বত্রিশ 
পাটি দাত বের করে হাসে । স্থিরভাবে দোরগোড়াতে দাড়িয়ে রয়েছে তারা। 
বার-তেরো বছর আগে মির্জাপুর গ্ীটের পার্টি অফিসের ছাদে তাঁর! একবার ফিট 
হয়ে পড়েছিল। সাধন আর দুলাল ছুটে গিয়ে নিয়ে এসেছিল এককাপ গরম 
দুধ । চোখে-মুখে জলের ঝাপটা দিতেই তারার জ্ঞান ফিরে এসেছিল । দুধের 
কাপ দেখে বলেছিল, “না, না, দুধ কি হবে । আমার কোনো কষ্ট নেই । দুলুদা 
মারা গেছেন । সাধন এখন অস্ট্রেলিয়াতে । পতু আর তারা! 
কুকুরট| পালিয়েছে, রামুটাও। মনীশ মাঠের ওপর দাড়িয়ে আছে। ফাকা 
মাঠ, দূরবিস্তৃত, রৌদ্রময়, তারার দীড়িয়ে থাকা, পতুর লাজুক চাউনি, এক 
আকাশ: আগুন, গাছপালার দল আর কি জনতার কথ মনে করায়, মির্জাপুর 
টের পার্টি অফিসের ছাদে বারো-তেরো বছর আগে সেই-যে তারা বলেছিল, 
আমার কোনো কষ্ট নেই’ তা বুঝি সারা জীবনের জন্যে বলে রাখা কথা। 
এই বাড়িটার পাশাপাশি আরো দু-তিনটে পরিবারের আশ্রয় । ভাঙাবাড়ি, ঝুলন্ত 
চটের পর্দা, পাক! বাড়ি নয়, কাচ! দেওয়ালের গায়ে খড়ি দিয়ে ভূত পেত্বির ছবি ' 
আঁকা, ‘ওখানে কার! থাকে ? মনীশ জিজ্ঞেস করল । তার! বলল, "শ্বশুরবাড়ির 
জ্ঞাতিরা।+ নতুন মান্ুষ দেখার জন্যে চটের পর্দার ফাকে, কাচা দেওয়ালে চোখের 
গর্তের মতো জানালায় কৌতুহলী কতক মুখ, সে-নব দেখে তারা বলল, “ওদের 
সহানুভূতি নেই, কৌতুহল আছে৷’ এবং বলেই হেসে ফেলল, 'কথাট কেমন 
বইয়ের ভাষাঁর-মতো বললুম।, 
মনীশ দেখল মাঠ তেঙে ভূপতি আর মুরারি আসছে । কাল ওরাই মনীশকে 
এই আস্তানায় পৌছে দিয়ে গেছে। তারাও দেখল মাঠ ভেঙে ওদের আসা। 
মনীশ দূর মাঠের দিকে তাকিয়ে ছিল। রামু বত্রিশ পাটিণদাত দেখিয়ে ‘আমরণ’ 
গোছের হাসি হেসে চলে গেছে । নেড়ি কুকুরটাও পালিয়ে গেছে। শুধু চারদিকে 
রোদ্দর জলছে, খরার দিনের মতো, জনতার স্থৃতিরই সেইসব গাছপালা, বট 
বাবলা যে নামেরই হোক না কেন, সে-সব এখন পাঁচিলের দোসর । বিধাতায় 
কারই বা বিশ্বাপ। তারারও নয়, মনীশেরও নয় | তবু কাল সন্ধ্যেবেলায়, সেই সবে 
তারার মুখোমুখি, তারার জ্ঞাতি কুটুমের বাঁড়িতে শীখ বাঁজল, ছু-হাত জড়ো করে 
কপালে ঠেকিয়েছিল পতুই, সাড়ে তিন বছরের পতু, সে কি ভগবানের উদ্দেশে? 
' সম্বিৎ জুটিয়ে দিন-ছুপুরে মনীশ দেখল তারাকে, পতুকে, রক্তহীন, আস্তানা. 
আদ্যিকালের । কাঠ, রোদ্দ'র আর রোদ্দ'র ৷ খরাকালের মতো হা হা শূন্য মাঠ 
পেরিয়ে এসেই বললো, ‘চলুন, ওরা সব রেডি 
মাঠের ওপর হাটতে থাকল ওরা । যনীশও। মনীশের মাথার চুল ওড়ে। 
রোদের গনগনে আঁচ দিথ্বিদিক জুড়ে। রগের ওপর দর দর করে গড়িয়ে পড়ে 
ঘাম। মনীশ পেছন ফিরে তাকাল না। 


মানুষ মারলে এখন তদন্ত হয় ন! 
কুশল লাহিড়ী 


bs 


তীর উপর নির্দেশ ছিল যেন সে, শিবুশিবপদ মুখোপাধ্যায়, ১/১ রামকুমার, 
লেনের কালীচরণ বিশ্বাসকে যত তাড়াতাড়ি, নির্দেশ পাওয়ার পরমৃহূর্তে সম্ভব 
স্থলে তাই, খতম করে। সেই তরল অন্ধকারে হিমতুল্য শীতল বস্তুটি তার হাতে 
এলে সে পিস্তলম্পর্শের প্রথম অন্ছভবে ও নিকেশ করার ব্যাপারে যুগপৎ 
রোমাঞ্চিত ও কাক্কিত, কারণ এই প্রথম সে এমন একটি জিনিষের সঙ্গে, যা নাকি 
“তাঁর কল্পনায় কাঁক্কিত ছিল, শারীরিক ও মানসিকভাবে জড়িয়ে গেল, অথচ 
-তখুনি শিবু কালীচরণকে খতম করবে! কেন" এমন প্রশ্নে বিচলিত হয়ে যখন 
প্রশ্ন করার জন্য উন্মুখ ‘প্রশ্ন করা এক্তিয়ারে নেই, শুধু আদেশ পালন, যে কোনও 
‘আদেশ’ ইত্যাদি মনে পড়ার সঙ্গে কালীচরণের চেহারা তাঁর পুরু গৌফ ঈষৎ 
দীর্ঘ জুলফি ঠোঁট আলগা বেচার! বেচারা ভাব ভেসে উঠে মিলিয়ে যেতে 
‘তোমার পাঁড়ার, লৌডেড শুনে বুঝল, শুধু লক্ষ্যের উপর তাগ. ক'রে ট্রিগার 
-টিপলেই তার কাম ফতে, যদ্িচ কালীচরণ শিবুর প্রতিবেশী নয়, তবু খুব দূরেও 
‘সে থাকে না। তাদের গলি পেরিয়ে যে বড় রাস্তা সেই রাস্তা ধ'রে ডানদিকে 
-শ-খাঁনেক গজ এগুলে বীর্দিকে প্রথম গলির প্রথম বাড়ির গায় আর একটা সরু 
"গলির, অন্ধগলি, মাথায় ছোট্ট বাড়ির ভাড়াটে বা মালিক কালীচরণ একদিন এ 

_ বাড়ি বা ও গলি থেকে কালীকে বেরুতে দেখে এখন তার মনে হয় কালীচরণের 
-বাড়িই এঁটে । কালীচরণের সঙ্গে তার পরিচয় কথাবার্তা হন্ততা কিছুই নেই, অথচ 
কালীচরণকে তার গোঁফ ও জুলফির জন্য মনে রাখা কঠিন নয়, কারণ এ-ধরনের 
“গোঁফ ও জুলফি সচরাচর কেউ রাখে না, ফলে কালীচরণকে একবার দেখলে 
ভোলা মুস্কিল । ‘কিন্ত কালীচরণ এমন কি করতে পারে যার জন্মে" শিবু ভাবতে 
ভারতে দিশেহারা, তখন ‘আর ভাঁববো না» প্রায় মরিয়া! হয়ে সিদ্ধান্ত নিয়ে 
কিভাবে কখন কালীচরণকে নিকেশ করা যায় তার পরিকল্পনা ছকতে ছকতে 
কালীচরণের গতিবিধির উপর কড়া নজর রেখে তাঁর গতিবিধি আচার-আঁচরণে 
' একটা ছূর্বলতা কোনোমতে বের ক'রে বা সঙ্গে সঙ্গে সেই দুর্বলতার স্থযোগে 
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কাজ হাসিল করতে হবে ভাবলে সমস্ত শরীর কেমন চিনচিনাল, গায়ের লোম 
খাড়া হয়ে উঠতে সে নিজের আবেগকে সংযত করার জন্য “মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে? 
ভেবে কিছুট! অসম্ভব হ'লে ‘কিন্তু ঠাণ্ডা মাথায় একজনকে খতম করা কি সম্ভব” 
প্রশ্ন জাগতে সে আবার বিষুঢ়, তখন তাড়াতাড়ি সমস্ত ভাবনা চিন্তা ঝে টিয়ে 
বিদেয় করার জন্য অসময় বাড়ি ঢুকে কাগঙ্গ কলম টেনে নিজের বাড়ি থেকে 
কালীচরণের বাড়ি পর্যন্ত মোটামুটি একট! ছক আঁকতে চেষ্টা করল, এবং কিছু 
.কাটাকুটির পর ছকট! দাড়িয়েছে দেখে মনে মনে খুশি হ'লে হঠাৎই প্যান্টের 
ভান পকেটে হাত চলে গেল। একটা ঠাণ্ডা বোধ অনেকটা মৃত্যুর মতো ঠাণ্ডা, 
শিবু অনেকদিন আগে এক বন্ধুর বাবার মৃতদেহ চিতায় তুলতে গিয়ে ছু য়েছিল,. 
ঠিক সেই রকম ঠাণ্ডা হিম-হিম পকেটে রাখা পিস্তলের শরীর, যদিও এসময় 
পিস্তল পাওয়ার পর বহক্ষণ কেটে গেলেও ত! এতক্ষণ পকেটে থাকার ফলে 
পিস্তলের নল অন্তত ঠাণ্ড না থাকারই কথা । ‘একবার দেখলে কেমন হয়» 
পিস্তল শুদ্ধ হাত প্রায় বাইরে উঠে এসেছিল’ ততক্ষণে কেউ দেখে ফেলার ভয়ে 
সেই দারুণ কৌতুহল চেপে এখন কি করবে দিশে না পেয়ে ডাকল ‘বিশু? বিলু_ 
তার ছোট ভাই, ক্লশে টেনে পড়ে । কিন্তু বিশুকে ডাকার পর “কেন ডাকলাম 
মনে.হতে খানিক হাপল, ‘যাক্‌, বিলুর কাছ থেকে কিছু জান! যাবে নিশ্চয়” 
ভেবে ঘর থেকে পা বাড়াতে বিলু: হাজির । বিশুকে দেখে হঠাৎ কি করে 
বিশুকে কালীচরণের কথা জিজ্ঞেস করবে ঠিক বুঝতে না পেরে দুম্‌ ক'রে 
প্রশ্ন করল, “কালীদা কি তোদের ক্লাবের মেস্বার ? তার উত্তরে ‘কোন্‌ কালীদ।” 
শুনে 'সেই রামকুমার লেনের’ তখন বিশু 'রামকুষার লেনের ?' বিশ্ুর প্রশ্ন শুনে" 
হ্যা হ্যা রামকুমার লেনের | কালীচরণ বিশ্বাস’ বিশু তখনও ঠাহর করেনি বুঝে 
‘আরে কাঁলীচরণ। কালী বিশ্বাস” তার আগেই বিশু গুঁফে!’ বললে বিশুর সঙ্গে 
শিবু-ও হেসে উঠল। হাঁসি থামলে বিশু “বিশ্বাসদ। লোক খুব ভালো, কারু-রূ 
সাতে পাঁচে থাকে না। আমাদের ক্লাবের একজন একটিভ. মেম্বার' তখন শিবু_ 
“বিশ্বাসদা করেন কি? বিশু-র দৃষ্টি এধার সেধার করলে ‘টিচার নাকি ?'-র 
উত্তরে ‘না’ শুনে “তবে কি?' এমন. বিরক্তি প্রকাশ করলে বিশু আমতা আলতা 
করে “তাইতো, তাইতো’ তখন শিবু “বিয়ে করেছে? তার উত্তরে ‘না’ শুনে শিবু, 
বিশুকে এড়াতে চাইলে বিশু ‘খুব চা সিগারেট খান’ শুনে ‘নাকি' বলার আগেই 
বিশু ‘সৰ্বদা অলিম্পিয়ায় থাকেন ।” বললে 'অলিম্পিয়ায়, সর্বদা মনে মনে 
আগুড়ালে সে যেন কালী সম্বন্ধে কি একট! পেয়ে যায়, তাই অলিম্পিয়ঠ 
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রেস্ট রেন্টে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব গিয়ে ঠারেঠোরে কালীচরণসংক্রান্ত যাবতীয় 
তথ্য তার দৈনিক রুটিন খাওয়া-দাওয়ার লিস্ট বিশেষ কাজ-কর্ষের বিবরণ তার 
চাকরির স্থল ইত্যাদি জান! দরকার, এবং কালী কোনসময় একেবারে এক! 
থাকে সেই সময়টি জান! সবচেয়ে জরুরি, কারণ এঁ সময়ে গিয়ে নিঃশব্দে চকিতে 
কাজ সেরে সেই ঘরে যেখানে তরল অন্ধকার অস্পষ্ট ছায়াছায়! আলো, গিয়ে 
বলতে হবে, ‘আরও কাজ দিন, এক করার কাজ” অতএব এবার শিবু বিশুকে 
কথা বলার স্থযোগ না দিয়ে পাশ কাটাবার চেষ্টা করলে বিশু ‘হঠাৎ মাঞ্টার-দার 
কথা জিজ্ঞেস করলে যে’ সে 'মাস্টার-দা? শুনে অবাক হোলে বিশু ক্লাবের সবাই 
বিশ্বাস-দাকে মাস্টার-দা বলে" বলতে সে “মাস্টার-দা, সূর্যসেন’ বলে জানিয়ে 
দিতে চাইল যে এখন আর তার বিশুকে দরকার নেই, এবং প্রায় ঠেলে বিশুকে 
সরিয়ে নেমে এলো রাস্তায় । 

তারপর নান! জায়গা ঘুরে কয়েকজনের সঙ্গে ঠারেঠোরে বা রানি কথা 
কয়ে যেমন অলিম্পিয়ার ম্যানেজার জিতেনবাবু এ দোকানের বয় মাখন 
কালীদের পাড়ার একট! দশ-এগারো বছরের ছেলে পেট্রোলপাম্পের বন্ধু 
ইত্যার্দি_-সে কালীচরণ সম্বন্ধে যে-তথ্য ও সংবাদ জোগাড় করল তা এই ঃ 

কালীচরণ বিশ্বাস স্বর্গীয় রামচরণ বিশ্বাসের দ্বিতীয় পুত্র । রামচরণের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র মাত্র চার-বছর বয়সে ভিপথিরিয়ায় মার! যায়, ফলে রামচরণ ও মন্দোদরীর 
দারুন আদরে মানুষ হয় কালী। কালীর পর রামচরণের রাধা ও লক্ষ্মী নামে ছুটি 
কন্তা হয়, বর্তমানে উভয়ে বিবাহিত এবং স্বামীর ঘরে বসবাসকারী ৷ রামচরণ 
ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ করেন, কিন্ত অকস্মাৎ সন্যানরোগে তীর মৃত্যু ঘটে । ফলে 
রামচরণের বিষয়-আশয়ের সমস্ত কিছুর ভার পড়ে কালীর উপর, কিন্তু কালীর 
বিদ্যাচর্চার দিকে বিশেষ মনোযোগ থাকায়, সেই অবসরে রামচরণের বিশ্বস্ত 
কর্মচারীর! ব্যবসায়টিকে লাটে তুলে দেয় অচিরে, কালী তখন ম্যাট্রিক ক্লামের 
ছাত্র। কালীচরণের বিগ্বান্থরাগ ও বিষয়-আশয়ের প্রতি উদাসীনতা লক্ষ্য করে 
কালীর মা মন্দোদরী তার বিয়ের ব্যবস্থা করেন, ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিয়েই সে 
দ্বারপরিগ্রহ করে (এ-ক্ষেত্রে বিশুর খবর ভুল), বর্তমানে সে ছুটি সন্তানের জনক । 

কালীচরণ লম্বায় পাঁচ ফুট সাঁড়ে-পাঁচ ইঞ্চি, ওজন একশপয়ত্রিশ পাউণ্ড, রঙ 
শামল! হলেও উজ্জলের দিকে, মিতভাষী এবং সাধারণভাবে আড়ম্বরপ্রিয় নয়। 
চা ভালোবাসে, তবে সিগারেট একদম খায় না (এ-বিষয়ে বিশুর খবর তুল), 
তবে চার সঙ্গে আলুরচপ ও বেগুনি খেতে ভালোবাসে, এই ছুটি জিনিষ 

৫ 
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অলিম্পিয়ায় খুব ভালো! তৈরি হয়। সাজ পর্যন্ত সে কারুর সঙ্গে ঝগড়া করেনি, 
তার ব্যবহারও অমায়িক। কালীর বন্ধুবান্ধবের সংখ্যা নেহাঁৎ কম, নেই বলাই 
ভালো! । জানা-শোনার সঙ্গে তার বাক্যালাপ ‘কেমন আছেন? “ভালো তো? 


‘আজ বেজায় গরম’ ইত্যাদি মধ্যে সীমাবদ্ধ, কেবল ক্লাব-লাইব্রেরীর দু-একটা 


ছেলের সঙ্গে মাঝেমধ্যে চপ খায়, নইলে একাই আমে । 


কালীচরণ খুব ভোরে প্রায় পাঁচটার সময় ঘুম থেকে উঠে বিছানায় থাকা | 


অবস্থায় শীর্ষাসন ও শবান করে প্রায় পঁয়তাল্লিশ মিনিট একঘণ্টা ধরে, তারপর 
বিছানায় বসে থাকে নিস্পন্দ নিশ্চ্‌প কিছুক্ষণ, তারপর প্রাতঃকুত্য সেরে স্নানের 
পর চলে আমে অলিম্পিয়ায়, কারণ ওদের বাড়িতে চা-র পাঁট নেই । অলিম্পিয়ায় 
পরপর দু-কাপ চা ও একটি রুটি কিংবা সার্কাস জাতীয় বিস্কুট খেয়ে কোথায় 
বেরিয়ে পড়ে তা কেউ সঠিকভাবে বলতে পারে না । কেউ বলে টিউশনিতে যায়, 
কেউ বলে সে কিসের দালালি করে, তারই ফিকিরে বেরিয়ে পড়ে এ'সক্কালে। 
তবে বেলা সাড়ে-নটা দশটায় আবার তাকে দেখা যায় অলিম্পিয়ায়, সেখানে 
ঘণ্ট1 দেড়েক দুয়েক কাটিয়ে ফিরে আসে বাঁড়ি | খেয়েদেয়ে আবার সে বের হয়, 
কেউ বলে সে সার দুপুর ঘুমোয়, আবার বের হয়। কিন্তু কোথায় যায় কেউ 
ঠিকমতো বলতে পারে না, অথচ সন্ধ্যার পর সাতটা সাড়ে-সাতটায় সে ক্লাবে 
হাজির হবেই হবে ঝড়-জল-শীত-গ্রীক্ম উপেক্ষা করে, তারপর ন-টায় বাড়ি 
. ফেরে, এখন যে-বাড়িতে থাকে তার সামনের ছুটি ঘর কাযা, বাড়ির বাকি 
অংশটি এক জ্ঞাতি-কাকার কবলে। 
কালীচরণ নিবিরোধ ভালোমান্রয কারুর সাতেপাঁচে নেই ইত্যাদি বিষয়ে 
সকলে একমত হওয়ায় শিবু খানিকটা বিষুঢ় ও বিচলিত হয়, কারণ একজনকে 
. খতম করতে গেলে হত্যাকারীর অন্তত রক্ত গরম হওয়ার মতো কিছু কারণ 
থাকা চাই । অথচ এ-ক্ষেত্রে সংগৃহীত তথ্য ও সংবাদ্‌ তন্নতন্ন বিশ্লেষণ করে যে-কটি 
দুর্বলতা খুঁজে পায় (এক, অত্যধিক চা-পান, ছুই, চপ ও বেগুনি ভালোবাসা, 
তিন, শীর্ধাসন ও শবাসন করা) তার সবকটি একজনকে একটা চড় মারার পক্ষেও 
যথেষ্ট নয়, কিন্তু দল যখন ভার দিয়েছে এবং এ-পাড়ায় বিশেষ এ লোকটিকে 


বেছেচে তখন নিশ্চয় লোকটি ভালো! নয়, এবং তখুনি'শিবুর মনে পড়ে আচ্ছা. 


কেউ তো বলতে পারলো না কালী কি করে, তবেকি সে টিকটিকি ?% 
সঙ্গেসঙ্গে ধারণাটা তার বদ্ধমূল হোলে খতম করো” শ্লোগান সমস্ত রক্তকে চন- 
চুনিয়ে দেয়_-'দালালকে হালাল করে!’ 'মারকে বদল! মার, খুন কা বদল! খুন" 


4. 
৬ 


০৯ 
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শুধু রিভলবার তুলে ট্রিগার টেপার অপেক্ষা । এতদিন সে এই দিনটির অপেক্ষায় 
ছিল, দলের অনেকেই আযাঁকশানে গেছে, সেও; কিন্তু এবার একা তার মানে 
“আমি এখন রেসপনধিবল মেম্বার" এবং তা ভেবে সে আনন্দে শিহরিত হোলে 
তাঁর যে সম্মান পার্টির অন্যান্ত-র কাছে বেড়েছে মনে হতে আবার পুলক বোধ 
করল ৷ ‘হই! একট! কাজের মত কাজ, প্রতিক্রিয়ার হাত যারা শক্ত করছে, প্রতি- 
ক্রিয়াকে ধ্বংশ করতে হোলে সবচেয়ে দুর্বল জায়গায় ঘা মারতে হবে’ ভাবার পর 
“কিন্ত কালীচরণকে মেরে কি হবে । দু-একটা খুনেই কি গোটা ব্যবস্থা পালটানো 
যাবে?’ প্রশ্ন উঠলে সে কিছু বিচলিত, কিন্তু ততক্ষণে সমস্ত দুর্বলতা মোচন করে 
“লীডার কখনও ভুল করতে পারেন না” এমন সিদ্ধান্ত মনের মধ্যে সজোরে 

_ চুকিয়ে শিবু হাঁফাতে থাকে, আর হাফাতে হাঁফাতে সে একসময় হতাশায় 
ভেঙে পড়লে অনেক রাতে ছু-একজন “নন্কমিটেভ? বন্ধুর সঙ্গে আড্ডা মেরে বাড়ি 
ফিরে না খেয়ে নিজের শোয়ার ঘরের দিকে পা চালালে “শিবু, এত রাত হলো 
যে" মা-র গল! শুনে হতভম্ব ও অবাক, কারণ মা কোনোদিন এত রাত পর্যন্ত 
জেগে থাকেন না। “তবে কি মা জেনে ফেলেছেন?” ভাবতেই প্যান্টের পকেটে 
হাত গেলে বস্তুটি যথাস্থানে আছে জেনে নিশ্চিন্ত হয়ে খামক1 হাসল, ‘এই আর 
কি! পাশ কাটাতে চাইলে ম! ‘তোর চোখ-মুখ যেন কেমন মনে হচ্ছে, নিশ্চয়ই 
জর কিংবা’ বলতে বলতে কাছে এসে কপালে বুকে হাত দিয়ে -দ্বেখতে থাকলে 
“তোমার যত ভয়” বললে মা “তবে খেলি না যে বড়” বলতে সে “ও” এই অব্যয়- 
ধ্বনিতে মাকে পাশ কাটিয়ে মা-র দুশ্চিন্তা উড়িয়ে দিয়ে রান্নাঘরে ঢুকলো। 

এখন সে একা, শোয়ার ঘরে । আবার সে কালীচরণের যাবতীয় কাঁজকর্ষ 
দৈনিক রুটিন কর্মপদ্ধতি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দুর্বলতা বের করার চেষ্টায় যখন নাজেহাল 
তখন চকিতে ‘পিস্তলটা দেখলে কেমন হয়" মনে হোলে সে ওই বদ্ধ ঘরের চার- 
পাশে কেউ আছে কিম! পরীক্ষা করার জন্য খাটেরতল] দেরাজের ভেতর ইত্যাদি 
সম্ভব-অসম্ভব জায়গাগুলো দেখে নিল, তারপর প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
পিন্তলের হিমহিম ঠাণ্ডা ছোঁয়া পেতে নিমেষে কেমন বদলে যেতে থাকল--এই 
পিস্তল তাঁর জীবনে প্রথম মর্যাদা বহন করে আনছে, এই পিস্তলের ঘায়ে সে 
একজনকে ধরাশায়ী করবে, এই পিস্তলের সাহায্যে এতবড় একটা দায়িত্ব সফল 
ভাবে সম্পন্ন করতে পারলে দলের অন্যান্যদের কাঁছে তার মর্ধাদ। হাজারগুণ বেড়ে 
যাবে! কিন্তু পিস্তল বের করে যে দেখবে তাতে ভরস! পাচ্ছে না, কারণ পিস্তল 
বের করে দেখার অর্থ নেতৃত্বের প্রতি অনাস্থা জানানো, যেহেতু “অবিশ্বাস কর! 
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শক্ততার সমান, নেতার নির্দেশ বিন! দ্বিধায় পালন করতে হবে” দেই অমোঘ 
উপদেশের কথ! স্মরণে এলে সে মনেমনেই আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য যুক্তি খাড়া 
করতে চাইল, অথচ কোনও যুক্তি আপাতত খাড়া করতে পারল না দেখে প্রায় 
হাল ছেড়ে জামা-প্যান্ট' না-বদলে শুয়ে পড়ল । পারবো কি?” সংশয়, এবং সংশয় 
কাটানোর জন্য নানী চিন্তার চেষ্টা কিন্ত কোনে! চিন্তাই দান! বাঁধছে না, অতএব 
সে বাতি নিবিয়ে দিলে আচমকা অন্ধকার তীব্র হয়ে তরল হয়ে গেল, যেহেতু, 
শোয়ার ঘরের কাচের ভেন্টিলেটার দিয়ে রাস্তার নিঅন আলো ঘরে ছড়িয়ে 
পড়তে থাকল, এবং সে এঁ অবস্থায় আগামীকাল কাজ শেষ করে সেই ঘরে 
গিয়ে কি বলবে তার পরিকল্পনা ছকলে ‘তাহলে কোনসময়” কালীকে খতম 
করব’ মনে হতে উঠে বসেই সুইচ অন করল । 

এবার কাগজ-কলম নিয়ে সেই ম্যাপ ও সংগৃহীত তথ্যাদিসহ শিবু গভীর 
মনোযোগে নিজের বাড়ি থেকে কালীচরণের বাড়ি পৌছতে কত সময় লাগবে ও 
কোনসময় গেলে সহজে ও অব্যর্থভাবে নিকেশ করতে পারবে তাই পরীক্ষায় 
রত হলো! | কাগজ-কলম না টাঁনলে মাথা খোলে না, অথচ কাগজ-কলম টেনে 
নিয়ে এত রাতে লাইট জালিয়ে কাঁজ করলে কেউ সন্দেহ করবে মনে হতে সে 
একবার বাথরুম যাবার অজুহাতে 'দরজ! খুলে সারাবাড়ি অন্ধকার দেখে নিশ্চিন্ত 
হয়ে দরজা বদ্ধ করে নিজের পরিকল্পনায় মন দিল। ‘এখান থেকে কালীর 
বাড়ি যেতে ম্যাঁকসিমাম”, শিবু মনেমনে একবার এ-বাঁড়ি থেকে রামকুমার লেন 
পাক দিয়ে এলো, ‘হী মিনিট পাঁচ-ছ, আচ্ছা দশ মিনিট ধর! যাক’, তারপর . 
এ দশ মিনিট সময় হাতে রেখে তন্নতন্ন খুঁজে সে ছুটি সময় বের করল--এক, 
স্নান সেরে যখন কালী অলিম্পিয়া যাবার জন্য প্রস্তুত হয়; ছুই, যখন সে রাত্রে 
বাড়ি ফিরে খাওয়ার আগে বিশ্রাম নেয় । এই ছুটি সময়ে কালীচরণকে নিশ্চিত 
ভাবে বাড়িতে পাওয়া সম্ভব, 'আচ্ছা যদি রাস্তায় একলা পাই’ লহমায় মনে 
পড়লে রাস্তায় কাজ সারার বিপদ আছে বুঝে সে সকাল ও রাত্রের সময় দুটিকে 
যথার্থ সময় ভেবে কিছুক্ষণ আঁক কষে বের করল যে, সকালে যদি যাঁয় তবে 
পৌনে সাত থেকে ছ-ট1 পঞ্চাশ মিনিটের মধ্যে, আর রাত্রে গেলে নটা বাজার 
মিনিট পাঁচেক আগে গেলেই চলে । কিন্তু সকাল ও রাত্রের মধ্যে কোনসময়টা 
বিশেষ স্থবিধের তা ঠিক বের করতে না পেরে সে লটারী করার জন্য ছুটে 
কাগজ ছিড়ে একটায় ‘স’ এবং অন্যটায় ‘র’ লিখে গুলি পাকিয়ে নিজের সামনে 
ফেলে চোখ বুজে খানিকক্ষণ গুল্লি দুটো হাতড়ে একটা! তুলেই চোখ মেলল, 
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কাগজট! খুলে ধরতে দেখা গেল-__স। ‘আমি যা ভেবেছি ঠিক তাই’ শিবু আনন্দে 
ফুলেফুলে উঠছে, 'কাজটা তাহলে নিবিদ্নে শেষ হবে” মে যেন হাততালি দিয়ে 
জানিয়ে দিতে চাইল, তখন ‘সংযম জীবনের শ্রেষ্ঠ মূলধন” মনে হতে একটু দমে 
গিয়ে আবার ম্যাপের উপর দৃষ্টি সংযোগ করল। ‘এই কাজের সাফল্যের উপর 
আমার ভবিষ্যত নির্ভর করছে’ ভাবতে ভাবতে আবার সে হিসেব কষে কষে 
. পাতা ভরিয়ে ফেললে পাতা ওলটানোর সময় নজর পড়ল প্যাণ্টের পকেটে, 
পকেটট। প্যান্টের সঙ্গে যথাসস্তব মিশে আছে দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে 
হালকা বোধ করল, তারপর হাই তুলে তুড়ি মেরে এবার আরও গভীরভাবে 
মনঃসংযোগ করার চেষ্টা করল যাতে তিলমাত্র ভুল না হয় সময় এবং কাজের। 
‘কিন্ত উন্টে কালী যদি আমায় আক্রমণ করেঃ, শিবু থমকালো, এবং সে এবার 
নিজেকে দেখল রক্তের স্রোতে ভাসমান একটা শব হিসেবে, যার মাথা বিদীর্ণ 
হয়েছে, বুক ঝাঝর! আর শতশত মাইল বেগে রক্ত বেরিয়ে এসে তার সমস্ত 
শরীরকে বিকৃত করে দিচ্ছে, শিবুর শরীর বঁকেবেঁকে দুমড়ে-মুচড়ে নানা জ্যামিতিক 
আকারে পরিণত হলে, শিবু সেই দৃশ্য সহ করতে না পেরে চোখ বুজে চিৎকার 
করে উঠবে, তেমন সময় খেয়াল হলো সে নিজের ঘরেই আছে এবং সেখানে 
কেউ নেই । “আমি কাপুরুষ, নাহলে এমব ভাবতাম কখনো”, নিজেকে চাবুক 
মেরেমেরে সে চাঙ্গ! করতে গিয়ে বুঝল, নেতা হওয়া কি কঠিন ব্যাপার । “াকৃগে 
যাক্‌”, সে কোনোমতে নিজের দুর্বলতা কাটালো৷ এইসব কথা ভেবে “শ্রেণীশত্রকে 
খতম করতেই হবে' ‘প্রতিক্রিয়ার হাত যারা জোরদার করে তাদের রেহাই নেই, 
“আমরা আনবো নতুন দিন’ “বিল্লবের অগ্নিশিখায় সবাইকে আহুতি দিতে হবে” 
ইত্যাদি ইত্যাদি, এবং সে অচেতনেই আবার কাঁগজে-কলমে মন দিয়ে তার 
পরিকল্পনা রূপায়ণে ডুবে গেল । বাইরে তখন কড়া নাঁড়ার শব্দ ও শিবু শিবু 
ডাক । চোখ মেলে চাইতে ঘরে আলে। দেখে 'এত রাত্রে আবার কে” বিরক্তিতে 
ওঠার সময় অবশ্য খেয়াল করে সে অতিদ্রত কাগজপত্র তোষকের নিচে চালান 
দিয়ে ঘুমের জড়ত! কাটানোর চেষ্টায় চোখেমুখে ছু-তিনবার হাত বুলিয়ে দরজা 
খুলতেই সামনে মাকে দেখে তার চোখ ছোট হয়ে তীক্ষ হলো । ‘লাইট জালিয়েই 
রেখেছিলি * তারপর “ একটা ছেলে ডাকছে’ ততক্ষণে শিবুর খেয়াল হলো 
ভোর হয়েছে, “ক-টা বাজে মা”-র উত্তরে ‘ছ-টা কুড়ি' শুনে সে অতি নিশ্চিন্তে 
‘এত সকালে আবার কে ?' তখন মা ‘কে এক রতনবাবু নাকি পাঠিয়েছে’ শুনে 
'রতনবাবু” বিস্ময়ে শিবু কিছুটা বিচলিত হয়ে সামলে নিল “ওঃ তাই বলে৷? 
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আসলে সে রতনবাঁবু নামে কাউকে চেনে ন, নিশ্চয় পার্টির কেউ, কারণ গুপ্ত 
সংস্থার সভ্যদের আসল নাম থাকে না, একএক সময় একএকটা! নাম নিতে হয়। 
অতএব সে এ অবস্থায় চলে এলো বাইরের ঘরে । আসার সঙ্গেসঙ্গে ছেলেটি 
কোনও কথা না বলে একট! কাগজ গু জে দিয়েই চলে গেল । কাগজের ভাজ খুলে 
দেখল, অ আ, তার মানে কাছ শেষ করেই দেখা, করো । লেখা দেখে সে খানিক 
বিরক্ত হলে! ! এতো আমারই কাজ, দেশের জন্য দশের জন্য যখন কাজে 
নেমেছি” আপন মনে বিজবিজিয়ে ‘আমাকে তৎপর হতে হবে" এবং তৎক্ষণাৎ 
সমস্ত বিরক্তি কাটিয়ে চলে এলো নিজের ঘরে তৈরি হবার জন্য, কারণ সাতটার 


আগেই তাকে বওন! হতে হবে কালীচরণের বাড়ির দিকে |. কোনোমতে মুখ ধুয়ে - 
মাকে এড়িয়ে মো-র সঙ্গে দেখা হলে কথ! বলতে হবে অনেক তাই দেরী হয়ে 


যাবে) কোনোমতে বাবার ঘরে ঢুকে টুক করে ঘড়ি দেখল, "ছটা পর়ত্রিশ 1? সে 
একবার এমনি ‘অনস্ত’ বলে ডেকে চা পাওয়া! যায় কিন] দেখার ইচ্ছায় মুহূর্ত- 
খানেক অপেক্ষী করল, এবং অনন্তর উত্তরের অপেক্ষা না করেই নেমে এলে! 
রাস্তায়। আর রাস্তায় নামতেই এবার সে সেঁই মেজাজ ফিরে পেলো যে-মেজাজে 
দেশের জন্য দশের জন্য নিজের জীবন বিলিয়ে দেয়! যায় । 


তখন তার হাফ প্যাণ্টের ভানপকেটে, হাতের মুঠোয় পিস্তল, “আমি একটা 
কাজের মত কাঁজ করতে যাচ্ছি, দলের কাজ, নেতার হুকুম” কিন্তু একটু এগুতে 
খেয়াল হলো, এভাবে প্যান্টের পকেটে হাত দিয়ে রাস্তায় হাটলে লোকের 
সন্দেহ জাগবে এবং এভাবে যাওয়া শোভন নয় অন্তত এখন | বড়রাস্তায় পড়তে 
একটা জীপ্ব্‌ গা. ঘেঁসে চলে গেলে সে ডানদিকে পা চালালো এখন রাস্তা 
ফাকা, ক্ষচিৎ ছু-একজন পথচারী কাছে বা দূরে আছে কিংবা চলে যাচ্ছে। 
শিবু একবার পেছন ফিরে দেখল-_দূরে রাস্তার পাশে একটা লরি দাড়িয়ে 
আছে, একট! লোক দোকানের ঝাঁপ খুলছে, তার একটু কাছে একজন লোক 
তাঁর দিকেই এগিয়ে আসছে । শিবু এবার সামনে তাকাল দুরে “আপাম ওএল' 
লেখা ও তাঁর গণ্ডার, দুজন এদ্দিকপানে আসছে, ডানদিকের দোকান বেয়ে 
ধোঁয়া ছড়িয়ে পড়ছে রাস্তায়। সে এবার নিশ্চিন্ত হয়ে দৃঢ়ভাবে পা ফেলতে 
ফেলতে এগুতে থাকল । পীচের রাস্তার সঙ্গে তার জুতোর শব্দ "বিপ্লব আকাশে 
বাতাসে’ তারপর একটা লরি ছুমদীম শব্দে-পাশ দিয়ে চলে যেতে গ্রামে গ্রামে 
বন্দরে বন্দরে মানুষের, জাগরণ, লক্ষলক্ষ মানুষ সে তাকাল অর্থহীনভাবে 
তখনও লরির ধাক্কায় রাস্তা কাপছে ‘হিংসার বদলে হিংসা, সশস্ত্র বিপ্লব, আমরাই 


সখ 
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পৃথিবীকে মুক্ত করবো” দূরে কয়েকটা কাক কাঁ-কা রব তুললে ‘শোষণমুক্ত 
দুনিয়া, স্বাধীন পৃথিবী’ ততক্ষণে একজন পথচারীর পাশ দিয়ে চলে যেতে তার 
চটির শব্দ খসরখস্‌ ‘আমরা নতুন পৃথিবী গড়বো' এবার শিবুর চলার বেগ ক্রুত 
হলো পীচের সঙ্গে জুতোর শব্দ উঠছে নামছে 'প্রতিক্রিয়ার চক্র চূর্ণ করো, কেউ 
রুখতে পারবে না আমাদের গতি, আমরা অজেয়’ সেই সময় আরও কিছু শব্দ 
কোলাহল তুলতে সে সেই কোলাহলের উৎসে তাকাতে দেখল, একটা বাচ্চা 
ছেলে টিন বাজাচ্ছে আর তাঁর সামনে কয়েকটা পাখি। দূরে হর্ণ বেজে উঠতে 
শিবু সম্বিৎ ফিরে পেয়ে দেখল যে সে রামকুমার লেন পেরিয়ে কয়েকগজ এগিয়ে 
এসেছে, মুহূর্তে ঘুরে দাড়াতে তার রক্ত যেন ফুটতে থাকল টগবগিয়ে হী একটা 
গুলি' এবং সে বুকে হাত দিয়ে বুকের স্পন্দন স্বাভাবিক করার জন্য কয়েক 
সেকেও চুপ দাড়িয়ে থাকল গলির মাথায়, তখন একটা "টু শব্দ শুনে সাতটা 
বাজে ভাবতে চকিতে প্রায় ছুটেই এসে দাড়াল: কালীচরণের দৌরগোড়ায়। 

তখন তার বুকের স্পন্দন দ্রুত ৷ 

টোকা মারল আস্তে আস্তে 

উত্তর নেই। 

একটু থেমে জোরে টোকা! মারল, তবু উত্তর নেই। “তবে কি কালী বাড়ি 

নেই” একটা আশঙ্কা, এবার টোকাগুলে! আগের বারের চেয়ে জোরে । 

উত্তর নেই । | 

শিবুর দ্র কৌচকালো, বিরক্তি | ‘থেকেও খুলছে না নাকি” এবার শরীর 

উষ্ণ এবং টোকার পরিবর্তে কড়া নাড়া । 

কোনও সাড়া নেই, শব্দ নেই। 

তখন শিবুর রক্ত ফুটতে শুরু করেছে, এবং কড়া নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ডাক 

'কালীচরণবাবু বাড়ি আছেন, কালীবাবু।” * 

নিঃশব্দে দরজা খুলে গেল । 

শিবুর চোখের সামনেই পুরু গোঁফ ও ঈষৎ দীর্ঘ রি | 

“কাকে চাই?” 

“আপনাকে 1 

. ‘আমাকে!’ কালীর স্বরে দিন তারপর স্বাভাবিক ‘ও’, একটু থেমে, 
আহ্থন আস্থন।' 
দরজা থেকে কালীচরণ পিছন ভি বসুন’ বে চকিতে শিবুর টা 
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রঃ ততক্ষণে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের মতো শিবুর হাত চলে গেল পকেটে । 
বং ততোধিক দ্রুততায় গর্জে উঠল, 'হ্যাগুদ্‌ আপ.।” 
বলার সঙ্গেসঙ্দে কালীচরণের হাত উঠে এলো এবং একই সঙ্গে শিব 
. পিস্তল ধৃত ভাঁনহাত কাঁলীচরণের দিকে তাগ, করল। 

“দেশের জন্য দশের জন্য আমি আপনাকে--” শিবুর বাক্য শেষ করার 
আগেই একটা দারুন শব্দ, গুলির সেই শব্দের সঙ্গে একটা! বিরাট চিৎকার আর 
সেই শব্দ ও চিৎকার ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে মিলিয়ে যাবার আগেই প্রায় 
রিভলভার থেকে গুলি বেরুবার সঙ্গেসঙ্দে শিবু মেঝের উপর পড়ে গেল সশব্দে, 
তার হস্তধূত পিস্তলটা দূরে খেলনার মতোই পড়েছিল আর “শাল! হারামি, 

‘জানে ন! ‘এস, বি’-র কাছে সর্বদা মাল থাকে, একটা ফিসফিপানি ধীরেধীরে 
উঠে 'মান্ষ মারলে এখন তদন্ত হয় না’ এমন কোলাহল তুলে শিবুর দেহ ঘিরে 
উড়ে উড়ে আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে পড়তে থাকল, ততক্ষণে শিবুর দেহ 
এ কেবেঁকে ছুমড়ে-মুচড়ে রক্তে-ঘামে নানা জ্যামিতিক আকার নিতে নিতে রি 

-হয়ে গেছে। 


কবিতাগুচ্ছ 


শোকের মধ্যে বাঙলাদেশ, 
ছুর্গীদীস সরকার 


রামগতি, ভোলা, বরজববর, হাতিয়া! আর কই? 
দৃশ্-ৃশ্ান্তর শুধু চিহ্তহীন, সমান সমান 

সব, সমতল জলে হিন্দু, বৌদ্ধ, কে মুসলমান ? 

কুটিল ও কালো! স্রোতে তা তা থৈ তাঁখৈ তাখৈ | 

কে ছিলি স্থপাঁরি বনে? নারিকেল গাছে? কে যেকার? 
লুক্ধ দরিয়ার বুকে নেই বৃদ্ধ মাঝিদের পাল। 

নিঃশব্দ ক্রন্দসী থেকে বন্দিনীর সামাল সামাল 

ধ্বনিতে জলের তলে কীদে যেন চোদ্দ লক্ষ হাড়। 


তারই জন্যে বুকফাঁটা! শোক তবু অন্ধকার নয় 

কারণ যা হারাবার ফুরোবার নয়, তা আমার | 

তা তোমার মধ্যে আছে। একান্ত আপন পরিবার . 

ভেঙে দু টুকরে! হলে এক হয় বিপন্ন হৃদয় 

প্রকৃতির ক্রুর হাস্তে ফিরে এলে আবার সঙ্গতি। 
সেই দ্বীপগুলি খোজে আমাদের সন্তান-সন্ততি । 


কবিতা 
রবীন সুর. 
যেখানে কুর্ধান্ত নেই কিংবা রাত্রি নক্ষত্রের 'অমেয় যৌতুকে 


হাজার মাইল ব্যাপ্ত জ্যোতির্ময় আকাশের সীমা 


তুমি তার কতটুকু অন্তর্গত রহ্‌স্তের ধ্বনিত প্রতীকে 
আরোপিত ব্যবহার 


সমস্ত দুজ্ঞেয়তম পিপাসার ঘুমন্ত কোরক 
কতিপয় চিত্ৰকল্প অনুমেয় শব্দের অভিধা 
কৃতটুকু উন্মোচনে পেয়েছে বিকাশ 


8২৪ 


পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ je 
কেবা জানে কাকে বলে অভিজ্ঞতা ৮. 
কার.নাম বিষয়ের মৌলিক ধারণ! 


জীবন যৌনতা মৃত্যু যোগ্যতার উদ্র্তন আপাতত যাঁর চতুদদিকে 
যে কেবল একা একা 


. অন্ধকার পার হয়ে কিছুক্ষণ অলৌকিক আলোর সীমায় : 


তারপর পুনর্বার লোকায়ত দুর্গতির অন্ধকার অপ্তের পশ্চিমে 


হয়তো সঠিক কোনো শ্রোতা নেই নিকটে বাঁ দূরে 
কিংবা তাঁর সমগ্র সংলাপ 
উত্তরের অপেক্ষা না রেখে 

যখন যে দিকে খুশী ভবঘুরে ইচ্ছার বিলাস 


দিখিদ্িকে কেউ নেই অথবা প্রত্যেকে" আছে জ্ঞাত বা অজ্ঞাত 
জেনে কোনে! লাভ নেই কেবল স্বগত 


. উচ্চারণে অস্তরঙ্গ অনুভব জানিয়ে যাওয়ার 


বীতনিদ্র অভিপ্রায়ে দিনগুলি রাঁতগুলি শিল্পায়িত ভাষার উৎসার । 


আত্মকথন . . £ 
শিশির সামন্ত 


যেজন সাগর চেনে সেই তো ভরায়। 


অনেক ভঙ্গুর নৌকা! 
. সময় উজানী স্রোতে, যে সমুদ্র 


মুখে ফেণা তোলে, ও তটিনী 

তটের সমুখে গড়ে নিপুণ রঙ্দভর! 

যে টিবি এ শিশুরাই 

হাসে বুঝি সমুদ্র তা দেখে । | < 


বাঁশের কেল্লাও ভাঁঙে অবশেষে 
সে’ তিতুমিরের, 
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. আর এক সুর্য পিক 


অনেক হাজং ব্যর্থ, কাকদ্বীপে. 
অনেক অহল্যা মা কাদে 


আজ এই চিতাঁশালে উপকিয়ে আগুন 

খুঁজে ফিরি 

এ ওর স্বামী, এ ওর ভাই) 

গাৰ্হস্থ্য কল্যাণে ছিল 

বংশলতিকার মতো সাংসারিক ভিতে। - 


সময়ের অবিসগ্বাদী, আজ এই কোন 


' উলুধ্বনি, বেজে ওঠে শীখ? 


শিব তরায়ের দেশে যে ছলনা 
ডেকে নিয়ে গেল তাঁকে ; 


. স্থমন ফেরে না বুঝি আর । 


_ পাগলিনী কাদে অঙ্ক, ূ 
. যে যন্ত্রবিভূতি ওই দেখা যায় 


বাঁধ, | | 
মুক্তধারাকে বাধে; 

অলৌকিক -আত্মন্তরী যে প্রবাহ বয়ে যেত 
জনশ্লোত, অস্তিত্ব উন্মাদ । 


ইতিহাস স্থির হয়ে মাঝে মাঝে ঘটায় প্রমাদ . 


আর এক সুর্য ' 


মনোমোহন দত্ত 


তোমাদের রথ আজ অনায়াসে উড়ে যায় টার্দের আকাশে ; 


দুরন্ত পায়ের চিহ্ছে আকো সে ধূলায় 
পৃথিবীর কোনো! কথা 1 
সভ্যতা বনাম 


সে কৌন নৃতন পরিণাম! 
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যে অশাস্ত ঘূর্ণীহাওয়া ছোটে 

আটলান্টিক পার হয়ে টংকিং সাঁগরে__- 
তারই বেগে উদ্ধত নিশান 

. উড়াও নিবাত শৃন্তে গ্রহ থেকে দূর গ্রহান্তরে। 


কী পেলে চাদের দেশে? 
885 
তুখা-মিছিলের মুখে শেষে তাই দেবে? 

এ দিয়ে কি থামবে লড়াই ! 


থামে না চকোর-কান্না ; 
বুকের তৃষ্ণা তাঁর জ্যোত্সার গান হয়ে ঝরে। 


তোমার অদ্ভুত রথ 
আর কত দূর যাবে, 
--আর কত দূরে ! 
পার হয়ে কোন ছায়াপথ 
সে-কোঁন্‌ সবিতৃলোকে, 
কোন্‌ আলোকের অন্তঃপুরে ! 
যে ধীময়ী বাণী - 
ধ্বনিত প্রচেতঃকঠ্ঠে৮_+ . 
আছে কি তোমার দেয় !-_তার কতখানি 
মুছে দেবে__অনাদি, অকৃল অন্ধকার ! 


দুর্জয় আগ্রেয় রথচূড়া 
হয়তো বা' প্রতিঘাতে 
একদিন হয়ে যাবে গুঁড়া ; 
এ মন্ত্র ন্দ্রিত হবে তখনো আকাশে 
অন্ত এক আলোর আশ্বাসে ॥ 


সময় নেই 


অমিয় ধর 


গুমোট - 

বাবরি মাথ! আকাশ ' 
মাঁথা ঝাকালেই বৃষ্টি 
চড়-বড়, চড়-বড় 
্যাস্ফল্টে ভাপ ওঠা গন্ধ 
ধুয়ে মুছে সাফ হলে, 
এদিক-ওদিক ' 

হৈ-চৈ 

সবকিছু শব্দের ভেতর দিয়ে 
স্বস্তির শ্বাস টেনে 


নিগ্কতায় 
"পায়ে পায়ে 


প্রগল্ভ শহর থেকে 
খেয়াঘাটে . 
স্বৃতি-বিস্বৃতির 

আলো অন্ধকার 
নৈলৰ্যে 

জন্ম-মৃত্যু খেয়া পারাপারে 
স্থখ দুঃখ বেগবান স্রোতে 
একবার 

শুধু একবার ! 

সময় নেই 

এক মুহূর্ত থেকে 

আর এক মুহূর্তে 

উত্তরণে - 

ন্বেহমমতায় 
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গোনাগাথা মুহূর্তগুলো 
বেগবান স্রোতে 
জন্মমৃত্যু কোলাহলে 
একবার, শুধু একবাঁর। 
এপারে খেয়াঘাটে 
আলো দুল্‌ছে . 


_ দুলছে নদী 


ঝি-বি পোকায় নৈঃশব্য 
ফিরব কি ফিরব ন! 
ভাবতে ভাবতে 


" উঠে দাঁড়াতেই 


ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বৃষ্টি ! 
বেগবান শোতে 
আলে! ঝলমল 
নৃপুরের শব্দ - 
ধ্বনি-প্রতিধ্বনিতে 
অবিরাম 

জন্ম এবং মৃত্যু ! 


* জন্ম এবং মৃত্যু 


বীজ থেকে ফলে 
ক্রমাগত অনস্তিত্বে 


' আমাদের যাত্রা 


পূর্ণতায় ! 

সময় নেই 

ফেরি ঘাটে 

সচকিত বীশি 

ভয়ঙ্কর নৈঃশব্য 

বুকের কাছে দম আটকানো , 
অস্বস্তি - 


_ ন্সেহ মমতায় ব্যাকুল প্রিয়জন. 
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ঘরে ফেরার আতি. 
আমার ঘর নৈঃশব্যে 

ধূপ আর বেলফুলের গন্ধে 
সিপ্ধ বিষন্নতা! 


বাঙলার দ্বৈরথে 
শুভ বস্তু 


কী হবে অনেক বেঁচে, এই 
বাঙলার দ্বৈরথে, বাঙলায়, 
মুখের ভেতরে নাচে প্রেত, কুকুরের পাল, 
জঙ্ঘা আলোড়িত যায় মেয়ে 
যেন জীবনের সারার্থ বোঝাতে, 
বেপথু মনন চায় আত্মকৈবল্যের বোধ 
যৌথতার দর্শনের ভানে, রি 
শিশুরা চাদের বুকে দেখে রাহুদংশের স্বাক্ষর | . 
স্পর্শ সমাতুর মনে 
তবু লাউসেন, চাদ, যেন 
| চেতনার অতন্দ্র প্রদেশে 
বহমান ইছামতী, যোগাযোগ দিবসরজনী | 
এ সমস্ত কেন্দ্ৰ করে রঃ 
' অনায়াসে বেড়ে যেত চেতনার বাজ্ময় পরিধি 
শুধু 
অলৌকিক ঘুরে যাচ্ছে হাওয়ার নিশান, 
*প্রলয়পয়োধিজলে ধূতবানহসি বেদম” 
কেউ নেই, ইতিহাস পুরুষের সাথে পাতা কষে 
কেউ নেই, এই টাঁদ-বেহুলার দেশে 
নিবিচারে হেসে যাচ্ছে 
গুটিকয় বেহেড শকুন । 


.রৌদ্রেরওবুকে কিছু গুড় কথা আছে 


সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রৌব্রেরও বুকে কিছু গৃঢ় কথা আছে 

. কাছে পেলে জলভর! একখণ্ড মেঘ 
ইন্দরধন্থ ছবি আকে 
স্থৃতি কিছু সিগ্ধ ছায়া আকাশের পটে 


দাউ দাউ খরা বুকে রুখু মাটি রিক্ত 
কখন আশ্চর্য দেখ 
দহনে প্রেমের ফলভারে নত নারী 


পত্র পুষ্পে বৃক্ষ মাতা 
. সীতা মুখে ফাল ফাল মাটি 


বিস্তীর্ণ হরিৎ ক্ষেত্র 
সুপ্ত বীজ উজ্জল অঙ্কুর মুখ 
' যেন শিশু হাসে মার কোলে 
জটায়ু পাখির বুকে ঝোড়ো হাওয়া 
প্রভগ্রন প্রলয় পাখায় 
তৰু আশ্চৰ্য মমতা 
আমৃত্যু জীবন পণ রক্ষা করে 
মৃত্তিকা মায়ের শিশু 
সেহ ধন্তা জনক দুহিতা সীতা । 


দোহাই তোমার, পতাকাটা আরো একটু * ৪ 
জযোভিপরকাশ চট্টোপাধ্যায় 

দোহাই তোমার 

পতাকাট। আরো! একটু শক্ত হাতে... 


ছেলেগুলো বাঘের মতো! লড়ছে 
ভাগ্যের কপালে লাথি মেরে 
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মা-লম্দ্ীর নাকে বুড়ো আঙুল ছু ইয়ে. 

পাহাড়ে আর বনে, বস্তিতে আর গলিরংমোড়ে' 

গ্রামের পথে আর চালের আড়তে" 

ছেলেগুলো বাঘের মতোই লড়ছে । 

লড়তে লড়তে লড়তে লড়তে 

বাঘের মতে! লড়ছে বলেই হয়তে। 

কাটাবনে দা চালাতে চালাতে , 

দা-এর কোপে রাগের কোপে 

তোমার ডালিয়! আর সুরযমুখী '. 

আমার যুই আর বেলফুলের বনেও' 

এমন কি বুনো শুয়োর ঠেকাবার জন্যে যে' বেড়া! বেঁধেছিলে 

মোনাজলের বান ঠেকাবার বাঁধটাও 

আর ওইসব সরস্বতীর বিষয়-আশয় . 

এমন কি বিদ্যাসাগর-রবীন্দ্রনাথ 

ন! হয় বাদই দেওয়া গেল 

তাই”দোহাই তোমার পতাকাট] আরো একটু শক্ত হাতে-** 

1 ্ . Kt 


, মারতে মারতে'আঁর'মরতে'মরতে 

ছেলেগুলো বাঘের মতো লড়ছে: 

আমি ভাবছি এই'তো.হলো 

এই তো আমি 

এই তো জলছে সেই“নবধুগের' আলৈ 

তাঁরপরেই বিকেল গড়াতে না গড়াতেই 

সেই বুনো শুয়োরের দাত নোনাজলের বান” 

ভাঙা বেড়ার ফাক দিয়ে ভাঙা বাঁধের সুযোগ নিয়ে 
আমি উদ্বিগ্ন হই 

পতাকাটার জন্যে দোহাই'তোমার' 

পতাকাট1 আরো একটু শক্ত হাতে *** - 


ছেলেগুলো লড়ছে : :; 
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বাঘের মৃতোই লড়ছে বটে 

ওদের মার এবং ওদের মরা . 
অস্থির আবেগে আমাঁকে বিহবল করে . 
তারপর বিহ্বলতা কেটে যেতেই 
আমার এবং নিতাই মোড়লের 


আমজাদ এবং মিশির ভাইয়ের . 
ডানহাতটা! অবশ হয়ে যায় 


অথচ ঠিক তখনই . 
ভাঙা বেড়ার ফাকে বুনে! শুয়োরের দত 
খোলা বাঁধের বুকে রাশ রাশ নোনাজল 

' আহ্লাদে আটখানা, 
ডানহাতট। এখন বেজায় কাঁজের হতো 
তাই বলছিলাম হে আমার জ্যেষ্ঠ 
পতাকাটা আরো একটু শক্ত হাতে *** 


আসলে আমাদের চারপাশে এখন আঁলো-আধারির যাদু 
হঠাৎ কিছুর ঝলকানি চোখ ধাধিয়ে দিতেই পারে। 
তুমি, আমি এবং আমর] অন্ধকারের গা বেয়ে বেয়ে- 
কতোদিন ধ'রে কতোদূর থেকে 
খানিকটা! আলো এনে ফেলেছি আমাদের, উনি 
অন্ধকার কিছু কেটেছে . 

- তবু ক্লান্ত, বিষণ্ণ আর কাতর মা আমাদের . 
এখনে! স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন না দশদিক 
আরো কিছু আলো চাই। 
উপায় নেই, 
.বী-দিকের খাড়াই পার হয়ে দক্ষিণের সাগর পার হয়ে . 
মরণ পার হয়েই আনতে হরে আলো 
ততক্ষণ ততদিন 
হে আমার জ্যেষ্ঠ দোহাই তোমার 'র দোহাই তোমার 
পতাকাটা আরে! একটু শক্ত হাতে ধরো । . 


পড়শী 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


ভব্দলোককে ' প্রায়ই দেখি। আমহাঁ্টণ ষ্ট্ৰীট ও হারিসন রোডের মোড়ে 
মহাবীরের পান-বিড়ির দোকান, সেখানে সিগারেট কিনছেন । কোনোদিন খুব 
ব্যস্ত, কিনেই তাড়াতাড়ি চলে গেলেন। কোনোদিন বা! ধীরেস্বস্থে একটা 
সিগারেট ধরিয়ে হাটতে লাগলেন ৷ কখনো! দেখি হাতে ঝোলা, বাজার করে 
ফিরছেন । কখনো চলেছেন রিকসায়--রিকসা' চড়া যেন এক রোগ-__এখান 
'থেকে এখানে যাবেন, তো ওঠো রিকসায়। ফাকা ট্রাম পেলে (তখন পাওয়! . 
“যেত |) দোজা হাইকোর্ট-ইডেনগার্ডেনের দিকে একটা ট্রামে চেপে বসে 
খানিকটা ঘুরে এলেন। পরিচ্ছন্ন ধুতি-পাঞ্জাবী শীতকালে জহর কোট, পায়ে . 
হুরিণের চামড়ার চটি, উজ্জল রঙ, নাকট] উচু ও একটু বাঁকা, চোখে শিক্ষা ও 
রুচির আলে । দেখেই মনে হয়, আলাদা! । চোখে ন! পড়ে উপায় নেই। বিশেষ . 
করে আমাদের এই হুতশ্রী পটলভাঙা পাড়ায় কে এই বিশিষ্ট ভদ্রলোক ? 
জান। গেল__নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । 
আমাদের পাড়ায় ? কোন্‌ বাড়িতে? 
ওঁ যে! গলির গলি, তপ্ত গলি। জলপাইগুড়ির. পাট তুলে সিটি কলেজে 
'এসেছেন। বাড়ি ভাঁড়া নিয়েছেন এই পাড়ায় । তাহলে পটলডাঙার স্থদিন কি 
আবার ফিরে এল ! রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের আমলে অনেক নায়ক-নায়িকা পটল- 
'ভাঙীয় বান করত। সে-সব সত্যযুগের কথা । এখন তারা বোধহয় সব বালিগঞ্ডে 
চলে গেছে । নায়ক-নায়িকা তো দূরের কথা, একট! কাট! সৈনিক পর্যন্ত চোখে 
পড়ে না। হায় পটলভাঙী, তোমার দিন গিয়েছে_-এ-শোক যখন আমাদের, 
রীতিমত সয়ে গেছে, তখন নারায়ণবাৰু ঢিলেঢালা পোষাকে সিগারেট টানতে 
টানতে সরবে সহাস্তে খোসমেজাঁজে পটলভাঙায় প্রবেশ করলেন । পরে শুনলাম, 
একা নন। এ বাড়িতে এক জোড়া সাহিত্যিক আছেন । নবেন্দু ঘোষ কিছুদিন . 
,- নারায়ণবাবুর সহবাসী ছিলেন। 
পটলডাার কপাল ফিরল, কিন্তু আমার নয়। বড়লোক (ধনী ও গ্রেট. 
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ছু-জাতেরই) সম্পর্কে আমার অস্বস্তি আছে, তাই এড়িয়ে চলি। বেশ কয়েকজন 
বড়লোক আমার কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেছেন, একটু মাথা ঝৌকালেই 
কপাল ফিরতে বা ফুঁড়তে পারত। কিন্ত কোনোক্রমে মাথা বাঁচিয়েছি। নারায়ণ 
বাবু আমাদের পাড়ায় আনবার আগেই দস্তরমতো নামজাদা! লোক, বড় লোক । 
সুতরাং নারায়ণবাবুর বাড়িতে আমি যাই নি, তার সঙ্গে পরিচয়ও হয় নি। 

অথচ তাঁর সম্পর্কে আগ্রহ নেই এমন নয়। ওঁর লেখা তো আগে থাকতেই 
পড়ি। তখন বাড়িতে ‘ভারতবর্ষ' ও'শনিবারের চিঠি” রাখ! হতে। “উপনিবেশ” 
ভারতবর্ষের পাতাতেই প্রথম পড়েছি। পঞ্চাশের মন্বন্তর পেরিয়ে এসেছি। “আলু: 
খলিফার শেষ খুন” চালের চোরাকারবারীদের বিরুদ্ধে আমাদের ক্রোধকেই যেন 
প্রকাশ করল। “বনজ্যোতন্না,, “টোপ'-_ অসহায় মানুষের পীড়নের মর্মান্তিক চিত্র । 
এমনও হয়.?__জিজ্ঞাসা আমাদের । ন্ষর্ণসীতা” "সম্রাট ও শ্রেষ্ঠ’ ‘বৈতালিক' = 
নতুন/দিগন্ত নতুন ভাষ।। সে ভাষায় আমর! মুগ্ধ ছিলাম। পরের কথাসাহিত্যা 
সম্রাট যে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সে বিষয়ে আমার সংশয় ছিল না। সেদিনের, 
কোনে! তরুণ সাহিত্যিকেরই ছিল ন1। 

অনেকগুলো বছর নান! ঘটনায় প' দিয়ে দিয়ে হেঁটে--বা ছুটে--চলে গেল ॥ 
ছুই, প্রতিবেশীর মধ্যে কয়েকট| বাড়ির ফারাক--দেট! রয়েই.গেল ৷ নারায়ণ 
বাবুর বাড়িতে-ঢোকার সরু গলিট! আমাদের পাড়ার সট.কাট্‌; রাস্ত!। পাঁড়ারও 
সবাই ব্যবহার করে এ গলিট।-_-মামিও। সে গলি আবার গলির খিরোমণি। 
ছুটো৷ লোক সাধনাপামনি পড়লে ধাক্কা দিয়ে ছাড়! পেরোনো অনভ্ভব। এ গলিতে 
আমরা উভয়ে বহুবার মুখোমুখি হয়েছি। সে প্রায় সন্মুখ সমরের মত কিন্তু 
সৃমন্ত্রমে ওঁকে অনাহত অতিক্রম করতে দিয়েছি! কারণ ছোটবেলা থেকে এই 
গলিরই কল্যাণে আমর। কাত হয়ে চলতে তুরন্ত সুদক্ষ । এরই-যধ্যে আগ! দেবী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভৰ্তি হয়েছেন, দেখি বই-খাতা নিয়ে ও গলি দিয়েই ক্লাস করতে, 
যান:। একদিন এম্‌. এ. পাশও করে গেলেন । কিন্ত আমর! যে.অপরিচিত, এ 
অগরিচিতই:রয়ে গেলাম। 

নৈহাটি, কলেজে. একবার অধ্যাপক সমিতির বাঁধিক সম্মেলন | যে ট্রেনে. 
সবাই. ভোরবেল। চলে গেছেন, সে-ট্রেনটি স্টেশনের কাছে.আঁমার বাড়ি বলে. 
আমি যথারীতি মিস্‌ করেছি.। পরের ট্রেনে যাঁব--গাড়িতেস্উঠেছি।। উঠে দেখি 
স্টেশনের কাছের আর একজন ভদ্রলোক গাঁড়ি ফেল্‌.করেছেন। তিনি: নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় । পাশে তীর :আর এক অধ্যাপক | (একে - তখন চিনতাম না" 
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এখন চিনি, সিটি কলেজ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জাহুবীবাবু ) তিন জন 
একই কামরায় নৈহাঁটি পর্যন্ত গেলাম । ওঁরা দু'জন সারা ট্রেন গল্প করতে করতে 
গ্রেলেন। আমি একা__অতএব চুপচাপ । গুদের কথাবার্তা সবই কানে আসছে 
নারায়ণবাবুই প্রধান বক্তা । কিন্তু কান গলালেও ওদের কথার মধ্যে নাক আঁমি 
একদম গলাই নি। প্রতিবেশী ও সহযাত্রী কিন্ত অপরিচিত। 

আমার বাড়ির সামনেই একজন উকিল ভদ্রলোক থাকেন। তার নাম 
মণিবাবু। এর বাড়িতে নারায়ণবাঁবু ও আশা দেবীকে কয়েক দিন'মন্ঘন যাতা- 
বাত করতে দেখলাম | কী ব্যাপার ? নারায়ণবাবু বাড়ি কিনছেন। এ বাঁড়ি 
ছেড়ে দিচ্ছেন! আমাদের পাড়া ছেড়ে তাহলে চললেন নারায়ণবাঁবু ! না, ছেড়ে 
আর কই ! এই বৈঠকখান। রোডে বাড়ি কিনেছেন । না, তাহলে পাড়া-ছাঁড়া 
বলা যায় না। আগে ছিলেন পাড়ার কেন্দ্রে, এখন গেলেন পাড়ার সীমান্তে । 
কিন্ত আগে ছিলেন নড়বড়ে ভাড়াটে এখন একেবারে পাকাপোক্ত পাড়াঁটে। 

বৈঠকখানার 'এই বাড়িতে নারায়ণবাবুর সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ-_একজন 
উভচর বন্ধুর মাধ্যমে । বন্ধুটি পরিচয় করিয়ে দিতে গিয়ে বললেন, ‘ইনি হচ্ছেন 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৷? 

'আমি চিনি !? বললাম আমি । 

বন্ধুটি আমার পরিচয় দিলেন নারায়ণবাঁবুর কাছে। 

নারায়ণবাবু বললেন, “বলতে হবে না । আমিও চিনি ৷” 

আশ্চর্য হয়ে বললাম, ‘কি করে? 

নারায়ণবাবু দুষ্ট হাসি হেসে আমার সম্পর্কে কয়েকটি তথ্য--লেখা ও 
চীর্করি সংক্রান্ত--বলে গেলেন। 

‘জানলেন কি করে ? 

নারায়ণবাবু এবার জোরে হেসে উঠলেন: “ম্যাজিক ডি ম্যাজিক" 

পরে জেনেছি, এ ম্যাজিক শুধু এই দীন পড়শী সম্পর্কেই নয়, অনেকের 
সম্পর্কেই ছিল। বহুর খবর তিনি রাখতেন । বিশেষত সাহিত্যিক ও শি 
খবর ছিল তীর নথাগ্রে। 

সুচনা থেকেই “বিংশ শতাব্দী' পত্রিকার সঙ্গে আমার যোগ ছিলি । এই 
কাগজে প্রতি বছরের বিশেষ নাট্য-সংখ্যাগুলি আমি সম্পাদন! করতাম | অন্তান্ত 
সংখ্যাতেও বিশেষ সহযোগিতা থাকত । স্বনামে-বেনামে নানা লেখাও আমার 
থীকত। গোঁড়া থেকেই নারায়ণবাবুর সঙ্গে এই কাগজের ঘনিষ্ট সম্পর্ক 'ছিল। 
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-এই সম্পর্ক প্রধানত সম্পাদকই রক্ষা করতেন, কিন্তু পড়শী হিসেবে কোনে! 
কোনে! সময় সংযোগরক্ষাকারী ছিলাম আমি৷ 'বিংশ শতাব্দী-তে স্বনামে 
-ও বেনামে অনেক লেখা বেরিয়েছে নারায়ণবাবুর | বেনামী লেখাগুলি স্বতন্ত 
- একটা প্রবন্ধের উপজীব্য হতে পারে। সুতরাং এ প্রসঙ্গটি আপাতত বাদ 
রাখছি। পরে অন্য কোনো সময় বিস্তৃত করে লেখা যাবে! 

এর পরে 'প্রবন্ধ পত্রিকা” বের হয়। ওঁর কাছে গিয়ে পরিকল্পনাটি বললাম ৷ 


Nr 


. ' উনি বুললেন, ‘দারুণ আইডিয়া। রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা জানাবার নতুন পথ» ' 


শক্ত পথ। শুধু প্রবন্ধের একটা মাসিক ! শুনি যে এখন সিনেষার-ককাগজ ছাড়া 
“আর কিছুই চলে না-_আপনার সাহস আছে মশাই । চলবে ? 
চালাতে পারলে চলবে । যত কমই হোক সীঁরয়াস পাঠক বাঙলা দেশে 
, আঁছে | বরং তাঁদের উপযুক্ত কাগজ নেই । আমাদের সাহায্য পেলে চলবে !? 
: বলুন কী সাহায্য চান। এ রকম একট। উদ্যোগে সব রকম সাহায্য দিতে 
রাজী ৷" | 

'টাকা চাই না .. ঃ 

হেসে উঠলেন £ “খুব বাঁচিরেছেন। “সব রকম সাহায্য” বলেই ভয় 
পেয়েছিলাম |, | | 

প্রতি সংখ্যা একটি করে আপনাকে দিয়ে. যাব। গ্রহণ করবেন। কিন্ত 
গ্রাহক হতে হবে না? . 

‘বেশ, বেশ, এ পর্যন্ত বেশ ভালই বোধ হচ্ছে 

, ‘লেখ! চাই ।' ২... 

“নিশ্চয়ই । এ কাগজে লেখা আমার . কর্তব্য। তাছাড়া, প্রবন্ধের অনেক 
বিষয় মাথায় ঘোরে, সেগুলো সময় ও তাগাদার অভাবে, লেখা হয় না) 
আপনার তাগাদায় এবার সেগুলো কর! যাঁবে।' 

‘প্রথম সংখ্যাতেই আপনার লেখ! চাই! 

‘এত তাড়াতাড়ি ! হাতেও কাজ রয়েছে, আর প্রবন্ধ তো তাড়াতাড়ি লেখা 
যায় না।' 

‘আচ্ছা, তাহলে দ্বিতীয় সংখ্যা | 
' “ঠিক আছে। 

‘কিসের ওপর লিখবেন ভাবছেন ? 

কম্লাকান্তের দগ্ডর সম্পর্কে কতগুলো চিন্তা অনেক দিন মাথায় আাছে। 
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একটু লম্ব। হবে। “ছোট এ তরী” বলে ফেলে দেবেন না তে! ?' 
‘আপনার ফসলটা অন্তত নেব। লম্বা লেখা- তো চাই । তাহলে অনেকের 
-কাছে ঘোরার দায় ঘোচে 1 
না, না, অন্যদের বাদ দিয়ে যেন আমারটা দেবেন না। বরং ধারাবাহিক 
করে দিন৷ তাতে আমারও হ্থবিধে | একবারে সবটা লেখ! সম্ভব হবে না). প্রতি 
মাসে লিখব । এটা আসলে একট] বই হবে 
“আমি তো বর্তে যাই, আপনার একটা ধারাবাহিক লেখা পেলে! 
প্রথম নয় । দ্বিতীয়তেও লিখে উঠতে পারলেন ন! তৃতীয় সংখ্যায় (আষাঢ় 
১৩৬৭ ) ওঁর লেখা পেলাম-_-কমলাকান্তের দ্তর ও বঙ্কিমচন্দ্র । অসম্পূর্ণ রচনা । 
নিচে লেখা-ত্রমশঃ | 
শুধু কমলাকান্তের ওপর পুরো! একটা বই। আমার কাছে কথাটা শুনে 
অনেকে" বিশ্ময় প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু প্রথম" কিস্তির ধরতাই দেখে 
ব্যাপারটা বোঝা গেল। উনি লিখলেন, 'বঙ্কিমের ধর্মলোকের পূর্ণ পরিচয় লাভ 
করতে গেলে “কমলাকান্তের দপ্তর'ই প্রথম ও প্রধান পাঠ্যবস্ত। কেন বঙ্কিম এই 
বইখানিকেই নিজের শ্রেষ্ঠ রচনা বলে বিশ্বাস করতেন সে প্রশ্নের উত্তর - এর 
মধ্যেই পাওয়া যাবে ।' 
বঞ্ধিমের মর্মলোকের পূর্ণ পরিচয় উদঘাটন করতে চেয়েছিলেন নারায়ণবাবু 
‘এই লেখাটিতে । প্রথম পরিচ্ছেদে উনি কমলাকান্তর অন্তরালে বস্কিমের যে মনটি 
‘কাজ করছিল, তার পরিচয় দিয়েছেন! উনি লিখেছেন 'কমলাকান্তের দপ্তর 
“তার জীবনে এক অপূর্ব সন্ধিলগ্নের স্থা্টি। অনুস্তাসিত উধার প্রদোষলগ্ন 
কিমলাকান্তকে অনিশ্চিত বিষাদে ছায়াচ্ছন্ন করে রেখেছে । পরাভবের সাময়িক 
গ্লানিতে তীর কর্মোদ্যম নিশ্চল--অকাল জরার প্রত্রজ্যা, অরুণবিহীন পূর্বাকাশ 
কালো মেঘে আবৃত। কিন্তু এই অন্ধ আকাশে একটি নক্ষত্র দেখা যাচ্ছে 
- সেটি তার অকুত্রিম মানবপ্রেম |? 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্দে বলেছেন, ডি কুইনসির-সঙ্দে কমলাঁকাস্তের শত যোজন 
ব্যবধান ।” তারপর “আত্মমুখী রচনার একটি ধারাকে দেখাঁচ্ছেন। ম তেন 
সম্পর্কে আলৌচন! শেষ করে বলছেন, “কমলাকাস্তের গোমুখী উৎস িইখালেই | 
কিন্তু আরো বহু ধারা-উপধারার প্রয়োজন ছিল।" 
এই.পংক্তিতেই প্রথম কিস্তি শেষ! এবং এটাই শেষ কিস্তি। কাজের চাঁপ, 
সময়াভাব, ভগ্নস্বাস্থ্য ইত্যাদির জন্যে তিনি এই লেখা আর শেষ করতে পারেন 
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নি। এই লেখাটির জন্য একটু সময় নিয়ে গুছিয়ে বসা দরকার বলে তিনি মনে 
১ করতেন, তা আর হয়ে ওঠেনি । 

তিন মাস পরে প্রবন্ধ পত্রিকার শারদীয় সংখ্যা (১৩৬৭) অসম্ভব কাজের 
চাপের মধ্যেও আমাদের দিলেন “শরৎচন্দ্র ও ইন্দ্রনাথ’। 

পরের বছর ১৩৬৮র শারদীয়তে লিখলেন__“আনেষ্ট হেমিংওয়ে £ মৃত্যু- 
জল্পনা ।' হেমিংওয়ের একটি মূল্যায়নের প্রচেষ্টা এই প্রবন্ধটি। ঠিক তাঁর পরের 
সংখ্যাতেই অগ্রহায়ণ, (১৩৬৮) “নতুন গল্পের কথা ।” এটি 'সমীপেষু' থেকে পুন- 
মুর্দিত ৷ তখন 'নতুন রীতির’ আন্দোলন চলছিল । এ-সম্পর্কে 'বেশ উত্তেজিত 
তর্ক-বিতর্ক চৌখে পড়ল “পরিচয়ে”-এর পাতাঁয়।” এবং এই রীতি প্রসঙ্গে 
নারায়ণবাবুর মত পাচ্ছি প্রবন্ধটিতে । 

১৩৬৯-এর নববর্ষ সংখ্যায় (বৈশাখ) বেরোয় ‘অমরেন্র ঘোষ’ । এটিও 
“সমীপেষু, থেকে নেওয়া ) অবহেলিত সাহিত্যিক অমরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে তার 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের কথা আছে, আছে তার সাহিত্যৰিচার। আর আছে 
পরাভূত অমরেন্দ্রের জন্য মর্মবৈদনা £ ‘অমরেন্দ্র ঘোষ অসমাপ্ত রয়ে গেলেন। 
কিন্তু সেজন্যে তিনি দায়ী নন। আমরা তাঁকে অন্ন জোগাতে পারিনি, তীর 
ব্যাধির ওষুধ দিতে পারিনি, তীর উপবাসী শিশুর কান্না শুনতে পাইনি ।'তার 
'অপূর্ণতার অপরাধ আমাদেরই । তবুও হয়তো তার উপায় ছিল। যৌনগ্রবৃত্তিকে 
সুড়সুড়ি দিয়ে; ভিটেকটিভ-মা্কী সিচুয়েশন তৈরি করে, বস্তবৈচিত্র্যের চমকে 
তিনি বেস্টসেলারদের দলে মিশতে পারতেন । সাহিত্য নাই হৌক, অন্নচিন্তা 
সার থাকত না। কিন্ত তাতে অমরেন্দ্র ঘোষের প্রবৃত্তি ছিল না। জীবননিষ্ঠ 
জাতসাহিত্যিকের দায়িত্ব মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ পর্যন্ত তিনি পালন করে গেছেন। 
পরাভূত হয়েছেন, কিন্ত সে পরাভব মহত্বে সমুজ্জল ।' 

১৩৬৪এর শারদীয় সংখ্যায় বেরোয় ‘একটি শব্দের জন্ত'। ‘কবিতায় 
হোক, গন্ধে হোক--এক একটি শব্দের কী অসাধারণ ভূমিক! । যথাকালে, যথা- 
স্থানে তার প্রয়োগ মূল বক্তব্যকে প্রকাশিত করে, গভীর করে, তুচ্ছকে অনন্ত 
করে তোলে ।” এই শব্দের অনুসন্ধান কোন লেখকের কী রকম তার ইতিবৃত্ত ডঃ 
প্রবন্ধটি । 

১৩৭০এর শীরদীয়তে রয়েছে ‘শারদীয় সংখ্যা” । "মুশকিল এই যে শারদ 
সাহিত্য ছাড়া লেখকেরও স্থযোগ কম ।'..-কিন্তু কুড়িটি গল্প এবং তিনখানি 
“উপন্যাস দেড় মাসের মধ্যে দাড় করালে তার ফল কী হয়? এই প্রশ্নটির মুখো- 
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মুখি দাড়াবার: চেষ্টা এই প্রবন্ধে । 

পরের সংখ্যাতেই (কাঁতিক, ১৩৭০) বেরিয়েছে "সাহিত্য ফিচারে মোহিত 
লাল”। এটি উত্তরকাল’ থেকে পুনর্ম্রিত। মোহিতলালের সাহিত্যবিচারের 
মূল সুত্রগুলি দেখাতে চেয়েছেন এই প্রবন্ধে। 

একদিন বললেন, “রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের ওপর 
একটা বক্তৃতা করেছি। ওটাকে আপনার প্রবন্ধ পত্রিকায় ঠাই দেবেন 7. 

পেলে তো বর্তে যাই? 

‘আসছে সপ্তাহে আস্থন, আপনার বর্তে যাওয়ার ব্যবস্থা করব ।, 

পরের সপ্তাহে যেতেই হাত উলটিয়ে বললেন, “ও লেখাটা কাউকে দেওয়ার 
নাকি আমার অধিকার নেই।" 

‘কেন?’ 

‘ওর! বক্তৃতার জন্যে কয়েকটা টাক! দিয়েছিল। সেই সুবাদে রবীন্দ্রভারতী 
পত্রিকায় ওটি ছাপবার অধিকারও নাকি ওদের ওপর বর্তেছে ৷? 

“কথামালা; পত্রিকা সম্পাদনার দায়িত্ব গোড়ার দিকে আমার ছিল। শুধু গল্প 
"উপন্যাসের কাগজ, বলতে গেলে নারায়ণবাবুর স্ব-ক্ষেত্র । এখানেও লেখ! দেবেন 
বলেছেন, কিন্ত কাজের চাপে দিতে পারেননি। কিন্তু নিয়মিত পড়তেন ও 
পরামর্শ দ্রিতেন। বাঙালি লেখকেরা সাধারণত নিজের লেখা ছাড়া আর কারে! 
“লেখা পড়ে সময় নষ্ট করেন না, এ-তথ্য সর্বজনবিদিত । নারায়ণবাবু এদের 
মধ্যে উজ্জল ব্যতিক্রম | ‘কথামালা’র অতিনবীন লেখকদের লেখাও পড়তেন। 
এ-অভিজ্ঞতা বহু তরুণ লেখকের আছে । নারায়ণবাবু তাঁদের লেখা পড়েছেন, 
"আলোচনা করেছেন, উৎসাহ "দিয়েছেন, নিজে থেকে প্রকাশকের কাছে নিয়ে 
বই প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন,_-এ রকম ঘটনা বহু রয়েছে। ৃ 

কথাশিল্পী ছিলেন তিনি, মুখের কথাতেও। দুর্ভাগ্য বাঙলাদেশের, সে 
কথাগুলোকে কেউ ধরে রাখেনি । লিখতে লিখতে অনুভব করছি, কিছুতেই এ 
'লেখায় তীর চেহারাটা খুলছে না, কারণ তার মুখের ঠিক-ঠিক কথাগুলো অনেক 
আমি হারিয়ে ফেলেছি। জিভের: ডগায় তীর যেন দীপ্ত সুন্দর: কথাগুলে! 
সাজানো থাকত । মুখ খুললেই সজীব সরস সহাস্ত বাণীর মালা। 

ভাষা| শেখার আগ্রহ হয়েছিল শেষ দিকে। ফরাসী ভাষা ভালোই জানতেন | 
“অন্ত দু-একটি ভাষার চর্চা ছিল এ কাজের চাপের মধ্যে এত করতেন যে 
কখন ! অসাধারণ পরিশ্রমী ছিলেন মান্ুষটি। তার সহকমীদের মুখে শুনেছি 
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বিরাট ক্লাস নিয়ে সবাই যখন ক্লান্ত, নারায়ণবাবু তখন বাড়তি ক্লাস নিয়ে ব্যন্ত। 
একদিন কথাপ্রসন্ধে উনি পূর্ববন্ধের স্মৃতিতে ডুবে গেলেন । হঠাৎ এক সময় 
যেন জেগে উঠে বললেন, ‘আপনাকে বলে আর কী হবে । আপনি ঠিক বুঝবেন 
না। আপনি তে! পশ্চিমবঙ্গের লোক । আপনি তো সে-সব দেখেন নি 
“সে কি! আপনি যে আমার পরিচয়ট] ভুলিয়ে দেবেন !? 
‘কেন ?' 
‘আমাঁর বাড়ি বধ” | 
" “কোথায়?” 
‘ফরিদপুর ৷ . 
‘ফরিদপুর ! তাহলে তো আপনি আমার দাশের লোক ।' 
“আপনার বাঁড়ি তো ফরিদপুর নয়।' | 
: কিন্তু ফরিদপুরে কয়েকটি খুব আনন্দের দিন কেটেছে আমার । আমি আর 
নরেন (মিত্র )তো ফরিদপুর রাজেন্দ্র কলেজে পড়তাম 1. 
“থ্্যা, নরেনবাবুর গ্রাম .আমার গ্রাম" থেকে খুব দূর নয় । ওঁর ‘রম’-এই ' 
. অবশ্য ফরিদপুর-ফরিদপুর গন্ধ পেয়েছি, | 
* উনি তখন ফরিদপুর ও রাজেন্দ্র কলেজের নান স্বৃতি বলতে লাগলেন । 
' আর আমার চোখের সামনে ভাসতে লাগল ফরিদপুরের, আমার সহরের নানা 
"প্রিয় চিত্র । এখন উভয়েরই বিচ্ছেদের বেদনায় যা! প্রিয়তর | 
ওঁকে একদিন দীরুন লজ্জী পেতে দেখেছি । উনি ভি-ফিল হুলেন। দেখা 
হতেই অভিনন্দন. জানালাম । উনি ভীষণ লজ্জা পেয়ে বললেন, ‘ও কথা থাক। 
এই বয়সে একটা যাচ্ছেতাই কাণ্ড। ওটা থাক 1) | 
ডি-ফিল পেয়ে এত লজ্জিত হতে আমি আর কাউকে দেখিনি। 
উনি হেড এক্জামিনার। আমি ওঁর .অধীনস্থ পরীক্ষক | আমাকে প্রায় 
অনুনয়ের সুরে বললেন, ‘আমায় রি বু করবেন ? 
কী? 

‘আমার সঙ্গে স্কুটিনি করুন৷ “না” বলবেন না। নন নির্ভরযোগ্য লোক 
চাই। আর আপনার: বাড়িটা খুব কাছে চা আমার 'স্থবিধে । যখন তখন 
আপনাকে পাব!” | - 
| রি আমি তো ও-কর্ম কোনোদিন করিনি, জানি না 

‘ও কিছু না| একদিনে শিখে নেবেন'।” 
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স্রটিনির জন্য পরীক্ষকরা প্রধান পরীক্ষকের কাছে উমেদ্বারি করে। আর 
এখানে প্রধান পরীক্ষক বিনীতভাবে পরীক্ষককে অনুরোধ করছেন ! এই বিনীত 
ভাষণ ছিল তাঁর চরিত্রের ভূষণ। একবার ডক্টর স্থকুমার মেন আমার কাছে অন্ত 
এক প্রখ্যাত অধ্যাপকের সঙ্গে প্রতিতুলনায় নারায়ণবাবুকে বর্ণনা করেছিলেন 
এইভাবে £ “অমুক আর নারায়ণ দুজনেই খুব বিনয়ী কিন্তু তফাৎ আছে। 
‘অমুকের বিনয় দেখা মাত্রই বোঝা! যায় যে ওটা! বানানো । কিন্ত নারায়ণের 
বিনয় ওর স্বভাবের অঙ্গ ।" 
পর পর ছু-বছর ' নারায়ণবাবুর কাছে স্কটিনির কাজ করেছি। এই স্ত্র 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ওঁর বাড়িতে কাটিয়েছি। কাজে এবং অকাজে। এই সময় তাঁকে 
আরো কাছ থেকে দেখার স্থযোগ হলো । 
আতিথেয়তাঁর পরিমাণ এমন ছিল যে কাঁজে এসেছি কি নিমন্ত্রণে এসেছি 
বুঝতে পারতাম না । আশ! দেবী নিজে ভোজ্যবস্থর তদারক করতেন । বহুদিন 
নিজে রেধেও খাইয়েছেন। ভোজ্য এবং আড্ডার প্রাচুর্যে কাজের বিরক্ভিটা 
গায়ে লাগত না। 
প্রধান পরীক্ষকের অস্তত শতকরা! পাঁচ ভাগ খাতা দেখার কথা । অনেকে 
তা দেখেন না, এবং যা দেখেন তা! স্কটিনিয়ারের ব-কলম। কিন্তু এখানেও 
নারায়ণবাবুর সেই নিয়মনিষ্ঠ পরিশ্রমী যুত্তি। বিকেলে বা কোনো কোনো দিন 
দুপুরে গিয়ে আমরা কাজে বসে যেতাঁম। উনি কলেজ-ফেরত আমাদের ঘরে 
ঢুকতেন। | ' 
‘কতক্ষণ এসেছেন? অমুক আসেননি? চা-টা খেয়েছেন? ওরে রাম, 
শীগগির চা দে! 
গৃহভৃত্য রাম ছুটে এল । চা খেতে খেতে খানিকট! গল্প হলে! । তারপরে 
উনি বলতেন, ‘আচ্ছা আপনারা কাঁজ করুন। আমি একটু ওপরে যাচ্ছি। 
দু-একট! লেখা-পত্তরের কাজ আছে। ঠিক আটটায় নামব | 
- ঠিক আটটাতে নেমে আবার ঃ ‘কই রে রাম আমাদের একটু চা দিবি ৷? 
একটি সিগারেট ধরিয়ে একটা তাকিয়! বুকের তলায় রেখে ঝুঁকে (এটাই 
"ছিল ওঁর লেখাপড়া করতে বসার প্রিয় ভঙ্গি) খাতা নিয়ে বসে গেলেন। একটানা 
কাজ। মাঝে মাঝে সিগারেট । আর কোনো কোনে! খাতা গ্রেকে দু-একটা 
“মজাদার লেখা দু-এক সময় পড়ে শোনাচ্ছেন। সরস মন্তব্য ও ছুটো-একটা করে 
-যাচ্ছেন। পাশে এসে “মিউ? ধ্বনি করল পোষা বেড়ালটি। যতদূর মনে পড়ছে, 


৪৪২ পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


বিড়ালটির নাম দিয়েছিলেন উনি ‘কেষ্ট’ | কেষ্টর অনেক গুণবর্ণনাও আমাদের 
কাছে করেছেন। 'মিউ'র উত্তরে নারায়ণবাবু বললেন, ‘এখানে চুপ করে 
বোসো। এখন কাজ করছি । 

কেষ্ট পরম অনুগতের মতো! গুটিস্থটি হয়ে বসল এবং একটু পরেই চোখ বুজে 
ধ্যানস্থ হয়ে গেল। 

' নারায়ণবাবু মাঝে মাঝে বিরক্ত হচ্ছেন। পরীক্ষার্থীদের ওপর নয়। 
ছাত্রদের স্বার্থ রক্ষায় সর্বদাই খুব মনোযোগী ছিলেন। বিরক্ত পরীক্ষকদ্দের 
ওপর । ধার] বেশি কড়া, অথবা খারা এলোমেলো অসম মানদণ্ডে খাতা দেখেন, 
তাদের ওপর বিরক্ত। এই ধরনের বহু পরীক্ষককে বহুবার উনি ডেকে পাঠিয়ে 
আবার সংশোধন করিয়েছেন খাতা । কেউ কেউ তাতে অসন্তষ্টও হতেন। কিন্ত 
নারায়ণবাঁবু ছাত্রদের ক্ষতিটা হতে দিতেন না। সহৃদয় ও বিবেকসম্পন্ন প্রধান 
পরীক্ষক ছিলেন তিনি। 

একবার বিশ্ববিষ্ভালয়ের এক প্রবীণ প্রভাবশালী অধ্যাপক একটি রোল 
নম্বর পাঠালেন, তাকে যেন পাশ করিয়ে দেওয়া হয়। 
নারায়ণবাবু ব্যাজার মুখে বললেন, “খাতাখান। বার করুন তে!" 
বার করলাম ।- 
থাতাটা একবার দেখুন তে! ৷” 
দেখলাম । 
'পাশ করানে! যায় ?' 
“না। পরীক্ষক এ-খাতা খুবই ভালোভাবে দেখেছেন । যথেষ্ট নম্বর দিয়েছেন । 
আর দেওয়া যায় না। পঁচিশ দেওয়া হয়েছে।' 
“মহা মুস্কিল। কী যে করা যায় !'' 
নিজেও খাতাট! নেড়েচেড়ে একটু দেখলেন । 
খানিক বাদে বললেন, 'পঁচিশ পর্যন্ত যত খাতা আছে সব বার করুন৷ ওরাই 
বা কী' দোষ করেছে! ওদের মুরুব্বি নেই, las id Ma cl, 
পঁচিশ পর্যন্ত সব পাশ করাব ।? . 
বলে বালিশে বুক দিয়ে সব পচিশকে পাশ করাতে বসে গেলেন অমেক 
‘রাত পর্যন্ত চলল সেই কাজ । বললেন, ‘পাপ যখন করতেই হবে, অন্তত ব্ছ 
প্রায়শ্চিত্ত করি? 
ক্,টিনিয়ারদের উপার্জন যাতে সকলের সমান হয়, তার দিকে বিশেষ, দুই 


ডিসেম্বর .১৯৭৪] পড়শী, 8৪৩ 


ছিল। সেইভাঁবেই তিনি কাজ ভাগ করে দ্বিতেন। একবার এই সমবণ্টনের 
চরম করে অনেকের বিরাগভাজন হয়েছিলেন তিনি । একজন. জ্ুটিনিয়ার 
অস্থস্থতাঁর জন্য কম কাজ করতে পেরেছিলেন । তার কাজ অন্তরা করে দিয়ে 
ছিল। কিন্তু বিল করবার সময় নারায়ণবাঁবু বললেন, সবার সমান করে দি। ও. 
বেচারার অস্থখ হয়েছিল, ওর বড়ই কম কাজ হয়েছে। কিন্তু অস্থখে ওর খরচও 
হয়েছে) 

সবাই আমরা সম্মতি দিলাম, কেউ কেউ অবশ্য বিরস মুখে । 

দুরের স্ুটিনিয়ারর! নটা-সাড়ে-নটা থেকে একে.একে বিদায় নিতেন । পড়ে 
থাকতাম আমি। নারায়ণবাঁবু বলতেন, “আরে বস্থন, এই তো এখানে. আপনার 
বাঁড়ি। ওরে রাম, আমাদের ছু-কাপ চা দিবি বাব! ? বলুন, খবর-টবর বলুন । 
অমুকের ওঁ লেখাটা পড়লেন? কেমন লাগল ? তমুক কিন্তু আজকাল তেমন 
ভাল লিখতে পারছে না, অথচ সুরু করেছিল চমৎকার |» " 

চা এল। উনি সিগারেট ধরালেন। খাতাগুলো- সরিয়ে রাখলেন । কেষ্ট 
একবার চোখট। অর্ধেকটা খুলে ব্যাপার-স্তাঁপার দেখে ডিনারের অনেক দেরী" 
দেখে হতাশ, দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার চোখ বুজল। ওপরে আশাদেবী ও বাবলুর 
. সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছে,ন]। রামও বোধহয় নৈশ চা দিয়ে একটু গড়াতে গেল ॥ 
নারায়ণবাবু বললেন, ‘এতক্ষণ তো.কাজ হলে|। এখন,একটু গল্প কর! যাক.। 
বন্থন ৷” 

আমি-বললাঁম, ‘আপনার যার দরকার এখন | . ৃ 

“না; না, বস্থন। এই তো বিশ্রীম ৷ আড্ডার মত.বিশ্রাম আর কিছু, আছে: 
নাকি!' 

পরদিন সকালেই হয়তো আবার টেলিফোন এল : “ভাই, একবার আসতে 
পারেন? কাল.রাভিরে আড্ডার-মাহাত্মা বর্ণনা করতে করতে কাজ বাকি 
থেকে গিয়েছে |”? 

কিন্তু রাত্তিরে আড্ডাগুলো খুবই জমত"। নানা বিষয়ের নানা কথা এলো: ' 
মেলোভাবে আসত, যেত। নানা লোকের ঘটত আনাগোনা--কাহিনীতে, 
ছায়ায়, স্বৃতিতে । দুএকটি লোকের কথা! উল্লেখ করি। 

মাঝেমাঝে আসতেন একজন নামকরা ছবি-আকিয়েখ তাঁর আসার. সময় 

রাত,সাড়ে-দশ্সটা । তিনি:একটু প্বনরপিরূ.। পানৎ্পর্ব সমাধা করে নারায়ণবাবুর' 
সঙ্গেগল্প করতে: আঁ়তেন-। মধ্যরাত পর্যস্ত'থেকেঃতারপর।উঠতেন।। 
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আমি বলতাম, ‘অত প্রশ্রয় দেন ‘কেন ওঁকে । অত রাত পর্যন্ত থাকেন, 
আপনার কাজের ক্ষতি, শরীরের ক্ষতি |, 
ওঁর সহায়তার সুযোগ নিয়ে অনেকে ওঁর বাঁড়িতে এসে উপদ্রব করত । তাই 
আমার স্বর হয়তো কিছু উগ্র হয়ে থাকবে । 
উনি তাড়াতাড়ি বললেন, “না, না, অমন করে বলবেন ন1। ওর মস্ত 
ক্ষমতা, রীতিমত প্রতিভা ৷ তাছাড়া ওর আধা-মাতাল আধা-শিল্পী কথা শুনতে 
আমার বেশ ভালই লাগে।' 
‘আমি ওঁকে বাড়ি থেকে বার করে দিতে বলছি না । একটু বম মধ্যে 
রাখতে পারেন ওঁকে ।" 
‘অসম্ভব । ও একেবারে অপীম। ও তো৷ আমাকেই আমার বাঁড়ি থেকে 
একদিন বার করে দিয়েছিল প্রায় ।, 
'বীরকম]? " 
‘ও, সে-গল্প আপনাকে বলা হয়নি বুঝি ৷” 
ঘটনাটা বললেন নারায়ণবাবু। শিল্পী ভদ্রলোক একদিন যথারীতি রাত 
সাড়ে দশটার পরে এসেছেন, পাঁন-টান'করেই এসেছেন । নারায়ণবাঁবুর সঙ্গে 
গল্প 'হুচ্ছে। হচ্ছে তো! হচ্ছেই। অনেক রাত হয়ে গেছে। উভয়েই ক্লান্ত। 
হুজনেরই ঘুম পেয়ে গেছে । অতিথিবৎসল নারায়ণবাবুর পক্ষে কিছু বলা সম্ভব 
নয়। শিল্পীরও চোখে ঘুম, কথাও আর মুখে আসছে না, ক্লান্ত, খুবই ক্লান্ত। . 
শিল্পীর এখন নিজে থেকেই উঠে বাড়িতে গিয়ে ঘুমোনো উচিত। কিন্তু তেমন 
কোনোই লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। এইরকমভাবে আরো কিছুক্ষণ চলবার পর 
শিল্পী বললেন, “ভাই নারায়ণবাবু, কিছু মনে করবেন না, আমার বড় ঘুম . 
পেয়েছে, আপনি এখন বাড়ি যান, আমি এখন ঘুমোব |" , 
নারায়ণবাবুর তন্দ্রাচ্ছন্ন ক্ষুদ্র চক্ষু মুহূর্তে ছানাবড়ার আকার ধারণ করল। 
আর একদিন এক ভদ্রলোককে খুব শিষ্টতার সঙ্গে কথাবার্তা বলে ওপরে 
নিয়ে গেলেন । বহুক্ষণ. বাদে অত্যন্ত সম্মের সঙ্গে তাকে বিদায় ৮ | পরে 
আমায় জিজ্ঞেম করলেন, ‘লোকটিকে চিনলেন ? 
না, 
নারায়ণবাবু নামটি রললেন। সঙ্গে সঙ্গে চিনতে পারলাম | বিগত যুগের 
একজন নামজাদা অভিনেতা । মঞ্চে ও চিত্রে একাধিক নাটকে নায়কের পার্ট 
করেছেন। একটি .বিখ্যাত রবীন্দ্-উপুন্তাসের চিত্ররূপেও নায়ক ছিলেন। কিন্তু - 
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তখন দেখেছি তাঁর অসাধারণ ভালে! স্বাস্থ্য । চওড়া! কপাটের মতে! বুক। উজ্জল 
“বর্ণ । নাঁক-চোখ চোঁখা বলিষ্ঠ স্থপুরুষ। আর এখন হাড় বেরিয়ে বুকের খাঁচাটা 
প্রকট ।'গাল চোখ বসে গেছে । ফল্পে নাকট1 অহেতুক দৈর্ঘ্যের অস্বস্তি ভোগ 
করছে। রঙটা ময়লা জামা-কাপড় সর্বত্র দারিদ্র্যের ছাপ প্রকট হয়ে আছে। 
খোচা খোচা দাড়ি ছেঁড়া জুতোর ফাকে পা! পায়ের আঙুলের ফাকে ময়লা। 
শুধোলাম, এমন হলো কী করে ? 
‘অভিনেতার ভাগ্য ৷ বাজার পড়ে গেছে । এখন দেখতে পান আর কোনো” 
মঞ্চে বা চিত্রে? 
ভিক্ষুকের অবস্থা অভিনেতাটির | পূর্বপরিচয়ের সুত্রে মাঝেমাঝে নারায়ণ- 
"বাবুর বাড়িতে আসেন । ভিক্ষাপ্রার্থনার সে এক করুণ রূপ । নারায়ণবাবু ওঁকে ' 
কিছু চাইতে দেন না। চাওয়ার আগেই বলেন "আজকে কিন্ত আপনি এখানে 
"খেয়ে যাঁবেন।' তারপরে গুর যাতায়াতের জন্য খুবই সৌজন্তের সঙ্গে 'ট্যাক্সি- 
ভাড়া” দিয়ে দেন । (আমার অনুমান, এই অভিনেতা! ও এ শিল্পীর আবছা ছাপ ' 
তাঁর, একটি গল্পে ও একটি উপন্যাসে আছে ।) 
এই রকম অক্পণ দাক্ষিণ্যের ইতিহাস আরে! আছে, বিশেষত ছাত্রদের 
ক্ষেত্রে । বহু ছাত্র তার কাছে বহু রকমের উপকার পেয়েছে । সে-উপকার সম্পর্কে . 
সর্বদাই বিনত্র নীরবতা পালন করতেন। শুধু একবার একজন ছাত্র (বর্তমানে 
অধ্যাপক) সম্পর্কে ক্ষোভ ও বেদন! আমার কাছে প্রকাশ করেছিলেন । ছান্রটি 
গ্রন্থ, অর্থ, ও অন্নের সাহায্য পেয়েছিল নারায়ণবাঁবুর কাছে, এবং পরে মিথ্যেকথা 
' বলে ওঁকে ঠকিয়েছিল। | 
একদিন বহুরূপী প্রযোজিত “রক্তকরবী+র কথা উঠল। আমি এটিকে-অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ প্রযোজন! বলে মনে করি । কিন্ত শুনলাম, নারায়ণবাবুর ভালো লাগেনি । 
কেন? জিজ্ঞেস করলাম । উনি অভিনয় ইত্যাদির প্রশংসা করলেন কিন্তু 
, একটা যায়গায় ওর খটকা! লেগেছে । আধুনিক কালের পোষাক পরিয়ে চরিত্র- 
গুলিকে বড়. বেশি বেঁধে ফেলা 'হয়েছে। ওদের মুখে যখন রক্তকরবীর এওঁ ' 
অসাধারণ ভাষা বলানো হয়, তখন দুটোকে মেলানো যায়, না, অসামঞ্জস্তটা - 
উৎকট হয়ে "ওঠে এটা সারাটা. নাটকেই চলতে থাকে, ফলে রসবোধে হানি 
হয়। ৷ ৃ | 
কম্যুনিস্ট পার্টি দ্বিধাবিভক্ত হওয়ার সময় দেখেছি তীর যন্ত্রণাকাতর মুখ। 
এটা তাঁর কাছে রাজনৈতিক সঙ্কট .তে| ছিলই, ব্যক্তিগত সঙ্কটও ছিল। 
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কাঁরণ-উভয়পক্ষেই তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা ছিলেন । দু-দিকের ছুই বিপরীতমুখী টানে 
তিনি দীর্ঘ হতেন রী £ 

ওুঁর বৈঠকথানার বাড়ি ঠিক রাজাবাজারে্র লাগোয়া। সাশ্প্রদায়িক দাঙ্গা বা 
উত্তেজনার সময় এ এলাকায় অশান্তির আশঙ্কা থাকে । এই সময়গুলিতে পাড়ায় 
যতগুলি শান্তি-উদ্চোগ নেওয়া হয়েছে, নারায়ণবাবু তার অগ্রণী ভূমিকায় 
ছিলেন । তার বাড়ির লাগোয়া! হিন্দু-মুপলগানের একটি মিশ্র বৃহৎ বস্তি ছিল । 
এইখানকার লোকেদের জন্যে এই উদ্ভোগ বিশেষ জরুরী ছিল। 

এইরকম অশান্তির সময় অনেক বন্ধু ওঁকে কয়েকদিনের জন্য অস্তত বিপদ- 
মুক্ত এলাকায় গিয়ে থাকতে বলতেন। কিন্তু উনি কোনো সময়ই তা যাননি ৷ 
বলতেন, ‘না, আমায় মারবে না । আমায় চেনে ।' 

পটলভাঙা-বৈঠকখানা পাড়াতেই তার জীবনের দীর্ঘতম কাল কেটেছে? 
এই সুত্রে পটলভাঙা আবার নতুন করে সাহিত্যের পাতায় ফিরে এল । নারায়গ- - 
বাবুর শিশুসাঁহিত্যে এ-নামটিকে তিনি স্থায়ী করে রেখে গিয়েছেন। পটল- 
ডাঙার নামে আমিও অনেক সময় শিশুমহলে খাতির পেয়েছি । যেই শুনেছে 
আমার বাড়ি পটলডাঙায়, অমনি শিশুদের প্রশ্ন, “আচ্ছা, পটলভাঙ্গার টেনিদাকে 
চেনেন? সত্যি টেনিদ! বলে কেউ আছে? 

ওদের হতাশ করে বলতে হয়েছে, 'না। টেনিদা পটলভাঙায় নেই। টেনিদ। 
আসলে ছিল নারায়ণবাবুর স্থষ্টিশীল করলোকে । পটলভাঙার মাটিতে: উনি- 
তাকে লালন করেছিলেন ।' 

অনেক সময় তিনি নিজেকে ‘পটলডাঙার লোক» ‘উত্তর কলকাতার লোক” 
ইত্যাদি বলে পরিচয় দিতেন, গর্বের সঙ্গেই বলতেন। একদিন সেই নারায়ণ- 
বাবু, উত্তর কলকাতার বাস তোলবার সিদ্ধান্ত নিলেন । জিজ্ঞেস করলাম, “কী, 
আপনি নাকি আমাদের ছেড়ে যাচ্ছেন? 

- “আপনাদের ছেড়ে যাব কোথায়? তবে বাড়িটা ছাড়ছি। সামনে এ" 
কর্পোরেশনের গোখানায় রাত চারটে থেকে ঘড়ঘড় আওয়াজ শুরু হয় | রাতে 
শ্ুই:দেরীতে, ভোররাতে উঠে পড়তে হয় । ঘুম হয় না।» 

এ.ছাড়াঁও-অন্য অস্থবিধে ছিল, আমি আগেই শুনেছিলাম । সে-সব কথাও 
বললেন। | 

; বললেন. “দক্ষিণে যাচ্ছি. বলে আপনারা ষেন আমায়. ছাড়বেন না? যাবেন 
ও.বাঁড়িতেঃ এখানকার-মতোই'। আপনার-তো চাঁকরি'করতে যাওয়ার পথেই ৷" 
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'্যা, নিশ্চই যাব ।, 
কিন্তু জীবনের বহু প্রতিশ্রুতির মতো এটাও রক্ষী করা হয়নি। যাতায়াতের 
পথে অনেক বার মনে হয়েছে, নামি । কিন্তু নামা হয়নি । দেখা হলে বলেছেন, 
বাড়িতে আশ্ন একদিন ।"* আশাদেবীর সন্ধে দেখা হয়েছে, উনিও বলেছেন, 
| “নতুন বাড়িতে এলেন না?” 
'্যা, শীগগিরই যাঁব।' 
_. সেই গেলাম। কিন্তু বড় দেরীতে ৷ ওঁর মৃত্যুসংবাদ পেলাম পটলডাঙারই 
এক প্রতিবেশীর কাছে। সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি থেকে বেরোচ্ছি, ভদ্রলোক বললেন, 
"শুনেছেন, নারায়ণবাবু মারা গ্রেছেন-_-আমাদের নারায়ণবাবু-_সাহিত্যিক 
নারায়ণবাবু। এইমাত্র রেডিয়োতে বলল ।' 
পটলডাার' লোক গুঁকে, নিজেদের লোকই মনে করত, “আমাদের 
নারায়ণবাবু।, 
পরদিন: গেলাম সেই দক্ষিণের বাড়িতে ।.বহু লোক জড় হয়েছেন। ছাত্র, 
ছাত্রী, অধ্যাপক;.সাহিত্যিক'। কিছুক্ষণ-অপেক্ষা করবার পর: লরিতে ফুল দিয়ে 
সাজিয়ে.ওকে নিয়ে, আসা হলে! শেষবারের মতে]। 
. তারপরে আবার যাত্রা, কেওড়াতলার দিকে | আমরাও শোকযাত্রার সঙ্গে 
গেলাম শ্শানে। . 
সেখানে -আগে থেকেই অনেকে অপেক্ষা করছিলেন. 
' এতটা লিখেও মনে হচ্ছে, আসলে লোকটাকে ভালে! করে ধর! গেল না. | 
জীবনের আতটা বয়ে চলে গেলে. শ্রকনো হুড়ির ওপর বনে স্মৃতির আঁজলায় 
_ কতটুকুই বা ধরা যায়। 
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দেবেশ রায় 


ওয় পঞ্চানন চলছে এমন একজন প্রিয় কবি স্থৃতিকথা লিখতে স্থরু করবেন শুনে 
এমন হেসেছিলাম-“আপনি সত্যি বুড়ো হলেন!” যদিও জানতাম তীর স্থৃতি- 
কথা পড়তে আমাদের খুব ভালো লাগবে । তখন কি ভেবেছি আমাকেই স্থৃতি- 
কথার পালা স্থরু করতে হবে। তখন কি ভেবেছি নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় আমার 
স্বৃতির প্রথম পরিচ্ছেদ হয়ে উঠবেন, এতো! তাড়াতাড়ি, আমার এই বয়সে, 
নারায়ণবাবুর এই বয়সে। 
. “নারায়ণবাঁবু” কথাটা লিখবার আগে একটু ভেবেছি । আমি তাকে কখনও 
ভাঁকিনি। কী বলে ডাকবো পে নিয়েই গোলমাল কাটলো না। আমার 
ছোটবেলায়, ইস্কুলে তখনো ভৰ্তি হইনি বা পাড়ার পাঠশালায় মাত্র যাতায়াত 
করি, তার ভাইঝি আমার খেলার সঙ্গিনী ছিল। মিন । মির দাদা, সাধন-দ! 
ছিলেন আমার দাদার সহপাঠী ও বন্ধু। তখন তাঁকে বলতাম, আড়ালে, 'মিহুর 
কাকা” না ‘সাধন-দার কাকা" | বি-এ পাশ করা পর্যন্ত তাকে আমাদের শহরে 
পূজোর ছুটিতে নিয়মিত দেখতাম ৷ রাস্তাঘাটে দেখা হোলে তিনি একটু পরিচিত 
হাসি মুখে লাগিয়ে রাখতেন | আমার ধারণা তাঁর দিকে আমার চাউনি দেখে 
. বুঝি আমাকে চেন! ভাবতেন । বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় দেখি উনি আমাকে ' 
চিনে রেখেছেন। মানে, ভোলেননি । পরে বুঝেছি ভোলাটা গু স্বভাবে ছিল 
না, মনে রেখে দেওয়াই ছিল ওঁর ধাত! তখন রীতি অনুযায়ী তাঁকে ডাকার 
কথা “স্যার” । তাও পারিনি । বোধহয় তাকে শুধু মাস্টামশাই আমি ভাবতে 
চাইতাম না । আমাদের গল্প তখন ছু-চারটে বেরয়। কিন্ত উনি কথাবার্তায় 
আমাদের এমন লেখক বানিয়ে দিতেন, বোধহয় তার সঙ্গে লেখকের সম্পর্কটাই 
আমার আকাজ্কিত ছিল। সে যাই হোঁক। এতগুলো বছর তীর সঙ্গে চেনাজামা 
সত্বেও, তাঁকে ডাকা হলো নাকি নামে ডাকবে! সেটা ঠিক করার আগে 
তিনি ডাকে সাড়া দেবার বাইরে চলে গেলেন। 


ডিসেম্বর ১৯৭০]. ' স্থৃতিকথার, খসড়া! 8৪৯ 


“মিঙ্কর কাকা” বলে যাকে নিজেদের ভেতর বলতাম, এ ছেলেবেলায় তাঁকে 
“কাকা” বলতে অস্থবিধে কি ছিল। আসলে ভাকার যে কোনো উপলক্ষই ছিল 
না। মিলনের বাড়িটা ছিল সাবেকি তিনঘরো। সামনে একটা পোর্টিকোর মতে! 
ঘর, তার দুপাশে দুটো! | বাইরের ঘর দিয়ে বীদিকের ঘর দিয়ে, ভেতরে যাবরি 
দরজা! । বাড়ির সামনে বেশ খানিকটা মাঠ, উত্তরমুখো, তারপর রাস্তা, তারপর 
একট! বড় মাঠ কোণাকুনি পেরলে আমাদের বাড়ি । ছুটোছুটির পথ হয়ে যেত 
বাড়ি থেকে মাঠ পেরিয়ে মিল্দের বাইরের ঘর, মিনুর কাকার ঘর দিয়ে, উঠোন 
দিয়ে, টিনের দরজা দিয়ে আবার মাঠ। ব্যাপারট! দাড়াত যেন মিশ্র কাকাকে 
পাক দিয়ে আমরা দৌড়তাম ৷ পরে জেনেছি উনি তখন ‘উপনিবেশ’ লিখতেন। 
তক্তপোশের সঙ্গে একটা টেবিল লাগানো ছিল। একদিনও আমাদের দিকে 
ফিরে তাকাননি। একদিনও একটা কথা 'বলেননি। একদিনও বকেননিন। 
বিকেলে বেড়াতে বেরতেন। সব মনে আছে। কিন্তু তার সঙ্গে কোনো কথা 
হয়েছে বলে মনেই পড়ছে না। যাঁকে কোনোদিন ডাকতে হয়নি, যাঁর সঙ্গে 
কোনোদিন কথা বলতে হয়নি, তাকে এতো মনে আছে কেন। কারণ, তীর 
'অনন্তমনস্কতা, আমাদের একেবারে না-দেখা। 
আমার ছেলেবেলায় দেখ! সেই অনন্যনস্কতায় তিনি সরাইকে ছেড়ে চলে 
গেলেন। আমি যে সেই শহরটাতেই আছি। পুরনো পাড়ার সেই মিশলুদের 
বাড়িট! অবিকল একরকম ৷ মাঠটাঁও। আমরা! যে-বাঁড়িটাতে ভাড়া থাকতাম 
স্টোও। আমার স্মৃতিতে সেখানে একট] কিছু যে ফাকা হয়ে গেল। এতে! 
তাড়াতাড়ি তো আমার স্থতিতে ফাকা ধরবার কথা ছিল ন1। রর 
স্কুলে, এইট-নাইনে, সবে গল্প-উপন্তাস স্থরু করার বয়সে নারায়ণবাবুর লেখা 
ছাড়া আমাদের গতি ছিল না । আমাদের পাড়ার: লেখক ।.আমাদের চোখে 
দেখ! লেখক । কিন্ত কখন যেন. তিনি আমারই লেখক, হয়ে উঠেছিলেন। এঁ 
বয়নে নারায়ণবাবুর ভাষায় রোমাঞ্চ তো লাগবাঁরই কথা, কিন্তু আমাদের 
অভিজ্ঞতা একটু অন্যরকম ।এ বয়সে নিজেদের মফ:স্বল শহরের পরিবেশকে 
একটু-আধটু সবে চিনতে সুরু করেছি ছুটির দুপুরের সীমাহীনতায় বা এমন-কি 
তখনই, তিস্তার পাড়ের বিকেলে । কনক, পুশপেন আর আমি ছিলাম তিনবন্ধু, 
তাই নিয়ে আমাদের গর্বের শেষ ছিল না, কনক আজ কোন্‌ দেশি ফার্মের বড় 
অফিসার । পুষ্পেন জলপাইগুড়িতে চাঁকরিজীবি । কিন্তু বন্ধু আমরা রয়েই গেছি। 
তাঁর কারণ শুধু এটাই নয় যে সেই বয়সেই আমাদের বন্ধুত্টা এতো জমাট বেঁধে 
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গিয়েছিল যে বাতাঁদ 'গলবার পথ ছিল না। তার আসল কারণ অন্তত্র। ।+ 
জলশাইগুড়ির করল। নদীর লোহার ব্রিদে-৬৮র বন্তায় ভেসে গেছে_পা * 
ঝুলিয়ে বা এখন বাঁধের মাটিতে চাপ। পড়া কিং সাহেবের ঘাটে তখন আমাদের 
সামনে আর এক জগৎ খুলে গেছে। নায়ায়ণ গন্দোয়াধ্যায়ের গল্প-উপন্যাসে 
শলপাইগুড়ির চেনাজানার জগৎ এক অপরূপ চেহার! নিয়ে ধরা পড়েছে। 
জলপাইগুড়ি শহরের পুরনো! কলেজ, রেসকোর্সের মাঠ, পুলিশ লাইন, কিং 
সাহেবের ঘাট, লোহার ব্রিজ, হাকিমপাড়া, কাছারি--এইপব তখন নারায়ণ 
বাবুর গল্পের পরিবেশ পরিস্থিতি । আমরা সেই গন্পগুলি পড়ে এই জায়গাগুলোকে 
দেখতাম । মিন্ুর কাকা যেমন কেন্দ্রে বসে থাকতেন, আমরা ছুটোছুটি করতাম, 
তেমনি, নারায়ণবাঁবু এই পথগুলোতে বেড়াতেন, বিকেলে,_তীর পেছু পেছু .... 
আমরাও দুপুরে-বিকেলে । তখন বুঝতে পারিনি । আজ পারি। নারায়ণবাবু 
“যদি জলপাইগুড়ি নিয়ে গল্প না-লিখতেন, দেখতে শিখতাম কি, এই কাছের 
শহরটিকে। | 
আর একদিনের কথা। বিশ্ববিদ্যালয়ের পালাঁও প্রায় শেষ। এক-একদিন 
. এ্রক-একজনের ক্লাশ শেষ হয়ে যাচ্ছে । দে-সবের তোয়াক্কা না করে আমর! চার 
বন্ধু এক-বন্ধুর বাড়িতে তিনদিন তিনরাতের ম্যারাথন আড্ডা দিয়ে যাচ্ছি । বেল! 
. সাড়ে এগারোটায় খেয়াল হলো সেদিন নারায়ণবাবুর শেষ ক্লাশ বাস ধরে, ট্রাম 
ধরে, ট্যাকণি পাঁকড়ে কোনোরকমে বিশ্ববিদ্যালয়ে পৌছনো 'গেল। ছোটগল্পের . 
ক্লাশ। নারায়ণবাবুর আলোচ্য কী ছিল, আজ মনে নেই । মনে আছে তার সেই « 
:... অগনামান্ত ভাষায় ভবিস্যতের ছোটগল্প নিয়ে বলছিলেন, বাওলাভাষার ভবিষ্যতের 
, ছোটগল্প নিয়েও । 
".' সেটাই ছিল আমাদের ছাত্রজীবনের শেষ ক্লাশ। 
: কে জানতো! সেটাই হবে আমার স্মতিকথার প্রথম খদড়া। 
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সামাজিক চুক্তি, জা জাক রুশো, অন্ুবাদ-_ননী মাধব চৌধুরী । সাহিত্য অকাদেমী, মূল্য ছয় টাকা .. 


প্রচলিত উৎপাদনব্যবস্থার মধ্যে যখন নতুন উৎপাদনব্যবস্থার অঙ্কুর মাথা 
তুলতে শুরু করে, উৎপাদন সম্পর্কের পরিবর্তন ঘটতে থাকে, তখন পুরাতন 
সমাজে ধরে ভাঙন আর তখনই মানুযের 'ভাবজগতে জাগে নতুন চিন্তা, নতুন 
ভাবন1। মনীষী ও বুদ্ধিজীবীর! তাদের নতুন চিন্তা-ভাবনার বন্যা বহিয়ে দেন 
পুরাতন সমাজের চিন্তা-ভাবনাঁর পঙ্কিল জলায়, মানুষের মনে জাগিয়ে তোলেন 
নতুন ভাবাদর্শ। নতুন ভাবাদর্শে উদ্দীপ্ত মানুষ অচলায়তন পূর্ণ করে টড তোলে 
নতুন সমাজ। 

ইয়োরোপে সামন্ততান্ত্রিক সমাজে প্রথম ভাঙন ধরে ইংলণ্ডে। নানা কারণে 
ইংলণ্ডেই , প্রথম বুর্জোয়া বা মধ্যশ্রেণী প্রবল হয়ে ওঠে। অভিজাত সামস্তবর্গ: 
এবং তাদের শিরোমণি রাজার সঙ্গে উদীয়মান ধনিকশ্রেণীর প্রচণ্ড সংঘর্ষ শুরু 
হয়। ক্রমওয়েলের নেতৃত্বে বিপ্লব, রাজা চার্লসের মৃত্যুদণ্ড এবং শেষ পর্যন্ত 
অভিজাত সামন্তশ্রেণী ও ধনিকত্রেণীর মধ্যে .আপসের মধ্যে দিয়ে এই সংঘর্ষের 
পরিসমাপ্তি ঘটে | ধনিকশ্রেণী রাষ্টক্ষমতার অংশীদার হয়। ইংলণ্ডে যে-বিপ্রব 
ঘটেছিল তার ফলে ধনিকশ্রেণী ক্ষমতা লাভ করলেও সামন্ততন্ত আপস করে টিকে 
গেল ‘এবং কালক্রমে ধনিকশ্রেণীরই অঙ্গীভূত হলো। সামস্ততন্ত্র ইংলণ্ডে চূড়ান্ত 
আঘাতে চূর্ণ হয়ে গেল না, ফলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তার প্রভাব 'দূরপ্রসারী' 
হতে.পারল না। 

সামন্ততন্তকে, চূড়ান্ত আঘাত হানল ফ্রান্সের মানষ। ফরাসী-বিপ্রব 
সামন্ততন্ত্রে যুলোৎপাটন করে প্রতিষ্ঠা করল বুর্জোয়া-গণতন্ত্র, মধ্যশ্রেণী ধনিক- 
শ্রেণী রূপে সর্বময় ক্ষমতার অধিকারী হলো, গড়ে উঠল নতুন সমাভব্যবস্থা ঘা 
আমাদের কাছে পু'জিবাদ নামে পরিচিত ফরাসী-বিপ্রবের বাণী ছড়িয়ে পড়ল 
সারা জগতে এমনকি সামস্ততন্ত্র শাসিত ভারতবর্ষেও । 

'ফরাসী-বিপ্লবের প্রস্তৃতিপর্ব শুরু হয়েছিল অনেকদিন আগে থেকেই । লক্ষ, 
লক্ষ ব্যবসায়ী ও বণিকেরা বিরক্ত, রুষ্ট ; কারিগর ও কৃষক মিগীড়িত ও ক্ষুর ৷, 
ব্যবসা-বাণিজ্যের অবাধ প্রসার পদ্বেপদ্ধে ব্যাহত, কৃষকদের জমির ক্ষুধা] অতৃপ্ত, 
বাধা শুধু সামস্ততন্ত্র তাই 'সামন্ততন্ত্রের বিরুদ্ধে অসস্তোয় ও বিক্ষোভের আগুন, 
ধৃূমায়িত'হতে থাকল। বুর্জোয়া বা মধ্যশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত বুদ্ধিজীবীর! এই. 
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অসন্তোষ ও বিক্ষোভকে ভাষা দিলেন। আঁবিভূর্তি হলেন ফিজিওক্র্যাট 

অর্থনীতিবিদরা, ম তাস্কু, ভলতেয়ার, দিদরো, রুশো, এনসাইক্লোপিডিষ্ট গোষঠী। 

দন ভাবধারা ফ্রান্স তথা সারা ইয়োরোপকে প্লাবিত করল। | 
২ 

ফরাসী-বিপ্লবের মতাদর্শগত প্রস্তুতিতে ধার! বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করে: 
ছিলেন তাঁদের তিনটি প্রধান গোষ্ঠীতে ভাগ কর! যেতে পারে । 

" প্রথম গোষ্ঠীর অন্তভূক্ত হলেন, ভলতেয়ার (আসল নাম ফ্রাসো মারি. 
আরুয়েত, (১৬৯৪-১৭৭৮) ও চার্লল লুই মতাস্কু (১৬৮৯-১৭৫৭) । ভলতেয়ারের 
তীব্র শ্লেষাত্মক রচন! সৈরতন্ত্রের মুখোস খুলে দিয়েছিল, অভিজাত শ্রেণীর বিশেষ: 
স্থবিধাভোগের বিরুদ্ধে প্রবল বিক্ষোভের স্থষ্ট করেছিল, ক্যাথলিক চার্চের 
কুসংস্কার ও অন্ধ গোঁড়ামির বাজন রূপকে লোকের চোখের সামনে তুলে ধরে, 
ছিল। 

' মতাস্কু সামস্ততন্ত্ররে তীব্র সমালোচন| করে শ্রেষ্ঠ সমাজব্যবস্থা হিসাবে 
নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দাবী জানিয়েছিলেন । ভলতেয়ার ও মতাস্কু 
উভয়েই ছিলেন বৃহৎ ধনিক গোষ্ঠীর প্রতিনিধি । এরা কেউই রাজতন্ত্র উৎখাৎ 
করতে চাননি। এদের সাম্যের দাবীর অর্থ ছিল বুর্জোয়া ও অভিজাত শ্রেণীর: 
মধ্যে সাম্য । স্বাধীনতা বলতেও এঁর! বুঝেছিলেন বুর্জোয়াশ্রেণীর স্বাধীনতা । 
কিন্ত এদের রচন! অচলায়তনের ভিত্তিযুল টলিয়ে দিয়েছিল । 

ভলতেয়ার ও ম্‌ তান্ধুর ভাবাদর্শতে আরও চরমপন্থী রূপ দিলেন দ্বিতীয় : 

গোষ্ঠী । এদের মধ্যে ছিলেন জ1 জাঁক রুশো! (১৭১২-১৭৭৮) “এবং এনপাইক্লো- 
পিডিষ্টরা (দিদরো, হেলভেতিউম, দ্যলেমবার্ত প্রভৃতি)। এরা ছিলেন মাঝারি, 
ও ক্ষুদে বুর্জোয়াদের প্রতিনিধি । এ'র! জনগণের সম্মতিক্রমে গঠিত (“সামাজিক 
চুক্তির” বলে) নির্যাতনহীন ও সমৃদ্ধিশালী রাষ্ট্রের স্বপ্ন দেখেছিলেন । 

তৃতীয় গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত হলেন জ মেসলিয়ের ( ১৬৬৪-১৭১৯ )' 
মোরেলি প্রভৃতি.। এরা ছিলেন গরিব চাষী, শহরের দরিদ্র জনতা এবং মুটে- 
মজুরদের প্রতিনিধি। এঁরা বিপ্লবের মাধ্যমে শোষণ সমাজব্যবস্থা ও ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির উচ্ছেদ করতে এবং শোষণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন ।' 
শোষণ ও গোষ্ঠীর কাল্পনিক কমিউনিজষের ভাবধারাকেই তাদের রচনায় প্রকাশ” 
করেছিলেন। 


ডিসেম্বর ১৯৭০] : পুস্তক-পরিচয় : ৭8৩: 

: ফরাসী-বিশরবের প্রস্তুতিপর্বে নিঃসন্দেহে প্রথমোক্ত ছুটি' গোষ্ঠীর দানই 
সর্বাধিক এই হই গোষ্ঠীর মধ্যে তিনটি নাম সবার আগে মনে পড়ে, এরা 
হলেন ভলতেয়ার, ম তাস্কু ও রুশো। 

ভলতেয়ার তার অজ্ঞাতসারেই যে অচলায়তনকে টলিয়ে দিয়েছিলেন রুশো 
সেই অচলায়তনকে পূর্ণ করার কাজ শুরু করেন। একজন বুর্জোয়! এঁতিহামিক 
লিখেছেনঃ “ভলতেয়ার যেখানে শেষ করলেন রুশো সেখানে যেতে আরম্ভ 
করলেন; শেষোক্ত জন যুক্তির অশ্বদের জুতেছিলেন, প্রথমোক্ত জন শিকল 
খুলে দিলেন আবেগের ব্যাপ্র্দের |” | 
' অবশ্য সকল বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবীই এই ধরনের মত পোষণ করেননি । মরলিং 
লিখেছেন £ “চিন্তা-ভাবনা ধারা করেছিলেন রুশোই ছিলেন তাদের মধ্যে 
সবচেয়ে প্রত্যক্ষভাবে বিপ্লবী । আর বিপ্লব কোনো-না-কোনে! সমাধানের দ্বারা 
যে সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ঘটাতে চেয়েছিল রুশোই প্রথম সাহসের সঙ্গে 
সেইসব সামাজিক অবস্থার প্রতি মনোনিবেশ করেছিলেন ।” 

যাইহোক ফরাসী-বিপ্লবের পূর্বাহ্ছে রুশোর জগছিখ্যাত গ্রন্থ কত্রা সোপিয়াল . 
বা সামাজিক চুক্তি সমগ্র ইয়োরোপে যে অচিত্তনীয় রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তার 
করেছিল এ-ব্ষয়ে কোনো! সন্দেহ নেই । ইতিহাসের দিক থেকে রুশোর তত্ব" 
প্রমাণিত হবে না, তার যুক্তিও সবক্ষেত্রে অকাট্য নয়। স্ববিরোধিতাও তাঁর” 
লেখায় খুজে পাওয়! যাবে, কিন্তু সেদিন মানুষ তাঁর বক্তব্যকে পরিপুর্ণভাবেই 
উপলব্ধি করেছিল, সামন্ততান্ত্রিক শ্বৈরতন্ত্রের টিকে থাকার কোনো অধিকার. 
নেই । মানুষ যে সামন্ততন্ত্রের শৃঙ্খলে বাঁধা রয়েছে তা চুর্ণ করে স্বাধীনতা 
অর্জনের অধিকার মানুষের রয়েছে । মানুষের সভ্যতার যাত্রাপথে ফরাসী বিপ্লব 
. যেমন চিরম্মরণীয় দিকচিহ্ন হয়ে আছে, মানুষের রাষ্ট্রদর্শনের ক্রমবিবর্তনের" 
ইতিহাসেও রুশোর “সামাজিক চুক্তি’. তেমনই চিরস্মরণীয় দ্বিকচিহ্ছন হয়ে 
রয়েছে। 


৩ 


বাঙলাদেশে ফরাসী-বিপ্নব নিয়ে বাঙালি বুদ্ধিজীবীর! কিছুটা মাতামাতি করলেও. 
রুশো, ভলতেয়ার, দিদরে! প্রমুখ ফরাসী মনীষীদের সম্পর্কে বাঙল! ভাষায় 
আলোচনা বিশেষ হয়নি, মূল গ্রন্থাদির অনুবাদ তো দূরের কথা । প্রমথ চৌধুরী 
(বীরবল) . ফরাসী ভাষা জানতেন, ফরাসী সাহিত্যের প্রতি তার অন্ুরাগও 


"পরিচয় : [অগ্রহায়ণ-১৩৭৭ 


ছিল প্রগাঁ়। তীর রচন্সাতেই আমরা প্রথম ফরাসী রচনাভঙ্ির স্বাদ পেয়েছি। 
তিনি এবং প্রখ্যাত সমালোচক অতুল গুপ্ত উদ্যোগী হয়ে ননীমাধব চৌধুরীকে” 
কত্তা সোসিয়াল মূল ফরাসী ভাষা থেকে বাঙলায় তর্জমা করতে অন্থরোধ, 
করেন। ছুই বছর কঠোর পরিশ্রম করে অনুবাদক তার কাজ শেষ করেন কিন্ত 
এই পোড়া বাঙলাদেশে তীর প্রকাশক জোটেনি । শেষ পর্যন্ত অনুবাদক নিজের ॥ 
গীঁটের পয়সা খরচ করে অন্বাদটি অল্পসংখ্যায় প্রকাশ করেন। 

এও অনেকদিন আগের ঘটনা । লোকে এই অনুবাদের কথা ভুলেই 
গিয়েছিল। ইতিমধ্যেই ১৩৩৯ সাল বা তার কিছু আগে “যশোর খুলন| যুব 
সমিতি’ নামে একটি সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী সংগঠনের অন্যতম নেতা ও প্রদীপ’ 
সম্পাদক অতুলরুষ্ণ ঘোষ ‘ফরাসী বিপ্লবে রুশো? নামে একটি চটি বই রচনা ও 
প্রকাশ করেন। এরও অনেকদিন পরে ১৩৫৪ সালে নগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত রচিত 
'রুশো” প্রকাশিত হয় । বাঙলা ভাষায় (সাময়িক পত্র-পত্রিকাঁদি বাদ দিলে) রুশো 
সংক্রান্ত রচনার ইতিহাস বোধহয় এই কয়খাঁনি বইএর মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 

এতদিন পরে ননীমাঁধব চৌধুরী অনূদিত দুপ্রাপ্য “সামাজিক চুক্তি’ সাহিত্য 
অকাদেমী কতৃক পুনঃপ্রকাশিত হওয়ায় প্রমথ চৌধুরী, সবুজ পত্র গোষ্ঠী এবং 
ননীমাধব চৌধুরীর কাছে আমর! খণমুক্ত হলাম । এর জন্য সাহিত্য শিকানেনীকে 

অসংখ্য ধন্যবাদ । 

'কিত্রা সোপিয়ালে'র মতো দ্যুরহ গ্রন্থ অনুবাদ করতে ননীমাধববাবুকে কি 
কঠিন পরিশ্রম করতে হয়েছে ত] সহজেই অনুমান করা যায়। তার নিষ্ঠার 
পরিচয় পাওয়! যায় ছত্রে ছত্রে। সমালোচকের ফরাসী ভাষায় কোনে! জ্ঞান 
নেই। কিন্ত ইংরেজি অনুবাদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা গেছে অনুবাদ শুধু সঠিক নয় 
সাঁবলীলও বটে । আজকের দিনে তে কিছুটা সেকেলে ঠেকবে, কিন্তু স্মরণ ' 
রাখতে হবে ননীবাবু আজকের তরুণ নন এবং রুশোর ভাষা আজকের ফরাসী 
ভাষা নয়। 

প্রথমেই উদ্ধৃত করি সেই বিখ্যাত লাইনটির অন্থবাদ £ মানুষ জন্মে রিনি 
হইয়া, কিন্ত দেখা যায় যে সর্বত্র শৃঙ্খলে আবদ্ধ”। সমগ্র গ্রন্থটির অনুবাদ এমনই 
সহজ ‘ও. সাবলীলভাবে সম্পন্ন হয়েছে । বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে "মুল ফরাসী: 
বার্যাংশ বন্ধনীর মধ্যে দেওয়া হয়েছে, এতে ০ ইডি 9৮99 
মিলিয়ে দেখার সুবিধে হবে) ১ j 

"অনুবাদে ব্যবহৃত পরিভাষা! -নিয়ে আজকের “দিনে মতভেদ হতে. পারে; 

/ 


চর 


ডিসেম্বর ১৯৭০] - . পুস্তক-পরিচয় ৪৫৫ 


কিন্তু অ্কবা্দের গুরুত্ব তাতে কিছুমাত্র-লাঘব হবে না" 
রুশোর সংক্ষিপ্ত জীবনী ও র্চনাবলীর পরিচয় গ্রন্থের গোঁড়াতেই দেওয়া: 
হয়েছে । এতে গ্রন্থের মূল্যবৃদ্ধি পেয়েছে, তবে এই অংশ আরও একটু বিস্তারিত 
হোলে ভালো হতো । গ্রন্থের শেষে প্রতিশব্দের একটি তালিকা দেওয়া হয়েছে। . 
পরিচ্ছন্ন ও সুমুদ্রিত এই অন্গবাদ গ্রন্থ প্রত্যেকটি গ্রন্থাগারে স্থানলাভ করবে 
বলে আশা করি । এ-ছাড়া আজ রাষ্ট্রদর্শন ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান যখন বাঙলা ভাষাতেও 
শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে তখন এই সুন্দর অনুবাদ গ্রন্থটি ছাত্রছাত্রীদের পাঠ্য 
'তালিকাতেও স্থান লাভ করবে। এমন আশা করা বোধহয় অন্তায় নয়। এতে 
ভিন্ন ভাষার রচনাবলীর জন্য ইংরাজি ভাষার, মুখাপেক্ষী হয়ে থাকার প্রবণতা 
কমবে । - ৃ 


4 


সুকুমার মিত্র 


ধূর্জটিপ্রনাদ £ জীবনী ও গ্ৰন্থপঞ্জী, অলোক রায় । বাগর্থ, পাচ টাকা 


আমার তরুণবন্ধু অধ্যাপক অলোক রায় সম্প্রতি ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
একটি জীবনচরিত রচন] করেছেন । ধূর্জটিপ্রসাদ ছিলেন লখনৌ ও পরে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাজতত্ব তথ! অর্থনীতির প্রথিতনাম! অধ্যাপক, রিয়ালিস্ট' (গল্পের 
বই) ও “অন্তঃশীলা'র (উপন্যাস) লেখক ও লন্বপ্রতিষ্ঠ সঙ্গীত-বিশেষজ্ঞ। মাত্র ছুটি 
বইয়ের নাম করলাম, প্রকৃতপক্ষে তাঁর রচিত বাঙলা ও ইংরাজী গ্রন্থের, সংখ্যা 
কুড়ি হবে /এ-তিনপ্রস্থ বিশিষ্ট মর্যাদার অধিকারী হওয়া ছাড়া,তিনি দেশি ও 
বিদেশী বিদ্বংসমাজে, ছাত্র ও বন্ধুমহলে তীর বিস্তীর্ণ অধ্যয়নের জন্য খ্যাঁতিলাভ 
করেছিলেন । ইংরাজী বাঙলা নতুন বই বার হোলেই কলকাতা লখনৌ ও বন্বের 
প্রসিদ্ধ পুস্তক বিক্রেতার! তার কাছে পাঠিয়ে দিতেন । স্বয়ং দোকানে গিয়েও" 
তিনি বই সংগ্রহ করতেন । নাটক, উপন্তাঁস, গল্প, জীবনী, ইতিহাস, রাজনীতি, 
অর্থনীতি, সমাজতত্ব, দর্শন, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, পুরাঁতত্ব, আর্ট ইত্যাদি বিষয়ে বই 
তিনি যা কিনেছিলেন ও উপহার পেয়েছিলেন তাদের সংখ্য! অন্যন চার হাজার 
হবে । তাঁর প্রীতিভাজন লেখক, বন্ধু ও ছাত্র সংখ্যা অগণিত হবে । একজন ছাত্র 
তার -সম্বদ্ধে লিখেছেন, '“D. 6.5 greatness as a teacher lay ‘in the 
+ fact that he was‘not merely a teacher 5 his influence on most 
0f his students was total”, প্রকৃতপক্ষে তিনি ছিলেন একজন. প্রবুদ্ধকারী 
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শিক্ষক । তেমনি ছিলেন একজন প্রতিভাবান আলাপচারী। প্রতিদিন সকালে 
সন্ধ্যায় লেখক, শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রীর সমাগমে তাঁর বসার ঘর ভরে উঠত । 
গুটিকয়েক কারণে আমি শ্রী অলোক রায়ের বইটির সমালোচনা লিখতে 
সঙ্কোচ বোধ করছি। অনেককাল- ত্রিশ বছরের .উপর,_আমি সমালোচনা, 
লিখিনি। এই হেতু আমার প্রধান সঙ্কোচ'। দ্বিতীয় কারণ হলো, ঠিক সহপাঠী 
না হোলেও ধূর্জটিপ্রসাদ ছিলেন কলেজে পাঠকালে আমার সমবর্তী ও আমার ' 
পরম শ্রদ্ধেয় অন্তরঙ্গ সুহৃদ ৷ তার অকালমৃত্যুর (১৯৬১) পরেই সদ্য আমি “অমৃত” 
পত্রিকায়. তার বিয়োগ-প্রশপ্তি লিখেছিলাম । তারপর অপেক্ষাকৃত এই অল্প-" 
কালের মধ্যে তার একটি তথ্যসম্বদ্ধ স্বরচিত জীব্নরচিত প্রকাশিত হলো» 
আমার কাছে এ এমন আনন্দের বিষয় যে তার সমালোচনা লিখতে সঙ্কোচ 
বোধ করছি আধুনিক পাঠকদের কাছে বইটির পরিচয় করিয়ে দেওয়ার ভার 
আধুনিক কোনো সমালোচক গ্রহণ করলে ভালো হতো । তাছাড়া বইটিতে 
একাধিক স্থানে গ্রন্থকার আমার নাম উল্লেখ করে আমাকে সম্মানিত করেছেন। 
এ-অবস্থায় ঠিক গ্রন্থের সমালোঁচন। নয়, আমি এখানে বইটির উল্লেখযোগ্য 
অংশগুলি উপস্থিত করছি। 
প্রথমেই পাঠকের কাছে নিবেদন করি যে, ধূর্জটিপ্রসাদের জীবনচরিতটি 
আমার সবিশেষ ভালো লেগেছে। গ্রন্থকার যথোচিত যত্ব অধ্যবসায় অহ্থসদ্ধিৎস? 
সহযোগে দরদ ও শ্রদ্ধা দিয়ে তথ্য সম্বলিত করে বইটি রচনা করেছেন । আমার 
বিশ্বাস ধার! বইটি পড়বেন, তার! সকলেই আমার সঙ্গে একমত হুবেন। 
এখানে একটা কথা উল্লেখের ইচ্ছা করি । আমাদের দেশে অন্ত সব রচনার 
তুলনায় জীবনচরিত লেখা হয় কম। মহৎজন, কবি, লেখক, এঁতিহামিক,' 
দার্শনিক, সমাজসংস্কারক, শিক্ষাত্রতী, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, গায়ক প্রভৃতির জীবন-- 
চরিত লেখা হয়েছে স্বল্পই ৷ এই স্বল্পসংখ্যার মধ্যে কিছু আত্মজীবনী, কিছু বিদ্বেশীর 
লেখা ভীবনী। মহধি দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী (১৮৯৮) বাঙলাসাহিত্যের 
একটি উজ্জলতম রত্ব । বিদ্যাসাগর তার স্বরচিত জীবনচরিত (১৮৯১) সম্পূর্ণ নী 
করলেও যেটুকু লিখেছেন তা একান্ত স্থথপাঠ্য । কবি নবীনচন্দ্র দেন পাঁচ খণ্ড- 
ব্যাপী বিরাট আত্মজীবনী (১৯০৮-১৯১৪) লিখেছিজেন। রবীন্দ্রনাথ তীর প্রথম 
বয়সের আত্মজীবনী লিখেছেন (জীবনস্থৃতি ১৯১২); তাছাড়া তার নান! ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তে তার জীবনের কথা ছড়িয়ে আছে । বুদ্ধজাতক-রচন| করেছিলেন বুদ্ধ, 
শিশ্যরা । অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত এক মহাকাব্য .। অশোকের জীবনীকার Vincent. 


পর 
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smith শ্রীচৈতন্ত, শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনীকাঁর আঁছেন। রাঁমমোহনের জীবনী 
লিখেছেন মিস ক'লেট (১৯:০) ও তার পূর্বে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (১৮৮১) ৷ 
বিদ্যাসাগরের প্রথম পূর্ণাঙ্গ জীবনী লেখেন তার ভ্রাতা শত্ভুচন্ত্র বিদ্যারতু (১৮৯১), 
পরে চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৯৫) ও বিহারীলাল মরকার(১৮৯৫)। মধুস্দনের 
জীবনচরিত লেখেন যোগীন্দ্রনাথ বন্ধু (১৮৯৬) ও নগেন্দনাথ সোম (১৯২০) 
রমেশচন্দ্রের জীবনী লিখেছেন ইংরাজীতে তার জামাতা জে. এন. গুপ্ত (১৯১১) । 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের আত্মজীবনী আছে ইংরাজীতে । বাঙলার মহাপুরুষ’ 
ডাক্তার পশ্ুপতি ভট্টাচার্য রচিত শ্রীঅরবিন্দের জীবনী । বাঙলাদেশে যিনি স্থুল 
শিক্ষার প্রবর্তন করেন মেই মহামতি ডেভিড হেয়ারের জীবনী লিখেছেন 
আমাদের বন্ধু রাধারমণ মিত্র । প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রজীবনী 
(চার খণ্ড) শুধু বাঙলাসাহিত্যের এক অমূল্য সম্পদ নয়-_অন্য ভাষায় অনুদিত 
হোলে সে-ভাষারও সম্পদ হবে। কিন্তু সেই সঙ্গেই মনে হয়, হরপ্রসাদ শাস্ী, 
যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, গিরিশচন্দ্র, ক্ষীরোদ প্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্ৰসাদ 
সেন, রজনীকান্ত সেন, প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় (গল্পলেখক), প্রমথ চৌধুরী, 
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জীবনী এখনও লেখা হয়নি । বাঙলাসাহিত্যের এত উন্নতি ও বিবর্তন সাধিত 
হোঁলেও জীবনচরিতের স্বল্পতা নিতান্ত পরিতাপের কথা খতিয়ে দেখলে সব 
মিলে সংখ্যায় কুল্লে বিশ-পঁচিশটি হবে| এ-হেন- ক্ষেত্রে ধূর্জটিগ্রসাদের মতো 
একজন সর্বপ্রিয় শিক্ষাব্রতী, বিশ্রুত সঙ্গীতজ্ঞ ও বাঙলা কথাসাহিত্যে এক নতুন 
ধারার প্রবর্তকের জীবনচরিত রচন। করে বাঙালি পাঠকের . কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করেছেন গ্রন্থকার । 

উপন্তাস রচনায় ধূর্জটি প্রসাদ এক নতুন আঙ্দিকের প্রবর্তক, যাঁকে বল! হয় 
চেতনাপ্রবাহ ১চেতনা' ও স্বৃতিপ্রবাহ,_Stream of consciousness | 
ধূর্জটিপ্রসাদ বলেছেন, এ তিনি নিয়েছেন প্রস্ত ও উল্ফ থেকে। গ্রহণ করেছিলেন, 
কিন্তু ঠিক অন্থকরণ করেননি, কেননা এ-চেতনা ও স্থৃতিপ্রবাহে Lan 
আঙলের ছাপ আছে। 

আমি এক সময়ে বলেছিলাম বাঙলা উপন্যাসে এ-ধার! এই প্রথম নয় ; বলা 
চলে বঙ্ধিমচন্দ্রের কষ্ণকান্তের উইলে (স্থমতি কুমতির ছন্দ) ও রজনীতে এ-ধাঁরার 
উন্মেষ দেখা যায়। সে যাহোক 'অন্তঃশীলা বার হবার অল্পকালের মধোই এ 
ধারা আর' এক লেখকের এক উপন্যাসে অন্বতিত হলো! । আধুনিক কালে 
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বাঙলা উপন্যাস ও গল্পে এ-পদ্ধতি সুপ্রতিষ্ঠিত । এ-আদ্দিক প্রবর্তনের নাম 
অবশ্যই ধূর্জটিপ্রসাদের প্রাপ্য.। 

'অন্তঃশীলা” 'আবর্ত'» “মোহানা'__একস্ত্রে গাথা উপন্তাস-এয়ী | এ" 
তিনটিকে যদি সম্পূর্ণ এক উপন্থাম বলে ধরা যায় তবে এর সার কথা হলো 
একদিকে ভাবাহ্যন্গ, অন্তদ্িকে জীবনধারণের ক্রুরতা জৈবিক আকর্ষণ ও দৈত্য 
থেকে একজন পরিমাজিত বুদ্ধিজীবীর মুক্তিসন্ধান। এ-মত ধূর্জটিপ্রমাদের 
নিজেরই | আমার মনে হয় উপন্যাস-এয়ীর নায়ক গলগেনবাবুর মতো! এঁকাস্তিক 
বুদ্ধিজীবীর মানসিক সংগ্রামের চিত্র আজ পর্স্ত অগ্ককোনো বাঙলা হিচানে 
উপস্থিত করা হয়নি। 

এই উপন্তাম-এয়ীতে ধূর্জটিগ্রসাদ যে-শৈলী অবলম্বন করেছিলেন, তিনি 
বলেন তা “ভায়ালেকৃটিক+) এবং এ-বিষয়ে তিনি নিজেকে 45950108796 
আখ্যা দিয়েছিলেন | মার্কসবাদীরা তার এ-দাবী' কতদূর সঙ্গত বিচার করে 
দেখবেন। 

শ্রীঅলোক রায় এই উপন্যাস তিনটির প্রসঙ্গে এ-সকল কথা সম্যক আলোচনা 
করেছেন। তাছাড়া ধূর্জটিপ্রসাদের 'রিয়ালিস্ট” পড়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে সমালোচনা 
সুচক যে-চিঠি লেখেন এবং "অন্তঃশীলা পড়ে ১৩৪১ সালে 'চিত্রালী”তে 
শ্রীমতী ইন্দির] দেবী চৌধুরানী যে-সমালোচন! প্রকাশ করেন ও তাঁর প্রত্যুত্তরে 
ূর্জটিপ্রসাদের বক্তব্য গ্রন্থের পরিশিষ্টে উদ্ধৃত করে শ্রী অলোক রায় বই ক’খানির 
উপর উজ্জল আলোকপাত করেছেন । শ্রীরায়ের মত সমথিত করে বলতে ইচ্ছা 
করি যে আত্মপক্ষ সমর্থনে ধূর্জটিপ্রসাদের ব্যাখ্যা অধিক সারবান। 

ভারতীয় সঙ্গীত পদ্ধতি নিয়ে কবিগুরু ও ধূর্টিপ্রসাদের মধ্যে পত্র বিনিময় 
হয়! সেগুলি একত্রিত করে 'স্থর ও সঙ্গীত’ নাম দিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
যুগ্মভাবে গ্রন্থাকারে ছাপাবার অসামান্য সৌভাগ্যলাভ করেন ধূর্জটিপ্রসাদ। ছোট 
আকারের হোলেও .নানা কারণে এই বইটি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং অলোক 
রায় বইটি সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা-করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ তীর পত্রাবলীর মাধ্যমে এই কথা স্পষ্ট করতে চেক্েছিলেন' ৫ যে 
ভারতীয় রাগরাগিণী 'তার স্থরসংযোগের টনঠিক সমাবেশ, তান বিস্তার, শ্রুতি 
মিড় প্রভৃতিতে সজ্জিত হয়ে"তার কৈশোর যৌবনের সার্থকতা সুসম্পাদিত করে 
সম্প্রতি কতকগুলি -নিয়ম বন্ধনের খাদে'পড়ে গিয়েছে । সেখান থেকে তাদের 
উদ্ধার -করৈ এঁতিহাসির বিবর্তনের প্রশস্ত 'খাতে প্রবাহিত করে তাঁদের 
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.শ্রোতম্বতী করতে হবে । এর আগেও কবিগুরু “সবুজ পত্রে” “সঙ্গীতের মুক্তি” 
নামে প্রবন্ধে ভারতীয় রাগরাগিণীর বিশ্লেষণ করে বলেছিলেন, বিশ্বস্ষ্টিতে যে 
নিত্যরস আছে এতদিন ভারতীয় সঙ্গীত.তার 'বাহক হয়ে এসেছে। এখন সময় 
এসেছে তাঁকে মানব-হৃদয়ের বেদনার বাহক করে দেবার। সঙ্গীতে কাব্যের 
আবেদন সংযুক্ত করতে হবে । এ-কাজ করতে হবে রাগরাগিণীর প্রাথমিক স্থর-- 
বন্ধগুলি শুধু বজায় রেখে ও তাদের নতুন করে স্থসংযোজিত করে, যাতে, 
- মানুষের হাদয়বেদনা রূপায়িত হয়। 

অপর পক্ষে ধূর্জটিপ্রসাদ এই পত্রবিনিময়ের মাধ্যমে ভারতীয় তে আর. 
একদিকের,_-যথা, তার; বন্দেশ, আলাপ ও স্থাপত্যের ব্যাখ্যা করে সঙ্গীতের 
স্বরূপ উদবাটিত করেছেন । রবীন্দ্রনাথ ও ধূর্জটিপ্রপাদের পত্রগুচ্ছ পরম্পরবিরোধী- 
নয়, সম্পূরক । সঙ্গীত বিষয়ে ধূর্জটিপ্রসাদ আরও ছুটি বই লেখেন, যথাক্রমে 

‘কথা ও সুর এবং 50190. Music’ | এই বই ই কথাও. সংক্ষেপে 
আলোচন! করেছেন অলোক 'ররায়। . 

ধূর্জটিপ্রদাদের সমাজতত্ব ও অর্থনীতি সম্বন্ধে রা প্রবন্ধ ও বিদেশে: 
প্রদত্ত ভাষণের কথাও গ্রন্থকার বিশদ করে আলোচনা করেছেন । এ-বিষয়ে. 
কোনো মন্তব্য করা আমার সাধ্যাতীত ) বিষয়টি আমার এলাকার বাইরে। 

“  ধূর্জটিপ্রসার্দের আর একটি গ্রন্থের কথা বলে আমার বক্তব্য শেষ করব ।-. 
এটি. হলো "Tagore A Study’ ; তীর-রচিত ক্ষুদ্র এক পুস্তিকা | ধার রচনার” 
ব্যাপকতা সাগরতুল্য, ধার স্থষ্টির মহিমা আকাশম্পর্শী তার কথা কি একট! ক্ষুত্র- 
পুস্তিকীয় বিধৃত কর! যায় ! অথচ: ক্ষুপ্রেরও নিজের পায়ে ভর দিয়ে দীড়াবার 
সামর্থ্য থাকতে পারে। রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের অনতিকাল পরে রচিত. 
পুস্তিকাটি সে-সামর্যের স্পর্ধ। রাখে । খুশি হতাম, যদি অলোক রায়: পুস্তিকাটি 

, সম্বন্ধে বিস্তারিত কিছু বিবরণ বা রায় দ্বিতেন। বইটি নিয়ে আলোচনার - 
প্রয়োজন আছে। | 

‘ ‘রিলিমিলি’ ও ‘মনে এলো! ধূর্জটিপ্রসাদের- ছুটি আলোকরশ্মি ঠিকরানো, 
বই ;।রোজনামচ! স্টাইলে লেখা'। একটি চিন্তাত্রিত অপরটি পঠনাশ্রিত। এই: 
বই.ছুটি সম্বন্ধেও গ্রন্থকার আরও কিছু বেশি করে-লিখতে.পারতেন। 
পরিশিষ্টে ধূর্জটিপ্রসাদের যে-গরন্থপপ্তী এবং. গ্রস্থাকারে. অসঙ্কলিত রচনার 
| জালিকা সংগৃহীত হয়েছে তা গ্রস্থকারের নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের পরিচয় বহন করে|, 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য, 
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হাজার বছরের বাংলা গান £ প্রভাতকুমার গোস্বামী সম্পাদিত । সীরস্থত লাইব্রেরী, পনর টাকা. 


‘হাজার বছরের বাংলা গান” একটি সঙ্কলন-গ্রন্থ। বিভিন্ন সময়ের গীতকারদের 
রচিত বিভিন্ন প্রকারের বাঙলা গান এই সঙ্কলনে স্থান পেয়েছে। একসময় 
এই ধরনের সম্কলন-গ্রন্থের খুব চল ছিল। কণঁডাঁলীচরণ. সেন-এর 'তরক্ষসঙ্গীত 
সঙ্কলন প্রায় ঘরে ঘরে দেখা যেত । বিভিন্ন গীতকারদের গান নিয়ে বুহদাকার 
সঙ্কলন তারপরেও ছড়িয়েছে অনেক। সেগুলো প্রায়শই ছিল সে-কালের 
জনপ্রিয় গানগুলোর সঙ্কলন-_যের্মন, রেকর্ড-সঙ্গীত (এ নামেই বোধহয় একখান। 
বইও ছিল), বহুল প্রচারিত ব্র্মসঙ্গীতগুলো, শ্ঠামাসঙ্গীত, রঙ্গমঞ্চের গান, 
শহুরে পল্লীগীতি, ব্যঙ্গ-তামাসা ইত্যাদি । ফুটপাথে পরোনো বই-এর দোকানে 
দ্রশ-বিশ-িশে প্রকাশিত এই ধরনের বই মাঝে মাঝে আবিভূতি হয়, রসে 
বসে পাতা উলটে প্রচুর আনন্দ পাওয়া যায়, উপকারেও আসে, অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে দু-একটা দুপ্রাপ্য গানের কথ] পাওয়া যেতে পাঁরে। এইসব গ্রন্থের 
সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক ব্যাপারটা হলে! গানের সংখ্যা এবং বৈচিজ্র্য। এত এত 
গান একসঙ্গে হাতের কাছে পাওয়াটাই লাভ। স্বরলিপি সমেত যেসব সঙ্কলন 
প্রকাশিত হয়েছে, বাস্তব কারণে সেগুলোতে গানের সংখ্যা অল্প। গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় বা কৃষ্ণন বন্দ্যোপাধ্যায় অবশ্যই ব্যতিক্রম । তাছাড়া ও-সব বই 
বোধহয় সর্দীতের গভীর ছাত্রদের হাতেই মানায় । আ-পামর বাঙালির আনন্দ 
প্রাপ্তি ঘটাতে প্রয়োজন, ও যথেষ্ট স্বরলিপি ছাড়া শুধু গানের কথার . সঙ্কলন | 
‘হাজার বছরের বাংলা.গান” ঠিক এই ধরনের একখানা বই। 

পূর্বে যেসব সঙ্কলন প্রকাশিত হয়েছিল সেগুলো দুশ্রাপ্য। বর্তমান, 
সঙ্কলনটি প্রকাশের সপক্ষে এই একটা যুক্তিই যথেষ্ট । প্রভাতকুমার গোস্বামী 
অবশ্য আঁরো কিছু চিন্তা করেছেন । ভূমিকায় বলা আছে “তা ছাড়া গত হাজার 
বছরের মধ্যে রচিত বিভিন্ন ঢং এর গানের একটা প্রতিনিধিত্বযূলক সংকলন 
গ্রন্থের অভাব অনুভব করেছি।' এই দিক দিয়ে পূর্বের সঙ্কলনগুলোর সঙ্গে 
বর্তমান গ্রন্থের একট! তফাৎ রয়েছে । কাঙালীচরণ্‌ সেন-এর সঙ্কলনটি 
একাস্তভাবেই ব্রাহ্ম উপাপনাদির সঙ্গে যুক্ত, বাঙলা গানের প্রতিনিধিত্ব করা তার 
পক্ষে সম্ভব নয়। রেকর্ড-দন্দীত জাতীয় বইগুলোতে ‘জনপ্রিয়' গানগুলোকেই 
স্থান দেওয়া হতো, গানগুলোর বাণিজ্যিক মূল্যই ছিল বড়.কথা। এসরের' 
প্রতিতুলনায় “হাজার বছরের বাঙলা গান’-এর একটা স্পষ্ট লার্গীতিক উদেশ্য“ 
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আছে। এটাই বৰ্তমান সঙ্কলনের গৌরব । অবশ্য উক্ত উদ্দেশ্য শেষ পর্যন্ত কতদূর 
' সাধিত হয়েছে, সেট] নিয়ে সন্দেহ দেখা দিতে পারে। প্রথমেই তর্ক উঠতে 
পারে গানের শ্রেণীবিভাগ সম্পর্কে! হাজার বছর-ব্যাগী বাঙলা গানের যে 
‘বিস্তৃতি তাকে গানের বিষয়-অনুযায়ী ( অবশ্যই কথ! বা কাব্যের বিষয়, বালা 
“গানের ক্ষেত্রে যার গুরুত্ব খুবই বেশি) ব্যবচ্ছেদ কর! হয়েছে । যেমন “লাধন- 
ভক্তি-উপাসনা”_এই শিরোনামায় একত্রিত হয়েছে ৭৯টি গান। চাটিল- 
কন্বলাশ্বরের চর্যাপদ থেকে শুরু করে নজরুল-গোপেশ্বরবাঁবু রচিত ভক্তি ভাবনার 
গান পর্যন্ত এই পরিচ্ছেদের অন্তর্গত । দেশপ্রেম” বিষয়ক ৬২টি গান, 'প্রেম” 
বিষয়ক ৭২টি, “তু ও প্রকৃতি” শিরোনামায় ২৭টি গান ইত্যাদি পৃথক পৃথক 
পরিচ্ছেদ রাখা হয়েছে। বিষয়-অনুষায়ী শ্রেণীবিভাগের চল রয়েছে বিভিন্ন 
গীতকারের একক সন্ধলনগুলোতে। বস্তুত রবীন্দ্রনাথের 'গীতবিতান' প্রকাশের 
পর থেকে একক সঙ্কলনের ক্ষেত্রে এইটাই আদর্শ রীতি হিসাবে গৃহীত। এর 
‘সপক্ষে যুক্তিও আছে । একক সঙ্কলনের গানগুলো একজন ব্যক্তির রচনা বলেই 
কর্ম, মেজাজ ইত্যাদির দিক থেকে তাদের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠতা থেকেই ঘায়,। 
বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন সমপ্রদায়ভুক্ত গীতকারদের রচনার মধ্যে সে ব্যাপারট। 
না-ও থাকতে পারে | এর ফলে “মঞ্জু বিকচ কুন্থম-পুঞ্ত এবং 'দীনতারিণী বলে 
মা ডাকি গো তোরে’ এক শ্রেণীতে রাখার উদ্দেশ্টটা সহজবোধ্য হয় ন1। 
এদের মধ্যে সাঙ্গীতিক যোগাযোগ খুবই ক্ষীণ, মেজাজের তফাৎ এত বেশি যে 
“দুটোই ভক্তিভাবনার গান" বললে কিছুই বল! হয় না। হয়তো এমন বলা যায় 
যে রিষয়-অনুযায়ী শ্রেণীবিভাগের সাহায্যে বাঙল! গানের বিষয়-বৈচিত্র্য সহজেই 
জনসমক্ষে তুলে ধরা যায়। এর প্রয়োজন ছিল না| বাঙল! গানের বিষয়-বৈচিত্র্য 
“এমনিতেই কারো নজর এড়ায় না, বাঙালি সমাজ-সংস্কৃতির এটুকু জটিলতা 
সম্পর্কে তরুণতম শিক্ষার্থীও অল্পবিস্তর সচেতন । অন্তদিক দিয়ে ব্রং ক্ষতি হয় 
,বেশি। ‘ভবনই গহন গভীর বেগে বাহী’ আর “ওরে ডুব ছে নাও ডুবাইয়া বাও' 
এদের মধ্যে মিলটা চোখ এড়িয়ে যেতে পারে । আবার “তাতল সৈকত বারিবিন্দু 
‘সম’ যদি ভক্তি বিষয়ক গান হয়, ‘শ্যাম তব আদর্শনে কাঁদি অহরহ’ কেন প্রেম 
“বিষয়ক গান হতে যাবে? সবচেয়ে বিপজ্জনক কাজ হয়েছে 'রডিল। ভাস্কুর গো? 
গানটিকে প্রেমের গান হিসেবে অন্তভূক্তি করাট!। গানটি পূর্ববঙ্গের সারিগান 
. শ্রেণীর, নৌকাবাইচের গান বল! যায়, যাঁর মধ্যে প্রাণোচ্ছল রক্দ-তামাসার 
আধিক্য ঘটে কোনো কোনো সময়। ধারা! এ-গাঁন গেয়ে থাকেন, সিরিয়ল প্রেমের 
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গান হিসাবে কখনো তীরা এ-গাঁনকে দেখেন ন! “যেদিন হইতে দেখেছি, বন্ধু! 
তোমায়/ম্ষালের ' বাড়ী' ইত্যাদির সমগোত্রীয় করে দেখলে গানটির প্রতি 
নিদারুণ অবিচার করা হবে । বিষয়-অন্ধযাঁয়ী শ্রেণীবিভীগের ফলেই হয়তে। এসব 
গোলমালের হাত এড়ানো যায়নি। এর চেয়ে প্রয়োজনীয় ছিল কালাহুক্রমিক 
বিন্যাস, এক-একজন গীতকার ধরে এবং একটা অঞ্চল ধরে । এতে বাঙলা গানের 
' হাজার বছর ব্যাপী বিবর্তনের চেহারাটা হয়তো খানিকটা ফুটে উঠত । 
এছাড়া তর্ক উঠতে পারে কোনো কোনে! গানের অন্তর্ভুক্তি বিষয়ে'। 
গীতগোবিন্দ'র ছুটি অংশ উদ্ধৃত করার অর্থ কী ? ওগুলো কি বাউলা গানের 
উদাহরণ? শুধু ভাষার দিক থেকেই নয়, সামগ্রিক চরিত্রের দিক থেকেই একে 
আলাদা করে বাঁলাদেশের বলে চিহ্নিত কর! অন্ুচিত | গীতগোবিন্দ-রচয়িতা 
বাঙালি হতে পারেন, এমনকি এও হতে পারে যে বাঙলাদেশে গীতগোবিন্দ 
খুবই জনপ্রিয় ছিল, বা বাঙলা গানের ওপর এর যথেষ্ট প্রভাব পড়েছিল, কিন্তু 
গীতগোবিন্দ বাঙলা! গানের উদাহরণ নয় । আরে! অবাক লাগে ‘নমামি মহিষাস্ুর- 
মদ্দিনী” 'গানটির উপস্থিতি দেখে। এই গানের রচয়িতা গুরুগুহ’র পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে পরিশিষ্টে-“দাক্ষিণাত্োর বিখ্যাত গীতিকার মখুরম্বামী দীক্ষিত 
*গুরুগুহ” এই ছদ্মনামে রচনা করেন ।” এ-স্থলে রচয়িতাঁও বাঁডালি নন। বাঙলা 
গানের প্রতিনিধিত্ব এই গান কিভাবে করে বোঝা! যায় ন! । অন্যপক্ষে অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ গান বাদ পড়ে যাওয়াটা বিস্ময়কর রচয়িতাদের তালিকায় দেওয়ান 
রঘুনাথ রায় বা গণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুপস্থিতি সঙ্কীলনের গৌরব অনেকখানি নষ্ট 
করেছে? বরং যদুভট্টের হিন্দী ধুপ না থাকলেও চলত । ত্রিপুরার রা'জবাঁড়িতে 
যেসব গানের স্থষ্টি হয়েছে, বিশেষত ঝুলনোৎসবের গান, তাঁর কিছু নিদর্শন 
থাকলে অনেক কাজ হতো। টুস্থ ছাড়া 'মানভূম অঞ্চলের অন্য শ্রেণীর গান 
অস্তভু ক্ত হওয়াট? খুবই বাঞ্ছনীয় ছিল। সেইসঙ্গে সঙ্কলনের ভালো কাজ হয়েছে 
উৎসব ও আনুষ্ঠানিক গানের পরিচ্ছেদ্রেই।' বিয়ের গানের উদাহরণপ্ত 
অত্যন্ত স্ুনির্বাচিত। | 
গ্রন্থের প্রথমাংশে একটি দীর্ঘ পরিচিতি আছে। এ-ধরনের সঙ্কলনের আগে 
' বাঙলাদেশের বিভিন্ন শ্রেণীর গানের পরিচয় প্রদানের পরিকল্পনাট! খুবই 
প্রশংসনীয় | কিন্তু বর্তমান গ্রন্থে ষে-পরিচিতি দেওয়া হয়েছে তাতে একদিক 
" থেকে উদ্দেস্টহীনত যেমন প্রকট, তেমনি বহু বাক্যই অত্যন্ত দুর্বোধ্য হয়ে 
উঠেছে। যেমন 'জয়দেবের সময় বাংলা দেশে যে গীতধারা৷ জনসাধারণের মধ্যে 
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প্রচলিত ছিল তা৷ অপভ্ৰংশ বা প্রাচীন বাংলায় গীত হ'ত 1. এই জন্যই জয়দেবের 
গানে কিছু প্রাকৃত বা প্রাচীন বাংলার স্বর অনুরণিত হয় ।' এখানে “হর বলতে 
কি কাব্যের মেজাজ বৌঝানে। হচ্ছে? নাকি গানের স্থরের কথা বলা হচ্ছে? 
উভয় অর্থেই এই উক্তি প্রমাণিত করার মতো! জয়দেবের সমদমায়িক বা পূর্ববর্তী 
বাঁঙল! গানের নিদর্শন যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া গেছে কি ? সঙ্কলন থেকে. অস্তত 
সে-রকম মনে হয়- না । আবার “এই কীর্তনের স্থরু যদিও চৈতন্যদেবের সময় 
থেকে” অথবা “শ্রীচৈতন্থর্দেব প্রবর্তিত কীর্তনের ধারা বাঙলাদেশে বিশেষভাবে 
প্রচলিত হয়” ইত্যাদি কথাগুলো বারবার বলার ফলে নরোত্তম দাসের ভূমিকাটা 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে । বস্তুত কীর্তনের ব্যাপারে নরোত্বম দাসের 'অবদান সম্পর্কে 
বিস্তৃত আলোচন! থাকাটা একান্তই প্রয়োজন ছিল৷ তথ্যের দিক ;-থেকে; 
গোলমাল স্থাষ্ট করে ‘এই বাংলা দেশেই প্রায় একশত বৎসর আগে মেটিয়াবুকজে 
মেদিনের নির্বাসিত নবাব ওয়াজেদ আলী শাহের দরবারে ঠুংরীর, জন্ম-হয়।» 
মেটিয়াবুরজে আনাগোনা করেছেন এমন অনেক গুণী ঠুংরী গান রচন! করে 
থাকতে পারেন। ওয়াজেদ আলী শাহ স্বয়ং প্রতিভাবান ব্যক্তি ছিলেন, নিজে 
বহু বিখ্যাত ঠুরী গান বেঁধেছিলেন। কিন্তু ঠুংরীর মতো বৈশ্ষ্িপূর্ণ একটি 
গীতরীতি একজন নবাবের দরবারে একটি বিশেষ সময় সৃষ্ট হয়েছিল, এরকম 
কাহিনী সম্পূর্ণ কাল্পনিক। বস্তত ঠৃরীর ইতিহাস যথেষ্ট জটিল । একদিকে 
লোকসঙ্গীতের কিছু কিছু উপাদানের প্রতি দরবারী গায়কদের মনোষোগবৃদ্ধি, 
অন্যদিকে টগ্পারীতির ্রভাববৃদ্ধি, বরাবর-কি-আস্থাই থেকে পূরব-অন্দের 
বিলম্বিত ঠুংরী--এ-এক দীর্ঘ পথযাত্রা। সময়ের দিক থেকেও কিছু গোলমাল 
থেকে যাচ্ছে। একদিকে লেখক বলছেন 'প্রায় এক শত বৎসর আগে---$ুংরীর 
জন্ম হয়” আবার “অথচ এর আগে (রবীন্দ্রনাথের জন্মের আগে) বিষ্ণুপুরে খুপদ 
এসেছে। এই কলকাতায় মেটিয়াবুরজে ঠুরী সৃষ্টি হয়েছে” ইত্যাদি । এসব 
তথ্যের ভ্রান্তি অনায়াসেই এড়ানো যেত। 
দুঃখের বিষয়, পরিচিতি লিখতে গিয়ে অনেকগুলো পাতা খরচ হয়েছে, 
কিন্তু বাউল! গানের প্রকৃত সাঙ্গীতিক বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কোনে! ধারণা দেওয়ার 
চেষ্টা নেই। বাঙলা গানের বৈশিষ্ট্য বলতে ঘুরে ফিরে সেই বাধ! বুলিই উচ্চারিত 
হতে থাকে, কাব্যের গুরুত্ব, কথা ও সুরের মিলন ইত্যাদি । বাঙল! গানে টগ্লা- 
অন্গ গৃহীত হলো, অথচ পূরব-$ংরীর রও সম্পূর্ণ অনুপস্থিত কেন? বাঙলাদেশের 
সাংস্কৃতিক জীবনে যাত্রা-খিয়েটার বরাবরই বেশ প্রাধান্য পেয়েছে। বাঙলা 
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গানের স্থরের দিক থেকে যেমব বৈশিষ্ট্য লক্ষ-করা যায়, রাগ-রাগিণীর ব্যবহারে 
ষে-বাঙালিয়ানা নজরে পড়ে, সে-সবের পেছনে যাত্রা-থিয়েটারের ভূমিকা কী? 
এই ধরনের প্রশ্নগুলোর জবাব পাওয়া যেতে পারে, সামগ্রিকভাবে বাঙলা গানের 
স্বরূপটি চিনতে পারলে 3. অথবা, হয়তো এসব প্রশ্নের উত্তর পেলে বাঙলা 
গানের একটা সামগ্রিক চেহারা পাওয়া ষেত। 
গ্রন্থের টিকা-টিগ্লনী অংশটি যুল্যবান। “মিলে সবে ভারতসন্তান' গানটি মূল 
গ্রন্থে অসম্পূর্নভাবে রাখা হয়েছে, টিকা-টিগ্লনীতে পুরো গানটি দেওয়া আছে। 
'্রঙিলা ভাস্কর গো” গানটিও অসম্পূর্ণ । এ-রকম আরো! বেশ কয়েকটা গান 
অসম্পূর্ণ আছে। এই ধরনের সঙ্কলনে সম্পূর্ণ গানগুলোই দেওয়া উচিত ছিল, 
পাঠান্তর সৃহ। কিছু কিছু পাঠীস্তর টিকা-টিপ্লনীতে রয়েছে বটে, কিন্ত অনেক ' 
গুরুত্বপূর্ণ পাঠান্তর সম্পর্কে লেখক নীরব আছেন। অনেকেই যেমন ‘সোহাগ চাদ 
বদনী’ গানটির উদ্ধার সম্পূর্ণ ভুল বলে গণ্য করতে পারেন । অনেক গানের অঙ্গে 
'স্থরৈর উল্লেখ আছে, সেগুলো সম্পর্কে আরো সাবধান হওয়া উচিত ছিল। 
“পূর্বের সঙ্ধলনগুলোতে অনেক সময় 'স্থরের নামে ভুলভ্রান্তি থেকে গেছে। 
“সেপ্তলো এই সঙ্কলনে অন্বভাবে অনুসরণ না করে সংশোধন করে নেওয়ার 
স্থযোগ ছিল। দু-একটা গানের ক্ষেত্রে অন্য স্থরে রেকর্ড বেরিয়ে গেছে, সেখানে 
স্থরাস্তরের উল্লেখ প্রাসঙ্গিক হতো । যেসব গানের প্রকাশিত স্বরলিপি আছে, 
‘সেখানে স্বরলিপি গ্রন্থের উল্লেখ থাকলে অনেক শিক্ষার্থীর উপকার হতো এরকম 
আরে! কয়েকটা ছোটখাট কাজের সাহায্যে গ্রন্থটির গুরুত্ব বাড়িয়ে দেওয়া যেত। 
| পদ্মনাভ দাশগুপ্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বিমলচন্দ্র ঘোষের ষাট বছর 


(বছর বারোই ডিসেম্বর কবি বিমলচন্দ্র ঘোষের যাট বছর পূর্ণ হলো। 
আধুনিক বাঙালি কবিদের মধ্যে বিমলচন্দ্র ঘোষ একজন শ্রতকীতি- কবি! 
তীর দীর্ঘ কবিজীবনে তিনি প্রগতিশীল কবিতা ও সংস্কৃতি চিন্তাকে তীর স্থির 
মাধ্যমে অগ্রসর করেছেন । আন্তর্জাতিক মানবমুক্তির সংগ্রামের সঙ্গে জাতীয় 
মুক্তির সাধনা তিনি একস্থত্রে গ্রথিত করতে পেরেছেন । তীর 'দক্ষিণায়নঃ 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বাঙলাদেশের প্রথম সারির কবির মর্যাদায় 
. অভিষিক্ত হন। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাকে তার কাব্যস্থষ্টির জন্য আশীর্বাদ জানান, 
এবং তার কবিতার ক্রমাগত উন্নততর বিকাশের ভবিষ্যদ্বাণী করেন। 

আধুনিকতার ব্যাখ্যা নিয়ে নানা বিতর্ক আছে। পশ্চিমী জীবনের অবক্ষয়, 
শূন্যতা ও ব্যক্তির অনন্বয়ের ফলে জাত ব্যক্তিকেন্দ্িক কবিতাকে এক অর্থে 
আধুনিক কবিতা বল! হয়। এ-ব্যাখ্যায় কবি-ব্যক্তিত্ব অনেকখানি সমাজ- 
নিরপেক্ষ, ব্যক্তিকেন্্রিক ও ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতচ্যুত। আমাদের দেশের 
আধুনিক কবিদের মধ্যে অনেকেই আধুনিকতা বলতে চূর্ণব্যক্তিত্বের আত্মগৃত 
অনুসন্দভিত্তিক, এই ব্যক্তিমনক্কতার কথাই মুখ্য বলে মনে করেন। 

এ-শতাব্ীর গোড়ার দিকে পশ্চিমী শিল্পবিকশিত দেশগুলিতে ব্যক্তিগত 
মালিকানা-বিধৃত সাম্রাজ্যবাদী অর্থনীতিসাপেক্ষ উৎপাদনে সঙ্কট দেখা দেয়।- 
সে-সমস্তা নিরাকরণের জন্য তার! প্রথম মহাযুদ্ধ ডেকে আনে । আর মূলধনতম্বের 
এ সঙ্কটে সমাজের অন্তঃসাঁর বিষয়ে অনিশ্চিত ও ধারণাবিহীন মধ্যশ্রেণীর কবিদের 
মধ্যে বহু প্রশ্ন দেখা দেয় । সেই আত্মিক ও সামাজিক সঙ্কটের মধ্যে সমাজের 
যথার্থ সত্য সম্পর্কে অনবহিত শিল্পসষ্টির এক আন্দোলন শুরু হয় । পুঁজিবাদের 
অনিয়ন্ত্রিত বিকাশের যুগে এই মধ্যশ্রেণীতে জন্ম নেওয়া কবিদের কাছে জীবন 
অনেকখানি স্নির্ধারিত ও স্থনিশ্চিত ছিল । কিন্তু যূলধনতন্ত্রের সঙ্কটের ফলে সে 
নিশ্চিন্ততা আর রইল ন1। নতুন কবিকৃল পুরনো! পদ্ধতির নিশ্চিন্ত নিসর্গ, ঈশ্বর 
ও প্রশান্তি বর্ণনাকে চ্যালেপ্জ করলেন। কিন্তু ষে-যূলধনতন্ত্রের জন্ত আসলে 
ব্যক্তিমান্গষের জীবনে সঙ্কট দেখা দিল, সে-বিষয়ে মনস্কতা অকৃত্রিম হলো ন]। 
এই নতুন কবিতাও ‘আধুনিক’ কবিতা-_আঁদলে এ-কবিতা অনেকাংশেই 
‘সমসাময়িক কবিতা । আমাদের দেশেও এই আধুনিকতার ছাপ পড়েছিল! 


৪৬৬ পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


পা 


এখনও এ-দেশে এ সমাজবিচ্ছির আত্মন্বাতন্ত্যভিত্তিক কাব্যপ্রস্থানকেই 
আধুনিকতা বলা হয়! 

কিন্ত সত্যিকারের আধুনিকতা অন্যদিকে ছিল । সমাজের অস্তঃসার এ 
বিশ্বযূলধনের সঙ্কটের সময় ছিল সমাজতান্ত্িকতার পথে. ক্রমোন্মোচিত। 
১৯১৭ সালের মহাবিপ্রবে সে-আধুনিকতার জাজল্যমান অভ্যুদয় ঘটলে! রুশদেশে, 
মহাসোভিয়েতে । আর সে-আধুনিকতা ব্যক্িস্বাতন্ত্রের চেয়ে ব্যক্তিত্বকে বড় 
করে দেখে। সমাজপরিবর্তনের প্রা গ্রসর শ্রেণী শ্রমজীবীমাহুষের মুক্তির লক্ষ্যে 
গোট] শোষণভিত্তিক সমাঁজটাকেই বদলে দেওয়ার রাস্তাটাই ছিল সেই 
আধুনিকতার পথ। আর এ-আধুনিকতা হলো, যাকে বলে প্রগতিশলতা । 
ব্যক্তিমান্ুষ যখন সমাজের এই মুক্তির মূল সারসত্যটি ধরতে পারেন বা ধরবার 
জন্য অম্বেষণ চালান, এবং মেই অভিজ্ঞতা শিল্পে বিধৃত করেন তখন গড়ে ওঠে 
শিল্পী-ব্যক্তিত্ব। এক আধুনিকতা বলে ব্যক্তিত্বাতন্তযের কথা। অন্ত আধুনিকতা 
বলে ব্যক্তিত্বের কথা । 

বিমলচন্ত্র ঘোষ এই দ্বিতীয় আধুনিকতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। তাই তার 
কবিতার স্বদেশের মুক্তিপিপান্থ মানুষের সঙ্গে_-মান্তর্জাতিক মুক্তিকেও তিনি 
অঙ্গীকৃত করেছেন। তীর ‘উদাত্ত ভারত” বাঙল'সাহিত্যে এক বিশিষ্ট অবদান । 

' সম্প্রতি বিমলচন্দ্র ঘোষ সোভিয়েত ইউনিয়ন ও ভারতের মৈত্রীভিভিক 
বচন] কর্মের জন্ত নেহরু পুরস্কার পেয়েছেন | এ-বছর রুশদেশ থেকে প্রকাশিত 
রুশ তর্জমায় লেনিনের প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা বিশ্বের নানা বিশিষ্ট কবির 
কবিতার একটি সঙ্কলন প্রকাশিত হয়েছে । বাঙাল কবিদের মধ্যে কেবলমাত্র 
বিমলচন্্র ঘোষের কবিতা তাতে মাছে । এ তার মান্তর্জাতিক মনুয্যত্বের পক্ষে 
সংগ্রামী কাব্যসাঁধনারই অন্যতম স্বীকৃতি । 

বিমলচন্দ্র ঘোয়ের সম্পাদিত “এষা” ত্রৈমাসিক পত্রিকাটি বিম্লচন্দ্রর কবিতা 
ও বিচিত্র চিন্তার সাক্ষ্য বহন করে। আমরা বধিয়ান এই কবির দীর্ঘ জীবন 
কামনা করি। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, বিমলচন্্র ঘোষের 'যাঁট বছর পুতি” 
উপলক্ষ্যে বাঙলাদেশের বিশিষ্ট সংস্কৃতিসেবী, কবি, সাহিত্যিক ও শিক্ষাত্রতীরা 
একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করছেন। কিছু অর্থপংগ্রহ করে তীর! অসুস্থ কবিকে 
সহায়তা জানাতে চান। লক্ষ্য, তার একটি উল্লেখযোগ্য কাব্য গ্রন্থের প্রকাশ | 
বিমলচন্দ্র ঘোষ শতায়ু হোন। 
তরুণ সান্তাল 


ডিসেম্বর ১৯৭০] বিবিধ প্রসঙ্গ ৪৬৭ 
" সখারাম গণেশ দেউক্কর 


বাঙলা তথা ভারতের জাতীয় আন্দোলনের সাৰতৰ চরিত্র ও ছন্দ বিষয়ে 
আমাদের অজ্ঞানতা অপরিসীম ; এবং এই পটভূমিকায় জাতীয় নেতৃত্ব ও তারই 
পরিমণ্ডলে ব্যক্তিজীবনের যথাযথ বিশ্লেষণেও আমাদের অনীহা অধিকতর । 
খণ্ডিত এক একটি ঘটনাকে কোনও-না-কোনও আকর্ষণে আমরা মহনীয় করে 
তুলেছি এবং যুল্যমান বিবেচনায় তারই কর্মযজ্ঞকে দিয়েছি বিসর্জন । তদুপরি 
একান্ত স্বাভাবিকতায় এবং অ-স্বাধীন চিন্তাচর্চায় বাঙালি তথা ভারতীয় জীবনে 
তাংক্ষণিকের মূল্যে জীবন তার সামগ্রিকতা থেকে বিচ্ছিন্ন হতে হতে ক্রমশ 
_ পরিণতি পেয়েছে ক্ষণকালের লীমারেখায় । ত্যাগীকে. আমর! বরণ করি মাল্যে ; 
বিসঞ্জিতপ্রাণকে মহত্ব দিই যুতি নির্মাণে ) কিন্তু সেই মুহূর্তে বিস্থৃত হই সত্তার 
অপর অস্তিত্বের চলমানতাকে ; এবং স্বভাবত তজ্জনিত প্রক্রিয়ায় সেই বিশেষ 
ব্যক্তিসত্তা জনগণের পূজিত হন, সন্দেহ নেই; পক্ষান্তরে ইতিহাস হারায় : 
বস্তনিষ্ঠাকে যার অভাবে একজন উতসগিত মানুষের . সমগ্র জীবন ও কর্মকাণ্ডই 
এতিহা'সিক পটভূমি শেষাবধি হারায়। 

' উনিশ শতকের শেষ দশকে ভারতবর্ষে ইতালীয় কার্বোনারির'ীচে গুপ- 
সমিতি স্থাপনে সর্বপ্রথম চেষ্টিত হন বালগন্গাধর তিলক ; বলা বাহুল্য তশ্প্রবৃতিত 
শিবাজী ও গণপতি উৎসবের তাৎপর্য হলে! গণচেতনার উদ্বোধন তথা জাতীয়তা- 
বোধের জাগরণ । প্রেগের দৌরাত্ম্যে ১৮৯৭ খীস্টাব্দে শিবাজীর জন্ম দিনে উদ্যাঁপিত 
ন| হয়ে তার রাজ্যাভিষেক দিনে তা অনুষ্ঠিত হলো । এক হিসেবে এই দিন নির্ধা- 
রণের বিষয়টিও বলা চলে, অর্থবোধক | উৎসব উপলক্ষে তিলকের সেই এঁতি- 
হাসিক বক্তৃতা তথা ‘কেশরী’ কাগজে উক্ত উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ এবং উৎসবে 
গঠিত একটি সংক্রমক কবিতা! প্রকাশিত হয় (১৮ জুন ১৮৯৭)। এই ঘটনার .চার- 
দিনের মধ্যে পুনার কালেকটবু র্যান্ড্‌ সাহেব ও অপর একজন পদস্থ কর্মচারী 
লেফটেম্তাণ্ট আযায়্যাস্ট_ অতকিতে নিহত হল্নে চপেকার ভ্রাতৃদ্ধয় কর্তৃক । 
কার্যত শহরের অধিবাসীরা প্লেগের পীড়ন অপেক্ষা প্লেগ নিবারণে নিযুক্ত ইংরেজ 
সৈনিকদের উৎগীড়নে অধিকতর ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠেন । ইতিমধ্যে তিলক 
তীর “মরাঠা"য় এমতো! নৈরাঁজ্যের তীব্রপমালোচনা করেন৷ যথানিয়মে উক্ত 
হত্যাকাণ্ডের জন্তে তিলক, পরোক্ষভাবে দায়ী বিবেচনায়, ধৃত হলেন ১ এবং 
তিলকের. এই দেড় বছরের. সশ্রম কারাবাসই. সম্ভবত দেশোদ্ধারের জন্তে 


৪৬৮ পরিচয় | [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭, 


প্রথম কারাবরণ। এই ঘটনাতে শুধুমাত্র মহারাষ্ট্র ক্ষুব্ধ হলো না, স্থদূর বাঙলা- 
দেশেও ক্ষোভ গ্রতিধ্বনিত হলো) তিলকের মকদ্দমা পরিচালনার জন্যে অর্থ- 
সংগ্রহে বাঙালি বুদ্ধিজীবীরা তৎপর হলেন। এবং এ-বিষয়ে. যে উদ্যোগী পুরুষ 
বাঙালি চৈতন্তকে সচেতন করলেন তিনিই সখারাম গনেশ দেউস্কর। 

সখারাম মহারাষ্ট্রের এক বিদ্যান্রাগী সাত্বিক ব্রাহ্মণ পরিবারের সন্তান ; 
তার পৈতৃক বাদ ছিল রত্বগিরি জেলায় শিবাজীর মালবন নামীয় দুর্গের 
নিকটব্তাঁ দেউস গ্রামে | সখারামের পিতামহ সদাশিব বিট্ঠল বিবাহস্ত্রে 
বৈদ্যনাথের নিকটস্থ করে] গ্রামটি পান। সদাশিবের ছিল এক পুত্র ও এক 
কন্তা। পুত্র গণেশ সদাশিব বারাণসীতে বেদাধ্যয়ন সম্পন্ন করার পর গিধৌড়ের 
রাজ! জয়মঙ্গল সিংহের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ১৮৬৯ শ্রীস্টার্ষের ১৭ ডিসেম্বর তার 
এক পুত্র জন্মগ্রহণ করলেন, তিনিই আমাদের ন্বনামখ্যাত সখারাম। মাত্র পাঁচ 
বছর বয়স থেকেই বলা যায়, তাঁর স্বল্পায়ু জীবনে দুর্মর প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে 
অবিচ্ছিন্ন সংগ্রামের সূত্রপাত ৷ মাতৃবিয়োগের পর তীর পিতৃঘসার তত্বাবধানে 
তিনি লালিত হন। মরাঠী সাহিত্য ও ইতিহাসে এই বিদুষীর প্রবেশ ছিল) 
এবং সখারাষের চরিত্রগঠনে তার বুদ্ধিমতী পিতৃঘসার প্রভাবের কথা বলাই 
' বাহুল্য । উপনয়নের পর সখারামকে কিছুকাল বেদচর্চায় মনোনিবেশ করতে 
' হ্য়; তারপর তিনি দেওঘর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভর্তি হুলেন। সখারামের 
ছাত্রাবস্থায় উক্ত বিগ্যাপীঠের প্রধান শিক্ষক ছিলেন মধুসুদন দত্তের 
জীবনীকার যোগীন্্রনাথ বস্থ। যোগীন্দ্রনাথের উৎসাহ ও উদ্দীপনাই বাঙলা 
ভাষাচর্চায় সখারামের অনুরাগের মূল। ১৮৯১ খীষ্টাব্দে এন্ট্রানস্‌ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়ার পর দেওঘর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যায়তনেই সখারাম সেকেণ্ড 
পণ্ডিতের পদে, পনেরো টাকা বেতনে কর্মজীবন শুরু করেন (১৮৯৩) । এবং এই 
সময় থেকেই বস্তুত তার সাহিত্যান্থরাগ সম্ভাবিত হয় ; অবসর পেলেই তিনি 
রাজনারাঁয়ণ বন্থর বাসস্থানে যেতেন এবং তাঁর সন্ধে নানাবিষয়ে আলোচন! 
করতেন । হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ লিখেছেন, রাজনারায়ণের বাড়িতেই সখারামের 
সঙ্গে তার পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হয় (আ্যাবর্ত; অগ্রহায়ণ ১৩১৯)। ইতিমধ্যে 
সখারাম লিখিত যুগকাল সম্পর্কে শাস্ত্রীয় বিচার বিষয়ক এক প্রবন্ধ 'পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়েছে (১২৯৯)। সখারামের সাহিত্যসাধনা ও ইতিহাসচর্চা সন্্রা্ত 
সাময়িক. পত্রপত্রিকার মাধ্যমে যখন তাঁকে খ্যাতিমান করে তুলছে সেই সময় 
এক অতফিত আবর্তনে তিনি জড়িয়ে পড়লেন । দেওঘরের ম্যাজিস্ট্রেট হার্ড 
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সাহেবের অন্তায় আচরণ সম্পর্কিত যেসব লেখা “হিতবাদী'তে প্রকাশিত 
হয়েছিল সখারামই সেগুলির লেখক অন্তুমান করে বিগ্যালয় কর্তৃপক্ষ (কুল 
, কমিটির সভাপতি যেকালে স্বয়ং হার্ড সাহেব) তাঁকে কর্মচ্যুত করলেন। আর 
নিছক কর্মচ্যুত নয়, অচিরে দেওঘরে বসবাস তাঁর পক্ষে অসম্ভব বুঝেই, 
সপরিবারে সখারাম কলকাতায় চলে আসতে বাধ্য হলেন ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ; 
যে-বছরে পূর্বেই বলা হয়েছে, তিলক (যার স্বদ্েশভাবন| তথ! দেশাত্মবোধ 
' সখারামকে যথার্থই প্রাণিত করেছিল) দেশের জন্যে প্রথম কারাবরণ করেন। 
কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ সে-সময়ে ‘হিতবাদী’র সম্পাদক ; তাঁর সহৃদয়ত! 
সখারামের সহায়ক হলো । ত্রিশ টাকা বেতনে “হিতবাদী”র প্রফসংশোধকের 
পদে নিযুক্ত হোলেন সখারাম ; অবশ্ঠ.আপন কর্মদক্ষতায় সে-বেতন বৃদ্ধি পায়। 
ইতিমধ্যে নানাবিষয়ে সখারাম আপন প্রতিভাকে প্রসারিত করলেন, 
_ বাঙলাদেশে শিবাজী উৎসব প্রবর্তন (১৯০২-৬) এবং তদুপলক্ষে "শিবাজীর 
মহত্ব” (১৩১০), “শিবাজীর দীক্ষা” (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘শিবাজী উৎসব’ 
কবিতাপহ ১৩১১) ও ‘শিবাজী’ (১৩. ৩) নামীয় তিনটি পুস্তিক1 তিনি বিনামূল্যে 
বিতরণ করেন উত্তর কলকাতায় যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাসস্থান ‘সংলগ্ন 
ভূমিতে” যে বিপ্রবধর্মী আখড়া স্থাপিত হয় (১৯*২) সথারাম সেখানে নিয়মিত 
' ছাত্রদের বক্তৃতা দিতেন ; কার্জনী বিধানে বঙ্চ্ছেদ কার্যকরী করার সিদ্ধান্তকে 
কেন্দ্র করে কলকাতা তথা সমগ্র বাঙলাদেশে যে উত্তাল বিক্ষোভের জন্ম তার 
পটভূমিকায় সখারামের স্থবিখ্যাত ‘দেশের কথা"র (১৩১১) এঁতিহাসিক গুরুত্ব; 
অনুশীলন সমিতির নেতৃত্ব এবং “যুগান্তর” গোষ্ঠীর উল্লেখযোগ্য লেখক হিসেবেও 
সথারাম স্মর্তব্য । স্বাস্থ্যান্বেষণে জাপান যাত্রাকালীন কাব্যবিশারদ নিদ্ধিধায় 
সখারামের সবল হাতে “হিতবাদী”র পরিচাঁলনভার অর্পণ করেন; এবং সেখান 
থেকে প্রত্যাবর্তনের সময় সমুদ্রবক্ষে বিশারদের মৃত্যুর (৪ জুলাই ১৯০৭) পর 
“হিতবাদী” কর্তৃপক্ষ মাসিক নব্বই টাকা বেতনে সখারামকেই স্থায়ী সম্পাদক 
নিয়োজিত করলেন। কিন্ত ছ-মাস ন! পুর্ণ হতেই স্থরাট কংগ্রেসে (ডিসেম্বর . 
১৯০৭) নরম ও চরমপনস্থীদের মধ্যে বিরোধিতা চরম পর্যায়ে পৌছয় ; এবং 
'ছিতবাদী'র সত্বাধিকারীরা সখারামকে চরমপন্থীদের বস্তুত তিলকের বিরুদ্ধে 
কলমবাজিতে প্ররোচিত করেন। আঁপন আদর্শকে বেমালুম বিসর্জন দিয়ে গুরুকে 
সমালোচনা করার অভিপ্রায় আদৌ তার ছিল ন!; পক্ষান্তরে কর্তৃপক্ষের এমতো. 
অন্যায় অনুরোধে জলে উঠে এই তেজস্বী মরাটী ব্রাহ্মণ কর্মে ইস্তফা দিলেন। 
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" হিতবাদী'র সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদের পর সখারাম জাতীয় বিদ্যালয়ে ইতিহাসের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। যদিচ নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ জীবনের স্বাদ সথারাম কোনো- 
কালেই পেলেন না; “দেশের কথা” এবং “তিলকের মোকদ্দমী,ও সংক্ষিপ্ত জীবন 
চরিত’ (১৩১৫) বাজেয়াপ্ত হলে (১৯১*) সরকারের রোষভাজন ব্যক্তিকে নিয়ে 
জাতীয় পরিষৎ কিঞ্চিৎ বিব্রতবোধ করলেন। অবশ্য অচিরে পরিষদের সংশয় দূর 
করার 'জন্য সখারামই স্বয়ং সচেষ্ট হোলেন-__-অধ্যাপক পদ থেকে আপনাকে 
অব্যাহতি দ্িয়ে। তারপর আবার কিছুকাল “হিতবাদী”র সম্পাদনাকর্ষে নিজেকে 
নিরত করেন তিনি! ইতিমধ্যে পুত্র ও পত্বীকে হারিয়ে হৃতসর্বন্ব সখারাম 
কলকাতা ছেড়ে করে! গ্রামে গেলেন । এবং সেখানে দারিদ্র্য তথা দুরস্ত ব্যাধির 
টৌরাত্ম্যে ক্ষতবিক্ষত হয়ে ১৯১২ গ্রীস্টাব্দের ২৩ নভেম্বর মাত্র তেতাল্লিশ বছর 
. বয়সে তিনি মৃত্যুবরণ করলেন । 

বস্তুত সাংবাদিকতার বিরল প্রাপ্ত অবসরেই সখারাম'সাহিত্য ও ইতিহাসচর্চা 
করতেন ; ‘এটা কোন্‌ যুগ? ব্যতিরেকে তীর প্রকাশিত প্রায় সমস্ত গ্ৰন্থই, 
“মহামতি রানাডে" (১৩০৭ ?),ঝাসীর রাজকুমার” (১৩০৮), বাজী রাও” (১৩০৮), 
'আনন্দী বাঈ? (১৩০৯) এরূপ অবসরকালে রচিত। তিলকের মোকদমা, ও 
বঙ্গীয় হিন্দুজাতি কি ধ্বংসোন্মুখ ?' (১৩১৭) তার জাতীয় বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা- 
কর্মে নিরত থাকার সময় লিখিত। ইতিহাস অনুশীলনে তার অনন্যসাধারণ 
অন্থুরাগ অনুভূত হয়; আথিক অন্থচ্ছলতাঁ সত্বেও সখারাম ইতিহাস বিষয়ক 
গ্রন্থাদি সংগ্রহ ও সংরক্ষণে" যত্ববান ছিলেন । কিন্তু দেশবাসীকে এই প্রবল 
পরিশীলনের পরিপূর্ণ ফলভাগী করে যাওয়ার অবসর তীর মেলেনি ; প্রচণ্ড 
প্রয়ামে তিনি মহারাষ্ট্রের ইতিহাস তথা শিবাজীর বৃহৎ জীবনচরি'ত রচনার 
তথ্যাদি সংগ্রহ -করছিলেন। আয়াসসাপেক্ষ গবেষণাতেই যে তার' অধিকতর 
আগ্রহ ছিল সে-কথা! বল! বাহুল্য । পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনার পরিমাণও 
সখারামের কম নয়, _'মহারাস্ত্ীয় ভাষার প্রাচীনত্ব ও শ্রেষ্টত্ব' (সাহিত্য, বৈশাখ 
১২৯৯) 'যুধিষ্টিরের আবির্তাবকাল? (ভারতী, ভাত্র ১৩০০), শিবাজীর স্বার্থত্য:গ, 
(ধরণী, ফান্তন ১৩-১), “আফজল খাঁর অভিযান’ (সাহিত্য, আশ্বিন ১৩৭২), 
'বালুকেশ্বর £ ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে মহা রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণের বিলাতযাত্রা? (ভারতী, বৈশাখ 
১৩০৪), মহারাষ্ট্র ইতিহাসের উপকরণঃ (সাহিত্য, পৌষ ১৩৯৪), “বন্ধীয় 
শব্দোৎপত্তি রহস্য' (ভারতী, চৈত্র ১৩০৬), 'এতিহাসিক কাগজপত্র’ (সাহিত্য, 
কাত্তিক ১৩০৭) 'শ্রীকজাতির স্বাধীনতালাভ” (প্রদীপ, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮), 'শিবাজী 
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প্রসঙ্গ’ (সাহিত্য, শ্রাবণ ১৩১২), "ভারতীয় ইতিহাসের উপকরণ” (বঙ্গদর্শন 

[নবপর্য্যায়], বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ ও আষাঢ় ১৩১৭), 'বাজী রাও ও মন্তানী £ বাজী 

রাওয়ের কলঙ্কমোচন' (আরধ্যাবর্ত, বৈশাখ ১৩১৭) প্রভৃতি বহু মূল্যবান রচনা 

আজও বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় ছড়িয়ে আছে । সৌভাগ্যক্ৰমে সম্প্রতি ডঃ মহাদেব- 

প্রসাদ সাহা সম্পাদিত ‘দেশের কথা'র (১৩৭৭) মুখবন্ধ পাঠান্তে পাঠক উৎফুল্ল 

হবেন £ “আমরা সখারামের সমগ্র বাঙলা ও মারাঠী রচনাবলী সংগ্রহ করেছি। 

এগুলি যথাসময়ে তিন খণ্ডে প্রকাশ করার ইচ্ছা আছে।” 

সখারামের সার্থক অবদান “দেশের কথা’ রচিত হয় জাতীয় মহাসমিতির 

আরন্ধ কাজে সহায়তা করার তাগিদে ; তার ভূমিকা পাঠে আরও জানা যায়, 

উইলিয়ম ডিগবীর The Prosperous British India, দাদাভাই নৌরজীর 

Poverty and un-Britsh rule in British India ও রমেশচন্দ্র দত্তের 

The Economic History of British India প্রধান অবলম্বন হলেও 

নানাবিধ সরকারী রিপোর্ট এবং গ্রন্থ থেকেও উপকরণ সংগৃহীত হয়েছে। 

. "তৎসত্বেও উপরোক্ত বিখ্যাত গ্রন্থগুলির তুলনায় “দেশের কথা'র বৈশিষ্ট্য 

লক্ষণীয় £ “আমাদের আন্দোলন ভিক্ষুকের আবেদন মাত্র । আমার্দিগের দাতার 

করুণার উপর একান্তই নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকিতে হয়।” এ-মতো' 
আবেগকম্পিত মন্তব্যে তার বিপ্লবীচেতন। স্পষ্টতর ; সখারাম বলা বাহুল্য 
আদৌ নরমপন্থী ছিলেন না। ব্রিটিশ শাসনে অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক তথা 

নৈতিক অধোগতির চমকপ্রদ বিবরণী, সর্বজনবোধ্য ভাষায় তিনি উপস্থাপন 

করলেন । দীনেশচন্দ্র সেন লিখেছেন £ “কোন সাধুপুষ্পিত সুন্দর উদ্যান দীবদগ্ধ 

হইয়া গেলে কিংবা কোন স্থদর্শন পরিচিত বন্ধুর হঠাৎ কঙ্কাল দেখিলে মনের - 
যেরূপ অবস্থা হয়, বর্তমান চিত্রে অঙ্কিত ভারতীয় শিল্পবাণিজ্যার্দির অবস্থা দর্শনে 

‘সেইরূপ একট! ভাবের উদয় হইবে, অথচ দেউস্কর মহাশয় কোন উত্তেজিত 

বক্তৃত| প্রদান করেন নাই,_কতকগুলি সংখ্যাবাচক অঙ্ক এবং সেন্সাস্‌ ও 

ষ্টযাটিষ্টিক্‌ হইতে সমুদ্ধত কথা নিঃশব্দে একটি মর্শচ্ছেদী দৃশ্য উদঘাটন করিয়া . 
'দেখাইবে।” (বন্ধদর্শন [নবপর্ধ্ায়], আঁবণ ১৩১১) তারপর পাঁচ বছরের (১৩১১ 
১৫) মধ্যে ‘দেশের কথা*র পাচটি সংস্করণে মোট তেরো হাজার কপি মু্তিত 
হয়; অতএব এরূপ বিস্ময়কর জনপ্রিয়তায় ইংরেজ সরকার সবিশেষ শঙ্কিত হন 
এবং পূর্বেই বলা হয়েছে, বাঁজেয়াগুকরণে বাধ্য হলেন। “হিতবার্তা”র নির্দেশমতো৷ 
সখারাম সরকারী স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে আদালতে বিচারপ্রার্থী হন সন্দেহ 
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নেই ; কিন্তু শুনানি শুরু হওয়ার আগেই তিনি মার! যান। উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে পরবর্তী সংস্করণগুলিতে “দেশের কথা’র কলেবর উপঘু্েরি বৃদ্ধি 
পেলেও সখারাম সাধারণের স্থবিধের জন্যে মূল্য হ্রাসেরই পক্ষপাতী ছিলেন। 

হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের লেখায় সখারামের ব্যক্তিত্বের আর একটি বৈশিষ্ট্য 
লক্ষণীয় £ ‘বাঙ্গালার রাজনৈতিক জটিলতাজড়িত স্বদেশী আন্দোলনের বহুপূর্বে 
রানাভে প্রমুখ অর্থনীতিবিশারদের চেষ্টায় বোশ্বাই অঞ্চলে ভারতীয় শিল্পের. 
উন্নতিচেষ্টা হইতেছিল। তখন বোম্বাই অঞ্চলের কলে যে বস্ত্র উৎপন্ন হইত 
তাহার পাড়ের বর্ণ পাক! হইত না, *-সখারাম সেই মোটা কাপড় ব্যবহার 
করিতেন ৷ আপনার মতামত কা্য করিতে তিনি কখনও কুষ্ঠিত হয়েন নাই।” 
(আৰ্ধ্যাবৰ্ত, অগ্রহায়ণ ১৩১৯) 

উপসংহারে তাই বল] যায়, বিশ শতকের এই শেষার্ধে আমাদের অস্তিত্বে 
যখন কর্ম ও চিন্তার ভেদ প্রায় মেরুপ্রমাণ তখন কোনও কর্ষযোগীকে 
উক্ত প্রভেদ ঘোচাতে সর্বস্ব বিসর্জনের প্রয়াসকে আমরা ঘটন বলে চিহ্নিত করি; 
কিন্তু ক্রমপরিণতির মূল্যকে কদাচ বিবেচনায় আনি । একজন সখারাম সহজেই' 
জীবনকে মেল্লাতে পেরেছিলেন কর্মের প্রবহ্মানতায় এবং চিন্তাকে দিয়েছিলেন 
যথার্থ যূল্য তারই অংশভাক্রূপে । তার জীবন. ও কর্ম, ব্যক্তিত্ব ও আত্ম- 
নিবেদন, শ্রদ্ধা ও আহুতিদান সমগ্রভাবে একটি সত্তারই জন্ম ও বিকাশ এবং 
যার দ্বার তিনি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন এক বৃহত্তর জাতিকে এক বিশাল 
যজ্ঞভূমির প্রাঙ্গনে । 

সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাষ্ট্রপুপ্জের ২৫তম জন্মজয়ন্তী 


২ ৪এ অক্টোবর ১৯৭৭ রাষ্ট্রপুঞ্জের ২৫তম বাধিক দিবস উদ্যাপিত হলো । ১৯৪৫ 
সালে ৫১টি সদস্য রাষ্ট্র নিয়ে যে-বিশ্ব সংস্থার জন্ম, আজ তার সদস্য সংখ্যা 
দাড়িয়েছে ১২৭। পৃথিবীর সমস্ত পরাধীন ‘দেশ স্বাধীনতা লাভ করলে এবং. 
আন্তর্জাতিক রাজনীতির টানাপোড়েনে দ্বিখণ্ডিত দেশগুলির স্বতন্ত্র রাষ্ট্রিক. 
মর্যাদার ব্যাপক স্বীকৃতি ঘটলে, দুনিয়ার রাষ্টরগ্ুলির আন্মানিক সংখ্যা দ্রাড়াবে 
প্রায় ১৫:টিতে | সে-ক্ষেত্রে ১২৭ জন সব্স্ নিয়ে আজকের রাষ্ট্রপুঞ্জ নিজেকে 
একটা, প্রায় বিশ্বজনীন সংস্থা বলে দাবি করতে পারে। কিন্তু সার! পৃথিবীর 
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মানুষদের প্রতিনিধিযূলক প্রতিষ্ঠানে রাষ্ট্রপুঞ্জ পরিণত হয়েছে কিনা, প্রশ্ন এভাবে 
উত্থাপিত হোলে, নিঃসন্দেহে জবাব হবে 'না”। পৃথিবীর মোট লোকসংখ্যা 
আহ্মানিক ৩২০ কোটি হোলে, মনে রাখা দরকার যে, প্রায় ১০০ কোটি 
মানুষের প্রতিনিধিদের রাষ্রপুঞ্জ বাইরে রেখে দিয়েছে। এই রঢ় বাস্তবতাকে 
কোনে! হিসেবের কারচুপি দিয়ে চাপা যায় না। 

জন্মের পরবর্তী পঁচিশ বছর একজন মানুষের জীবনে যতো গুরুত্বপূর্ণ, তার 
চেয়ে বহুগুণ বেশি গুরুত্বপূর্ণ একটা সংস্থার জীবনে। সেই সংস্থা যদি আন্তর্জাতিক 
হয়, তাহলে তার গুরুত্বের ব্যাপকতা ও গভীরতা আরো বেড়ে যায়। স্বভাবতই 
তখন প্রশ্ন ওঠে, যে-প্রতিশ্রুতি ও সম্ভাবনা নিয়ে এর প্রতিষ্ঠা বিগত পঁচিশ বছরে 
তার কতোট! পূরণ হলো? 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের এক চরম সঙ্কটময় পর্বে, জাতিসজ্ঘের ব্যর্থতা থেকে 
শিক্ষা নিয়ে, রাষ্রপুঞ্জের জন্ম হয়েছিল । ফ্যাসিবাদ ও অক্ষণক্তির বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে সে-সব দেশ প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত ছিল, তারাই হলে! এর প্রতিষ্ঠাতা 
সদস্ত। কিন্তু প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে যেহেতু ফ্যাদিবাদ ও অক্ষশক্তিকে 
পরাজিত করার দায় দায়িত্ব সবার সমান ছিল না, তাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
ফ্যাসিবিরোধী শিবিরের নেতৃস্থানীয় ধারা, তাদের স্বতন্ত্র গুরুত্ব ও ভূমিকা! 
স্বীকার করে রাষ্ট্রপুপ্জের জন্ম । এই নেতৃস্থানীয় দেশ ছিল পাঁচটি, যথা মাফ 
যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েত ইউনিয়ন, বৃটেন, চীন ও ফ্রান্স। এই গঞ্চশক্তি হলো 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ও রাষ্ট্রপুঞ্জের ভরকেন্দ্র ! ভবিষ্যৎ 
পৃথিবীকে যুদ্ধমুক্ত রাখতে, সমস্ত আস্তঃরাষ্ট্র সমস্তার, বিরোধের শান্তিপূর্ণ সমাধান 
সম্ভব করে তুলতে এই পঞ্চশক্তির পারস্পরিক ঘনিষ্ঠতা, বোঝাপড়া, সহযোগিতা 
হবে মূল বনিয়াদ। তাই এই ধারণার উপরে ভিত্তি করে রাষ্্রপুপ্ধের মাধ্যমে যে 
আন্তর্জীতিকতাবাদের প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখা হয়েছিল তার প্রথম ও প্রধান দায়িত্ব 
হলো বিশ্বশান্তি ও আন্তর্জাতিক নিরাপত্তা বজায় রাখা । 

পঁচিশ বছর পরে রাষ্ট্রপুপ্তের যূল্যায়ন আজ যখন প্রাসঙ্গিক হয়ে দাড়িয়েছে, 
তখন: দেখা যাচ্ছে এই বহ-বিঘোধিত নীতির সঙ্গে বাস্তবের গরমিলট! একটা 
বিরাট প্রশ্নের আকারে মানুষের সামনে হাজির । কেন এমন হলো এ-প্রশ্ন আজ 
দেশ-কালের সীমানা ছাড়িয়ে সবখানেই সাধারণ মানুষের মনে দেখা দিয়েছে। 
রাষ্ট্রপুপ্জের সক্রিয়তার আন্তর্জাতিক পটভূমির দিকে নজর দিলে এই প্রশ্নের 
জবাব মিলবে। 


৪৭8 পরিচয়, [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরিনমাণ্ডিতে পঞ্চশক্তির মধ্যে একমাত্র মাকিন যুক্ত- 
রাষ্টরই ধনে-জনে, শিল্ে-সমৃদ্ধিতে রয়ে গেল প্রায় অক্ষত ও বিরাট শক্তিমান 
দেশ। তার উপরে তার .হাতে তখন পারমাণবিক ক্ষমতার একচেটিয়া 
মালিকানা ৷ ফ্যাসিবাদবিরোধী সংগ্রাম, ধনতন্ত্র ও সমাঁজতন্ত্র বা দুই পরস্পর 
বিরোধী সমাজব্যবস্থার যে লড়াই মুলতুবি রাখতে বাধ্য করেছিল, যুদ্ধ শেষে 
তা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠলে! । এবারে ছুই প্রতিপক্ষ হলে! মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়ন । পশ্চিম দুনিয়ার বহু বিচক্ষণ যুদ্ধ বিশারদর! দাবি 
করেছিলেন যে, আমেরিকার একচেটিয়া পারমাণবিক ক্ষমতার ' স্থযোগেই 
সমাজতন্ত্রের বনিয়াদ রাষ্ট্র সৌভিয়েতকে ঘায়েল কর! হোক । কিন্তু যুদ্ধ-বিধ্বস্ত 
পশ্চিম ইউরোপের পক্ষে তখন আর নতুন করে যুদ্ধের উদ্যোগ 'করা সম্ভব ছিল 
না। বরং তারা জানতো যে দুর্ধর্য লীলফৌজ পশ্চিমী মিত্রপক্ষের অনেক প্রতি- 
কৃলতার মধ্যেও প্রায় একক শক্তিতে হিটলারের ফ্যাসিবাহিনীকে পরাস্ত করে 
বালিন অবরোধ করেছে, এবারে তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হোলে আমেরিকার 
আণবিক বোম! কার্যকর হওয়ার আগেই সমগ্র পশ্চিম ইউরোপ লালফৌজের 
পদানত হবে। আবার পশ্চিম ইউরোপের সক্রিয় সাহায্য ছাড়া,” শুধু নিজের 
শক্তির জোরে সোভিয়েতের মোকাবিলা! করার সাহস আমেরিকার ছিল না। 
তাই সোভিয়েতকে কোণঠাসা করে রাখার নীতি হিসেবে চালু হলো ঠাণ্ডা 
লড়াইয়ের। এতে পশ্চিম ইউরোপকে আথিক.ও কারিগরী সাহায্য দেওয়ার 
নামে সেখানে আমেরিকার ডলার সাম্রাজ্যবাদের বনিয়াদ গড়ে তোল! যাবে, 
আর যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতি এড়িয়ে আমেরিকার শিল্পসমৃদ্ধিকে অন্ধুন রেখে ধনতান্ত্িক 
দুনিয়ার নেতৃত্ব করায়ত হবে|. তারপর সময় সুযোগ মতো সোভিয়েতের 
বিরুদ্ধে সুরু কর? যাবে যুদ্ধের আয়োজন । তখন থেকেই আমেরিকার নেতৃত্বে 
ঠাণ্ডা লড়াইয়ের ভিত্তিতে সোভিয়েতকে কোণঠাসা করে একট! বিপুল সম- 
রায়ৌজন করাই হয়ে দাড়ালো পশ্চিম দুনিয়ার আন্তর্জাতিক নীতি ৷ 
রাষ্ট্পুপ্ধের জন্মকাল থেকে আমেরিকার নেতৃত্বে পশ্চিম-ছুনিয়৷ এই ঠাণ্ডা 
লড়াইয়ের রাজনীতি একাস্ত নিষ্ঠার সঙ্গে তীব্র সোভিয়েত বিরোধিতায় অনুসরণ 
করতে থাকে । যুদ্ধকালীন ফ্যাসিবিরোধী মোর্চা ষে-সহযোগিতার কর্মস্থচীকে 
যুদ্ধোত্তর দুনিয়ায় স্থায়ী শাস্তির বনিয়াদ বলে গ্রহণ করেছিল, বুদ্ধ শেষে মেই 
অবস্থার একটা গুণগত পরিবর্তন স্থচিত হলে! ঠাণ্ডা লড়াইয়ের কার্যক্রমে । বল! 
বাহুল্য রাষ্ট্পুপ্তের সক্রিয়ত1 এতে ব্যাহত না হয়ে পারেনি । কিন্ত তখন এদিকে 
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নজর দেওয়ার মতো! মর্জি ও মেজাজ মাকিনী নেতাদের ছিল ন1। তীর! তখন 
উঠে পড়ে লাগলেন রাষ্ট্রপুগ্নকে একটা মাকিনী সংস্থায় পরিণত করে, আমে- 
রিকার পররাষ্ট্রনীতির হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করতে ৷ পশ্চিম ইউরোপ ও 
লাতিন আমেরিকার রাষ্ট্রগুলির সাহায্যে সে-কাজ চলতে থাকে ভালোভাবেই । 
কিন্তু পশ্চিম ইউরোপ ও ছুই আমেরিকার বাইরে পারা দুনিয়ার চেহারা তখন 
বদলাতে স্থরু করেছে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার মাত্র পাঁচ বছরের মধ্যে দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার পরাধীন জাতিসমূহের স্বাধীনতা ও রাষ্থ্িক মর্যাদা অর্জন, চীন-বিপ্লবের 
সফল সমাপ্তি, পূর্ব ইউরোপে সমাজতান্ত্রিক রাষ্্রব্যবস্থার পত্তন, এবং পঞ্চাশের 
দশকের শেষে আফ্রিকার বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম ও আন্দোল- 
নের সাফল্যে পৃথিবীর 'রাঁজনীতির ভারসাম্য দ্রুত বদলে গেল | ১৯৪৫ ও ১৯৬০ 
সালের পৃথিবীর মধ্যে ঘটল বহু যুগের ব্যবধান। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদ ও উপ- 
নিবেশিকতাবাদ এই বিরাট পরিবর্তনের সামনে দীড়িয়েও প্রাণপণে নিজের 
স্বার্থের ঘাটি আগলে রাখার চেষ্টা করেছে। সমাজতান্ত্রিক মহাঁচীনকে রাষ্ট্রপুঞ্জে 
তার স্তায়সঙ্ত দাবি থেকে আইনের কৃট-কৌশলে বঞ্চিত করে, উত্তর কোরিয়া, 
, কোরিয়া, কঙ্গো এবং একালে ভিয়েতনামের জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের উপর 
, পৈশাচিক হাঁমলা চালিয়ে বিশ্ব-রাজনীতির পরিবর্তনশীল ভারদাম্য জবরদস্তি 
করে নিজের অনুকূলে রাখার চেষ্টা করেছে। সাত্রাজ্যবাদীন্বার্থের এই নগ্ন আত্ম- 
' প্রকাশের প্রতীক রাষ্ট্রপুঞ্জ। এবং জনসংখ্যার ভিত্তিতে দুনিয়ার এক-তৃতীয়াংশ 
মানুষের সঙ্গে রাষ্রপুপ্তের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোনো যোগই নেই। 
রাষ্ট্রপু্জ চেয়েছিল যুদ্ধ বন্ধ রেখে আন্তর্জাতিক শান্তি ও নিরাপত্তা বজায় 
রাখতে । পঞ্চশক্তির যৌথ দায়িত্ব ছিল সেই শান্তি বজায় রাখার পূর্বশর্ত । 
কিন্তু কার্যত যৌথ দায়িত্বের বিকল্প হিপেবে চালু করা হয়েছিল মাকিনী 
প্রভুত্বের কাছে আত্মসমর্পণ, তাঁর তীবেদারিত্ব। যুদ্ধের কারণগুলি দূর করার 
দিকে উদ্যোগ আয়োজনের ব্যাপক প্রস্ততি রাষ্ট্রপু্ত করেনি, করতে পারেওনি | 
..যুদ্ধ বন্ধ রেখে শান্তি বজায় রাখা . অর্থাৎ শান্তি রক্ষার এই নীতিবাচক 
মানসিকতা যে, যুদ্ধের সম্ভাব্য কারণগুলি দূর করে শাস্তি স্থনিশ্চিত কর! অর্থাৎ 
শান্তিরক্ষার ইতিবাচক মানসিকতার তুলনায় কমজোরী সে-কথ! রাষ্ট্রপুঞ্জের: 
জন্মের পঁচিশ বছর- পরে. সর্বজন স্বীকৃত । তাই রাষ্্রপুঞ্জের বাইরে শাস্তি 
আলোচনা চালাতে হয় রাষ্ট্রনেতাদের বৈঠকে । রাষ্পুঞ্জের প্রথম সাধারণ 


০৪০ | . পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


অধিবেশনে এই আন্তরদুর্বলতা ধরা পড়ে যায় । তারপরেও যে পঁচিশ বছর 
কেটে গেছে এটা নিছক কোটি কোটি মানুষের শান্তির সপক্ষে হ্থদুট মনোভাবের 
ক্রমবর্ধমান গ্রকোপের জোরে ! ন! হলে এলিয়টের সেই বিখ্যাত লাইনের উদ্ধৃতি 
দিয়ে "বল! যায় যে, “In my beginning is my end” যে-বিশ্ব সংস্থার 
ললাটলিপি, পঁচিশতম জন্ম বাধিকীতে তার মূল্যায়নের কোনে! স্থযোগই 
“থাকতো না। 

বাসব সরকার 


‘এ. আই. টি. ইউ. সির পঞ্চাশ বছর. 


৩১এ অক্টোবর ১৯৭০ সারাভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের পঞ্চাশ বছর পূর্ণ 
হলো 

এই দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরে সারা বিশ্বে ধনতন্ত্ ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে শ্রমিক 
শ্রেণী একের পর এক জয়লাভ করেছে, পরাধীন দেশগুলি জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলন মারফত স্বাধীনতা অর্জনে অক্ষম হয়েছে, বিশ্বের এক তৃতীয়াংশে 
শ্রমিকশ্রেণীর, নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সমীজতন্ত্র। এই পরিপ্রেষ্ষিতে এ 
আই. টি. ইউ. সি’র পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস অবশ্যই তাৎপর্যপূর্ণ 

উনিশ শতকের গোড়ার দিকে সন্তা কাঁচামাল; সস্তা মজুরের অফ্ুরস্ত যোগান 
ও অবিশ্বাস্ত মুনাফার সুযোগ পেয়েছিল বৃটিশ পুঁজিপতিরা। এ-দেশে চা, 
কয়লা ইত্যাদি শিল্পের স্থত্রপাত হলো। উদ্ভব হলে? ভারতীয় শ্রমিকশ্রেণীর। 
সিপাহী বিদ্রোহের পর উনিশ শতকের শেষের দিকে' বৃটিশ সরকার ভারতের 
উপর তার কর্তৃত্ব প্রসারিত করল । কুটির ও হস্তশিল্প ধ্বংস করা হলো! -স্থপরি- 
কল্পিতভাবে। জমিদ্রারশ্রেণীর কৃষ্টি হলো । জমিচ্যুত ছিন্নমূল কৃষকের সর্বহারায় 
রূপান্তর ঘটল। তাছাড়া ভূমি থেকে উৎখাঁত চাষীদের আড়কাঠির মারফৎ 
চা-বাগান, কয়লাখনি এমনকি দূর দ্বীপে গিরমিটিয়া কুলী হিসাবে চালান 
দেওয়া চলছিল । দেশী পুঁজিপতিরাও পত্তন করলেন স্থতাকল শিল্পের । শোষণের 
মাত্রাও বেড়েই চলল । একদিকে সামাজিক অসম্মান অন্দিকে অস্বাস্থ্যকর জীবন- 
যাত্রা ও শোষণের চূড়ান্ত চাপের ফলে স্বভাবতই শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে বিক্ষোভ 
দানা বাঁধল। ১৮২৭ মালে কলকাতার বেহারাদের পা্কী ধর্মঘট' ১৮৬২ সালের 
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' স্থাগুড়ার রেল ধর্মঘট ও ১৮৭৭ মালে নাগপুরে সুতাঁকল শ্রমিকদের ধর্মঘটের 
মাধ্যমে এই বিক্ষোভের প্রকাশ ঘটল । 

ফ্যাক্টরি আইন চালু হলো ১৮৮১ সালে । এই আইনের ফলে কাজের উর্ধতম 
সীমা নির্ধারিত হলো! ও বুটিশ-শ্রমিকদের অনুরূপ কিছু সুযোগ স্থৃবিধা ভারতের 
শ্রমিকশ্রেণীও লাভ করলেন। এর পেছনে অবশ্য ভারতীয় বস্ত্র উৎপাদন- 
কারীদের সঙ্গে খোদ বৃটেনের পুঁজিপতিদের অসম প্রতিযোগিতায় উৎখাতের ' 
'উদ্দেশ্টই ছিল সক্রিয়, কেননা ভারতীয় উৎপাঁদনকারীরা কম মজুরী দিয়ে 
বেশি খাটিয়ে প্রতিযোগিতার বাজারে খোদ বৃটেনের মিল-মালিকদের বেকায়দায় 
'ফেলছিল.। অবশ্য ভারতবর্ষে ফ্যাক্টরি আইনের সবগুলো! ধারা চালু করা হলো 
না, শোষণের মাত্রীও কমল না । ১৮৯৫ সালে বজবজের চটকল ও আমেদাঁবাদের 
“ুতাকল শ্রমিকর! ধর্মঘট করলেন । ১৯০৮ সালে বোস্বাই-এ লোকমান্য তিলকের 
গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে ধর্মঘট ভারতের শ্রমিকশ্রেণীর সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী ভূমিকার 
স্থৃম্পষ্ট তাৎপর্ষের প্রকাশ । লেনিন এ-ধর্মঘটকে বিশেষ তাৎপর্য দিয়ে লক্ষ্য 
করেছিলেন | : 

১৯১৭র অক্টোবর বিপ্লব চরম আঘাত হানল বিশ্বের সাম্াজ্যবাদকে । 
দেশীয় পুঁজিপতিদের স্বার্থরক্ষীর্থে গঠিত নিয়মতান্ত্রিক, আপোষপন্থী জাতীয় 
কংগ্রেসেরও চরিত্রের খানিকটা পরিবর্তন ঘটে গেছে ইতিমধ্যে | এবারে 
সাত্রাজ্যবাদবিরোধী জাতীয় গণতান্ত্রিক আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করল কংগ্রেস । 
আইননম্মত স্বীকৃতি না পাওয়া সত্বেও সারাদেশে গড়ে উঠল অসংখ্য ট্রেড 
ইউনিয়ন । শ্রমিক আন্দোলন নিয়মতান্ত্রিকতার ভেতর সীমিত রাখার প্রয়াসে 
সাত্রাজ্যবাদী দেশগুলির উদ্যোগে গঠিত হলো আন্তর্জাতিক শ্রমিক সংগঠন 
আই. এল. ও । এই সংগঠনে প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রশ্নে ৩০এ অক্টোবর ১৯২৯ 
বোস্বাইয়ে ভারতবর্ষের ৬৪টি ইউনিয়নের ১লক্ষ ৪১ হাজার সদ্স্তের প্রতিনিধিরা 
মিলিত হুলেন। ৩১এ অক্টোবর ভারতের শ্রমিকশ্রেণীর জাতীয় সংগঠন 
সারাভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হলো । সম্মিলন থেকে উচ্চারিত 
হলো সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্ত বিশ্বের পুঁজিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রামে 
শ্রমিকশ্রেণীর এক্যের শপথ । এই সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন লাল! লাজপত 
রায়। | 

গত শঞ্চাশ বছরে ‘এ. আই. টি. ইউ মি’তে ভাঙন এসেছে বারবার । একদিকে 

শ্রেণীসমন্বয়কামী নিয়মতান্ত্রিক দক্ষিণপন্থী আক্রমণ ও অন্যদিকে অতিবাম 
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গৌড়ামি ও সঙ্ধীর্ণতা-দৃষ্ট বিভেদপন্থা_-এই ছুই প্রতিকূলতার মধ্য দিয়ে' এ. 
আই. টি. ইউ. সি'র নেতৃত্বে ভারতের শ্রমিকশ্রেণী এক্যবদ্ধ সংগ্রামের পথে 
অর্থ নৈতিক দাবি ও রাজনৈতিক অধিকার আদীয় করেছে, পু'জিবাদ ও প্রতি- 
ক্রিয়াকে পযুদ্দিস্ত করেছে বারবার । 
অক্টোবর বিপ্লবের পর পরাধীন দেশগুলিতে সাম্যবাদী চেতনায় উদ দ্ধ বদ্ধ 
জীবীরা রাজনৈতিক মঞ্চে গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করতে লাগলেন । ভারতবর্ষেও 
এর ব্যতিক্রম ঘটল ন1। সংস্কারপন্থীর। স্বভাবতই শঙ্কিত হয়ে উঠলেন । জাতীয় 
মুক্তি আন্দোলনে বাম ও দক্ষিণপন্থীর বিরোধ-এর প্রতিফলন ঘটল ‘এ. আই. টি. 
ইউ. সি'তেও। ১৯২৯ সালে দশম অধিবেশনে বিরোধ বাধল রাজনৈতিক 
প্রস্তাব নিয়ে । ‘এ. আই, টি. ইউ. সি’ ভাঙল । ভাঙন আনল দক্ষিণপন্থীরা ॥ 
এ-রাজনৈতিক বিরোধে বামপন্থীদের পক্ষ নিলেন স্থভাষচন্দ্র ও নতুন ‘এ, আই. 
টি, ইউ. সি’র সভাপতি নির্বাচিত হুলেন। ১৯৩১ সালে বামপন্থী হঠকারিতা! 
বিভেদ আনল আবার । “সাচ্চা” কমিউনিস্টরা গঠন করলেন “রেড ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেস” ৷ ১৯৩২ সালে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকে এই বামপন্থী গৌড়ামির তীব্র 
সমালোচনা কর? হলো । ১৯৩৫ সালে “সাচ্চা' কমিউনিস্টরা আবার মুল সংগঠনে 
ফিরে এলেন । | 
পরবর্তী ভাঙন এল ১৯৪০ সাঁলে। সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের প্রতি শ্রমিকশ্রেণীর 
দৃষ্টিভঙ্গির লেনিনীয় নীতির বিরুদ্ধাচরণ করে যুদ্ধের স্বপক্ষে শ্রমিকশ্রেণীকে 
সামিল করার উদ্দেশ্যে ‘ইণ্ডিয়ান ফেডারেশন অব লেবার’ গঠন করলেন এম.এন. 
রায়। এ-সংগঠনের প্রভাব ও অস্তিত্ব দীর্ঘস্থায়ী হয়নি । ১৯৪৭ সালের মে মাসে 
ভারতের বুর্জোয়াশ্রেণীর পৃষ্ঠপোষকতায় গঠিত হলো ‘আই. এন. টি. ইউ. সি’ । 
শ্রমিকশ্রেণীকে সাম্যবাদী আন্দোলন থেকে দূরে সরিয়ে রেখে শ্রেণীসমন্বয়ের 
ভিত্তিতে এঁক্যবদ্ধ করার উদ্দেশ্যে গঠিত এ-সংগঠন স্বাধীনতা-উত্তরকালে 
সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা থেকে বঞ্চিত হয়নি । ‘এ. আই, টি. ইউ. সি’র সর্বশেষ 
, ভাঙন ঘটল ১৯৭০ সালে। মাথায় হাটা বুকনিসর্বন্ব রাজনীতিবাদ্ীর! শ্রমিক 
শ্রেণীর. নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা” করার কাজে শ্রমিকশ্রেণীর শ্রেণীদংগ্রামের হাতিয়ার 
-ট্রেউইউনিয়ন কংগ্রেসকে দু-টুকরো করল। অথচ কর্তব্য ছিল, আরও বৃহৎ 
এক্যবদ্ধ প্রাটফর্মের গড়ে তোলার কাঁজ। ১৯৩১এর মতো বামপন্থী হঠকারিতার 
পুনরাবৃত্তি ঘটল। দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর, বামপন্থী সন্কীর্মতাবাদ ও দক্ষিণপন্থী 
প্রতিক্রিয়া, এই দ্বিমুখী আক্রমণ সত্বেও ‘এ. আই, টি, ইউ. সি'র নেতৃত্বে শ্রমিক - 
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শ্রেণী সমাজতন্ত্রের স্বপক্ষে পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ সংগ্রামে অবিচল 
থেকেছে। ১৯২১ সালে শ্রমিকশ্রেণী অগ্রণীর ভূমিকা পালন করেছে স্বরাজ-এর 
দাবিতে প্রস্তাব গ্রহণ করে। ১৯২৩ সালের সম্মিলন সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের প্রতি 
শ্রধিকশ্রেণীর মনোভাব ছ্যর্থহীন ভাষায় ঘোষণা করেছে। জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনের বিভিন্ন পর্যায়ে ‘এ. আই. টি. ইউ. সি’র নেতৃত্বে শ্রমিকশ্রেণী যেমন 
তার যোগ্য ভূমিক! পালনে পশ্চাৎপদদ ছিল না তেমনি স্বাধীনতা-উত্তরকালে 
একচেটিয়া পুঁজি ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ সংগ্রামেও যথাযোগ্য 
ভূমিকা গ্রহণ করেছে। ' 
১৯৭০এর প্রান্তে যখন সাম্রাজ্যবাদ কোণঠাপা হয়ে মরীয়া হয়ে উঠেছে, 
সন্ধ-স্বাধীন দেশগুলির অধিকাংশ অপু জিবাদী বিকাশের পথে যখন সমাজতন্ত্র 
. উত্তরণের পথে সংগ্রামরত, জাতীয় ক্ষেত্রে একচেটিয়া! পুঁজিবাদের নেতৃত্বাধীন 
দক্ষিণপন্থীরা 'যখন জোটবদ্ধ, বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক শক্তিগুলির এঁক্যের 
প্রয়োজন যখন সর্বাধিক, ভারতের শ্রমিকশ্রেণীর ভূমিকাও এই সন্ধিক্ষণে অবশ্যই 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । এ-যুগ সমাজতন্ত্রের যুগ । সমাজতন্ত্রী শিবির, আন্তর্জাতিক 
শ্রমিকশ্রেণী ও জাতীয় মুক্তি সংগ্রামে এক্যবদ্ধ সংগ্রামে সাস্রাজ্যবাদকে চূর্ণ করার 
কাজে শ্রমিকশ্রেণীর ভূমিকা আমাদের দেশে জাতীয় গণতান্ত্রিক ফণ্ট গড়ে 
তোলার উদ্যোগ নিতে অগ্রণী ভূমিকাসাপেক্ষ। সাম্রাজ্যবাদ ও পুঁজিবাদের 
বিরুদ্ধে অতীতেও বহুবার বামপন্থী গণতান্ত্রিক শক্তিগুলিকে এঁক্যবদ্ধ হতে বাধা . 
করেছে ভারতের শ্রমিকশ্রেণী। এই এঁতিহাঁসিক মুহূর্তে তারা যথাযথ ভূমিকাই"? 
পালন করবেন । ‘এ. আই. টি. ইউ. সি'র পঞ্চাশ বছরের প্রান্তে একথা অনেকটা ' 
বিশ্বাসের সঙ্গেই উচ্চারণ করা যাঁয়। 
তরুণ সেন 


অন্তর্বতী সাধারণ নির্ধাচন 


৬৯৭১ সালের মার্চ মাসে সারাভারত জুড়ে লোকসভার স্তর সাধারণ : 
নির্বাচন ডাকা হয়েছে। এ-নির্বাচনের গুরুত্ব আজ ভারতের জাতীয় জীবনে - 
সর্বাধিক। এই নির্বাচনে ভারতে প্রগতিশীল শক্তি জয়ী হয়ে স্বনির্ভরতার ভ্র্ত-- 
ফলপ্রন্থ কাজে হাত দেবে কিনা, অথবা দৃক্ষিণপন্থা ও প্রতিক্রিয়্াশীলতার: $ 
অন্ধকারের শক্তিগুলি ভারতের রাষক্ষমতা পরিচালন! করার অধিকার পেয়ে” 


ও 
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এ-দেশে নয়া ওঁপনিবেশিকতার চাপ স্থষ্টি করবে কিনা--এ-ছুটি প্রশ্ন আজ 
নির্বাচনের মুখোমুখি আমাদের সবারই মনে হচ্ছে । আর বিশেষভাবে পশ্চিমবঙ্গে 
নির্বাচনের প্রশ্ন-আরে! জটিল । এ-রাজ্যে বিধানসভারও অন্তর্বর্তী নির্বাচন একই 
সঙ্গে হবে মার্চের প্রথম দিকে । এ রাজ্যে বিভেদ্প্রবণ তথাকথিত বামপন্থীরা ' 
সর্বাত্মক বামপন্থী ও গণতান্তিক শক্তির এক্যবিরোধী হয়ে সর্বভারতীয় 
দৃক্ষিণপন্থার মদত যোগাচ্ছে। বাঙলাদেশে এখন. বামপন্থার মধ্যে সবযোগসদ্ধানী 
ও বিভেদপ্রবণ দলীয় সঙ্কীর্ণতার মতান্ধ দলবাগিশ চণ্ড চমূর অভ্যুদয় 'ঘটেছে। 
দুক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়ার জোট ও বামপন্থী শিবিরে বিভ্রান্তিকর, মোর্চার 
বিরুদ্ধে এখানে তাই গণতান্ত্রিক এবং প্রগতিশীল দল ও ব্যক্তিদের লড়তে হবে। 
তাছাড়া সন্ত্রাস ও প্রতিসন্ত্রাসের মধ্যে পড়ে ত্রস্ত নাগরিকের ভোটের অধিকার" 
ব্যবহারের স্থযোগ সম্পর্কে নিরপত্তা আনারও বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
এ-নির্বচিন যখন হতে যাচ্ছে তখন ভারতের রাজনীতি এক উল্লেখযোগ্য 
এবং গুরুত্বপূর্ণ বাঁকে এসে পৌছেছে'। ভারতের অর্থনীতিতে একদিকে একচেটিয়া 
পুঁজিপতি ও সামস্ততান্ত্রিক ভগ্রাবশেষের চাপ রক্ষণগীলতার দিকে দেশের 
রাজনীতিকে ঠেলে দিতে চাইছে। অন্যর্দিকে জাতীয় অর্থনীতি বিকাশের জন্য 
আগ্রহী ও সামস্ততন্ত্ের শেষাংশকে চিরকালের জন্য কবরে পাঠাতে উগ্র বামপন্থী 
ও গণতান্ত্রিক শক্তিগুলি নতুন স্বনির্ভর ও গণতান্ত্রিক ভারত রচনার কাজে ক্রমশ 
অধিকতর ভূমিকা গ্রহণ করতে উন্মুখ । রক্ষণশীলতার. পোষকতায় ও তদ্ধিরে 
সারাক্ষণ উপদেশ ও সহায়তায় সদাপ্রস্তত রয়েছে মাকিন সাম্রাজ্যবাদ । এই 
দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশিলতাঁর স্তস্শ্বরূপ হয়ে আছে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
দলছুট অংশ সিশ্ডিকেটপন্থীরা, স্বতন্ত্র দল ও জনসংঘ। মিপ্তিকেটপন্থীরা ভারতে 
একচেটিয়। পুঁজিবিকাশের ও কৃষিতে পামস্ততান্ত্রিক অবস্থা অব্যাহত রাখায় 
সচেষ্ট ৷ স্বতন্ত্র দল প্রকাশ্তেই বলছে এ-দেশ্ে স্বনির্ভর শিল্পবিকাশের বদলে পশ্চিমী 
সাম্রাজ্যবাদী ও বেসরকারী বিদেশী মূলধন ভারতে আমদানী করে অন্তর্বর্তী দ্রব্য 
উৎপাদনকারী নয়া উপনিবেশের ব্যবস্থা পত্তন করাই 'স্বাধীন শিল্পবিকাঁশের 
নীতি’ হওয়া উচিত। এজন্য তার! রাঘব বোয়াল ব্যবসায়ী ও সাম্রাজ্যবাদী দেশের 
ব্যক্তিগত পুঁজির সঙ্গে হাত মেলাতে আগ্রহী একচেটিয়া মূলধন, সামস্ততান্ত্রিক 
ভুস্বামী ও বড়বড় রাজন্তবর্গের প্রতিনিধি। সম্প্রতি রাজগ্যবর্গের ভাতা বিলোপ- 
কারী কেন্দ্রীয় সরকারের আদেশের বিরুদ্ধে সিণ্ডিকেট, জনসংঘের সঙ্গে এরাই 
সবচেয়ে হইচই স্থষ্টি করতে চেয়েছে । কেননা এই রাজন্তবর্গ জনগণের উপরে 


ভিসেম্বর ১৯৭০] j বিবিধ প্রসঙ্গ £৮১ 


আরোপিত কর থেকে যে বিপুল পরিমাণ মাসোয়ার1 পেয়ে থাকে সেই কর 
পরিমাণের টাকা দিয়ে বিদেশী বিলাসন্দব্য ব্যবহার করে, তারা সেই টাকা! 
বিদেশী দ্রব্য আমদীনীকারী ভারতের. রাঘব বোয়াল ব্যরসায়ীদের হাতে 
তুলে দেবে। মোট! অংশটাই চলে যাবে বিদেশে। ত! ছাড়া একচেটিয়া 
মূলধনের সঙ্গেও গাঁটছড়া বেঁধে এই রাঁজন্তবর্গ একদিকে দেশে সামন্ততান্ত্রিক 
বন্ধনের দাপট অব্যাহত রেখে সন্ত কাঁচামাল ও মজুরের যোগানদার 
হতে চায়, অন্যদিকে পণ্যউৎপাদনে একচেটিয়ার যূলধনে অংশীদারী চায় । বৃটিশ 
সাআীজ্যবাদীরা এ-দেশ লুট করার জন্য ঠিক এমনিধারা কাঁজই করেছিল। 
বিপুল পরিমাণ ভূমি-রাজস্ব তুলে, তা দিয়ে একদিকে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
হাত থেকে ক্রীত সম্পত্তির ক্ষতিপূরণ দিত, অন্যর্দিকে তারা সেই টাকায় 
এ-দেশী কীচামাল কিনে বিলাতে শিল্পদ্রব্যে রূপান্তর করে ফের এ-দেশেই তা 
বিক্রি করত। ফলে বিধ্বস্ত দেশী শিল্পের শ্মশানে এ-দেশী সামস্তপ্রভূর! চাষীর 
' উপর অমাঙ্ষিক খাজনা বাড়িয়ে ক্রমবর্ধমান বৃটিশ রাজস্বের খাই মেটাত। সত্তা 
কাঁচামাল যোগাত খাজনা খণ প্রভৃতিতে আষ্টেপিষ্টে বাধা চাষী । সিপ্ডিকেট স্বস্থ 
জনসংঘ মোর্চার যূলনীতিও প্রায় একই । তবে এবার বৃটিশ প্রভু নয় । মাকিন 
প্রভুদ্ের উৎপাদিত পণ্যের বাঁজার এবং স্বল্প দামে শরমমূল্য ও কাচামাল কেনার 
বাজার হিসাবে তাঁরা ভারতকে ব্যবহার করতে দিতে উন্মুখ । একদা সিপ্ডিকেট 
নেতা অশোক মেহতা তো প্রকাশ্যেই ' বলেছিলেন__ভারতের জরায়ু বিদেশী 
মূলধনের বীজে গভিনী হতে সদা উন্মুখ রাখা প্রয়োজন । ভারতীয় জনগণের 
 পশ্চাদপদ অংশের মধ্যে যে কুসংস্কার ধ্ষান্ধতা প্রভৃতির প্রভাব রয়ে গেছে, তাকে 
ব্যবহার করে জনসংঘ এই রাজনীতিকে চমৎকারভাবে উগ্র জাতীয়তার নামে 
প্রয়োগ করে এই নয়া-ওপ্রনিবেশিক উদ্দেশ্য সাধন করতে চায় । অর্থাৎ বিদেশী 
পণ্যের স্বদেশী সওদাগর, বিদেশী মূলধনের সঙ্গে দেশী একচেটিয়ার মুনাফা 
ভাগাভাগির ভাগীদার, রাজন্যবর্গ ও সামন্ত প্রভূর্দের, অনুগত এই দলগুলি 
ভারতকে আবার নয়া-ঘরানার পরাধীনতার দিকে ঠেলে দিতে উন্মুখ । আর এই 
্র্যহস্পর্শের সঙ্গে যোগ দিয়েছে সম্প্রতি সংযুক্ত সমাজতন্ত্রী দলের স্ববিধাবাদী 
নেতৃত্বের অংশ । এই বাত_সমাজতন্ত্রীর| অন্ধ কংগ্রেস বিদ্বেষের নামে ভুলেই 
গেছেন সিণ্ডিকেটও কংগ্রেসেরই সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল ও দলছুট অংশ। 
এস, এস. পি. দলের মধ্যে শ্রমিক-অভিজাত ও সামস্ততত্ত্রের উচ্চঘরানার সম্ততি 
যারা বামপন্থী -ভেক নিয়েছিলেন, তাদের অনেকেই এই নেতৃত্বের অংশীদার |; 
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তারা এথন সাম্রাজ্যবাদ প্রভাবিত খোয়াড়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আসতে 

চাইছেন। ৫ 

. গৃত তেইশ বছর ধরে ভারতের রাজনীতিতে মেরপ্রস্থান বড় কম হয়নি। 
ভারতীয় পুঁজিপতিদের রাজনৈতিক সংগঠন ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের হাতে 

ক্ষমতা আসার প্রথম থেকেই পুঁজিপতিদের আভ্যন্তরীন ছন্দ লক্ষ্য করা গেছে। 

মহাত্মা গান্ধী তো স্বাধীনতার প্রান্কালেই উপদেশ দিয়েছিলেন, কংগ্রেসের মধ্যে- 

কার রক্ষণশীলতা ও প্রগতিশীলতার ছুই শক্তি যথাক্রমে প্যাটেল ও নেহরুর 

নেতৃত্বে ছুটি দলে ভাগ হয়ে গিয়ে পার্লামেন্টারী দু-রাজনৈতিক দল-ব্যবস্থার 

প্রবর্তন ঘটাক। কিন্তু জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের রাজনৈতিক বিজয়ের অব্য- 

বহিত পরেই নয়া গুপনিবেশিকতার প্রতি আগ্রহী, একচেটিয়া পুঁজিপতিদের 


প্রতিনিধির! জনগণের ক্রোধের ভয়ে পাণ্টা দল গড়ে তুলতে পারেননি । তাঁদের 


বিক্ষু্ধ দলছুট অংশগুলি একে একে যূলমাতৃদেহ থেকে সরে যেতে শুরু করে । 
এভাবেই স্বতন্ত্র ও জনসংঘ দলের উদ্ভব ঘটে। দ্বিতীয় দলটির মধ্যে ছিল উগ্র 
জাত্যন্ধ হিন্দু রক্ষণশীলতার জঙ্গী অংশগুলিও ৷ অবশ্য পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
‘ব্যক্তিগত জনপ্রিয়ত। ও ব্যক্তিত্বের সবল উপস্থিতি একচেটিয়া পুঁজিপতি ও 
সামন্ত প্রভুদের পাণ্টা দলের দিকে চলে যাবার পথে বাধা হিসেবে দীড়িয়েছিল। 
আর এ রাই ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ঘুর্জোয় নেতৃত্বে প্রবতিত ভূমি-সংস্কার 
আইনগুলিকে অকার্ষকরী করে অকেজো করে তুলেছেন, পার্লামেপ্ট ও মন্ত্রীসভায় 
বাইরে ও ভেতর থেকে চাপ স্বষ্ট করেছে মাকিন ধনকুবেরদের বশংবদ ভৃত্য 
হবার মমোভাব নিয়ে। ফলে জাতীয়, কংগ্রেসের মধ্যে একচেটিয়া পুঁজি ও' 
সামন্ততন্ত্রীদের স্থার্থরক্ষকদের প্রগতিবিরোধিতার চাপেও অনেক ব্যক্তি দল 
থেকে বেরিয়ে যান ও একাধিক বামপন্থী ও মধ্যপন্থী দল গঠন করেন। 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসদল প্রবতিত আর্থনীতিক পরিকল্পন! রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের 
তাৎপর্ষযে একচেটিয়! ব্যবসাকে আঘাত করে সাম্রাজ্যবাদকেই আঘাত দিয়েছে । 
অন্যদিকে পুজিবাদদবিকাশের ভ্রান্ত নীতি ভারতের আর্থনীতিক বিকাশে 
জড়ত্ব এনেছে । এবং এই জড়ত্ব আনার মূলে সাত্রাজ্যবাদীদের চাপ, জাতীর 
কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ প্রতিক্রিয়ার শক্তি, জাতীয় বুর্জোয়াদের অনুস্থত ' 
কালৌচিত্যহীন আর্থনীতিক বিকাশের পন্থা ও দৌছুল্যমানতাই দায়ী। 
ভারতের অর্থনীতির বিকাশোন্মুখ চাপের বিরুদ্ধে রক্ষণশীলতার. ভ্থুর -বর্ম 
আজ শেষ প্রতিরক্ষায় ব্রতী। উৎপাদন সম্পর্কও উৎপাদনশক্তির বিরোধ আজ, 
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তুঙ্গ শীর্ষে শিল্প অর্থনীতিতে ব্যাপক জাতীয়করণবিধৃত সুশৃঙ্খল পরিকল্পনা 
"মাফিক উৎপাদনের দিক এবং বেকার মানুষের কাজের আকাজ্ষাকে অবরুদ্ধ 
করে রাখতে চাইছে একচেটিয়! পুঁজি । উৎপানশক্তিকে. ধরে রাখতে চাইছে 
উৎপাদন সম্পর্ক | কিন্ত বিস্ফোরণ ধূমায়িত হতে শুরু করেছে। কৃষির ক্ষেত্রেও 
-তাই। একচেটিয়া ভূমিমালিকান ও অ-আর্থনীতিক বন্ধনের বিরুদ্ধে ভূমিসংস্কারের 
সংগ্রাম, আড়ত্দারী মহাজনী জোতদারী ও জমিচুরির বিরুদ্ধে ব্যাপক কৃষক 
আন্দোলন, বিকাশোম্মু্থ-উৎপাদন শক্তি ও মান্ধাতা আমলের অথচ পরিবর্তমান 
"ভূমি সম্পর্কের মধ্যে লড়াই তীব্র শীর্ষে পৌছেছে । আর এ পরিপ্রেক্ষিতেই প্রতি- 
ক্রিয়া ও প্রগতির মধ্যে তীব্রতম দন্ছ চূড়ান্ত রূপ নিয়েছে। এই বিপুল 
চাপের ফলে জাতীয় বুর্জোয়াদের রাজনৈতিক'দল জাতীয় কংগ্রেস খাড়াথাড়ি- 
ভাবে দ্বিধাবিভক্ত হয়েছে, এবং ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস ও দলছুট কংগ্রেস 
যথাক্রমে, স্বনির্ভর জাতীয় অর্থনীতি ও মাঁকিন প্রভাবিত বশংবদ নয়! 
-স্ইউপনিবেশিক অর্থনীতির মৌল ছন্দে প্রকাশ্তভাবে উভয়ের সন্মুখীন। এ 
ছন্বগুলির চিহ্ন কিছু দিন ধরেই ভারতের রাজনীতিতে প্রত্যক্ষ করা যাচ্ছিল। 


ভি. ভি. গিরির রাষ্ট্রপতি নির্বাচন, ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ ও রাজন্তভাতা বিলোপের 


“আদেশ ক্রমাগত এই দংকটকে গ্রকাশ্ত ফাটলে রপাস্তরিত করেছে । অনেকে 
এএই.চিহ্ন গুলিকেই ব্যক্তি স্বার্থের সংঘর্ষের ফলে সুষ্ট ব্যাধি বলে ভ্রম করছেন। 
আসলে যে বিরোধ একচেটিয়াবিরোধী ও একচেটিয়াপন্থী বুর্জোয়াদের বিভক্ত 


করছে, সেটাই কংগ্রেস দলের আভ্যন্তরীন ছন্দের যুলভিত্তি, উল্লিখিত চিহুগুলি 


"তারই ব্যাধিলক্ষণ মাত্র। 

সারাভারত জুড়ে বুর্জোয়! বিকাশের ঘন্ব__বেকারী, দারিগ্র্য, সামাজিক 
নিরাপত্তার অভাব ইত্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে বামপন্থী শিবিরেও আঘাত করেছে। 
বামপন্থী শিবিরে যেমন এক্য গড়ে উঠেছে, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে গণতান্ত্রিক শক্তি- 


গুলির এক্যকে গড়ে তৌলবার রাজনৈতিক রণনীতি বহুক্ষেত্রে পথভ্রষ্ট ও হয়েছে । 


এবং বুর্জোয়াদের মধ্যেকার দ্বন্দ্ব বিষয়ে অনীহ হয়ে অবৈজ্ঞানিকভাবে ভারতের 
আর্থনীতিক তাৎপর্য সম্পর্কে বিশ্লেষণ ক'রে, শ্রমিকশ্রেণীর বকলমে সম্কীর্ণতাবাদী 
কিমিউনিস্ট'দের নেতৃত্ব ব্যতীত আর ফ্রন্ট গঠন অসম্ভব বিবেচনা ক'রে, কমিউ- 
নিস্টদের মধ্য থেকে দলছুট একাংশ পাণ্টা কমিউনিস্ট পার্টি গঠন করে। ভারতের 
-'যে-সব অঞ্চলে মধ্যশ্রেণীগুলির আর্থনীতিক ভূমিকা খর্ব হচ্ছে, সেই সব অঞ্চলে 
“পেটি বুর্জোয়াশ্রেণীর যুবকদের মধ্যে দ্রুত ক্ষমতা দখলের সম্ভাবনার কথা প্রচার 


[Re 
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ক'রে এবং এই হি জয়ী হতে পারে এমত রণকৌশলের কথা 
বলে, তাঁরা নানাধরণের বাঁক্-্ফুলিদ্দের সহায়তায় দলভারী করতে চেয়েছেন? 
কখনো বা পরিস্থিতির চাপে বাধ্য হয়ে ব্যাপক যুক্ত ফ্রন্টের সামিল হয়েও তাঁরা 
অতঃপর পার্টি আধিপত্য বিস্তার করার প্রচেষ্টা চাঁলবার ফলে ফ্রন্টের পায়ের 
তল! থেকে মাটি সরিয়ে দিয়েছেন এবং রাজনৈতিক কর্মীদের মধ্যেকার 
রক্তক্ষয়ী, সরিকী সংঘর্কে তাঁরা শ্রেণীসংগ্রাম বলে দাবি করেছেন 
আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে সম্পর্করহিত এই পার্টি, ব্যক্তি 
.ও দলসন্ত্রাসের মধ্যদিয়ে পশ্চিমবঙ্গে আজ সন্ত্রাস, হত্যা ও চণ্ড রাজনীতির 
আমদানী ঘটিয়েছেন। এবং কিছুদিন ধরে স্বদলত্যাগী তরুণকৃলের উপরে 
চড়াও হয়েছেন । এই, দলত্যাগীরা এ পার্টির বিপ্লবী বাক্ষ্ফুলিঙ্দের বিচ্ছুরণে' 
মুগ্ধ হয়ে একদা পতঙ্দের মতো ঝাপ দিয়েছিলেন | শেষে দেখা গেল, গর্জনই 
আছে বটে, কিন্তু শরত মেঘের মতো! তা বর্ষণহীন ও সম্ভাবনা শৃন্ট।' এখন এ রা' 
দলছুট হয়ে অন্য দল গঠন করায়, বিপ্লবের ঠিকাদার ও পার্টির জঙ্গীবাহিনী এই 
তরুণদের উপর আক্রমণ চালাচ্ছে। বাঙলাদেশের এই সন্ত্রাস ও পাণ্টা সন্ত্রাসের 
চাপে রাজনৈতিক জীবন বিস্নিত হতে চলেছে। বামপন্থী শিবিরে বিভ্রান্তিকারী 
এই পার্টি ভারতের রাজনীতির তাৎপর্য বুঝতে অক্ষম । কোথাও সিণ্ডিকেটের 
সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে,কোথাঁও রাঁজ্যস্কীর্ণতার ধুয়ে! তুলে এরা ভারতের 
রাজনীতির ঘৃণিজল ঘুলিয়ে তুলছেন। 

এ অবস্থার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তরুণ উগ্রপন্থীদের নৈরাজ্যবাদী তাগ্তব | 
এঁদের রাজনৈতিক কর্মপন্থা এখন সন্ত্রাস ও হত্যার পথে পা বাড়িয়েছে। আর 
এই উপ্রপন্থাকে ইন্ধন দিচ্ছে পুলিশ ও পাণ্টা “কমিউনিষ্ট” পার্টির যুগপৎ আক্রমণ 
ও সন্ত্রা। এদের নেতৃত্বের ক্যাডারদের প্রতি নির্মমতা এবং প্রয়াত জাতীয় 
নেতা, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, শিক্ষব্রতী, অপর রাজনৈতিক দলের কর্মী এবং দেশের শ্রেণী 
অবস্থান ও রাষ্ট্রশক্তি এবং আন্তর্জাতিক তাৎপর্য সম্পর্কে ভ্রান্ত ও অন্ধ যূল্যায়ণ- 
এদের এক অন্ধগলির পথে নিক্ষলা আত্মহননের দিকে ঠেলে দিয়েছে । এর ফলে, 
সুষ্ট রাজনীতিহীন পাশব প্রতিহিংসা দেশে দক্ষিণপন্থী শক্তি ও মিনি 
বামপন্থার” হাতই শক্ত করছে । 

আজ তাই স্পষ্টভাবে রাজনীতির নতুন করে মূল্যায়ন করার প্রয়োজনীয়তা 
আঁছে। “দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়ার শক্তিগুলি ক্রুত সংহত হয়ে 'সিণ্ডিকেট, জনসং্ষ 
ও স্বতন্ত্র পার্টির মহাজোটে সামিল হয়েছে । এই প্রাতক্রিয়াশীল জোটের লক্ষ্য 
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হলো কেন্দ্রে ক্ষমতা দখল-_যা কিন! এদেশে গণতান্ত্রিক প্রগতির চুড়ান্ত পরিপন্থী । 
একচেটিয়া পু জিপতি, ভূ-স্বাঁমী ও রাজন্বর্গের জঘন্য প্রতিক্রিয়াশীল অংশ আর 
তাদের সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদ এই প্রতিক্রিয়াশীল মোর্চাকে মদত দিচ্ছে!” আর এই 
পরিপ্রেক্ষিতেই ভারতে মধ্যবর্তী সাধারণ নির্বাচন হতে চলেছে । সুতরাং 
“এ নির্বাচনে দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলিকে পরাস্ত করতে হবে যাঁতে 
তারা কেন্দুক্ষমতা দখল করতে না পারে। নতুন লোকসভায় বামপন্থী ও 
গণতান্ত্রিক মতাঁবলম্বীদেরই সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করতে হবে|” একচেটিয়া 
পুঁজি ও সামস্ততন্ত্রের বিরুদ্ধে এবং অন্যান্য সামাজিক ও আর্থনীতিক সংস্কারের 
প্রয়োজনে সংবিধানে বদল আনতে হবে | এজন্য' ব্যাপক এঁক্যের প্রয়োজন । 
কেবল বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক দূলগুলির প্রতিনিধি-সংখ্যা বৃদ্ধি নয়, এমন কি 
ভারতীয় জাতীয় সংগ্রামের মধ্যেকার গণতান্ত্রিক ও প্রগতিশীল ব্যক্তিদেরও এই 
বামপন্থী ও.গণতান্ত্রিক শক্তিগুলির এক্যবন্ধ মোর্চায় আনতে হবে।.সঙ্দে সঙ্গে 
প্রতিক্রিয়া ও সুবিধাবাদী জোটগুলির সঙ্গে কংগ্রেসের মধ্যেকার প্রতিক্রিয়া- 
শীলদেরও এ নির্বাচনে পরাস্ত করতে হবে । পরাস্ত করতে হবে সিণ্ডিকেট-শ্বতন্তর- 
জনসংঘ চক্র । খর্ব করতে হবে বামপন্থী শিবিরে বিভ্রান্তিপন্থী দলবাগিশ ট্রৌজান 
হর্সদের যারা ছুই কংগ্রেসের বিরুদ্ধে লড়াই করার নামে আসল লড়াই কেন্দ্রীভূত 
করছে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি ও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের বিরুদ্ধে, ঝুঁকে 
পড়ছে দলছুট নিজলিঙ্গাপ্লাপন্থীদের দিকে । দূলছুটে ও দূলছুটে এক অশুভ 
স্থবিধাবাদী এক্য গড়ে উঠছে। এস. এস. পি'র প্রভাবশীল নেতৃত্বাংশতো 
দক্ষিণপন্থী শিবিরে গিয়ে সবার সামনে মাথা মুড়িয়েছেন। 

পশ্চিমবঙ্গে মার্চ মাসে লোকসভা! ও বিধানসভার অন্তর্বতী নির্বাচন । এরাঁজ্যে 
একই সঙ্গে প্রগতিশীল শক্তিকে লড়তে হবে, দ্ক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীল মোর্চা 
২৪ বামপন্থী দলবাগিশ স্থবিধাবাদী রাজনৈতিক সন্ত্রীসপন্থীদের বিরুদ্ধে 
একযোগে । আমরা আশা করব বিপ্রবমুখী, বিপ্লবী রক্তস্্য বিকচোম্মুখ সময়ে 
প্রগতিই জী হবে। বাঙলাদেশে আট পার্টির জোট সেই এক্যবন্ধ সংগ্রামের 
সৈনিক ।:আমরা শেষ মূহ্র্ত পর্যন্ত আশা রাখব ব্যাপক বামপন্থী ও প্রগতিশীল 
শক্তিওির এক্য--প্রতিতক্রিয়| ও অশুভ দক্ষিণপন্থার বিরুদ্ধে। 
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বিশ শতকের প্রথমদ্দিক থেকেই বাঁউলাদেশের গ্রামগুলি নগর-কেন্দ্রিক " 
সভ্যতার প্রবল টানে ভেঙে পড়তে থাকে! দারিপ্র্যে অন্ুৎপাদনে ও সামস্ত- 
তান্ত্রিক শোষণে গ্রামের অর্থনীতিতে প্রচণ্ড বিপর্যয় দেখা যাঁয়। স্বভাবতঃই - 
এই বিপর্যয় সামগ্রিকভাবে জাতীয় সঙ্কটের আকার নিয়ে আসে ও সমাজ 
' কল্যাণবোধে উদ্ধ দ্ধ মান্থষের! গ্রামে প্রত্যাবর্তনের আন্দোলন শুরু করেন । গ্রাম- 
পরিত্যাগের অকাল সঙ্কটের দিন থেকে কুমুদরঞ্চন মল্লিক একটি মুগ্ধ হৃদয় ও 
উষ্ণ-জ্মাসক্তি নিয়ে তার চিরকালের বাস্তভিটে ও আঁজন্মের গ্রামজীবনকে সবল 
মুঠিতে আকর্ষণ করে কবি-কষ্ঠে গ্রামে প্রত্যাবর্তন করার আবেদন প্রচার করে 
আসছিলেন । স্থপ্রবীণ বয়সের মৃত্যু এসে এই পলীপ্রেমিক কবিকে আমাদের: 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 

সত্যেন্দ্রনাথ, করুণানিধান, যতীন্দ্রমোহন ও কালিদাস রায়ের মতো কুমুদ- 
. রপ্জনও রবিশস্ত্ে লালিত কবি। পরন্ত প্রাচীন বাল কাঁব্যসাধনার এতিহটি' 
তার মধ্যে সযত্তে প্রবাহিত ছিল। তার কাব্যের বাদী সুর পল্লীজীবনের গ্রীতি ও 
মাধুর্য প্রচার এবং সংবাদী সুর প্রাচীনভাঁরতীয় ইতিহাস পুরাণ শাস্ত্র ও সংস্কৃতির 
সশ্রদ্ধ পরিবেশনা বস্তুত তার কাব্যে তেমন কোনো! গভীর জীবনদর্শন,- 
অনুভূতির স্থদ্ম প্রকাশ বা স্থমহান জীবন প্রত্যয়ের পীনদ্ধ বেদনা নেই। 
থাঁনিকট! বাউলের মত বৈরাগ্য, গৃহীর মত আপক্তি, বৈষ্ণবের মত বিনয়, 
শাক্তের মত মাতৃব্যাকুলতা, শিশুর মত মুগ্ধতা, প্রৌঢ়ের মত ধ্যানিস্থ দৃষ্টি এবং 
কবির মত রসতন্ময়তা_এ সব মিলিয়েই ছিলেন কুমুদ্রঞগ্ন। নাগরিকতা 
তাকে ঈধন্নাত্র বিচলিত করেনি, বিশ্বনাহিত্যের ব্যাপকতা সম্পর্কে তিনি 
ছিলেন অনাগ্রহী, ভাঁষা ও ছন্দের কারুকাজে তিনি বিব্রত ছিলেন না। 
স্বাদেশিকতা তার নামাবলী, কিন্ত বিশশতকের অহিংস আন্দোলন, সন্ত্রাসবাদ 
ব। উত্তেজক দেশভক্তিবাদের দ্বারা তিনি তার স্বাজাত্যবোধকে দীক্ষিত করেন 
নি। যা কিছু দীন ও বিরলসৌষ্ঠব, অপাংক্তেয় ও বিনীত, সে মানুষই 
হোক বা সামান্য পদাৰ্থই হোক, তার প্রতি কবি স্থগভীর আত্মীয়তা 
বোধ করেছেন । জটিল জীবনাচার ও আন্তর্জাতিক চিন্তার তপ্ত প্রবাহ থেকে: 
নিজেকে নিঃসম্পফিত রেখে এরকম পরিতৃপ্ত পল্লীমুগ্ধ জীবনপ্রেমের নম্র সাধনা 
বাঙলা সাহিত্যে যে বর্তমান কালেও সম্ভব, কুমুদরগ্রন তারই ! সাক্ষী ৷ 
১৯০৬ থেকে তিনি কাব্যরচনায় নিমগ্ন ছিলেন। তাঁর কাব্যগ্রন্থ গুলির না 
শতদল, বনতুলসী, উজানি, একতারা, বীথি, বনমন্লিকা, নৃপুর, রজনীগন্ধা অজয়, - 
তৃশীর, চুনকালি ও স্বর্ণসন্ধ্যা । তীর মৃত্যু বাঙল! কবিতার একটি উপ শান 
.উপান্তে টেনে নিয়ে এল। 
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